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INTRODUCTION

Ce recueil est le quatrieme et le dernier volume présentant
les principales contributions au Colloque de Ventise de 1984,
Un Anarchisme contemporain. Les textes qui le composent
peuvent, au premier abord, apparaitre comme plutdt contra-
dictoires les uns par rapport aux autres. Certains auteurs
critiquent le concept de Révolution et en dénoncent le carac-
tere mythifiant et totalitaire. D'autres en démontrent la
nécessité essentielle,

It me semble que cette contradiction n’est que de surface.
Peut-étre le méme mot recouvre-t-tl des réalités différentes,

et faut-il tuer le mythe révolutionnaire pour en retrouver

'élan ?

*
¥ sk

Autrefois, c'était il n'y a pas si longtemps — quelquefois,
on s’y croirait encore —, la Révolution nous apparaissait
comme a portée de la main, proche et déstrable. Elle était en
arriere-fond de toutes nos actions guotidiennes : chaque
déception serait un jour vengée, chaque espoir verrait un
prolongement illimité. Nous pensions, et il est possible que
ce n'ait été qu'un réve doucement caressé, que nous ne
péririons pas sans vivre cet « heureux temps» qu'avaient
chanté nos ancétres. Il était pour nous évident que celte
Révolution s'identifierait & nos aspirations et réaliserait
UAnarchie, que nous imaginions comme une espéce d'ére
intemporelle oit régneraient U'Harmonie et la Justice.

Des modéles historiques, pas si anciens que cela, nous
laissaient penser que, si elle avait raté quelgques occasions,
par exemple en Espagne, cela ne pouvait étre di qu'a un
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matheureux concours de circonstances, a l'obstination haineuse
des forces de la réaction, a la trahison des dirigeants révolu-
tionnaires. La prochaine fois, c'est s@r, serait la bonne, pour
laquelle le prolétariat saurait déjouer tous les piéges et sortirait
enfin vainqueur, héraut triomphant des espoirs de 'Humanité,

Je n'emploie pas ici l'ironie condescendante qu'on utilise Q
Pégard de quelque illusion de jeunesse. Du reste, ces tllusions,
fe les ai partagées, et, peut-étre, je les partage encore. Ce sont
elles qui ont permis aux idées el aux espérances anarchistes
de traverser et de survivre @ une période de confusion tntense
pendant laquelle le totalitarisme se posait comme la seule
alternative a linjustice, et les hérauts de la liberté, en plein
désarroi, s'enflammaient pour le stalinisme.

Pendant ce temps, on racontait que les paysans ukrainiens
espéraient dans le retour de Makhno, alors que celui-ct était
mort depuis longtemps, tuberculeux, dans une mansarde pari-
stenne. Une telle rumeur, s'ajoutant & ce que nous racontaient
nos camarades espagnols de ce qu’ils avaient naguére vécu,
entretenait notre certitude que les mauvais jours finiraient.

»>
* k

Mais, & contempler ainsi de telles images, a entretenir,
contre vents et marées, de tels espoirs, nous ne nous étions
pas aper¢us que le monde qui nous entourait avait singulié-
rement changé ou, qu'en tout cas, ses repéres étaient devenus
bien flous.

Le modele auquel nous nous référions é€tait déja ancien,
mais il avait le mérite de fournir une vision du monde
cohérente. Ceux qui n'avaient aucun poids, aucun pouvoir
reconnu, ceux qut étaient en bas, exploités, opprimés, et sur
qui reposaient cependant I'économie, la richesse, le progrés,
représentaient, de toute évidence, le parti de U'espoir, ils étaient
dépositaires de la certitude que les choses changeraient un
jour, que plus de liberté, de justice, régneraient entre les
hommes. Les classes possédantes, de leur c6té, s'accrochaient
évidemment & un passé révolu, seul susceptible de maintenir
leurs priviléges. Mais leur obstination était insensée, il y avait
un sens de Uhistoire qui indiquait clairement que le temps
viendrait o il n'y aurait plus ni possédants, ni prolétaires,
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et que ceux-ci, puisqu'ils étatent victimes du pouvoir capitaliste
de U'Etat, ne pouvaient avoir d'autre but que de le renverser.

Mais, peu a4 peu, le mot et lidée de Révolution nous
avaient échappé. Iis s'étaient, jadis, identifiés au changement
de pouvoir qui avait bouleversé I'U.R.S.5. et a l'espérance qu'il
avait suscitée. Maintenant, au fur et a mesure gque, de par le
monde, des exploités se soulevaient, ces mouvements de survie
s'intitulaient révolutions, alors méme qu'ils ne pouvaient
trouver d'autre issue que la reproduction de la structure
contre laguelle ils s'étaient insurgés.

Autour de nous, dans «notre» monde occidental, les
choses se modifiaient de facon insenstble, et si insidieusement,
que cela nous échappait. Peut-étre en partie grice a la lecture
gqu'ils avaient fatte des analvses des théoriciens anarchistes,
nos adversaires avaient su s'adapter. Le prolétariat, la bour-
geoisie, les limites étaient devenues trés fluctuantes. Ce n'est
pas que lexploitation ait disparu, mais elle s'était faite si
insidieuse, st multiforme, que nous devenions itncapables d’'en
reconnaitre, a coup sir, le visage. Parfois méme nous décou-
vrions avec colére et stupeur que nous NOUS trouvions nNous-
méme, @ un moment donné, du coté des exploiteurs.

Et puis, il v eut 68. Sur le coup, certains crurent qu’'il
s'agissait, enfin, de la Révolution. Il ne fallut que peu de
temps pour devoir s'avouer qu'il ne s'agissait que de son
strulacre et, par la méme, de son acte de décés, du moins
quant aux formes sous lesquelles nous l'avions imaginée
jusque-la.

Apreés que, dans les faits, cette révolution-ci soit morte,
et tout danger semblant écarté, il ne restait qu’d faire ['apo-
logie des mots qui, dés lors, la travestissaient. Ce fut l'ceuvre
des milieux intellectuels des deux derniéres décemnies. La
Révolution devint un concept a la mode, agité avec aisance
dans les salons wmondains. C'était apparemment lui donner le
coup de grace; les modes passent...

Maintenant, semble-t-il, il n'y a plus rien. Plus de révo-
Iution, plus d’espoir, tout juste la survie ou dans le meilleur
des cas, la « résistance », comme diraient les nouveaux philo-
sophes. « No future » diraient, de leur coté, les punks.

*
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Cependant, ce cri méme qui nous traverse est en méme
temps Uaffirmation que la Révolution est toujours la, présente,
seule capable de nous permetire d'espérer dans Uhistoire et
de transformer le présent.

Cependant, un frémissement nous traverse, comme il
fraverse, aux guatre coins du monde, les Kanaks, les Indiens,
et tant d'autres. Un frémissement, et méme plus, qui nous
fait savoir que Uespoir a le champ libre et qu'une rupture,
pas forcément violente, mais en tout cas radicale, est indis-
pensable, sauf a@ accepter lUidée gque l'humanité courre a4 sa
perte, et a la nétre, et a celle de la vie.

Cependant, un peu partout dans le monde, des gens vivent
autrement, ou l'essaient. Tandis gque I'évolution, apparemment
inéluctable vers plus de totalitarisme, vers moins de liberté, se
fatt plus pressante, des individus, ou des groupes d'individus
cherchent, un peu partout, des failles qui leur permettent non
seulement de survivre, mais de vivre.

Il devient évident que d’autres solutions que celles
adoptées jusque-la par la société dominante, sont non Sseule-
ment indispensables si nous ne voulons pas sombrer dans une
mort et un désespoir collectifs, mais possibles. Bien sar, cela
ne se joue, pour l'instant, qu'a une petite échelle, dans de
petits groupes, socialement ou géographiquement apparemment
marginaux. L'ensemble social poursuit une marche qut semble
inéluctable vers une catastrophe finale; mais les mouve-
ments de rupture, si divers soient-ils, qu’ils s'expriment sur le
plan idéologique, dans la vie quotidienne, ou 4a travers la révolte
d'un groupe, traduisent l'existence d'une voie possible.

Ces mouvements, et ceux qui s'annoncent, témoignent aussi
de Uéchec du projet toralitaire et totalisant de U'Etat. Ils sont
la preuve que 'homme ne se résigne pas a ce que toutes les
voix du «réalisme» disent étre la raison. Ils prouvent le
caractére fondamentalement utopigue du projet de U'Etar et le
réalisme du projet anarchiste, seul capable de prendre en

compte la richesse gu'apporte la diversité et de permettre le
riche foisonnement de la vie.
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Révolution, mon amour, lorsque le jour sera venu, et peut-
Btre est-ce déjd, saurons-nous au moins te reconnaitre ? Nous
n'avions pour le faire, jusqu’'d la renaissance intellectuelle et
vécue, dont Venise fur un des témoignages, que des images
jaunies, écornées, déformées. Mais nous savions bien que
quelque chose d'autre vivait, que ne suffisaient plus & repré-
senter ces itcones devenues tristes,

Il nous faut maintenant, avec des yeux que trop d'obscurité
avaient rendus aveugles, distinguer un visage dont nous ne
connatssions qu'une effigie dérisoire. Il nous faut, avec des
mains tdtonnantes, maladroites, découvrir des corps insoup-
connés, des peaux dont la douceur fera renailre en nous un
désir et une force que nous croyions a jamais perdus, mais
que nous savions bien, au fond, toujours présents.

A mesure, nous découvrirons que ce corps est infini,

inépuisable et des paysages nouveaux, a chaque instant,
s‘ouvriront & nous.

Alain THEVENET






LA REVOLUTION EST MORTE,
VIVE LA REVOLUTION!

par

Luciano LANZA

Situons le probléme. La révolution est un processus histo-
rique ou un événement qui change radicalement 1'équilibre
soclal ou politique d'une société. L'anarchisme est le mouve-
ment qui prétend réaliser le changement le plus radical que
I'histoire ait jamais connu : anéantir la société de la domina-
tion pour affirmer la société de la liberté. Ces définitions sont
synthétiques, on pourrait en dire bien plus, mais elles mettent
en évidence une réalité irréfutable et inattaquable logique-
ment : l'anarchisme, qui veut le changement de société le plus
radical, a une nature intrinséquement révolutionnaire. La
dimension de l'anarchisme est uniquement et exclusivement
révolutionnaire. Mieux, dire que l'anarchisme est révolution-
naire est un pléonasme; il est insensé de parler d'un anar-
chisme non révolutionnaire, ce serait parler d'autre chose. Une
transformation aussi profonde que celle proposée par l'anar-

Chisme a un seul terme pour la définir, un terme précis :
révolution.

Cette constatation faite, je pourrais m’arréter la. Etant
donné ce préambule, il n'y a pas de sens & discuter si 1'anar-
chisme doit ou ne doit pas étre révolutionnaire, car nous avons
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un raisonnement logique qui admet une seule réponse. Mais
la question ne peut ignorer le moment historique ou elle est
formulée ; actuellement, le concept méme de révolution tra-
verse une crise profonde. La logique sociale et ses diverses
manifestations ne peuvent certes pas se rattacher a une logique
révolutionnaire, et les jeunes générations semblent trés peu
sensibles aux propositions ou aux thématiques révolutionnaires.

Méme au niveau théorique, on assiste depuis déja quelques
années a une véritable contre-offensive d'un réformisme tou-
jours plus aguerri aux argumentations convaincantes. Elles
peuvent grosso modo se résumer comme suit : le réformisme
est en mesure de réaliser les changements sociaux que propose
la révolution, mais avec des coits sociaux moindres et surtout
par un processus qui, méme s'il est de longue durée, présente
un nombre d'inconnues bien inférieur et se laisse donc plus
facilement controéler.

La these peut sembler fascinante a premiere vue, et son
succés « critique et public » pourrait servir a en confirmer la
validité. Au point que les éditorialistes des principaux organes
d'information, reprenant des rumeurs largement diffusées,
peuvent tranquillement entonner le De profundis de la révo-
lution. Un exemple parmi tant d'autres : « .. une bonne partie
des forces politiques et presque tous les intellectuels militants
soutenajent ouvertement chaque mouvement subversif ou gué-
rillero apparu sur la surface de la terre... En quelques années
cette vaste culture est morte. Désormais si d’'aucuns, a l'usine,
au bureau, parlaient de lutte de classe, ils auraient pour écho
tout au plus une observation ironique ou un regard curieux... »
(Giuliano ZINCONE, « Il partito armato & finito », Il Corriere
della sera, 19 déc. 1984).

En un peu moins de dix ans, pour I'Italie du moins, 1'idée
de révolution est tombée, pourrait-on dire, de la cour a la
basse-cour. Ceux qui aujourd’'hui se définissent comme révolu-
tionnaires le font avec un embarras croissant, avec le méme
état d'esprit que ceux qui il y a dix ans se déclaraient réfor-
mistes. On pourrait faire une observation analogue pour une
période antérieure : en 1967, l'année précédant la vague révo-
lutionnaire mythique, ceux qui timidement avangaient des
propositions révolutionnaires étaient considérés comme des
fous, ou dans le meilleur des cas comme de doux réveurs.
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Quelques mois plus tard, la situation était renversée. Il v a
plus longtemps encore, sitét aprés la Deuxi¢me Guerre mon-
diale, le conflit social semblait annoncer une vague révolu-
tionnaire. Remontant encore plus avant, on remarque comment
les périodes de paix sociale sont entrecoupées d'intervalles
révolutionnaires. Il y a des moments pendant lesquels penser
A la révolution et la préparer semble la chose la plus naturelle
au monde, et d'autres moments ol cette méme activité fait
sourire ou irrite. -

Si les chances de la révolution alternent ainsi, comme le
montre une lecture rapide de notre passé, on peut sensément
mettre en doute l'idée que notre époque marque la fin de la
période des révolutions. Certes, aujourd’hui lidée n’a méme
pas de prise sur les minorités importantes, mais ce fait indis-
cutable ne signifie rien. Par chance — et par malchance — le
sentiment des gens est lié & des phénoménes que la sociologie
ne peut déchiffrer : l'imaginaire social est le produit — et le
producteur — d'un magma de significations en interaction et
aux contours flous, que l'on ne peut que décrire et non prévoir.
En 1967 personne, je le souligne, n’était en mesure de prévoir
que quelques mois plus tard allait naitre un mouvement inter-
national qui allait modifier si profondément l'opinion publique.
C'est seulement une fois ce phénomeéne advenu que les « petits
profs » purent déclarer qu'il y avait eu tel signe, tel phénomene
qui, additionnés ou superposés, laissaient prédire 1'événement.
Auparavant, personne ne pouvait le concevoir.

Le long hiver du réformisme

L’époque actuelle pourrait donc étre vue comme une des
périodes historiques marquées par l'éclipse de la révolution, a
laquelle pourrait succéder une autre période pendant laquelle
I'idée serait de nouveau en vogue. Raison de plus pour vouloir
travailler jusqu’a ce que se produisent des situations sociales
qui favoriseraient I'hypothése révolutionnaire. Mais ce que sotu-
tient la grande majorité pourrait aussi étre vral : 1'époque des
révolutions est finie. La société moderne, industriellement
avancée ou post-industrielle, a désormais exclu les conditions
sur lesquelles se fondait l'événement révolution.

En ce cas la solution réformiste ou réformatrice serait
Funique wvoie possible : des ajustements progressifs condui-
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raient & une société plus juste. La situation sociale conforte
cette theése, semblant nier le succeés ou méme la simple hypo-
these de conflits ouverts. Cette possibilité est niée par l'arti-
culation méme de la domination sur et dans la société, au
point que tout aspect de la vie sociale en est empreint. Il
n’existe plus de société paysanne et ouvriere avec sa culture
propre et ses régles de comportement distinctes de celles des
puissants. Il subsiste des distinctions et des inégalités écono-
miques, mais les croyances, les mythes, les espoirs semblent
marqués par une valeur commune; l'ouvrier et le haut dini-
geant se différencient plus par leur consommation que par une
facon différente de concevoir la vie. On ne peut distinguer des
classes sociales dans les pays avancés que par le biais de
'économie, mais a4 son niveau plus spécifiquement socio-
psychologique l'opération devient ardue, voire impossible. Les
sujets sociaux pensent et vivent leur vie de maniere similaire,
a l'intérieur d'un méme imaginaire.

De ce point de vue, on pourrait en arriver a affirmer que
la société de classes a disparu et que le corps social présente
une continuité sans brusques passages d'une catégorie A une
autre, méme s1 la pyramide sociale reste substantiellement
inchangée. Le sommet, vu en perspective, est aux antipodes
de la base, mais les marches de la pyramide sont troubles
incertaines, et les différences de revenu et de pouvoir exercé
ne sont lisibles que dans une vision d’'ensemble. Cette nouvelle
situation explique aussi pourquoi la fonction des syndicats a
changé. Dans un contexte social ol = la classe cuvriére » n’'est
plus un sujet opposé — sauf économiquement — a la classe
des capitalistes, des entrepreneurs et des cadres supérieurs,
la transformation des organisations ouvriéres s‘explique mieux.
Sans plus d’opposition de classe & guider et a organiser, les
syndicats sont devenus des organes servant A définir les
normes et les procédures de redistribution du revenu national.
Ils représentent donc une catégorie qui ne remet pas en cause
l'ordre social mais qui prétend & une plus grande part de la
richesse produite ; mieux dit, & une reconnaissance plus juste
de la fonction économique qu'elle exerce.

Cette situation explique aussi le rapide déclin, apr2s les
prf:miers moments d'euphorie, de la C.N.T., le syndicat liber-
taire et revolutionnaire espagnol. Pendant l’apreés-franquisme,
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1a C.N.T. voulait représenter une opposition de classe qui
n'existait plus dans la société espagnole. C'est 14 probablement
le principal motif d'insuccés qui, avec les problémes internes
d'importance auxquels elle a da faire face, a pratiquement
annihilé la présence sociale de la C.N.T.

Qul a volé le prolétariat ?

Celui que toute la culture de gauche a identifié comme le
sujet historique de la transformation sociale, le prolétariat, n'a
plus les connotations socio-psychologiques qu'il présentait au
siecle dermier, Il s'est décomposé en categories et couches
sociales sans aucune aspiration révolutionnaire. La disparition
du sujet historique a nettement mis en crise la culture de la
gauche : une fois déchu le mythe central de l'hypothése révo-

lutionnaire, les signes du malaise sont de plus en plus évidents
et la révolution devient un réve irréalisable.

La crise actuelle de la révolution se trouve donc dans la
conscience diffuse que la fonction historique assignée au prolé-
tariat ne peut plus €tre accomplie, pour la simple raison que
cette figure sociale a disparu, s’est dissoute, s’est transformée
en quelque chose d’autre, avec des aspirations et des compor-
tements qui ne sont plus ceux que lintelligence de gauche
pensait y trouver. Le probléme, comme on peut aisément
I'imaginer, est important : le sujet révolutionnaire n'existe plus,
ou ne veut plus faire la révolution. La conséquence logique est
claire : la révolution est impossible aujourd'hui.

Deux cents ans, ¢a vous semblait court...

Un probléme pourtant reste posé depuis deux cents ans.
C'est le probléme qui est apparu avec la Révolution frangaise
de 1789, avec les mots d’ordre qui mobilis¢rent les sansculotte
et quil ont donné naissance & 1'époque moderne o nous vivons
encore. C’est le probleme de la liberté et de 1'égalité.

Les sociétés occidentales, filles — que cela plaise ou non —
de l'dge des Lumieres, se sont formées et ont trouvé leur
légitimité justement dans les mots d’ordre, dans la vision du
monde de la Révolution francgaise. A cette vision du monde
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— qui est en méme temps demande sociale d'une forme
institutionnelle révolutionnaire par rapport aux régimes pré-
cédents — il a été donné une premicre réponse : la démocratie
représentative. Durant deux siécles, et surtout pendant les der-
nidres décennies, le régime démocratique a effectivement
étendu aux classes inférieures des droits qui n'’entraient pas
jusque-lad en ligne de compte, il a procédé & une répartition
moins élitaire de la richesse nationale, mais il n'a pas été en
mesure de réaliser pleinement les notions d'égalité et de
liberté.

Les réformistes soutiennent que, de toute facon, ce pro-
cessus historique peut continuer a se deévelopper par des ajus-
tements successifs jusqu'a la réalisation des éléments qui Iui
ont donné naissance.

En méme temps, au cours de ce siécle surtout, se sont
développées des formes de totalitarisme qui prétendaient réali-
ser le socialisme, et qui ont au contraire réduit a nouveau une
grande partie de la population mondiale & I'état de servitude.
Ce phénomene a sans aucun doute fourni une belle justification
aux défenseurs de la démocratie réformiste, qui peuvent au
moins se présenter comme les représentants du moindre mal.
C'est ainsi que le débat est dévié et pervertt : il s'agit de
défendre la démocratie contre la barbarie du totalitarisme né
d’événements révolutionnaires. Tout en se demandant quelle
est la capacité de la démocratie a pouvoir réaliser compleéte-
ment la liberté et l'égalité.

Question rhétorique, et largement oiseuse : apres deux
siécles, on ne peut répondre que par la négative. Aprés les
critiques lucides formulées par les « péres fondateurss» de
I'anarchisme contre la = démocratie bourgeoise » et aprés la
confirmation historique de ces critiques, il n'est pas nécessaire
d’approfondir lVanalyse pour affirmer que les problémes
sociaux portés sur la scéne de la révolution de 1789 n'ont pas
encore été résolus, La démocratie et le réformisme ne sont
Pas en mesure de réaliser le proces historique qui aboutit a
une société de personnes libres et égales. S’ils ne le sont pas,
c'est pour des raisons structurelles, intrinséques a leur nature
et a leur conformation. Le projet révolutionnaire a trouvé une
premieére réponse imparfaite dans la démocratie, imparfaite
surtout parce qu'elle n'a pas ébranlé le rapport entre domi-
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nants et dominés mais en a seulement modifié la forme et les
éléments de légitimation. On pourrait donc conclure que
I’époque historique de la révolution est loin d'étre terminée,
car les conditions qui lui ont donné naissance ne sont toujours

pas résolues.

Le fantome de la liberté

Si le probleme révolution est encore sans solution, il appa-
rait toutefois clairement — selon l'analyse schématique faite
ci-dessus — qu'il n’est pas soluble de la fagon adoptée jusqu'a
ce jour : la révolution prolétarienne. Celleci n'est pas seule-
ment caduque, mais encore impossible, car elle ne peut se
fonder sur le sujet spécifique qui devrait I'animer.

La crise de la révolution peut donc étre vue comme la
crise d'une forme historique qu’a prise le processus de trans-
formation sociale, et non pas comme la crise du concept en
tant que tel. La révolution qui pourra réaliser la liberté et
I'égalité completes ne sera donc pas la révolution prolétarienne
pensée par les anarchistes du siécle dernier. Sur ce point,
justement, on constate le manque de fantaisie du mouvement
anarchiste actuel qui se divise, grosso modo, entre les fideles
du mythe de la révolution prolétarienne et les partisans d'un
anarchisme non révolutionnaire. Les uns et les autres restent
encore dans la logique de la révolution prolétarienne : les
premiers parce que, bien que la réalité ait changé, ils conti-
nuent a proposer une formule désormais dépassée ; les seconds
envisagent des voies non révolutionnaires parce que, conscients
des modifications sociales intervenues, ils ne peuvent plus se
référer au prolétariat comme sujet de la révolution. Il est
évident que pour les deux groupes la révolution est organi-
quement liée au prolétariat et qu'elle est impossible sans son
« action historique ».

Ils sont donc tous orphelins d'un prolétariat révolution-
baire qui n'a peut-tre jamais existé. Et c'est justement la
structure sociale actuelle qui rend plus clair le probléme de
la révolution. Comme il n’existe plus de classe spécifique 2
laquelle le projet révolutionnaire puisse se référer, une réalité
trop souvent ignorée ou sous-estimée devient manifeste : il n'a
Jamais existé de classe révolutionnaire en tant que telle. Des
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sujets révolutionnaires sont issus du prolétariat du siécle der-
nier et du début de ce sieécle, comme — dans une moindre
mesure — de la bourgeoisie et de l'aristocratie : souvenons-
nous du prince Kropotkine. Des sujets révolutionnaires sont
issus de la société, qui ¢€taient soit le produit conscient d'aspi-
rations vagues et confuses a quelque chose de tout différent,
soit les producteurs d'une conscience, dune vision du monde
qui, grace justement a leur existence et a leurs actes, se géné-
ralisait et devenait le patrimoine commun de larges secteurs
de la société. Mais il faut aussi souligner que la tendance géné-
rale, historiquement affirmée dans le prolétariat, allait dans le
sens d'une demande de perfectionnement du processus réfor-
mateur, d'une redistribution plus équitable de la richesse pro-
duite et d'une extension du pouvoir de décision. La révolution,
1l vaut la peine de le rappeler, n'est pas un réformisme plus
fort et plus radical : c’est quelque chose de tout différent.
Et il semble que le désir de « tout autre chose » n'ait jamais
appartenu a une classe spécifique.

Ces observations me permettront une autre affirmation
hétérodoxe . nous ne pouvons reconnaitre les suiets révolution-
naires potentiels qu’'avec une vision transversale de la société.
Ce sont les insatisfaits, les inadaptés, les mécontents, les
« névrosés », les enragés, etc. Bref, tous ceux qui voudraient
vivre plutdt que survivre. Ce sont ceux-ia les porteurs du désir
de révolution.

Nous pouvons donc penser la révolution comme un chan-
gement social qui n'est pas provoqué par un sujet historique
spécifique mais activé par ce qui, sociologiquement parlant,
seralt un « non-sujet ».

J'a1 utilisé le verbe « activer », mais il serait peut-étre plus
indiqué de définir la fonction de ce non-sujet par le terme de
« révélateur », d' « analyseur » d’'une contradiction, d'une imper-
fection de la société de la domination. Ces sujets, « névro-
tiques » par rapport a la « normalité » des sujets du pouvair,
ne sont autres que l'expression tangible de la névrose sociale
produite par un paradoxe irréductible : fonder et légitimer la
domination sur l'idée de la liberté.

En fait toutes les sociétés modernes se constituent en
proclamant la liberté pour leur fondement, qu'il s’agisse de
régimes fascistes, démocratiques, communistes. Il s'agit I& évi-
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demment d’une liberté édulcorée, anéantie, limitée, presque
d'un « fantome de la liberté », mais d'un fantdme qui désor-
mais demeure, qui s’'est sédimenté dans l'inconscient collectif,
et qui doit étre énonceé pour fonder la domination. La société
de la domination se fonde donc sur sa propre négation. C'est
un phénomeéne vraiment curieux, mais bien réel, une anomalie,
aujourd’hui vietlle de deux siécles, mais qui justifie et légitime
l'action révolutionnaire : compléter le processus de libération
de 'homme présent dans les aspirations sociales, mais face
auquel le réformisme et la démocratie se sont révélés ineffi-
caces. On peut méme affirmer que le devoir actue]l de la révo-
lution n'est pas de compléter le processus réformiste, mais
d’'aller au-dela du réformisme : transformer le fantome de la
liberté en un élément concret.

S'i]l existe dans la société une demande de liberté, il faut
pourtant reconnaitre que le sentiment opposé y est tout aussi
vif : ce que Wilhelm Reich a défini comme la « peur de la
liberté ». Une peur qui s'est développée historiquement dans
I'homme, parallelement au désir de liberté. A tel point que,
historiquement et sociologiquement, tant la domination que la
liberté semblent légitimes. L'homme et la société ne sont pas
bien sir unidimensionnels, en eux coexistent des sentiments
opposés. Et I'on peut affirmer que la liberté n’est pas 1'objectif
logique vers lequel se dirige la société, bien au contraire. Dans
cette optique, la revolution prend toute sa valeur an-historique.
Posée comme l'impossible face au nécessaire, comme l'utopique
face au topique, comme {'imprévisible face au logique, elle
nous fait percevoir I'énorme potentialité de I'homme. La révo-
lution est ainsi rupture volontaire de la reproduction infinie
et multiple de la domination. Volontaire, et a la fois nécessaire.
Une mutation radicale — I'histoire est 14 pour le démontrer —
n'est possible gue s'il se produit une situation anormale qui
voit se succéder des transformations qualitatives accélérées en
mesure d'anesthésier le processus de reproduction de la peur
de la liberté, modifiant donc en substance l'imaginaire collectif.

En outre, le fait que des millénaires de domination n’aient
Pas andéanti la demande de liberté, et que celleci soit an
contraire devenue plus explicite durant les derniers siécles,
laisse entrevoir un autre fait anormal : pour se construire et
pour se reproduire, la domination doit effectuer un grand
refoulement dans le corps social. La liberté peut étre consi-
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dérée comme le « grand refoulé» qui permet & la société de
la domination d’exister. L’action révolutionnaire pourrait donc
étre assimilée A une opération de catharsis psycho-sociale, qui
raméne 3 la conscience l'idée de liberté refoulée par le pouvoir.

Cette tiche n'est pas facile, mais elle fournit probablement
un nouveau mode de penser la « révolution prochaine » qui se
différencie ainsi qualitativement de celles qui l'ont précédée
et de celles récentes ou en cours dans les pays de ce qu'on
appelle le tiers monde.

Les révolutions que nous connaissons sé¢ sont développées
dans un mécanisme social enrayé, c¢'est-A-dire qu'elles ont dil
résoudre rapidement des problemes provenant de réformes
manquées, d'une stagnation politique, ou bien qu'elles ot
adapté les formes institutionnelles & des situations déja pré-
sentes dans le domaine social. Bref, elles ont dG s'astreindre
a une tiche qui ne devrait pas étre la tidche spécifique de la
révolution, comme il résulte de ce que j'ai esquissé précé-
demment.

Si Fabsence d'un processus de réforme cohérent est une
condition favorable au déclenchement de l'événement révolu-
tionnaire, c'est aussi ’élément qui fait « dévier » le processus
révolutionnaire des voies qui lui sont propres. Le rapport
réforme-révolution doit donc étre reconsidéré, dans le sens ou
1l est possible de penser le processus révolutionnaire en
harmonie dialectique avec le rétormisme. C'est une situation
d'échanges qui s’alimentent réciproquement, et ou les acquisi-
tions réformistes ne mutilent pas le projet révolutionnaire
mais au contraire le libérent des « faux objectifs » des révo-
lutions passées. Le processus révolutionnaire se consolide et
se perfectionne vraiment en présence d’un vaste mouvement de
réformes.

Dans cette acception, toutefois, la révolution n’est pas le
point final, le couronnement d’un processus réformateur, elle
€st une possibilité toujours présente quand se généralise la
conscience que le réformisme est un processus inévitablement
bloqué dans le passage 4 une dimension qualitativement autre,

a une société qui se structure selon un signifié social basé sur
la logique de la liberté.
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Une nouvelle figure politique

Ce nouveau rapport proposé entre réformes et révolution
pose de nouvelles interrogations et de nouveaux problémes,
parce que l'événement révolutionnaire n’'est pas une certitude
inscrite dans notre histoire future. Méme l'optimisme le plus
effréné ne me convaincra pas que la société de la liberté est
s@rement notre avenir. C'est seulement une possibilité, Le
consensus social auquel parvient un réformisme sérieux pour-
rait en fait rendre plus improbable encore la révolution. Je ne
sous-estime ni ne meéprise la crédibilité qu’'un sujet politique
acquiert par les petites conquétes quotidiennes, par l'aspect
concret des choses accomplies.

Pour sortir du réve, le projet révolutionnaire — et donc
le mouvement qui en est le porteur — doit faire naitre une
« nouvelle figure socio-politique » capable de donner vie 2 une
action, a un processus qui sache affronter les problémes de
tous les jours et, en méme temps, activer la poussée révolu-
tionnaire. Une nouvelle figure qui soit en mesure de réunir en
elle, méme si c’est en des moments difficiles, les caractéres
réformistes et révolutionnaires. Qui fasse des choses concretes,
banalement quotidiennes, mais en sachant y imprimer Ila
marque de la possibilité de « tout autre chose ». Le discours
est plus facile a dire qu'a faire, surtout parce que la réflexion
sur ce sujet mangue, mais il n'est certainement pas impossible.

On ne prépare pas la révelution en faisant des discours
enflammés, en voyant des fervents révolutionnaires 1a ot il y a
seulement la viclence du désespoir. Le temps des sermons et
de l'auto-exaltation est heureusement révolu. C'est aujourd’hui
le temps des petits pas, qui préparent le grand pas. Sans
stratégie intelligemment pragmatique et a la fois ardemment
utopique, on ne sort pas du cercle vicieux qui reléegue de fait
les révolutionnaires dans une marginalité sociale toujours plus
marquée.

La proposition pourrait se résumer en un slogan : penser
€n anarchiste, agir en libertaire. Cela ne signifie pas qu’il faille
des déguisements tactiques plus ou moins maladroits, mais une
mani¢re d'étre et d'agir qui sache conjuguer a l'indicatif le
« gradualisme révolutionnaire » de Malatesta.
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La concurrence de la liberté

Pour terminer, quelle est l'image de Ia révolution que nous
pouvons raisonnablement avoir aujourd’hui ?

Si nous avons abandonné la vision qui prétend tout cir-
conscrire, le projet qui une fois réalisé met fin a I'histoire,
nous pouvons faire I’hypothése d’'une nouveile dimension de la
révolution. La révolution serait un moment qui redonne sens
4 la société; lintervalle, mieux le hiatus qui consacre la fin
d’une légitimation et en annonce une autre ; une forme sociale
qui légitime jusqu'au bout, jusqu’a ses conséquences extrémes,
la logique de la liberté et qui s’exprime en libérant tous les
projets, toutes les potentialités, toutes les possibilités de la
société humaine.

Les sociétés qui naitront de la mort de la société de domi-
nation (si nous savons la faire mourir) peuvent étre concgues
comme une nouvelle réalité vraiment pluraliste. Elles n’auraient
donc pas une forme associative unique, mais la légitimation de
constructions socilales diversifiées. Un pluralisme aussi compo-
site et varié que l'imagination des hommes. Une articulation
vitale qui se nourrisse de la diversité comme d’une séve.

L'acquisition totale de la liberté exige la reconnaissance
réciproque de la diversité. Et c’est précisément a partir de
cette vision du monde qu’il est possible de penser les diffé-
rentes formes sociales en « libre concurrence » entre elles. Celle
qui sera jugée la plus désirable s’étendra, mais pas nécessai-
rement. L'important est que toutes aient droit de cité.

La révolution peut ainsi étre vue comme le début d'un
processus qui libére et explicite tant les tendances inhérentes
a la société —— qui aujourd’hui sont bridées, renfermées, cir-
conscrites dans la seule logique possible, celle de la domination
— que les formes nouvelles, aujourd’hui impensables, qui
jailliront d'un contexte pleinement libre.

(Traduit de litalien par Martine Pepitone.)
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UN ANARCHISME
NON-REVOLUTIONNAIRE

par Joao FREIRE

1 —

L'article récent de Nico Berti, publié¢ dans Volontd, «La
révolution et notre temps », arrive a son heure (1).

Pour Berti, le concept de révolution est entré en crise et
cette crise risque de porter I'anarchisme sur une voie de garage.
Ceci parce que l'anarchisme n'est pas capable de se concevoir
sans la révolution. De la, sa « schizophrénie », son balancement
constant entre « extréme réalisme » et « extréme utopisme »,
Mais Berti cherche une issue et la trouve sur deux plans.
D’abord, en cherchant a historiciser le concept de révolution,
laquelle « ne peut plus étre congue selon le vieux modele, avec
toute sa déontologie préétablie et codifiée ». Ainsi, avangant
un peu plus, il indigue que « plutdt qu’'une révolution liber-
taire, l'anarchisme doit aujourd’hui s'achemner wvers une
révolution de la liberté ». C'est encore vague et imprécis, mais
c’est un tournant important. Sur un autre plan, Berti affirme
qu’ill existe un noyau essentiel définissant l'anarchisme, mais
que, par contre, il n'y a aucune «essence » de la révolution,
En d'autres mots, la révolution serait seulement contingence,
histoire — si je ne m’abuse en ¢élargissant trop le sens de ses
paroles.

(1) Volonta, Milano, n* 4/1983.
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Ce que Berti affirme dans un langage catégoriel et philo-
sophique, d'autres le font sur un registre de raisonnement
politique ou d’analyse sociologique. En effet, je crois entrevoir,
a partir des années 70, un discrédit progressif et généralisé de
I'idée méme de révolution. Tout d’abord parce que, au fur
et 4 mesure que le temps passe, la dynamique socio-économique
s'effarouche &4 montrer que cette révolution est de moins en
moins viable, qu'elle est impossible. Bien entendu, les progrés
techniques et organisattonnels sont déterminants, mais égale-
ment la culture et les comportements sociaux des individus.
Qui congoit dans une peau de reévolutionnaire le programmeur
d'informatique habitant Bordeaux ou Daortmund, avec pavillon,
femme employée de bureau, deux voitures, bateau a voile,
vacances de neige ou en Meéditerranée, et deux fils étudiants
passionnés de bande dessinée, vidéo et tennis ?

Dans nos pays industrialisés et démocratiques les sujets
révolutionnaitres du début du siecle sont aujourd’hui des
citoyens préoccupés de l'avenir de leur profession et de leur
revenu, avec des problemes d’° « urbanisme » et de « qualité
de view», a la limite de droits civils et politiques. Ils ne
souhaitent aucune transformation radicale de la société ou ils
s'inserent et ne révent point d'un quelconque « monde nou-
veau ». Le niveau de vie, mais aussi la perception des limites
de ce modéle de développement mises 4 nu par la crise écono-
mique, par les restructurations industrielles et par l'affais-
sement et la banalisation du pouvoir politique, auront canalisé
vers une sphere plutét individuelle et inter-individuelle les
aspirations et les désirs « utopiqgues » des populations.

En méme temps, le sujet d'aujourd’hui, dans les pays
développés, voit les phénomeénes révolutionnaires d’une tout
autre maniere : il n’est plus passionnément pour ou corntre,
comme dans le passé de ses grands-parents et méme de ses
parents, mais il a la curiosité et l'intérét permis par le distan-
cement. Intérét chargé de l'envie de découvrir ses propres
racines, pour ce qui est des révolutions qui ont forgé le destin
des pays industrialisés — et il suffit de voir l'attrait pour les
études historiques et l'archéologie des mouvements sociaux
depuis le x1x" siécle, y compris évidemment l'anarchisme ; et
cuniosité pour l'étrangeté que, pour le citoyen européen ou nord-
ameéricain, représentent les comportements des individus et
des masses dans le bouillonnement révolutionnaire de zones
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comme l'Iran, le Liban ou [I'’Amérique Latine, Cet intérét-
« régression symbolique » et cette curiosité-« exotisme », sont
1a meilleure preuve de la profonde dissociation entre les agents

sociaux de ces pays et une aspiration révolutionnaire quel-
congque, entre socliété et révolution.

S'agira-t-il, a co6té d'un processus de sécularisation des
socié¢tés modernes (en cours depuis le démarrage de la <« revo-
lution industrielle »), d'une déradicalisation historique des
objectifs que I'imaginaire social forge continuellement ? Il suffit
de voir les « déclarations de principes » des révolutions améri-
caine et francaise, les « manifestes » du socialismme et du mou-
vement ouvrier, les « bases » et « programmes » de l'anarchisme
historique, pour se convaincre que les formulations initiales
semmblent bien démesurées par rapport a la modestie des
effets pratiques. On comprend alors mieux qu'une telle consta-
tation puisse avoir conduit, sinon a une mutilation de I'imagi-
naire social, du moins a4 une certaine dislocation.

Pour certains sociologues (Alain Touraine, par exemple),
I'utopie ne serait quune forme élémentaire des mouvements
sociaux, une expression des signes avant-coureurs d’'une muta-
tion sociale qui s'approche. Hier, l'anarchisme, barometre
sensible de l'entrée dans la massification de la société indus-
trielle ; aujourd’hui, I'écologisme, cri d’alerte et précurseur de
la « troisiéme vague » (pour utiliser I'expression d'Alvin Toffler).
Version 4 peine modernisée du scientisme marxien, qui en
les qualifiant d’'utopiques ne cherchait finalement qu’'a diminuer
les courants socialistes rivaux ? Il y a peut-étre un peu de ¢a,
mais il est bon que, en l'admettant, on ne stérilise pas la
fécondite d'une idée ou d’'un schéma explicatif.

L'utopie — et la révolution nous apparait toujours davan-
tage comme une utopie — est un mode essentiel d’'appréhension
de la réalité et d'intervention sociale qui est aujourd’hui porté
par des secteurs ayant un faible pouvoir social, économique et
politique et, dans ce sens, marginaux. Ce sont les sot-disant
nouveaux mouvements sociaux, de la jeunesse au féminisme,
du pacifisme a l'écologisme. Or, méme dans ces noyaux qui
agissent au sein de nos sociétés cornme les facteurs les plus
importants de contestation et de transformation sociale, l'idée
de révolution est pratiquement inexistante. En d’autres mots,
les aspirations les plus élevées en matiére de changement social
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sont, dans ces pays — et j'insiste sur cette délimitation —
prises en compte en dehors du schéma révolutionnaire. Je pense
surtout qu'il y a de moins en moins, chez les individus, le
désir subjectif, la passion de la révolution. Convenons que,
si cela est vrai, il s'agit alors d'une altération qualitative
d'extréme importance, par rapport a la maniere selon laquelle,
il y a A peine quelques années, beaucoup d'entre nous rai-
SONNIONS.

Mais, outre le fait que la révolution nous parait de plus
en plus impossible, 11l y a aussi un deuxieme aspect, aussi
important que le premier, qui est le fait qu'elle serait de moins
en moins souhaitable.

Les débats de ces derniéres années au sujet de la liberté
et du totalitarisme, au dedans et en dehors du milieu libertaire,
furent amenés 4 poser le probleme des révolutions en termes
de pertes et profits, mode de raisonnement qui a surpris
quelques-uns, mals qui a aussi fait découvrir a d’autres une
nouvelle maniere d'aborder le sujet.

D'un autre c6té, un certain effort de recherche historique
qui commence 2 s’affirmer entre nous, sur des bases plus
rigourcuses et sans préoccupations auto-justificatives, a égale-
ment contribué au deémontage, de l'intérieur, de certains
mécanismes de mythification (et donc, de censure) du mouve-
ment anarchiste envers sa propre participation a quelques-uns
des principaux processus révelutionnaires de ce siecle, permet-
tant ainsi une vision plus critique du passé. Nonobstant, inévi-
tablement, qu'un tel effort ne va pas sans affaiblir dans le
militant libertaire d’aujourd’hui la volonté d’essayer des expé-
riences semblables.

On peut encore penser que, jusqu'a la seconde guerre mon-
diale, la présence effective de l'anarchisme sur les principaux
théatres révolutionnaires (Mexique, Europe, Russie, Espagne),
en plus d’avoir permis a l'époque de maintenir les espérances
en des débouchés plus ou moins favorables aux aspirations
libertaires, aura contribué, dans les faits, &4 modeler la culture
de ces peuples dans un sens voisin de nos préoccupations, non
pas dans les résultats politiques immédiats, mais par des
complexes voies de traverse d’influence sociale, perceptibles
seulement dans le moyen et le long terme. Ne serions-nous pas,
dans les pays industriels démocratiques, en train de réaliser,
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pe serait-ce qu'en petite partie, le réve d’'individualité (matérielle
et spirituelle) poursuivi par les anarchistes d’il y a un siecle
qui expérimentaient, avec les classes populaires dont ils fai
saient partie, toutes sortes de pénuries et, par dessus le marché,
un sentiment tres vif d’exclusion sociale et culturelle ?

Apres la seconde guerre mondiale, la situation a ce sujet
s’est tout a fait modifiée. Le mouvement anarchiste a cessé
d'influencer les révolutions. Il se peut qu’il ait commis des
erreurs dont seulement maintenant il peut faire la critique
et bénéficier du feed-back. Mais le fait important n’est pas Ia,
il est dans le déplacement des théiatres révolutionnaires des
pays industriels développés vers d’autres zones en voie d’indus-
trialisation, aux structures sociales trés différentes. Que dans
ces zones {Chine, Indochine, Inde, Pays arabes, Afrique noire,
Amérique latine)} et dans ces conjonctures révolutionnaires il ne
se soit pas manifesté la moindre expression anarchisante avec
un minimum d’identification et de liaison avec l'anarchisme
classique, c'est un probléme que nous n’'allons pas aborder ici,
mais qui a trait certainement a des données diverses et
complexes, comme les 1nnombrables structures sociales et
cultures de ces peuples, leur processus de colonisation et de
(sous-)développement économique, le partage impénaliste du
monde par les blocs, etc.

Les révolutions d’'aujourd’hui, ce sont les nationalismes
arabes, les mouvements de décolonisation, I'Afghanistan et le
Nicaragua, le Cambodge et I'Afrique du Sud. Ce ne sont pas,
comme probablement nous le pensions il v a quelques années,
le black power américain, l'explosion étudiante de 1968 ou
méme la révolte du peuple polonais contre la dictature qui
Yopprime. Dans ces nouvelles révolutions, méme avec un exceés
de bonne volonté les anarchistes de la nouvelle ou de la vieille
€cole ne peuvent se reconnaitre.

A partir de ces constatations, il y en a qui franchissent
le pas et, clairement, barrent la problématique révolutionnaire
de leurs horizons, quand ils n'assument pas une attitude anti-
révolutionnaire. Au fond, la réaction d'un Charles Fourier qui
avait vécu, jeune, de bien prés, les contingences de la révo-
lution francaise, de la « Grande Révolution », n’'avait-elle pas
€té de ce type?

Un libertaire francais, Roger Monchin, est parti en Espagne
en 1936 parce qu’'il é€tait alors « un révolutionnaire ». « C'est
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précisément ce que jal vu en Espagne qui m'a obligé a
réfléchir et m’a amené a la non-violence. (...) Toute cause, si
noble qu'elle paraisse, qui oblige & tuer est une fausse bonne
cause. (...) C’est l'ambiance qui se crée a la faveur des soule-
vements. Il existe alors une telle atmosphéere de haine, de
tuerie, de vengeance, qu’il n'y a absolument plus aucun respect
de la vie humaine, (...} la principale des choses » (2), raconte
cet ex-révolutionnaire.

Dans un article récent, Federica Montseny elle-méme
montre une parfaite conscience du probleme : « Devant ce
dilemme, certains camarades décus ont renié la révolution. Si
chaque révolution doit forcément déboucher dans la dictature,
s'il n'y a pas d'autre chemin sinon celui de renoncer aux
idées pour un triomphe éphémére qui nous condamne 2
retourner au point de départ, a quoi bon alors faire la révo-
Iution ? Il vaut mieux que I'évolution suive son cours et que
l'homme commence sa libération individuellement.» « Ceci
n'est pas, ne sera jamais, mon point de vue », explique Federica
qui, en dépit de tous les inconvénients reconnus, fait un bilan
positif de l'action révolutionnaire, laquelle serait toujours « un
pas en avant » (3).

On pourrait multiplier les exemples de ces deux attitudes,
aussi bien dans les générations quil ont encore connu directe-
ment les soulevements révolutionnaires, que dans les sulvantes,
mals nous ne crovons pas que cela soit nécessaire. Lillustra-
tion est faite. L'identification des lignes de force, aussi, selon
les conclusions de notre analyse (4). Passons donc au rappel,
trés bref, des positions de quelques-uns des théoriciens anar-
chistes du début du siecle sur le probléme de la révolution.

— II —

Nous savons qu’'un des rares textes politiques d’'Elisée
Reclus fut justement Evolution et révolution (5), ou cette

—

(2) Union Pacifiste, Paris, n° 182/1982.

(3) Orito, Barcelone, n° 24/1984.

(4) Voir Joao FREIRE : « Perspectivas anarquistas para os anos 80 »
(Portland, 1980) ; A Jdeia, Lisboa, n° 22-23/1981 : Volontd, Milano, n° 1/1981 ;
« Apontamentos para uma alternativa politica do anarquismo »: A Ideiaq,
Lisboa, n° 28-29/1983 ; Volonra, Milano, n° 2/1983.

(3) Publié en 1880.
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derniére est vue comme un passage obligatoire dii a un
blocage survenu dans l'évolution normale des sociétés. Pour
Kropotkine, loin d'étre un simple changement de gouvernants,
la révolution est la « prise de possession par le peuple de toute
la richesse sociale. C'est l'abolition de tous les pouvoirs qui
p’'ont cessé d'entraver le développement de I'humanité» (6).
« Si nous repreésentons le lent progrés d'une période d'évo-
lution par une ligne tracée sur le papier, nous verrons cette
ligne monter graduellement, lentement. Mais alors vient une
Révolution — et la ligne fait un soubresaut : elle monte sou-
dain. (...) Mais & cette hauteur le progrés ne peut se maintenir :
les forces hostiles a lui se liguent pour le renverser (...); la
ligne tombe. Vient la réaction. En politique, au moins, la ligne
du progres tombe tres bas. Mais, peu a peu, elle se releve.
(..) L’évolution recommence. {..) C'est une loi du progres
humain » (7).

Jean Grave, de son coété, est de ceux qui pensent que «les
privilégiés ne partiront que par la force » et que « tout nous
démontre dans les faits gue I'(actuelle) organisation sociale
pous entraine vers un cataclysme » pour lequel « il faut donc se
préparer pour en tirer le maximum de profit » (8).

Ricardo Mella, I'Espagnol, considere que « les réveiutions,
dans ce sens limité d’actes de force, sont toujours des mouve-
ments instinctifs ou l'animalité se superpose a I'humanité. Les
foules, entrainées par la fureur révolutionnaire, marchent
aveuglément pour n'importe quelle cause. (...) Le mot magique
devient un myvthe et, pour la révolution, on avance sur le
chemin des violences inutiles; nous adoptons le culte de la
force pour la force; nous remplagons par l'accidentel l'essen-
tiel, par le circonstanciel et éphémeére le fondamental et perma-
nent ». Mais Mella rappelle que «les révolutions ne sont pas
des simples séditions. L'acte de force n'est pas la révolution
elleeméme. Les révolutions se réalisent en des périodes de
profonde transformation. (...) Le résultat a distance, seul, nous
permet de reconnaitre l'ceuvre réalisée. En ce moment méme,
dans le monde dit civilisé, il est en train d'ceuvrer la plus
importante, la plus grande des révolutions » (9).

[ —"

(6) Le gouvernement révoliitionnaire, 1880.
(7} La grande révolution, 1909,

(8) L’'Anarchie, son but, ses movens, 1899.
(9) El hbertario, Gijon, n° 20/1912.
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Ces différents témoignages suffisent a rappeler les prin-
cipaux points d'appul des positions des théoriciens anarchistes
les plus connus sur le probieme de la révolution : nécessité;
inévitabilité ; existence d'aspects négatifs; moment d'un pro-
cessus historique et social plus large et important.

Malatesta, qui a toujours cherché, et qui a toujours été vu
comme un révolutionnaire, a eu cependant le recul suffisant
pour approfondir et relativiser un peu ces opinions dans la
derniere décennie de sa vie. En affirmant que les anarchistes
doivent profiter des révolutions pour mener le plus loin
possible l'influence de leurs idées, Malatesta conclut : « Révo-
lutionnaires, oul, mais surtout anarchistes » (10). Par ailleurs,
en faisant le bilan de l'cuvre de Kropotkine, il ne peut
s'empécher d'attirer l'attention sur deux « erreurs » du penseur
russe, avec des « effets négatifs » sur le mouvement anarchiste :
son « fatalisme théorique » et son « optimisme excessif », lequel
amenait Kropotkine a «voir les choses comme il aimerait
qu'elles fussent » (11).

Dans son essai bien connu La Révolution (12), Gustav
Landauer éetablit un schéma théorique approprié au traitement
des phénomenes révolutionnaires. « La révolution concerne
I'ensemmble de Ia vie sociale des hommes ; pas seulement donc
I’Etat, le systeme des ordres, les institutions religieuses, la vie
economique, les structures et les courants spirituels, 1'art, la
culture et l'instruction, mais encore un mélange composé de
toutes ces formes de la vie sociale, mélange qui connait, dans
une période donnée, une ccrtaine stabilité relative et qui fait
autorité. Appelons topie ce vaste conglomérat de vie sociale en
état de stabilité relative. (..) La stabilité relative de la topie
€¢volue graduellement jusqu’a ce que soit atteint le point d’équi-
libre instable. Les changements qui affectent la stabilité de la
topie sont l'ccuvre de l'utopie. A l'crigine, celleci n'appartient
pas au domaine de la vie sociale, mais a celui de la vie indi-
viduelle. Par utopie nous entendons une combinaison d’efforts
et de tendances de la volonté individuelle {..). Toute topie est
sulvie d'une utopie, elle-méme suivie d'une topie, et ainsi de
suite. (...) L'utopie est donc la purification, ou comme la distil-

(10) Pensiero ¢ Volontd, Roma, n® 1/1926.
%ll; « Pietro Kropotkin », Studi Sociali, Montevideo, 1931.
12) Die Revolution, 1905 (éd. francaise, Paris, 1974).
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jation de cette totalité d’aspirations qui, sans jamais atteindre
jeur but, conduisent toujours a une nouvelle topie. Nous appe-
lons révolution l'espace de temps durant lequel la vieille topie
n'est plus solidement établie et la nouvelle ne l'est pas encore. »

De ces concepts, Landauer déduit certaines conseéquences
jmportantes : « Les nécessités pratiques de la vie sociale pen-
dant la période du soulévement et de la transition révolution-
naires conduisent au cours de la révolution a la naissance de
la nouvelle topile sous forme de dictature, de tyrannie, de
gouvernement provisoire, de délegation de pouvoir ou autres
phénoménes analogues. » Ainsi donc, « l'utopie ne parvient
jamais a se réaliser et la révolution est seulement l'époque qui
contient le passage d'une topie a une autre ».

Ces références ont eu pour but de nous rappeler la manicre,
complexe et non simple, selon laquelle le probleme de la
révolution se posait chez les théoriciens les plus connus de
J'anarchisme du début du siecle. Cependant, en plus de théori-
ciens, ces hommes €taient aussi des propagandistes-divulga-
teurs, sinon méme des organisateurs révolutionnaires. A ce titre,
ils auront contribué, non pas a nuancer, mais a simplifier le
probléme. Comme je 1'ai déja affirmé ailleurs (13), si Malatesta
avait raison dans sa critique du néfaste « optimisme révolu-
tionnaire » de Kropotkine, le fait est qu'une telle attitude était
partagée par la généralité des anarchistes de I'époque. Aussi
bien dans la phase du terrorisme que dans celle de Vascension
du syndicalisme révolutionnaire, Ia révolution sociale est tou-
jours vue comme imminente, Cette conviction parait aussi
commune aux principales tendances du mouvement anarchiste
d’alors : communistes, syndicalistes, individualistes. Et, plus
ce sentiment est vivace, plus l'idée de révolution devient simpli-
fiée : ce sera un grand soir; un lundi, et a Paris, bien sar,
disent Pataud et Pouget! En I'empruntant aux Francgais, les
premiers véritables anarchistes portugais terminent leur mani-
feste par lexpression « liquidation sociale» (14). Le terme
traduisait bien l'idée : liquider — tout remettre a zéro, fermer
boutique, solder les stocks, pour recommencer tout a nouveau.

{13) Voir Joao FreIre : « Caducidade € modernidade de Kropétkine :

entre reforma e utopias, A Ideia, Lisboa, n® 20-21/1981 ; Volonta, Milano,
n* 2/1981.

{14) Manifeste du Groupe Communiste Anarchiste de Lisbonne, 1887.
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Si cette époque d’optimisme transformateur a été bruta-
lement affectée par la guerre de 1914 puis par les premiers
effets de la consolidation de la révolution russe, cette attitude
a et encore la possibilité de s’exhiber pleinement en Espagne
pendant les années trente. Toute la propagande anarchiste y
était marquée par la conviction que, un jour ou l'autre, «la
sociale » serait bien la.

Aura-t-elle été responsable de la polarisation qu‘a partir de
ce moment 1'Espagne commence d’exercer sur l'ensemble du
mouvement libertaire international ? Il parait indéniable que,
jusqu’en 1930-31, le mouvement espagnol était certes important,
mais seulement un des divers centres de bouillonnement de
Vanarchisme ; depuis lors, il a fait converger sur lui toutes
les attentions, au point que les problémes espagnols sont
devenus les problémes de l'anarchisme. D'une structure multi-
polaire, on est passé a une structure du type centre-périphéries.
Ne seraitce pas justement parce que, en Espagne, la perspective
révolutionnaire gardait encore sa crédibilité et qu'une telle
perspective était mrremplagable dans l'univers mental de la
majorité des militants ?

— IIT —

Les essais de caractérisation faits jusqu'ici sur la place
et lIa forme du concept de révolution dans le mouvement anar-
chiste du début du siécle seraient toutefois réducteurs si l'on
en restait la. En effet, ce qut a été dit peut étre vrai pour la
majorité du militantisme libertaire, mais non certainement pour
la totaltté. Plus précisément, il s'agit des tendances et courants
dominants au sein de la nébuleuse anarchiste — et nous savons
tous combien elle est congénitalement plurielle et diverse,

Ainsi, il faut évoguer également les courants et formes
non dominants, osons méme le dire, dominés, ne serait-ce que
par la force sociale des majorités, présente dans tous les
groupes sociaux, méme dans les plus éveillés sur le probléme,
comme c’est le cas des anarchistes.

Rappelons 1'éducationnisme. Depuis les expériences pédago-
giques jusqu'a la multiplication des écoles libres {(c’est-a-dire
non étatiques et non confessionnelles), de Paul Robin & Sébas-
tien Faure et & Francisco Ferrer, des publications éducatives
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gux associations de professeurs, 'anarchisme est ici fertile et

dement innovateur. Dans le cas histortque du Portugal, o
Je sentiment d’exclusion culturelle était fort, les signes de
Pintérét des hibertaires pour = l'action éducative » sont innom-
brables. « Eduquer, éduquer toujours », telle était la devise et
le mot d'ordre de militants comme Adolfo Lima, José Carlos de
Sousa ou Mario de Oliveira. Au début du siecle, il y avait
d'importants journaux anarchistes qui se placaient sous la
double inspiration de I' « éducatian sociale» et de I' « organi-
sation ouvriére », ou l'exhortation de « instruisez-vous et orga-
nisez-vous » {13). Apres l'exécution de Ferrer, une fiévre prend
Jes groupes anarchistes portugais qui ne cessent de créer des
e écoles modernes », parfois — il faut le savoir — avec le
concours de libres-penseurs républicains.

Méme si le choc de perspectives n'a jamais ¢té explicite,
et que les éducationnistes aient généralement fait de la révolu-
tion un article de foi, en méme temps que les révolutionnaires
voyaient d'un bon ceil les expériences scolaires libres, il est
facile de comprendre qu’il s’agissait de deux attitudes distinctes
dans leurs racines : éduquer pour transformer; transformer
pour éduquer.

D'un autre cété, le courant néo-malthusien montre alors
une énorme vigueur, en France, dans les pays anglo-saxons,
méme en Espagne (avec Luis Bulfi) et au Portugal (16). Les
formes d'organisation hétérodoxes inaugurées par des hommes
comme Eugéne Humbert marginalisent ce courant du gros du
mouvement, ¢ce qui, en partie, se passe aussi avec le pacifisme
et 'anti-militarisme {de Challaye, Lecoin, mais aussi du hollan-
dais Barthelémy de Ligt et de Hem Day), 'humanitarisme de
Eugen Relgis, etc.

Par un autre abord, encore, les idées libertaires s'élar-
gissent autour d'un nouvel individualisme, sous son expression
philosophique (Mackay, Han Ryner), économique (Tucker),
sexuelle (Armand), naturiste (Henri Zisly, Isaac Puente et la
revue Estudios, de Valence), féministe (comme la Brésilienne
Maria Lacerda de Moura), etc.

(15) A Conquista do Pao, Lisboa, 1907 ; O Libertador, Porto, 1908-09.
_ (16) Voir Joao FREIRE - Maria Alexandre LousapA : « O neo-malthu-
sianismo na propaganda libertdria », Andiise Social, Lisboa, n> 72-73-74/1982.
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Méme dans un petit pays périphérigue comme le Portugal
nous trouvons des signes de ce bouillonnement qui est amené
A considérer plus les personnes directes et concrétes, dans
leurs rapports inter-individuels et leurs problémes et bonheurs,
qu'une aléatoire €émancipation collective de matrice révolution-
naire. Les essais de vie communautaire s’inscrivent clairement
dans cette perspective, et l'on sait combien ils ont été aussi
nombreux qu’éphémeéres, aussi divers que dispersés par tous
les coins du monde.

L'ombre tutélaire de Tolstol a icl une présence diffuse, mais
il y a également des traits qui annoncent le surréalisme et
Vexistentialisme. C'est Maria Lacerda de Moura qui écrit ;: « Je
ne suis pas révolutionnaire au sens d'une révolution pour une
organisation sociale plus équitable. J'ai eu, certes, cette illusion.
Je suis arrivée cependant a la conviction, ou j’ai appris a temps
que les hommes, au nom de I'’Amour et de la Justice, (...) de la
Liberté (...) se déchirent comme des bétes féroces. (...) Je suis
de plus en plus convaincue que la haine ne tue pas Ia haine,
la haine ne périt que par I’Amour. La violence est mare et fille
de la violence. La guerre n‘ameéne que la guerre et la révolution,
c'est le berceau de nouvelles révolutions » (17).

Je crois ne pas me tromper en disant que, parallélement au
filon insurrectionnel dominant, courent toujours, dans le corps
du mouvement anarchiste, d'autres veines gqui, si elles ne
refusent pas la stratégie révolutionnaire et n'y sont pas hostiles,
I’éloignent nonobstant complétement du champ de leurs préoc-
cupations. Méme un homme comme Kroptokine, qui a tant fait
pour diffuser 1'idée de la possibilité et méme de la facilité du
traumatisme révolutionnaire, méme Kropotkine nous parait, A
bien des égards, plutét un véritable réformateur qu'autre
chose (18).

Cette attitude, nous croyons qu’elle existe chez bien d’autres
gens.

Au Portugal — et pardonnez-mol de me servir une fois de
plus de cet exemple historique que j'ai sous la main — le
mouvement anarchiste a pris son autonomie du socialisme

(17) Amai e ndo vos multipliqueis, Rio de Janeiro, 1932.
{18) Joao FrEIRE : voir référence note 14.
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marxisant sur la base d'une critique serrée du réformisme de
ce dernier. Dans les premiéres années de ce siecle il a hésité
quant & sa collaboration avec un républicanisme fort et virulent,
en vue de renverser la monarchie séculaire par des moyens
jnsurrectionnels. Emilio Costa, un des plus importants liber-
taires d’alors, était favorable a cette intervention pour des
raisons pragmatiques et politiques : « Une monarchie comme
celle du Danemark est préférable 2 une république comme la
francaise ; mais la république francaise est bien préférable a
une monarchie comme celle que nous avons au Portugal. » De
fait, une bonne partie des anarchistes portugais ont conspiré
et participé au souleévement populaire qui a mis sur pied, en
octobre 1910, une république laique radicale, a 1'époque le
troisi®me régime non monarchique de toute 1'Europe. Aprés
I'exécution du roi et de l'héritier deux ans avant, qui avait
méme mérité de Lénine des commentaires favorables, les gou-
vernements et les maisons royales tremblaient & nouveau d'indi-
gnation a cause de ce petit pays que l'on appellera méme « le
Mexique de 1'Europe ».

Avec la république, I'anarchisme a progressé et s'est ancré
solidement dans le mouvement ouvrier. Ce n'est que dans les
années vingt, dans la vague du bolchévisme, que cette position
sera sérieusement entameée. Curieusement, un des principaux
clivages qui sépare et oppose alors anarchistes et bolchéviks
est la question de la révolution. Pour les enthousiastes de la
Russie, 1a révolution sociale, la révolution prolétarienne est a
Yordre du jour : c’est, comme l'on dit alors, « I'immédiate », Les
libertaires, accusés de mollesse et, sous un langage faussement
révolutionnaire, d'avoir une pratique réellement réformiste, se
défendent comme ils le peuvent, mais presque tous recon-
naissent que beaucoup d’eau passera encore sous les ponts
jusqu’ad ce qu'arrive 'heure d’'une véritable révolution sociale,
et que le devoir des anarchistes est d' « expliquer, propager,
semer », constamment et inlassablement. Campos Lima, un
autre des principaux militants de l’époque, écrit son livre La
révoliition au Portugal (19) au sujet de la nécessité d'une
entente frontiste entre anarchistes, socialistes, bolcheviks et
républicains radicaux en vue d’une action insurrectionnelle pour
€tablir... une république fédérale avancée! Au contraire de ce

{19 A Revolucao em Portugal, Lisboa, 1925.
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que l'on pourrait penser, 'objectif pratique jugé possible était
seulement la création de conditions plus favorables au dévelop-
pement des idées libertaires et de leurs organisations. Et ce
n'est pas la peine d’allonger trop pour dire que, sous la
dictature fasciste, tous les efforts faits par les anarchistes
avaient pour but immeédiat la récupération des libertés d’asso-
ciation et de propagande. Pour le reste, on verrait ensuite.

A une autre échelle, cela n’a-t-il pas aussi été le cas de la
dramatique et malheureuse histoire de la révolution espagnole
et de ses suites ?

L'image de la révolution a été d’abord travaillée pour les
besoins de la propagande, mythifiée ensuite dans l'imaginaire
de ce groupe persécuté, marginalisé, dispersé, qui avait besoin
de fortes croyances idéologiques pour maintenir sa cohésion.
Entre cette image et les exigences pratiques de l'heure, aussi
bien pendant la longue résistance qu'apreés le démantélement
de la dictature, il a subsisté un large terrain livré aux contra-
dictions, aux pirouettes et aux tergiversations. S’y situent tous
les conflits quil ont marqué l'histoire du mouvement anarchiste
espagnol depuis prés de cinquante ans.

Evidemment, cette image mythifi¢e n’'a été qu’'une réponse,
une des issues possibles, pour permettre de gérer le décalage
entre réalité et idéalité — la « schizophrénie » dont parle Berti.
Mais il y en a eu d’autres, avec des caracteéres différents.

Ne nous occupons pas de ce type de réponses qui, révisant
une partie de la théorie et de la pratique anarchistes tradition-
nelles, ont cherché a conquérir pour l'anarchisime un certain
espace a l'intérieur du systeme politique démocratique. C'est un
sujet, comme d'ailleurs toute la problématique liée & la guerre

d’Espagne, qui mérite une étude et un approfondissement
particuliers.

Mais il ne faut pas laisser dans 1'oubli des réponses comme
celle de Gaston Leval (privilégiant une stratégie progressive
de construction d'une base économique, fondamentalement syn-
dicale et coopérative, en plus d'une préparation spirituelle qu’il
jugeait de plus en plus importante), celle d'Agustin Souchy
(coopérativisme, clivage liberté/totalitarisme), ou encore celle
— en dehors de cette tradition européenne — d'un Paul
Goodman (qui ocuvre les horizons sur une époque tout & fait
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pouvelle, qui est la nétre, et sur ses problémes de nature
essenticllement culturelle).

Nous ne voulons pas terminer sans une référence encore au
cas historique portugais ou, apres la défaite espagnole (qui a
marqué, chez nous aussi, la fin d'une époque), pendant que
certains anarchistes poursuivaient, inflexibles sur leurs posi-
tions traditionnelles, d'autres, réfléchissant aux circonstances
et faisant un bilan différent du passé, ont essayé de nouveaux
champs d'intervention et ont mari certaines évolutions idéolo-
giques. Emidio Santana, par exemple, aprés avoir été auteur,
commme vous le savez, d'une tentative sérieuse de tyrannicide, en
vient 4 participer activement avec un groupe d’autres compa-
gnons a la dynamisation d'un mouvement coopératif ot les
valeurs libertaires d’autonomie et d’entraide pourraient se
développer.

L’anarchisme, dans sa critique méthodique du principe
autoritaire dans n'importe quelle manifestation, dans son atten-
tion permanente pour l'individu et ses exigences d’autonomie
et de communauté, est certainement vu comme un corps
étranger, dangereux et « révolutionnaire » dans une société ou
de telles valeurs n’existent pas, ou n'existent gue sous une
forme atrophiée.

La composante révolutionnaire lui est aussi associée, dans
la mesure ol l'anarchisme est une utopie, une direction, un
chemin, pas un but, une ligne d'arrivée.

Mais la révolution, en tant gu’orientation stratégique d'un
mouvement, est seulement un élément historique, circonstanciel.
Tout comme la référence aux ouvriers, la référence a Ila
révolution représente une conjonction pendant une étape
historique de I'anarchisme, mais pas plus que cela.

La conjonction anarchisme-ouvriers-révolution a été certai-
nement dominante pendant de longues décennies mais, méme
alors, on trouve l'existence permanente d'un filon anarchiste
réformateur et non insurrectionnel, parfois explicite, parfois
seulement implicite, parfois réprimé par le courant dominant,
parfois vigoureux et adulte, aussi bien dans la pratique sociale
Que dans ses expressions idéologiques.

Aujourd’hui, Fanarchisme se trouve a un carrefour ou il
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doit définir de nouveaux objectifs stratégiques et de nouveaux
agents porteurs de la force de transformation sociale.

En tous les cas, méme si — comme c’est notre conviction —
ce ne sont plus ni les révolutions ni les ouvriers du passé, les

uns et les autres auront encore a nous offrir d'abondante
matiére A réflexion.

Lisbonne, aotit 1984.
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LA REVOLUTION,

ELEMENT RITUEL

OU CONSTITUTIF
DE L’ANARCHISME ?

par

HorstT STOWASSER

Il est évident que la connotation révolutionnaire — c’est-a-
dire l'intention d'opérer une transformation fondamentale de
la société — fait partie intégrante de l'anarchisme. Il n'y a pas
de pratique ou de théorie anarchiste qui ne soit pas révolution-
naire ; si elle ne l'est pas, elle n’est pas anarchiste. Toute autre
solution est une contradiction en soi. Notre société est totale-
ment définie par la domination; si nous voulons une société
an-archiste, sans domination, nous ne pouvons l‘obtenir que
par une transformation radicale, par une ré-volution. Parler
d'anarchisme révolutionnaire, c'est don¢ un pléonasme. Se
demander si 'anarchisme peut étre révolutionnaire ou ncon a
aussi peu de sens que de se demander si l'étre humain peut
vivre sans coeur.

Jusque-la, il est facile de s’entendre. Mais ensuite ?

Constater et reconnaitre que l'anarchisme inclut en soi une
position révolutionnaire n'est que rhétorique tant que nous
n'avons pas défini et concrétisé ce que signifie la « révolution »
¢t comment nous pouvons la mener a bien.
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Je n’ai pas l'intention d’ajouter ici une définition a toutes
celles qui existent déja. Je voudrais ici me limiter a la critique
des discussions sur la pratique qui ont lieu depuis un certain
temps. Ma critique, comme on peut s’y attendre, repose plus
sur des aspects pratiques que sur la théorie.

Habituellement, lorsqu’on parle d'une action révolution-
naire, on pense 4 un fait ou a un événement qui, pris isolément,
a des caractéristiques révolutionnaires. Citons par exemple une
gréve sauvage, une révolte locale, une mobilisation de masse
aux objectifs sociaux de vaste portée, un coup de main, un
attentat, des barricades, un mouvement de guérilla... et cela va
jusqu'a des mouvements de grande ampleur comme la révo-
lution espagnole, le soulévement en Ukraine, etc. Tout ceci est
rangé simplement parmi les actions révolutionnaires classiques.

Par ailleurs on parle d’actions «réformistes» lorsqu'il
s'agit par exemple de la diffusion des idées, de la propagande,
de coopératives, de gréves pour des améliorations de salaires,
de travall culturel, de collectifs agricoles, voire d'un colloque
anarchiste international.

St cette définition convenait, alors tout le mouvement anar-
chiste actuel serait réformiste, a quelques rares exceptions
prés. Seuls de rares individus ou groupuscules seraient révolu-
tionnaires au sens de cette définition.

En réalité, nous savons bien que le mouvement anarchiste
actuel se consideére comme révolutionnaire et critique plutdt

qu’il ne soutient en regle générale ces groupuscules et ces
individus.

Comment résoudre cette contradiction ?

Je pense qu'a la vérité il ne s’agit pas la d'une contra-
diction. Il s’agit peut-étre plutét d'une confusion conceptuelle.
La définition « provisoire » donnée aux termes « révolution-
naire » et « réformiste » se fonde essentiellement sur la concep-
tion populaire, qui n'est que trop répandue parmi les
anarchistes eux-mémes. Nous connaissons cela dans d'autres
domaines : [l'idéalisme et le matérialisme, 1'égoisme et
Paltruisme, I'anarchisme méme sont des termes qui ont une
signification vulgarisée, populaire, et une autre définition, qui
touche vraiment A leur contenu mais qui est peu enracinée
dans le lexique commun. LA ou cela devient tragique, c’est
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quand nous-meémes ne savons plus distinguer de fagon claire
et critique.

Pour le sens commun, tout est « révolutionnaire» qui se
distingue de¢ la pratique des partis, de la politique bourgeoise,
de I'Etat. Ou plus précisément : est « révolutionnaire » toute
action violente, « réformiste » toute action pacifique.

C'est la, en simplifiant, l'essentiel de ces définitions

populaires.

Elles me semblent non seulement complétement fausses,
mais encore dangereuses. Ces définitions embrassent en effet
sculement le phénotype de ces actions, leur aspect extérieur,
leurs caractéristiques prises isolément comme un fait swui
generis. Mais on ne peut jamais prendre isolément des actions
ni les évaluer ainsi sans prendrée en compte en méme temps
leur contexte social.

C'est la une chose banale, sur laquelle s’accordent tous ceux
qui sont dotés de sens critique, qu'ils soient anarchistes ou non.

On en arrive ainsi 2 une évidence apparemment contra-
dictoire : en pratique, des faits au phénotype révolutionnaire
amenent des effets anti-révolutionnaires, tandis que d’autre
part des faits de phénotvpe =« réformiste » peuvent produire
des événements révelutionnaires — révolutionnaires au strict
sens étymologique, sans garnitures romantiques, c’est-a-dire des
événements qui contribuent a4 une profonde transformation de
la société. Dans l'opinion populaire le concept romantique de
révolution, qui ne tient compte que du phénotype, confond
souvent le geste insurrectionnel! avec le résultat révolutionnaire.
Mais tout soulévement n'est pas une révolution.

Cette définition populaire, qui considére comme « révo-
lution » tout ce qui est opposé diamétralement par sa forme
au monde politique bourgeois, contient une liaison fatale, anti-
thétique. Et celleci nous rend esclaves du monde bourgeois
et des rapports qui v régnent : dans la mesure ol nous posons
comme révolutionnaire ce qui est l'exact contratre de la pra-
tique et de la morale de nos adversaires, nous n'obtenons rien
d'autre qu’'une copie en négatif de leur monde. Nous perdons
la possibilité de créer quoi que ce soit de nouveau, de tout
autre. Nous ne faisons qu'un platre en creux de c¢e que nous
voulons combattre.

Il est clair que ce ne peut étre 1A le sens de ce que pro-
posent les anarchistes.

43



Je crois donc qu’ll nous faut cesser de distinguer entre
actes « révolutionnaires » et « réformistes » seulement d’apreés
leur aspect. Un hold-up peut étre révelutionnaire ou réaction-
naire, une coopérative peut €tre révolutionnaire ou réformiste,
voire réactionnaire. Ce n’est pas le phénomeéne qui est révolu-
tionnaire ou ne l'est pas, ¢’est le contexte de I'acte, le but qu'il
se fixe et son impact concret. Et si on y trouve un aspect
révolutionnaire et gu’il perdure, c’est avant tout d(i au but, i
la stratégie, au climat social et politique.

Prenons un exemple.

Le mouvement anarchiste en faveur de la journée de huit
heures, les luttes menées a Chicago en 1886, étaient-ils révo-
[utionnaires ou réformistes ? Les martyrs de Haymarket,
qu’étaient-ils ?

Une lutte de ce genre, en soi, est neutre : elle peut étre
réformiste, quand une centrale syndicale appelle aujourd’hui A
un mouvement en faveur de Ia réduction de la durée du travail
ou pour en améliorer les conditions. Il s’agit d’obtenir une
réforme au sein du systeme, et l'acteur de la lutte se considére
comme partie de ce systeme, sans idée de le renverser. Une
lutte pour le méme but, la réduction de la durée du travail, peut
toutefois étre révolutionnaire, si elle s'intégre dans une pers-
pective et une stratégie concreétes pour renverser le systéme :
c’était sans aucun doute le cas pour les anarchistes de Chicago.

Dans ce sens, la lutte pour les huit heures en 1886 était
révolutionnaire, parce qu’elle s’'insérait dans un mouvement plus
large, qul visait le bouleversement et la transformation de la
société. La réduction de la durée du travail, dans la définition
populaire, est sans doute a classer parmi les actes réformistes.
Mais ces mois de 1886 furent profondément révolutionnaires :
justement parce qu'il ne s'agissait pas seulement de faire
diminuer la durée du travail.

La pratique de 1a C.N.T. elle aussi a eu un phénotype plus
« réformiste » que « révolutionnaire » pendant les premiéres
décennies : elle s’occupait de luttes syndicales quotidiennes, de
revendications pour hausser le niveau de vie, de travail culturel],
de formation de militants syndicalistes, d'élaboration de

modeles économiques et de transformation par les syndicats,
d'éducation, etc.
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Dans son ensemble, cette pratique était indubitablement
révolutionnaire, méme si chaque action isolée dans cette longue
phase de préparation apparaissait comme réformiste : elle
faisait en effet parrie intégrante d'un projet révolutionnaire,
qui fonctionna au moment décisif, en 1936. L.a lente pratique

apparemment réformiste fit alors le saut qualitatif, donnant
ainsi raison A ses avocats.

Il ne reste donc plus rien de la contradiction mentionnée
au début. Il me semble bien plutdt que dans la pratique les
deux types d’'actions, celles de phénotype réformiste et celles
de phénotype révolutiennaire, sont nécessaires & produire une
révolution au sens propre du terme.

Je m'explique.

Des actes violents isolés, « révolutionnaires », ne contri-
buent pas 4 une transformation révolutionnaire de la société
s'ils ne sont pas étroitement liés a une base stable et A une
stratégie révolutionnaire concréte. Autrement, ce type d'actions
finissent toujours en un rituel théatral creux : la « geste révo-
lutionnaire », qui peut bien sembler esthétiquement belle a
certains et flatter noire imagination romantique, rmais qui ne
nous rapproche en rien de notre but. Elle nous en éloigne
méme parfois.

En revanche, 1'acte de phénotype révolutionnaire cesse
d’&tre un vain spectacle et devient une composante d'une vraie
révolution quand il devient partie intégrante d'un projet
révolutionnaire réel, basé sur une démarche possible. Dans
certaines situations pareils actes sont méme indispensables,
sans eux la situation se bloquerait et les activités de phénotype
réformiste aboutiraient a des impasses.

Les actes « réformistes » seuls ne peuvent pas amener une
transformation fondamentale de la société lorsqu’ils restent
repliés sur eux-mémes, Ils ne glissent que trop facilement dans
une décadence stérile, deviennent purement économiques ou
bureaucratiques sans plus aucune force de transformation. Il y
a8 des exemples innombrables de cela, ou des projets « réfor-
mistes » A4 but <« révolutionnaire », voulant donc transformer la
société, sont devenus au cours des années des monstres €cono-
miques auto-suffisants, et donc une partie intégrante du
systetme contre lequel ils avaient prétendu combattre. Je me
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suis penché pendant longtemps sur les echecs du mouvement
des communes et des coopeératives, et je crois qu’une des
raisons reside dans le fait que ces mouvements n'avaient pas
de vue globale sur la societée mais qu'ils essayaient dans leur
domaine particulier, et isolément, de parvenir a des succes. Le
champ du politique, celui de I'’économique et celui de la vie
privee n'étaient pas des composantes équivalentes pour eux, et
leur isolement par rapport aux luttes reelles dans leur pays
etait souvent un choix.

C'est pour tous ces motifs que je rejette l'usage du qualifi-
catif « revolutionnaire » ou « réformiste » appliqué a des actes
Isolés. Un acte en soi n'est ni reformiste ni revolutionnaire.
C'est seulement un mouvement, un vaste champ social avec ses
luttes qui peut étre réformiste ou révolutionnaire. L'anarchisme
doit indubitablement étre revolutionnaire et non reéeformiste,
mais c'est tout a fait erroné de penser gu'on peut diviser les
anarchistes en réformistes et révolutionnaires en observant ce
qu'ils font.

Le vrai probleme est ailleurs. Tant les actes de phénotype
reformiste que ceux de phénotype révolutionnaire sont néces-
salres, mais chacun des groupes risque peu d'atteindre le but
— la révolution. Isolés ils ne peuvent résulter, pour les uns

gue dans un coup d’Etat, pour les autres que dans un territoire
libéré au sein du capitalisme.

Le probleme est donc de parvenir a ce que les deux types
d'action entrent en relation, soient en contact et coordonnés
sans jamais perdre des yeux lI'objectif révolutionnaire. Comment
peut-on éviter qu’'un mouvement ne se perde dans une déca-
dence réformiste, comme par exemple le mouvement socialiste
qui clame de par le monde le socialisme et la révolution tandis
guen realité il est un des piliers les plus importants et les
plus stables du systeme capitaliste ?

Il me semble que les actes de phénotype revolutionnaire
ne peuvent étre utiles que S’ils parviennent a un certain niveau.
J'appelle ce niveau la ligne imaginaire de resistance ; on peut
comparer ce concept a la méetaphore du plan d'eau. Sous cette
ligne, tous les actes « revolutionnaires » restent stériles et sans
Impact révolutionnaire, 1i1s ne sont gque gestes vains. Au-dessus
de cette ligne, ils obtiennent en revanche des succes, contri-
buant a stimuler des transformations revolutionnaires, a balayer
les obstacles ou a faire déemarrer des mouvements plus vastes
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jans la mesure ou ils ont créé un fait accompli ou un exemple.

Is poussent le contexte social d'un pas en direction de
‘anarchie.

En dessous de la ligne, ces mémes actes restent sans effet,
ou sont méme contre-productifs.

La question est de savoir avec quelle densité ces actes
traversent le niveau de l'eau. C'est pourquoi il faut relever la
base sur laguelle ces actions se developpent. Ce n'est que quand
le fondement sera suffisamment rehausse que la ligne pourra
étre brisee en plusieurs points.
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Je ne pense donc pas que les inmombrables actions révolu-
tionnaires courageuses que les anarchistes ont tenté a tant de
reprises dans tant de pays aient ¢ét€ « mauvaises » 13 ou elles
n’‘ont pas réussi, et « meilleures » la ou elles ont triomphé au
moins pour un temps. Les anarchistes japonais, allemands ou
bulgares qui faisaient de l'action révolutionnaire n’'étaient pas
plus mauvais que les Espagnols, les Ukrainiens ou les Argentins
qui ont remporté des succeés révolutionnaires. C’est bien plutdt
une question de niveau. En Espagne, les actions révelutionnaires
partaient d'un sol, d'un fondement qui était proche de la
surface de V'eau, et elles ont brisé cette ligne imaginaire en si
peu de temps et dans tant d'endroits a la fois que la résistance
a cédé et que la riviere a deébordé.

C’est 1a le point ot une révolution commence a se généra-
liser et a développer sa propre dynamique. Le point ot de
larges couches de la population contribuent a4 porter la révo-
lution, et a la porter en avant. A ce point il n'est plus
nécessaire de distinguer entre phénotypes réformistes ou révo-
lutionnaires, car tout résulte en actions révolutionnaires,
chaque activité contribue a sa maniére 4 la dynamique de la
révolution. Lors de la révolution espagnole, la lutte armée
contre les fascistes au front était aussi révolutionnaire que par
exemple la production de pain, d’écoles libres, qu'un attentat,
une cocopérative agricole ou la rédaction d'un journal anarchiste.

La question a laquelle nous anarchistes devons nous
confronter aujourd’hui est la suivante : comment rehausser
cette « base » sur laquelle se déroulent toutes nos activités, ce
« niveau », de telle sorte que la ligne imaginaire de résistance
se brise ?

Comme je l'ai dit, cette ligne n’est qu’une construction
mentale. Elle n'existe pas matériellement, on ne peut pas la
mesurer a l'aide d'un metre. Elle représente la limite entre
12 résistance de la société étatique au changement et 'accep-
tation généralisée de la réalité et du projet anarchistes. Il s’agit
en fait plus d’'une strate que d'une ligne, et I'épaisseur de cette
strate que nous devons traverser tient a divers facteurs.

Relever le niveau pour s’'approcher de cette ligne, de cette
strate, tient avant tout 4 la somme des activités de phénotype

réformiste. En d’autres termes, il s'agirait d’épaissir le sédiment
de ces actions.
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Mais les actions de phénotype révolutionnaire ne sont pas
inutiles quand on est encore loin d’atteindre le niveau de la
ligne. Elles peuvent donner une impulsion, et elles peuvent
servir d’'indicateur pour mesurer sa hauteur, comme une sonde
qui mesure la profondeur ou {'aititude. Par certaines actions
bien réfléchies, elles peuvent contribuer & user et 4 démoraliser

le sy§téme — mais cette tiche revient quand méme plutdt aux
activités de phénotype réformiste.

Gardons-nous toutefois de la fausse conclusion, selon
laquelle un acte « révcolutionnaire » améne nécessairement un
résultat révolutionnaire et que les activités « réformistes »
p’ont que des résultats réformistes.

Il nous faut donc trouver (retrouver) aujourd’hui un
équilibre entre les activités de phénotype réformiste et révolu-
tionnaire. Il nous faut parvenir a les coordonner, afin de
relever le niveau de [a base commune sur lagquelle nous agis-
sons. Aujourd’hui, celui-ct est blen en dessous du niveau de
l'eau, bien loin de la ligne imaginaire de résistance, Ce n’est
qu'ainsi que les deux tendances pourront se réunir et remplir
toutes deux une fonction proprement révolutionnaire.

Si nous n'opérons pas cette restructuration, sl nous ne
mettons pas un terme a la polémique stérile entre les anar-
chistes « réformistes » et les anarchistes « révolutionnaires »,
si nous ne dépassons pas la confusion entre le phénotype d'une
action et ses effets réels, alors l'anarchisme contemporain
restera ce qu’il est aujourd’hui a quelques exceptions preés :
un mouvement de diffusion d'idées, un mouvement qui conserve
et gére une tradition, un mouvement de critique brillante sans
influence réelle sur la société, sans moyens pour mener une
révolution libertaire.

(Extrait de Das Projekt A, Wetziar, 1985;
traduit de l'allemand.)
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LA REVOLUTION EN QUESTION

par

CLAuDE ORSONI

La crise de I'idée de révolution est un fait admis. Il n'est
besoin, pour s’en rendre compte, que de constater 1'absence
quasi totale de ce théme dans les publications libertaires, par
exemple. Ces derniéres années, seuls quelques intellectuels ont
tenté d'aborder le probléme, sous des perspectives diverses (1).
Il subsiste dans les milieux qu’'on appellera « radicaux » (qu'ils
soient libertaires, marxistes, marxistes-libertaires ou quoi que
ce soit) une sorte de tabou sur le sujet : comme si le simple
fait de l'évoquer en tant que probleme témoignait déja d'un
ralliement a l'ordre établi, d'un reniement des idéaux révolu-

tionnaires... A moins tout simplement qu’il n'effraie par ses
dimensions !

Nous ne nous proposerons pas d’en faire une étude systé-
matique, mais de formuler a toutes fins utiles quelques
constats et hypothéses concernant ce probléme.

(1) Mentionnons par exemple : C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire
de la société, 1, 2 (T%éorie et projet révolutionnaire), Paris, 1975; Esprit,
septembre 1976, « Révolution et totalitarisme » (M. RICHIR, C. LEFORT,
P. THiBaUD) ; C. LEFURT, divers textes dont certains refns dans Les formes
de 'histoire, Paris, 1981, ainsi que la préface aux Elédments d'une critique
de la bureaucratie, Paris, 1979; Aui... Aut, sept-oct. 1980, p°* 179-180
(L. BerTt : « Rivoluzione o..?») et février 1981, n* 181 (A. dal Laco,
P.A, Rovarmi).
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. — La révolution en crise

Entendons par révolution la transformation rapide et
profonde des rapports et fonctionnements sociaux les plus
fondamentaux, en particulier ceux qui dessinent la structure
économique et politique de la société, transformation censée
apporter a4 terme la disparition de l'exploitation et de loppres-
sion, I'égalité, la liberté, et la justice (2).

Les sociétés occidentales (¢’est de celles<i que nous parle-
rons en premier lieu) ont connu et contenu autrefois des
mouvements, tentatives, organisations et militants révolution-
naires, c’est-a-dire qui se proposaient de favoriser, de susciter,
de hater une telle révolution, d'y prendre part ou de l'organiser,
de maniéres trés diverses. Il faudrait aujourd’hui, dans ces
mémes sociétés, beaucoup de patience pour découvrir quelque
chose d'équivalent, ou méme qui rappelle simplement ces
epoques anterieures. Il existe des mouvements soclaux, des
organisations politiques qui se disent ouvri¢res et révolution-
naires, 1l v a des militants ou des individus qui se considérent
comme tels, Est-il nécessaire de rappeler que les organisations
politiques ont toutes en commun au moins ceci, que leur
réalité ne coincide pas et de loin avec la défimition qu'elles
donnent d'elles-mémes ? Faut-il évoquer la « crise du militan-
tisme » ? Il suffira de souligner que la crise de Il'idée de
révolution s’exprime avant tout dans la pratique : les compor-
tements individuels ou collectifs qui seraient orientés ou
déterminés par la perspective d’une révolution prochaine, pro-
bable ou seulement possible sont devenus rarissimes; ce
n'était pas le cas a d’autres époques, quelle qu’ait été Ia nature
des illusions d’alors. Bref, dans ces sociétés, l'idée de révolution
n'a plus de présence pratique dans la période actuelle.

Si elle ne sert plus comme auparavant A orienter ou orga-
niser les conduites en vue d'une prochaine concrétisation, s'il
est vral que quelque chose a changé a ce niveau, conserve-t-elle
un sens, joue-t-elle encore un rdle dans la réflexion et lequel ?
Elle sert de référence, de code, elle permet un marquage, une
discrimination symboliques, elle anime aussi par son intention-

{2) Je souscrirai donc globalement A Ia définition adoptée par
'I:. Ibafnez, voir ici-méme, « Adicu A la révolution ». C'est A dessein que je
N'entre pas dans la discussion du caractére plus ou moins fondamental
de l'économique ou du politique.
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palité la critique vigilante de l'ordre existant et de ses aména-
gements preésents et futurs; elle rappelle qu’'il y eut des
moments oil des convictions collectives ont contribué, a travers
les mouvements qui s'en inspiraient, a transformer les sociétés,
bien que dans la plus grande confusion et sans atteindre leurs
objectifs initiaux, laissant ainsi entendre que de tels moments
peuvent revenir et ont en tout cas laissé des traces. Elle per-
met de répartir les 1déaux, les idéologies, et leurs partisans, en
camps bien distincts et suscite enfin cette surenchére aussi
grotesque que répandue qui fait qu’'on rencontre toujours plus
révolutionnaire que soi...

Le réle essentiel que conserve l'idée de révolution est sans
doute celul d'orienter et de stimuler la critique des idéologies
réformistes. Celleci nait du constat que les réformes (écono-
miques, politiques, culturelles) qui sont devenues le leitmotiv
des pouvoirs de droite ou de gauche se réveélent incapables
d’amener une transformation réelle et profonde des rapports
sociaux, et méme le plus souvent de réaliser leurs propres
objectifs, aussi limités soient-ils ; encore moins d’aboutir, méme
a terme, A un renversement de la domination de classe. S’1l est
donc avéré que les réformes contribuent le plus souvent a
renforcer les dispositifs du pouvoir en les rénovant, la lutte
contre l'ordre établi doit poser la nécessité d'une transforma-
tion révolutionnaire, c'est-a-dire globale, radicale, et irréversible.

Une telle conviction a longtemps puisé sa force dans la
représentation d’'une nécessité « historique » de la révolution,
d'une loi de l'histoire qui rendrait de plus en plus impératif,
évident et réalisable le remplacement d'un ordre, ou plutot
d'un désordre social, par un ordre véritable, rationnel. Repré-
sentation qui se traduisait dans l'attente confiante (passive ou
active) de l'aggravation des crises économiques, du progres
d'une authentique conscience de classe, et du développement
d’organisations révolutionnaires, construites ou reconstruites
de facon a prévenir et surmonter les dégénérescences bureau-
cratiques ; et dans l'ensemble, elle se traduisait par la confiance
dans le développement du mouvement ouvrier et dans sa capa-
cité a intégrer les expériences historiques dans des formes
nouvelles.

Or, la crise des convictions révolutionnaires s'exprime
entre autres dans le déclin manifeste de ce genre de confiance,
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et par un scepticisme de plus en plus marqué, y compris parmi
les plus exploités, quant 2 la perspective de voir les idéaux
révolutionnaires (autoritaires ou anti-autoritaires) se diffuser
avec une ampleur et une force croissantes. Ce qui subsiste
d’'une telle confiance ne releve plus, en tout cas, d’aucune
certitude « scientifique », si tant est que ce fit jamais le cas.

C'était pourtant un tel soubassement scientifique (tiré de
I'économie ou de l'histoire) qui donnait une solidité apparente
a l'optique progressiste et rationaliste enfouie au ceoeur de
toutes les doctrines révolutionnaires, quelles qu’elles soient;
cette vision du progreés (des sociétés vers une rationalité de
plus en plus grande), vision qui caractérise les socialismes du
XIX®* siecle et remonte au-dela a la Philosophie des Lumiéres,
justifiait l'articulation des théories révolutionnaires et d'une
optique « pégagogique » : I'éducation, la vulgarisation, la pro-
pagande révolutionnaires contribueraient & dissiper les vailes
dont l'obscurantisme enveloppait la domination, & faire reculer
l'ignorance et la naiveté ainsi qu'a dissoudre par la raison
I'attachement irrationnel], idéologique ou inconscient, & 1'ordre
établi, 2 la hiérarchie, aux rapports de domination. Or, si la
propagande révolutionnaire n'a pas enregistré que des
échecs (3), 'expérience semble enseigner qu’elle n'était pas 2 la
hauteur de la tache, et le déclin des certitudes scientifiques
concernant le cours de l'histoire ne peut que la mettre en
cause de fagon encore plus profonde. Au moins avait-elle su
poser, comme probléme central, celui du rapport au pouvolr,
a la domination. Et c'est encore celui<i qu'il faut aujourdhui
reconsidérer, car c'est bien la que trouvent leur origine les
attitudes par rapport a la révolution (4).

1. — Pouvoir et identification

La pédagogie révolutionnaire considére en effet que le
maintien du rapport de domination {(c'est-a-dire d’'un pouvoir

A —

(3) Certains événements, comme ceux de I'Espagne en 1936-17, ou ceux
de mai 1968, peuvent faire penser que des mouvements sociaux sant
redevables de tout un travail culturel qui les a précédés.

(4) Contrairement au th¢me de la révolution, celui du pouveir fait
I'objet de recherches multiples, et pas sculement parmi les libertaires.
Cf. par ex. Le pouvoir et sa négation (A. BErRTOLO, R. D1 Leo, E. CoLoMBoO,
T. Isanez, R. Lourau), Lyon, 1984 ; la revue Volonta (1983/2 et 3); et
E. ENRIQUEZ, De la horde & I'Etat, Paris, 1984.
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de régulation sociale inégalitaire qui s'est historiquement trans-
féré 4 une partie restreinte de la société, les « maitres », qui
bien entendu le défendent aprement) repose sur lignorance
gencérale de son fondement véritable (économique ou politique),
de son caractére historique, particulier et non pas universel et
indépassable (et une certaine ethnologie moderne vient appuyer
cette perspective en reprenant l'opposition entre sociétés éta-
tiques et sociétés sans Etat, opposition depuis longtemps criti-
quée comme simpliste) ; de son c¢6té, l'analyse psychologique
ou psychosociologique s’efforce de mettre au jour un attache-
ment profond et irrationnel a la relation de domination, diver-
sement interprété, et qui conduirait a4 accepter ou méme a
désirer le maintien de )'ordre inégalitaire. C’'est ainsi que reste-
rait bloquée, chez la plupart des gens y compris les plus
opprimes, la constitution d'une volonté de subversion et de
révolution, visant au-dela des mouvements de résistance et de
révolte que le fonctionnement social engendre quotidiennement.

Pourtant, si 1'absence d'une volonté révolutionnaire collec-
tive est manifeste, on peut se demander si l'analyse des condi-
tions de cette acceptation du pouvoir a suffisamment pris en
considération certains aspects essentiels.

C'est ce que laissent entendre les relectures modernes d’un
des textes qui ont le plus nettement cerné le probiéme, tout
en laissant place a de multiples hypotheses : le Discours de la
servitude volontaire d’Etienne de La Boétie (5). Dans la pre-
tendue volonté de servir, ou de dominer, on a pu déchiffrer les
avatars de la volonté universelle d’étre ensemble, de constituer
une unité sociale humaine et de s’y intégrer; cette volonté
peut s’égarer dans limage illusoire du « maitre », figure de
« l'identité imaginaire du Moi-Homme et du Nous-Peuple »,
« image de la société toute rassemblée et possédant une seule
et méme identité organique » (C. Lefort). Mais c'est une figure
a laquelle tous s’identifient dans la reproduction par chacun,
A son échelle, du rapport de domination, reproduction censée
apporter des avantages immeédiats, en réalité illusoires et déce-
vants. Et par cette reproduction s'instaure la « longue chaine »
(La Boétie) des relais du pouvoir du maitre, ou de I'Etat, qui

(5) Il s'agit ici de la réédition du texte de La Boétie chez Payot,
Paris, 1976, ainsi que des commentaires (;m I'accompagnent, notamment
ceux de P. Clastres et de C. Lefort, p. 267-268.
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fait percevoir ce pouvoir a la fois comme central, unique, et
indéfiniment fragmenté. Toute domination se maintiendrait en
entretenant de quelque fagon l'identification 2 ce qui figure
I'unité sociale et en apportant des satisfactions, fussent-elles
partielles et illusoires, aux attentes qui visent cette unité.

C'est donc ce quli nous invite & rechercher comment les
mécanismes ou dispositifs modernes de la domination assurent
ces mémes fonctions et parviennent ainsi A prévenir la consti-
tution d'une volonté révolutionnaire.

lIl. — Le pouvoir moderne

En schématisant et en ne retenant que ce qui peut se
rapporter a notre probléme, nous dirons que ces dispositifs
modernes (donc propres aux sociétés occidentales, ou assimi-
lées, les plus développées) assurent les fonctions suivantes :

1. Entretenir l'identification entre dominés et dominants
(et repousser ainsi a l'arriére-plan les antagonismes et conflits
réels) soit au niveau social (par le brouillage des références
qui marquent les appartenances de classes), soit au niveau
institutionnel (machines électorales fonctionnant en tous lieux,
participations et consultations diverses), soit au niveau imagi-
naire (scéne politique, media, etc.).

2. Démultiplier a l'infini le pouvoir politique central et le
diffuser par d'innombrables relais et supports administratifs et
réglementaires dans tout le corps social et dans toutes les rela-
tions, y compris celles qui sont le moins soumises a 1'autorité
directe de I'Etat, par exemple dans les groupes et les asso
ciations ; en instaurant ainsi une reproduction homologique du
pouvelr qui repose certes sur la coercition rnais bien davantage
sur la sollicitation indirecte, le codage et le controle (6), ce
dispositif difracte le rapport Etat/société et le rend A la fois
omniprésent et insaisissable.

(6) On rappellera ici l'analyse du pouvoir par M. Foucaurtr dans ILa
volonté de savoir, IV/2, Méthode (p. 126-127), Paris, 1976 — sans pour
autant reprendre & notre compte l'idée d'un « caractére strictement rela-
Lionnel des relations de pouvoir ». Notons que, pour Foucault, si «le
codage stratégique des points de résistance » entraine parfois un « partage
binaire et massif = et a«rend possible une révolution » (p. 127) il n'y a
Pas pour lui, et par rapport au pouvoir, «un lieu du Grand Refus, Ame
de la Révolte, foyer de toutes les rébellions, loi pure du révolutionnaire ».

Ce «codage stratégique » reste donc, lorsqu'il se produit, entierement
mystéreux,
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3. Dwersifier enfin et fragmenter & l'infini les relations
sociales elles-mémes, multipliant ainsi les axes de conflit
(classes, organisations, sexes, cultures, ethnies, générations,
etc.) sans qu’il soit possible de les ramener tous A un axe
fondamental et de les organiser autour de celui-ci. De plus, les
difficultés mémes que rencontre manifestement I’Etat pour
contrdler et intégrer cette multiplicité de conflits (notamment
au plan économique) renforce paradoxalement la représentation
dominante d'une complexité écrasante, insurmontable et défi-
nitive des sociétés modernes, complexité qui appellerait inévi-
tablement un pouvoir d’'Etat et mettrait en méme temps
celuici hors d’atteinte (la modernité étant devenue synonyme
de puissance mais surtout de complexité). Dans cette derniere
catégorie de dispositifs sont donc également compris ceux qui
assurent |a gestion et la reproduction de cette représentation
du social (7).

Si cette description trop rapide des mécanismes qui
assurent plus ou moins directement le fonctionnement du pou-
voir correspond tant soit peu a la réalité des sociétés
« modernes », on voit mieux pourquoi les idées et projets révo-
lutionnaires connaissent la crise dont nous avons parlé,

Un projet révolutionnaire ne pourrait rassembler autour
de lui une volonté collective que si, a travers les mouvements
sociaux d’ampleur variable mais jamais absents, se dessinalent
les représentations d'un objectif collectif a réaliser, d'un adver-
saire collectif 4 abattre, et d'une collectivité susceptible de se
faire le sujet d’'un tel processus révolutionnaire. Processus qui
passerait par la mise en panne, ou la neutralisation de chacun
des dispositifs analysés plus haut.

Or la société moderne est précisément agencée pour se
présenter comme trop complexe, trop fragile et aussi trop
menacée {que ce soit par la «crise » ou par des ennemis plus
particularisés) pour pouvoir offrir une quelconque possibilité
de redéfinition et de recomposition radicales. De son cété, le

(7} Y prendraient place, en particulier, toutes les considérations mys-
tiques ou inspirdes (qu’elles solent enthousiastes ou critiques) que sus-
citent les « communications », les « nouvelles technologies », l'informa-
tisation, etc.: tout ce qui prophétise sur un ton ou un autre l'inscription
déterminante de la société future dans ce cadre contribue au meéme
resultat i1déologique.
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pouvoir politique apparait trop éclaté et décentré pour consti-
tuer un adversaire identifiable a abattre (et méme a réorienter,
par exemple & travers la lutte politique institutionnelle). Aucun
des divers axes de conflit social n’apparait plus comme fonda-
mental et décisif, ni par conséquent comme porteur potentiel
d'une capacité de déstructuration (et de restructuration) glo-
bales ; méme pas l'axe €économique : les gréves par exemple
peuvent étre dures, nombreuses, puissantes, elles ne se « géné-
ralisent » pas ou plus d’elles-mémes, mais seulement de l'exté-
rieur éventuellement, et surtout ne produisent pas de projet
social et restent, comme on dit, « sans perspectives ». On
assiste donc & la fois a la déperdition du projet révelutionnaire
universel, de son sujet historique traditionnel (la « centralité
ouvriere ») (8), et accessoirement, des intellectuels qui s'en
voulaient les praophetes et les serviteurs (9).

De sorte que, dans les représentations dominantes de la
relation entre Etat et société, comme dans celile du rapport
entre les individus et leur champ d’action, ainsi que dans le
fonctionnement social le plus quotidien, entiérement articulé
sur l'opposition public/privé, tout semble contribuer a court-
circuiter, préventivement, la formation d'un antagonisme
majeur et global, d'un « partage binaire et massif » (Foucault) :
eux et nous, le haut et le bas, les dominants et les dominés.
S'i]l est nécessaire gue se produise une telle polarisation sociale
(quelles qu’en soient les formes et les conditions qui peuvent
étre trés diverses) pour que s’enclenche un processus révolu-
tionnaire, le fonctionnement normal et ordinaire (précisons-le
bien) des dispositifs énumeérés la rend tout a fait improbable,
puisqu'ils entrainent, au-dela du co6te spectaculaire du rapport
Etat-société, une « molécularisation » de la domination et en
méme temps des résistances, qui fait obstacle a l'agrégation de
cellesci et met la révolution hors-jeu (y compris ¢e qu'on a pu
envisager sous le nom de « révolution moléculaire ») (10).

~ (8) Cf. sur ce point, L. BerT1, dans le n* de Aut.. Aut déja cité,
ainsi 8ue dans Primo Maggio, n° ﬁl, printemps 1984, ou encore le débat
dans Collegamenti Per Vorganizzazione diretta di classe, 10 et 11712, 1934,
(9) L'acte de déceés de ces intellectuels est dressé par J.F. LYOTARD,
dans Le tombeau des intellectuels, Galilée, 1984, ‘
(10) Cf. F. GUATTARL, La révoiution moléculaire, Paris, 1977.
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V. — Le pouvoir et la révolution en question

Nous avons jusqu'ici mis en relief le fractionnement des
antagonismes sociaux, la multiplication des adversaires, 1'éloi-
gnement et le caractére insaisissable de I'Etat, dont les figures

diverses sont néanmoins l'ocbjet d'identifications fondamentales
pour l'entretien du « consensus ».

Pour autant, tout n'a pas été relevé de ce qui, dans l'arti-
culation du pouvoir a son niveau fondamental comme sous ses
formes les plus modernes, permet de comprendre ce qu'on a
appelé l'attachement A l'ordre établi et I'hostilité envers les
projets révolutionnaires. Il faut insister d’une part, sur le
caractére ambigu du rapport de domination, d'autre part sur
certaines dimensions inquiétantes de J'idée de révolution, pour

pouvolr saisir toutes les significations contenues dans la crise
que celle-ci connalft.

On remarquera d'abord que ce qui est le plus fortement
détesté et suscite la révolte, ce n’est pas tant la domination ou
le pouvoir comme tels : la vie quotidienne implique que ceux-ci,
sous leurs mille forme diverses, ne sont pas ressentis comme
illégitimes et insupportables; ce sont bien plutét leurs
« abus » ; et ce qul est ressenti comme tel, comme abusif ou
excessif, c'est justement ce qui anéantit, au plan rée! ou ima-
ginaire, ces attentes fondamentales, indiquées par La Boétie,
de socialité, d'identité et d’unité, d’échange et de réciprocite,
attentes auxquelles le pouveoir dans son fonctionnement ordi-
naire donne une réponse au moins imaginaire ou symbolique.
« L'abus de pouvoir », lui, a pour effet de dissiper 'ambiguité
attachée a la relation de pouvoir; celleci apparait des lors
comme pure domination, dépourvue de toute reconnaissance
réciproque, d'échanges méme simulés et inégaux, de socialité
méme restreinte ¢t formelle, bref comme une relation non
sociale et comme telle inacceptable, C'est pourquoi c'est le
tyran, le despote ou le pouvoir despotique qui sont hais, non
pas le maitre, le gouvernant ou le gouvernement en eux-mémes.

Et peut-étre n’est-ce pas non plus le rapport de domination
qui serait « désiré » par ceux qui le subissent, ou bien qui
I'exercent & leur tour par exemple en le déplagant, mais bien
la promesse de lien social que ce rapport contient (promesse
fallacieuse, bien entendu, puisque le pouvoir pervertit et
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méconnait un tel lien). Lien social d’autant plus valorisé, méme
sous ses formes les plus misérables et aliéndes, que tout ce qui
est spécifique des sociétés modernes ne cesse de lui porter
atteinte : la dispersion, I'atomisation des individus, la codifi-
cation mécanique de leurs rapports, des modes de vie, des
langages, leur homogénéisation associée au caractere de plus
en plus abstrait et lointain des entités sociales (classe,
nation, etc.}.

Il faudrait donc, pour comprendre sur quoi repose l'indif-
férence envers la révolution, invoquer la convergence entre les
effets des dispositifs spécifiques et l'intensité de la « frustra-
tion sociale » propres aux sociétés modernes. Mais les conno-
tations du théme de la révolution recelent encore d’autres
significations. Car l'idée de révolution ne suscite pas seulement
l'indifférence ou l'incrédulité, mais bien de la crainte, voire de
aversion.

Et nous savons qu'il ne suffit pas, pour linterpréter, d'évo-
quer l'amour de l'ordre ou du chef, la répression sexuelle,
I'intérét individuel ou de classe, I'endoctrinement conservateur,
le conditionnement mass-médiatique, ni méme le sentiment
d'étre dépassé par des mécanismes sociaux trop complexes.
Pas plus que d'imputer cette aversion aux témoignages et aux
enseignements que méme les moins informés ont pu tirer des
expériences révolutionnaires du xx* siécle, et du modele sovié-
tique. Et qu’'on ne peut se contenter, enfin, d’'incriminer l'insuf-
fisance ou les déficiences des projets révolutionnaires en
circulation (qui seraient trop autoritaires, trop violents, trop
bolcheviques, trop étatiques, trop syndicalistes... 2 moins qu'ils
ne le soient pas assez!),

Sans doute chacune de ces interprétations invoque un
aspect pertinent. Mais pourquoi ne pas essayer de lire, dans
cette « résistance » a la révolution, autre chose que de I'alié-
nation politique, de l'ignorance, de la naiveté ? Pourquol n'y
aurait-il pas la l'intuition de quelques relations essentielles ?
par exemple les suivantes :

1. Toute révolution ou projet de révolution touche au pou-
voir, vise a4 intervenir au niveau de celui-ci, est par conséquent
entachée aussi d’'une visée de pouvoir, méme s1 elle se veut
collective, désintéressée : dans une telle visée, les ambitions et
les intéréts cachés sont déja les moins contrdlables, étant
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davantage idcologisés. D'ou la méfiance que suscite, par son
ambiguité secrete, tout projet d'agir sur le social, spécialement
le projet révolutionnaire, qu'il soit porté par les exclus du
pouvoir ou par d'autres mieux placés.

Cette méfiance, exprimant 'intuition de la nature trouble,
menagante, d'un te! projet, est déja bien autre chose que l'atta-
chement a l'ordre établi; elle ne peut qu'étre renforcée A la
pensée de ce qu'est devenu le pouvoir dans les Etats modernes,
avec les mstruments dont ceux-cl disposent, et de ce qu’il a été
et est encore capable de produire comme exces, violence et
barbarie, directement ou indirectement. L'intervention dans le
champ du pouvoir suscite inévitablement l'image et la crainte
de conséquences incontrdlables et incalculables.

En particulier la crainte de ce que pourrait entrainer, a
I'occasion d'un bouleversement révolutionnaire, toute monopo-
lisation du pouvoir par un ou par des individus, et méme par
une classe tout entiere {que l'on voit mal en mesure d’honorer
la mission €crasante d'émanciper le genre humain) (11). Il faut
donc poursuivre la réflexion sur le rapport spécial au pouvoir
que contient toute perspective révolutionnaire, et tenter ainsi
de retrouver les interrogations du sens commun (12).

2. Toute perspective révolutionnaire se veut radicale, elle
comporte l'idée d'une redéfinition générale et profonde de tous
les domaines et relations sociales, elle est animée par l'idée
absolument juste que ces relations sont interdépendantes, que
I'aliénation humaine s’y imprime partout et ne pourra é&tre
dépassée gue par une remise en cause globale. C'est donc la
société tout entiére, comme ensemble antagonique et comrme
pseudo-communauté, divisée et déchirée, qu'il s'agit de détruire,
et c'est & ce projet d'anéantissement de l'existant, avec ses
étapes ou « transitions » éventuelles, doublé bien entendu par
un projet de reconstruction radicale, qu'on s’efforcera de
rallier ou d'associer le maximum ou une majorité de gens.

(11) Cf. C, Legrorr, préface citée aux Eléments d'une critique de la
bureaucratie, p. 10 : «Je m’'avouai qu'il était dénué de sens de compri-
mer ['Histoire dans les limites d'une classe ¢t de faire de celle<i l’agent
d'un accomplissement de la sociéte. »

(12) Je me référe aux questions formulées par C, LEFoRT dans « Ques-
tions sur la révolution» et «L'insurrection hongroise » (L'invention
démocratique, op. ctii.).
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Or un tel projet, par sa définition méme, porte atteinte,
comme le fait également le fonctionnement normal des sociétés
modernes, au sentiment gue partagent la plupart des opprimés
et des exploités de constituer, méme dans les conditions les
plus misérables, une communauté véritable, riche de sa culture,
de ses particularités, du rapport spécifique qui la relie & un
espace et a une histoire, de constituer un milieu réel ou circule
sous toutes sortes de formes une vie sociale spécifique, avec
sa consistance propre, ses potentialités, son devenir.

Ce sentiment doit étre analysé, et critiqué dans ce qu'il
peut avoir d'irréel, d'illusoire, et d’asservissant, et il l'a été
abondamment (13). Cependant, si les mots d'ordre qui appe-
laient & la constitution d'une communauté des opprimés et des
exploités, située sur un tout autre plan, si ces mots d'ordre
n'‘ont pas rencontré d'éche ni provoqué la mobilisation escomp-
tée, il faut se demander si cela ne renvoie pas en quelque fagon
a la méconnaissance qu'ils contiennent de cette réalité sociale
présente et valorisée a un certain niveau par chacun, qu'il le
reconnaisse ou non. L’idée que les prolétaires n'ont riem a
perdre que leurs chaines a davantage suscité le refus de se
considérer comme prolétaire, que la fierté d’étre une simple
force de travail et la volonté de se rassembler autour de ce
concept ; le projet de faire du passé table rase comporte de
méme la négation globale de tout ce & partir de quol s'est

constitué et s’'entretient le sentiment d’identité des individus et
des groupes.

C'est probablement de ce cdté qu'il faut chercher la raison
du succes remporté, a travers l'histoire et aujourd’hui encore
dans les sociétés les plus mélangées, par les idéologies natio-
nalistes, révolutionnaires ou pas — autant ou davantage que du
cOté de l'idéologie dominante (14) ; il est temps de se demander
pourquoi, actuellement, ces idéologies sont les seules a susciter
un degré d’adhésion et de mobilisation collectives que l'on a
trop largement mis au compte de la naiveté et de l'arriération

e ——

(13) Ne serait-ce que par Marx lui-méme, et 1'on sait avec quels exces
significatifs, €f. les textes rassemblés dans G, Haupr, M, Loewy, C. WEILL,
Les marxistes et la gquestion nationale, Paris, 1974.

(14) Le probléme est posé on ne peut plus nettement par C. Casto-
RIADIS, L'institution imagingire de la société, p. 201-208 : « Cet imaginaire
de la nation s'avere pourtant plus solide que toutes les réalités. comme
l'ont montré deux guerres mondiales et la survie des nationalismes, »
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des masses, et de la facilité & les manipuler. Il faut constater
que les seuls appels a la mobilisation révolutionnaire qui aient
un écho sont justement ceux qui, 4 travers toutes les ambi-
guités déja soulignées, savent impliquer cette dimension de
I'identité collective concréte; et non pas ceux qui évoquent, &
un niveau abstrait, une communauté de classe que la société
ou le pouvolr moderne a su désarticuler ou faire avorter, ou
d'une communauté humaine future dont personne ne peut
donner une vision précise, ni surtout énoncer ce qu'elle retien-
drait du présent. Plus les projets révolutionnaires se veulent
radicaux, moins ils semblent prendre en compte cette dimen-
sion de l'identité, essentielle 4 toute mobilisation, ou essayer
de montrer comment le présent et le passé trouveront leur
prolongement dans le futur. Contradiction qui pourrait bien
étre & ]Ja base de leur inefficacité historique. Toute tentative de
redéfinmition d'un projet révolutionnaire devrait prendre en
considération cette dimension et en explorer les conségquences.

3. Enfin, le projet révolutionnaire lui-méme, tel qu'il se
présente et s'explicite, et quelle qu'en soit la version, autori-
taire ou libertaire, comporte l'idée d'une rationalisation pos-
sible et délibérée de tout le social : a tous les niveaux, qu'il
s'agisse de l'organisation des entreprises communes, de la
production et des échanges économiques, des rapports entre
les individus et entre les groupes, de la gestion des conflits,

ou des déviances, de la détermination de l'avenir, c'est-a-dire
des choix collectifs, etc. etc.

L'incrédulité que suscite une telle idée est-elle simplement
un signe d'ignorance, ou bien n’exprime-t-elle pas le sentiment
du caractére vivant, opaque, imprévisible, de tout corps social,
de toute société ? Et la certitude qu'une telle réalité ne peut
étre soumise, sans conséquences icl aussi incalculables, sans
risque de convulsions effroyables, a la tentative de redéfinition
rationnelle intégrale, aussi bien intentionnée soit-elle. En vain
protestera-t-on que les projets authentiquement révelution-
naires ne se proposent pas cette rationalisation intégrale, car
quel est celut qui s’'est soucié¢ de préciser, de circonscrire le
champ des transformations, les principes de prudence qui les
conduiraient, les précautions concrétes qui les préserveraient de
tonte dérive rationaliste ou messianique ? La méfiance envers
les projets révolutionnaires peut donc traduire fondamentale-
ment le refus de ce qui d'une certaine fagon méconnait ou
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sous-estime la complexité organique et surtout l'imprévisibilité
des réactions sociales aux entreprises visant la société tout
entiere, Il s’agirait de la crainte qu'inspire la violence faite au
social bien plus que de la crainte d'un déchainement de la
violence elle-méme (15).

En somme, les discours et projets révclutionnaires ont eu
trop vite fait d’écarter ce genre de questions et d’objections,
souvent par un surcroit de rationalisme social, et se sont trop
peu préoccupés de les intégrer aux inquiétudes et aux certi-
tudes dont ils étaient eux-mémes inspirés. Ainsi se sont-ils
contentés, le plus souvent, de proclamer comme objectif la
destruction de tout pouvoir « politique proprement dit »
(Marx), d’annoncer l'avénement d’'un monde nouveau, la ratio-
nalisation de la production et des échanges (dont la simplifi-
cation A l'essentiel, une fois écartée l'exploitation, le profit, et
tout ce qui en découle au niveau des bescins, permettrait de
les offrir aux veux de tous dans des alternatives intelligibles
a l'aide des techniques les plus avancées), etc. Mais ces mémes
révolutionnaires n'ont pas encore relevé le défi, le plus souvent
muet, que leur lancent non pas les maitres ou les exploiteurs,
mais les opprimés et les exploités, par l'aversion que ceux-ci
nourrissent trés généralement envers ieurs projets.

Et c’est seulement & la condition de prendre au sérieux de
telles questions que l'on peut 4 son tour, en retournant l'argu-
ment, essayer de montrer avec quelque plausibilité que le
maintien de Vordre établi contient lui aussi, et peut-€tre davan-
tage que les tentatives révolutionnaires, des risques ou méme
des certitudes de convulsions sociales tout aussi effroyables.

V. — Les révolutions du XX* siécle

Les interprétations avancées précédemment et les ques-
tions évoquées resteraient bien inconsistantes si elles n’étaient
corroborées par les enseignements que délivrent les expériences
historiques contemporaines, concernant la relation entre les
types de pouvoir socio-politique et la révolution.

(15) Le probleéme est abordé par TaLMmoN, Les origines de la démo-
cratie totalitaire, 1952 (Paris, 1966).
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Les réflexions qu’ont inspirées les révolutions du xx* sidcle
voient souvent leur valeur limitée du fait qu’elles n'auraient
pas su distinguer suffisamment les €poques et les contextes ol
ces révolutions ont surgi. On en est donc resté & des consta.
tations trop geénérales, ou pas assez construites : celle, par
exemple, de l'échec des révolutions modernes a remplir les
promesses de leurs projets initiaux ou a suivre les voles que
leur tragait la théorie. Echec attribué, selon les cas et les pré-
férences, a4 des facteurs organisationnels (lecons Iléninistes
diverses), ou idéologiques, tel la prédominance de l'inspiration
autoritaire (legon anarchiste) (16), ou bien a des raisons plus
générales, comme la prétendue contradiction indépassable

entre révolution et démocratie (17), ou bien entre égalité et
liberté (18).

Or le temps est déja loin ou l'on pouvait évoquer la révo-
lution comme «l'un des événements les plus communs de la
vie politique de presque tous les pays et continents » (19). Il
faut faire aujourd'’hui un constat bien plus précis, et distinguer
sous cet angle la situation des sociétés industrielles occidentales
(auxquelles se référent toutes les considérations précédentes),
et celle des sociétés industrielles & régime soviétique — en
laissant de cOté les perspectives de la révolution dans les pays
du « tiers monde », qui relévent d'une problématique spécifique.

Dans les premieéres, les sociétés capitalistes occidentales,
ou d’économie mixte, il n’y a plus eu de tentatives révolution-
naires depuis la fin des années trente — au moins (20).

Les mouvements de 1968, en France, en Allemagne, en
Italie ? 1l s’agissait de mouvements sociaux et culturels, et de
crise politique ; il y a bien eu extension de « l'agitation » a tous

(16) C’est le théme de l'intervention 4d’'O. AiLsERoLA 2 Venise, 1934,
« Abandonar o reinventar la revolucién s.
{17; Cf{. par ex. M. RICHIR, dans Esprit, sept. 1976. _
(19?018 Cf. par ex. M. HORXHEIMER, Théorie critique, Paris, 1978, p. 358
(}9; H. AReNDT, De la révolution, Paris, 1967 (1963), J) 319.
(20) Ces cinquante années peuvent paraitre une durée négligeable,
rapportée au cours et a la lenteur de «l’histoire universelle»! Cela
permet néanmoins a la réflexion un certain recul. D'autre part, le cours
de l'histoire semble s'étre notablement accéléré...
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ou & de nombreux points du systéme social, il n'y a pas eu de
polarisation; ce n'est pas en sous-estimer l'importance et la
signification que de dire qu'il ne s’est pas agi d'une révolution
vaincue ou d'une tentative révolutionnaire.

Peut-étre le seuil que nous tragons doit-il étre situé plus
haut. Par exemple, ’Espagne de 1936, exemple déja plus loin-
tain, et qui reste le témoignage classique de la créativité sociale
dont est capable un mouvement social, ainsi que de la perti-
nence des idéaux libertaires. Cette révolution véritable, bien
que vaincue, ne laisse pourtant pas de soulever toutes sortes
de questions qQuant aux legons qu’elle peut inspirer (21). Il
suffira ict d’en poser une seule : cette révolution est-elle surgie
dans une société comparable aux sociétés occidentales d'au-
jourd'hui, Espagne comprise, au niveau des fonctionnements
intégratifs que nous avons relevés ? Il ne serait pas difficile de
marquer en detail tout ce qui les sépare.

On peut remonter encore plus loin, a l'Allemagne des
années 1918-23 — exemple unique de tentative révolutionnaire
prolétarienne dans un des pays industriels les plus avances.
La encore, il y a bien des divergences d'interprétations. On
soulignera donc seulement 1) que la société allemande de
I'époque est, elle aussi, bien différente des sociétés actuelles,
méme lorsqu'elles sont durement frappées par la crise, et
2} que méme sur ce cas, des analyses qui s'inscrivent incontes-
tablement dans une perspective révolutionnaire concluent dans
cet exemple a la faiblesse de la conscience révolutionnaire et
de la volonté de reconstruction radicale de la société, y compris
parmi les acteurs du mouvement social, et & 'absence de pola-
risation sociale (22).

De toutes facons, cette époque et les traits qui la carac-
térisent sont trop lointains pour pouvoir orienter avec une
quelconque certitude l'analyse des mouvements soclaux contem-
porains. Ils permettent tout au plus de confirmer certaines
idées sur la mise en place des dispositifs d'intégration. S1 donc
la révolution fait encore partie de I'tmaginaire social, ce n'est
pas tellement par rapport aux expériences révolutionnaires

1976(21) Cf. E. MINTZ, L'autogestion dans I'Espagne révolutionnaire, Paris,
(22) Cf. les nombreux textes que P. MATTICK a consacté A la révolution

allemande, par ex, @ « R. Luxembourg, une rétrospective», dans Le

marxisme, hier, aujourd’hui et demain, Paris, Spartacus, 1983, p. 109.
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Jointaines et ambigu€s de I'Europe occidentale, mais bien par
référence a d'autres expériences historiques, plus proches dans
le temps, mais qui se déroulent dans un tout autre cadre, celui
des pays de UEst.

En effet, si la révolution a encore une présence dans la
conscience des Européens occidentaux, c’est dans la mesure ot
ils se référent aux événements qui ont eu pour théitre les
sociétés de type soviétique. C'est dans ces sociétés plus ou
moins industrialisées, plus ou moins modernes, plus ou moins
imprégnées de culture occidentale, politique ou autre, et diver-
sement situées dans le contexte soviétique, que se maintiennent
encore aujourd’hui les perspectives d'une révolution politique
et sociale; perspectives qui se concrétisent parfois et méme
périodiquement en tentatives poussées plus ou moins loin :
Allemagne de I'Est, Hongrie, Tchécoslovaquie, Pologne surtout
a diverses reprises — a l'exclusion de I'U.R.S.S., qui n'a connu
que des révoltes circonscrites, et la contestation radicale mais
symbolique et fragile de la dissidence (23). Ces diverses tenta-
tives, habituellement rangées dans la catégorie des « révolu.
tions antitotalitaires », montrent la plupart du temps une
pluralité de dimensions {(démocratique, prolétarienne, nationa-
liste, religieuse, et méme antiautoritaire et libertaire) qui rend
la nature de ces mouvements scciaux incertaine et discutée;
cette pluralité de dimensions est cependant importante, car elle
indigue I'une des conditions de la reconstitution d'une cohésion
sociale active (24),

Impossible en tous cas de ne pas observer que, depuis
I'aprés-guerre, les seuls pays européens qui aient connu des
mouvements sociaux radicaux et puissants, associant les
couches les plus diverses de la société contre un méme adver-
saire, et avec un méme objectif immeédiat, bref des mouvements
révolutionnaires, sont précisément ceux ou s'est instauré un
mode de domination bien particulier (dit « totalitaire »), de
toutes facons bien différent de celui que nous avons analysé

(23) 11 faudrait analyser spécialement les raisons de l'absence de mou-
vements révolutionnaires en Russie¢ soviétique, et se demander en partr
culier s'il faut la compter au nombre des pays industriels modernes ou
avancés,

(24) Cf. C. LEForT, « L’insurrection hongroise s, op, cit.
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plus haut. Ce mode de domination se caractérise (25) princi-
palement par une coercition sociale, politique, policiere trés
forte, dotée de moyens de violence plus ou moins sophistiqués,
et par un « régime idéologique » de saturation, que l'on décrit
presque toujours et a tort comme de I'endoctrinement ou du
conditionnement.

Un tel régime social et politique, lorsqu’il est rapporté 2
son cadre, reste cependant trés rudimentaire et trés brutal, en
ce qui concerne tout au moins les pays de I'Est, sinon la Russie
elleeméme. En effet, ces sociétés centre- ou est-européennes,
avec leur histoire, leur contexte ortental et occidental tout
proche, leur différenciation interne, leur degré de développe-
ment industriel, etc., constituent un cadre social, économique
et culturel qui permettrait et appellerait la mise en place de
modes de domination plus « avancés », plus pertormants, tels
ceux que l'on trouve dans le capitalisme occidental, précisé
ment. Dans les pays de I'Est, un pouvoir qui tente de fonc-
tionner sur le modele soviétique, c’est-A-dire sans scéne poli-
tique, sans opinion publique, sans idéologie au sens propre,
donc sans intégration ni consensus, ce type de pouvoir empéche
la mise en place des dispositifs d’identification (sauf envers
les figures de l'opposition politique, cf. la Pologne aujourd’hui)
et des relais du pouvoir, l'insaisissabilité de celuici, au
contraire bien localisé et identifiable, bref, 11 empéche 1'éta-
blissement de tous les dispositifs modernes relevés dans la
structure politique des sociétés occidentales ; faisant apparaitre
les gouvernants comme des tyrans, et le pouvoir comme un
abus permanent, il permet [linstallation d'une polarisation
durable de la société (Eux et nous) qui peut se cristalliser a
tout moment en un rapport de force, a partir d’événements et
de lieux imprévisibles et divers, et se propager ensuite dans
tous les secteurs et couches de la société.

Malgré ou plutdét 3 cause méme de la nature de la domi-
nation, centralisée, violente, excessive et manifeste, malgré la
puissance des moyens répressifs et les souvenirs des défaites
passées, c'est donc bien dans les pays de I'Est que l'on peut

(25) Nous avons proposé une analyse de ce dispositif particulier de
domination : cf. C. OrsoNI, Le régime idéologique soviétique et la dissi.
dence, BEd. Nautilus, Paris, 1983. faudrait aujourd'hui compléter cette
analyse par celle des mogens qui ont permis l'élimination quasi compléte
de la dissidence en U.R.S.S.
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s'attendre au retour des tentatives révolutionnaires — sans
qu'il soit possible, bien entendu, d'évaluer leurs chances de
succes, d'extension a lintérieur du cadre soviétique ou leurs
répercussions hors de ce cadre et dans I'Europe occidentale
toute proche; d'or limportance pour celleci, toute autre
considération mise & part, des événements qui se déroulent

dans les pays de I'Est, ou des transformations graduelles qu'ils
connaissent,

VI. — Perspectives incertaines

Dans les pages qui précedent, il s’agissait essentiellement
d'apporter, du point de vue de l'analyse politique et idéolo-
gique, un complément aux interprétations qui classiquement
rapportent l'absence de mouvements révolutionnaires dans les
pays «avanceés » aux ressources encore disponibles pour le
capital ainsi qu'a l'effet intégratif des organisations syndicales
et des partis réformistes (26).

Dans quelle mesure ces considérations conduisent-elles a
réexaminer les perspectives révolutionnaires traditionnelles ou
modernes, a en marquer les limites ou les dafficultés, a appro-
fondir certains aspects négligés, c’est ce que nous allons tenter
de voir maintenant. Il ne s’agit nullement, faut-il le preéciser,
de déclarer que «l'ére des révolutions touche a sa fin» (27),
pas plus que de proclamer son retour inévitable,

1. Dans la configuration socio-politique des sociétés capi-
talistes occidentales et dans son type de fonctionnement, on
peut ne voir que l'effet des ressources dont dispose « encore »
le capitalisme pour remédier aux difficultés qu'il suscite lui-
méme, C’est le cas de la plupart des analyses révolutionnaires
marxistes, qui subordonnent d’abord la concrétisation de toute
perspective radicale dans le capitalisme avancé a un certain
degré d’aggravation de la crise gconomique qu'il engendre
inéluctablement. Cette aggravation inévitable, & terme, des
crises peut étre fondée de diverses fagons en théorie ; mais que

(26) Les fonctions d'intégration capitaliste et de neutralisation des
tendances radicales, assumées par les organisations soi-disant «ouvridress,
n'ont pas besoin d'étre démontrées ni rappelées ici.

(27) A, TouraINE, Le retour de lacteur, Paris, 1984,
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Vaggravation résulte du rétrécissement du marché ou de la
baisse du taux de profit, et quelles que soient les causes de
celle-ci, cela importe peu pour noire objet, si de toutes facons
on compte seulement sur elle pour que, les ressources étant
taries, les divers dispositifs politiques et idéologiques de domi-
nation et de fabrication du consensus soient massivement
inhibés.

Pour P. Mattick, par exemple (28), tant que la crise n’a pas
pris des proportions nationales et internationales suffisantes
pour entrainer un tel effet (c'est-a-dire, tant que les exploités,
toutes illusions dissipées, ne se retrouveront pas «le dos au
mur ») les chances que se produisent des soulévements révolu-
tionnaires susceptibles de s’orienter ensuite dans un sens anti-
capitaliste, antiétatique et antiautoritaire, restent négligeables.
Lorsque cela se produira, ces chances seront meilleures, sans
équivaloir cependant 4 une certitude : car tout dépendra alors
du niveau de conscience atteint par les exploités, & travers
leurs actions et expériences précédentes. Sur ce niveau de
conscience régne la plus grande incertitude : d'un coté, on ne
peut renoncer a l'idée d'une accumulation de l'expérience col-
lective des travailleurs, sans risquer de tomber dans un déter-
minisme économique strict, donc on dira : « L’histoire de
I'échec est aussi celle des illusions abandonnées et de I'expé-
rience acquise, sinon pour l'individu au moins pour la classe =,
car « il n'y a aucune raison de supposer que le prolétariat est
incapable de tirer les lecons de 'expérience » (29). Sauf celle<i,
tout aussi assurée : a« Ce qu'une génération a appris, la suivante
I'oublie, menée qu’elle est par des forces qui échappent a son
contréle et & sa compréhension » (30). Ainsi, le processus de
la prise de conscience de classe restant indéterminable et
imprévisible, on demeure partagé entre les constats pessimistes
(« apreés cent années d’agitation socialiste, 'espoir de 1'émer-
gence de mouvements socialistes, qui reconnaissent dans la
relation capitaliste la source d'une chute effroyable vers la
barbarie, semble bien mince ») et la confiance, si l'on peut

s

(28) Les réflexions qui portent sur I[a position exemplaire de
P. MaTtTICK, telle qu’elle s'expose par ex. dans Le marxisme hier, aujour-
d'hut et demain, op. cit., p. 2832, valent a fortiori pour toutes les posi-

tions moins profondes ou meins cohérentes.
EZQ Ibid., p. 32.

30) Ibid., p. 0.
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dire, dans une aggravation de la crise (fondée dans l'analyse
économique) et dans son effet sur les exploités. Et tout en
sachant qu'on a, dans le passé, « surestimé [a capacité de
I'idéologie marxiste a influer sur la conscience de classe du
prolétariat » (31), il n'est d'autre recours que de scruter, dans
le cadre de cette méme théorie marxiste, les difficultés on
s'enferre le capitalisme et les remeédes Inégaux et temporaires
qu’il parvient a y apporter, ainsi que les réactions et résistances
par lesquelles vy répondent a leur tour les travailleurs. Et de
s'efforcer de faire comprendre 4 ceux-ci que ces difficultés ne
feront que croitre et ne seront surmontées, dans le cadre capi-
taliste, qu'a leur détriment. Toutefois, ces considérations
restent forcément théoriques et abstraites, et les travailleurs
ne les comprennent vraiment dans toute leur portée que lors-
qu’ils sont précisément le dos au mur, acculés par la crise.
Le cercle est ainsi refermé. Et comme le facteur temps ne peut
étre intégré dans ces analyses que sous l'angle négatif (comme
facteur d’imprévisibilité, personne ne pouvant dire ni ou ni
quand la crise atteindra les proportions « attendues » et rendra
possibles des réactions salvatrices) (32), l'analyse d’intention
activiste débouche sur une incertitude généralisée — au point
que c'est a peine si l'on peut parler de perspective. Ainsi,
lorsqu’avec une infinie patience, on s’efforce de mettre en
relief les exemples de luttes autonomes qui éclatent périodi-
quement au sein du mouvement social {(33), on est en méme
temps conduit a4 noter objectivement leur caractére limité,
isolé, dispersé, et l'on court le risque d’alimenter ['idée d'une
intégration capitaliste encore si solide que personne ne peut
assurer entrevoir son ébranlement. D'oll le recours a la théorie
des crises. La fonction essentielle de celle-ci se résume dong,
en posant les limites théoriques au développement capitaliste,
a prévenir la tentation intellectuelle de déclarer la société capi-
taliste définitivement intégrée au plan économique — résultat
non négligeable, mais d'un impact bien limité,

(31) P. 31.
(32) P. 32 : en effet, « le changement historique reste un processus
extrémement lent.., surtout mesuré a l'aune d'une vie humaine ». On peut
d'ailleurs se demander si cette unité de mesure n'est pas la seule qu
importe vraiment... :
(33) Cf. par ex. Vanalyse de la gréve des mineurs anglais, par
H. Simon, I.R.L., n® 58, janvier-février 1985.
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2. D’autres analyses, menées d'un point de vue plus poli-
tique, et plus ou moins conscientes de la nécessité d’'une pola-
risation sociale pour que surgissent des objectifs révolution-
naires, s'attachent a relever dans les sociétés occidentales tous
les signes possibles d'un durcissement du pouvoir moderne,
d’'une tendance au « néo-fascisme » ou au « néo-totalitarisme »,
a mettre en relief l'intensification de la répression, de la vio-
lence d’Etat, du terrorisme d’Etat, et ceci jusqu'a envisager ou
annoncer une identification des dominations occidentale et
soviétique.

On reconnait ainsi, indirectement, que ce qu: est suscep-
tible d’entrainer radicalisation et mobilisation, c'est bien le

pouveir per¢u ¢omime pure violence, comme exces et comme
abus.

Parmi les Etats modernes, il en est peu qui ne donnent
pas matiere a la dénonciation, tout a fait justifiée, des actes de
répression auxquels ils se livrent, et de la dérive répressive de
leurs institutions, judiciaires, policiéres, etc., qui s'en prennent
par exemple aux immigrés, aux militants, ou & d’autres boucs
émissaires.

Force est pourtant de constater le peu d'écho que ren-
contre l'exhortation militante sur ce théme, quand ce n'est pas
une sereine indifférence ou une approbation ouverte; chacun
pouvant se rendre compte a cette occasion de l'efficacite des
dispositifs de pouvoir qui produisent ici leurs effets. A défaut
donc de pouvoir attendre que se produise par la la polarisation
nécessaire, il reste toujours possible d’'en prédire l'apparition,
en tablant derechef sur l'aggravation des conditions €cono-
miques pour accentuer la réorientation répressive du pouvoir
d’'Etat {et on est alors ramené a la perspective plus « écono-
miste », évoquée plus haut).

On se contentera d'observer que de tels durcissements
répressifs, lorsqu'ils se produisent, comme en R.F.A., en [talie,
en Espagne, en France également, sont bien loin d'entrainer
a eux seuls une modification assez profonde et assez générale
des mécanismes du pouvoir pour que celui-ci tende a s’assi-
miler au pouvoir de type soviétique, ou pour susciter une
polarisation du corps social en partisans et adversaires de
l'ordre. Le cas de I'Allemagne est, comme toujours, particus

12



lierement éclairant — sans doute A cause de sa « modernité » :
il y a bien eu clivage, et méme d'une certaine fagon polari
sation entre la société et une contre-société (34) : toutefois, ces
deux termes n’étaient pas ou ne sont pas en lutte ouverte
mais plutoét dans un rapport d'articulation et de complémen:
tarité réelle entre une écrasante majorité et ceux qui « viven!
autrement », Et la gestion de cette articulation, c’est quelque

chose que le pouvoir était tout a fa1t en mesure de prendre en
charge,

Le pouvoir d'Etat a pu en effet apprendre & contrdler ses
propres démarches répressives plus facilement qu'a maitriser
ses propres contradictions ou ses multiples taches; c’est ce
qu’il a appelé « préserver les garanties démocratiques », et il
est parvenu de toutes fagons 4 en donner, via les media, une
représentation « acceptable », de facon a éviter de prendre le
visage de la tyrannie. Ce n'est certes pas par attachement des
gouvernants occidentaux a la démocratie que la répression
reste contenue entre certaines limites, d'ailleurs mouvantes —
encore que l'on voie mal comment des politiciens qui ont passé
toute leur vie publique dans le cadre dit démocratique s'accom:
moderaient si facilement du passage a un autre type, fasciste
ou stalinien, de domination ; le pouvoir nazi a dd recruter son
propre personnel avant de pouvoir contraindre les autres. Ce
n'est pas non plus par répugnance envers le totalitarisme, avec
lequel les régimes occidentaux font par ailleurs bon meénage;
c'est plutdt, semble-t-il, pour ne pas risquer d'enclencher un
processus qui réactiverait le tissu social au détriment de la
politique institutionnelle faite de désocialisation, et qul mena-
cerait le consensus ordinaire, constitué essentiellement de dis-
tance, d'indifférence et de fascination mass-médiatique ; mai 68
avait laissé entrevoir les conséquences incontrélables qu'un tel
processus peut amener.

3. Parmi les autres perspectives que les conditions pré
sentes permetient de considérer, l'une des moins impro-

(34) Bien entendu, il ne s'agit pas ici de la Fraction Armée Rouge
(R.A.F) ni des tentatives similatires qui auraient plutét l'effet inverse de
celui quelles prétendent obtenir, et renforcent la cohésion et le consensus
au lieu de les désagréger. Cf. sur ce probleme L'autonomie en France et
en [talie, Paris, Spartacus, 19... Il s'agit de la contre-société de ceux qui
:;, ‘uf fOI‘CLI‘lt de « vivre autrement ». Cf. 1ls vivent artrement, par 1. DIENER,

arls
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bables (35) est celle du retour des tentatives révolutionnaires
3 I'Est: nous avons déja évoqué les facteurs qui les favorisent
dans ces régimes. Certes, les expériences des trente derniéres
années n'ont pas montré de facon convaincante la tendance de
tels mouvements révolutionnaires a déborder de leur cadre
propre (le cadre soviétique) ni méme a se généraliser 3 l'inté-
rieur de celui-ci, elles ne prouvent pas la fragilité mortelle des
régimes soviétiques. Mais elles n‘ont pas montré non plus que
ces régimes sont capables d’étouffer définitivement ces mou-
vements — bien au contraire.

Si, comme c'est tout a fait possible, des mouvements
sociaux se reproduisent ou s'intensifient dans les pays de I'Est
(la Russie en étant exclue, probablement pour longtemps), ils
peuvent avoir les conséquences les plus diverses. D'ores et d€ja,
ceux qui ont éclaté (en Hongrie, Tchécoslovaquie, Pologne} ont
eu pour effet d’'accentuer le décalage entre le mode de domi-
nation soviétique, dont nous avons dit tout ce qu’il a de rudi-
mentaire, et les dispositions et attitudes des populations qui
y sont soumises; c¢e décalage, cette breche qui s'est ouverte
et s’agrandit un peu plus 4 chaque crise, les pouvoirs sovié-
tiques parviennent encore i les combler, mais avec une diffi-
culté croissante, C'est ce que montre encore aujourd’hui la
Pologne : il y a 14, de plus en plus, toute une vie sociale qui
ne se déroule plus parallelement aux normes édictées par le
pouvoir (comme c'est encore le cas en Russie) mais a4 l'encontre
de ces normes et de ce pouvoir lui-méme, lequel se voit donc
progressivement relégué a son propre espace institutionnel, ce
qui est un signe d'affaiblissement.

Ce pouvoir sur la défensive, la puissance russe et les puis-
sances occidentales rivalisent d’aides et de conseils pour l'aider
A se rétablir: mais rien ne garantit, tout au contraire, que
dans les conditions d'aujourd’hui, ce rétablissement pourrait
encore emprunter les voies de 1968 ou de 1936, en cas de crise
ouverte. Le bilan du coup militaire de 1981, en Pologne, n’est
pas encore dressé : l'ordre qui reégne a Varsovie n'a pas le
méme visage qu’il y a huit ou dix ans, et l'avenir est ouvert.

(35) Il en existe au moins une autre, qui est celle de la guerre. Elle
lr;eléx{e‘d’unc analyse (et de moyens d’'analyse} dans laguelle on n'entrera
as ici,
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Car par ailleurs, & travers les échanges de toutes sortes
entre les pays de I'Est et les pays occidentaux, ces sociétés
sont en comrnunication constante les unes avec les autres,
alors que leurs structures politiques et idéologiques sont hété-
rogeénes, sinon inarticulables ; ce rapprochement, qui n’est pas
une assimilation méme tendancielle, est lui aussi la source d'un
décalage entre le pouvoir et la société, aux conséquences
imprévisibles.

Quant a limpact que des mouvements sociaux radicaux
situés a I'Est pourraient avoir dans les pays occidentaux eux-
mémes, c'est toute une analyse qui reste A mener ; apparem-
ment, ils n'‘ont jusqu'a présent intéressé et « mobilisé s qu’une
fraction minuscule des sociétés occidentales ; mais d'autre part,
ils ont indéniablement contribué, jusqu'a un certain point, a
clarifier et a démystifier les idées courantes sur le régime
sovieétique, la Russie et le « socialisme », et ce dans toutes les
couches de la société. Comme on 1'a vu, cela n'a pas été sans
répercussions sur la présence de l'idée de « révolution ». De
tels mouvements peuvent encore, dans I'avenir, ouvrir et stimu-
ler la réflexion et les projets de transformation sociale.

4. Enfin, dans le cadre méme des sociétés capitalistes occi-
dentales, rien n'exclut déhnitivement la décomposition plus ou
moins souterraine ou rapide de leur systéme de domination,
sous le double effet d'une part de ses propres difficultés éco-
nomiques, politiques, etc.,, et de son propre engagement, et
d'autre part d'une reviviscence du tissu soctal.

Car plus que par le progres des idéologies révolutionnaires
revues et corrigées, c'est par des mouvements et actions ayant
pour effet de contrer ’atomisation, la dispersion, de reconsti-
tuer des groupes et des communautés réelles et concrétes, que
ce soit au plan local ou au plan des luttes sociales, gue peut
se dérouler (dans le meilleur des cas) un processus de resocia-
lisation (srement limitée, partielle, éphémeére), qui reste la
condition pour que des transformations soient entreprises par
un sujet collectif, pourvu d’'une identité et capable de se
reconnaitre lui-méme.

Rien ne sert ici d’opposer au réformisme naif ou rusé des
sociaux-démocrates 'antiréformisme révolutionnaire : aujour-
d'hui comme hier, ce n'est que par rapport A des objectifs
immédiats, proches, visibles, et par conséquent forcément
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limités, que des intentions et projets d'action collective peuvent
se constituer ; les objectifs de transformation globale, radicale,
demeurent sans ¢écho et sans consistance, tant qu’'ils ne se
déploient pas sur l'horizon d’actions et de mouvements en
COurs.

Encore faudrait-il, méme dans ce cas, gue ces idées et
projets « révolutionnaires » soient capables d’intégrer des
dimensions et des aspects qui avaient été jusqu'ici négligés ou
refoulés. En particulier ceux que nous avons évoques,

Ainsi, toute action collective implique une composante
identitaire « plurielle », elle peut inclure des dimensions écono-
miques, culturelles, ethniques, ou autres : on ne peut pas
prejuger de leur sens, c’est seulement par leurs effets sociaux
que de telles composantes manifestent une portée radicale ou
conservatrice. I! est bien entendu nécessaire d'étre vigilant
envers les usages et manipulations que cette pluralité de dimen-
sions suscite, mais il est inutile d’'exiger ou de poser, en
théorie, la prédominance d’une seule d’entre elles.

D’autre part, toute identité collective ayant son fondement
dans la réalité présente, les projets de transformation doivent
inclure dans leur démarche une certaine valorisation de l'exis-
tant, et non pas seulement sa critique; sous peine de n'étre
capable de rallier aucune adhésion, il est nécessaire d'évoquer
ce qui peut et doit étre conservé et deéveloppé, ou ce devant
quoi s'arréteront, au moins provisoirement, les projets de mise
en ordre rationnelle ; donc limiter ou délimiter le champ d'in-
tervention, circonscrire la portée de la rationalisation. C'est 13,
en méme temps, un moven de désarmorcer les craintes que
font naitre le pouvoir et les entreprises qui le visent, de témoi-
gner d'un respect du social, et de son « autonomie », tout €n
posant la possibilité d'une réappropriation du politique, et non
pas de sa « destruction ».

x
¥

Seul l'avenir peut dire si, face aux dispositifs de pouvoir
quont su mettre en ceuvre les pays les mieux nantis, les bases
subsistent sur lesquelles peuvent se développer des mouve-

ments radicaux et des entreprises de transformation sociale
globale.
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Dés a présent, les aspects les plus aigus et les plus concrets
des crises économiques manifestent l'irrationalité croissante du
systtme a l'intérieur duquel les changements en cours se
trouvent enfermeés. De Jeur cdté, la persistance et i certains
moments lintensification des résistances de tous ordres, en
particulier des luttes sociales, témoignent des limites aux-
quelles se heurtent également les pouvoirs les mieux équipés.
Ains1 resurgit périodiquement l'idée d’une rupture nécessaire,
d'une polarisation de la société, capables d'orienter ces réac-
tions et ces constatations vers des entreprises pratiques.

Cette 1dée, toutefoils, ne prendra corps, n'éveillera un €cho,
ne pourra animer de telles entreprises qu'a certaines condi-
tions : que l'on se défasse de schémas simplistes, pseudo-
rationnels, soi-disant radicaux, et dont l'insucceés historique
témoigne non seulement de la solidité de l'ordre établi mais
aussi de leurs faiblesses propres. C'était la la direction que
nous voulions indiquer, et ou il nous semble qu'il faut s’enga-
ger, fit<e au prix de la renonciation aux idées confuses de
x la révolution ».






ADIEU A LA REVOLUTION

par

Tomas IBANEZ

Quelle est la relaticn entre l'anarchisme d'une part et la
révolution sociale d'autre part ?

En fait le mouvement anarchiste réel a tranché la question
depuis longtemps et, dans un certain sens, on peut dire que
le débat « révolution, oui ou non » est un débat déphasée, ou,
si vous préférez, un débat pour dinosaures idéologiques au
nombre desquels, évidemment, je m'inclus.

Je prétends que le concept de révolution est antithétique
ou tncompatible avec la pensée anarchiste, dans la mesure
meme ou 1l est porteur d’'une série de conséquences ou d’effets
nécessairement liberticides.

Il ne s'agit pas, bien au contraire, de mettre en cause le
« désir de révolution», en tant qu'il constitue un élément
fondamental de la sensibilité social-émancipatrice et de la
pensée utopique ou méme de toute exigence éthique.

Les libertaires et, avec eux, des millions de gens révent
plus ou moins vaguement d'une mutation sociale qui débou-
cherait sur une société radicalement différente de celles que
nous connaissons. Ce réve constitue en fait un élément de
I'imaginaire social depuis le temps, pas trés éloigné, ol l'on
découvrit que les formes sociales sont des formes socio-
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historiques, c’est-3-dire des formes relatives, et qu'il est donc
concevable d'agir sur elles pour les modifier volontairement.
Désirer activement vivre dans un «allleurs » par rapport au
social-institué que nous connaissons constitue certainement
un impératif de toute éthique.

Ce n'est donc pas le désir de révolution qui est en cause.
Bien au contraire, le désir de révolution constitue un élément
fondamental de toute pensée critique et 1l fait pleinement
partie de l'indispensable utopie libertaire.

Ce qui fait séricusement probléme, c'est le projet de
révolution. Cest-a-dire l'élaboration politique ou stratégique du
désir de révolution, sa traduction concréte. au niveau d'une
conception et d'une pratique soclo-politique qui se veulent
libertaires. Ce qui fait sérieusement probléme, c'est la consti-
tution du désir de révolution en un projet rationnel, élaboré,
articulé, servant de moteur a l'efficacité de l'action individuelle
ou collective, car le désir de révolution devient alors, néces-
sairement, une entreprise totalitaire et un instrument de
domination.

Pourquoi le projet révolutionnaire est-il opposé a ce que
Pon pourrait considérer comme l'essence méme de la pensée
anarchiste ?

Ce n'est pas la une question liée a l'aspect insurrectionnel
ou non de la révolution.

En effet, le recours a la violence constitue souvent la
seule issue valable face a certaines situations, et je ne suis
pas de ceux qui voient dans l'usage de la violence une « tare »
qui dénature irrémédiablement toute action a visée émanci-
patrice. Il est vrai que les moyens ou les instruments utilisés
ne sont jamais neutres et que l'usage de la violence implique
nécessairement des effets spécifiques; mais tous les moyens
que nous pouvons utiliser sont chargés d’effets secondaires
non désirés et non contrdlés. L'anathéme lancé contre la
violence des dominés ne parait pas justifiable, a moins qu'il
ne vise une éventuelle « stratégie de la violence », auquel cas
je le Jugerais acceptable.

Au-delx de l'aspect insurrectionnel ou non de la révolution,
ce qul est en cause touche a4 une question plus fondamentale,
ltée a la logique méme du concept de révolution.
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Une analyse historique de I'émergence et du développement
du concept de révolution sociale nous montrerait &2 quel point
ce concept a €t€¢ marqué par le modele scientifique propre de
la mécanique classique et a quel point il est tributaire de
I'idéologie scientiste, déterministe et dominatrice qui imprégne
le modele scientifique galiléo-newtonien. Lappo Berti (1) a
réalisé cette analyse dans un excellent article paru dans la
revue Aut-Aut, je n’aborderai donc pas ce point de détail et je
me contenteral de signaler que le concept de révolution a été
fondamentalement utile, au niveau historique, pour les desseins
de la bourgeocisie et, plus généralement, pour les desseins de
toute entreprise de conquéte du pouvoir politique.

Cet aspect suffirait a lui seul & jeter un doute sur Ia
prétendue pertinence libertaire du concept de révolution;
mais ce qui m'intéresse c'est de signaler d'autres aspects et

pour cela il est nécessaire de préciser certaines caractéris-
tiques du concept de révolution.

Une révolution ne se ramene certainement pas a une simple
transformation de la société, il faut spécifier au moins cing

éléments supplémentaires pour rendre compte du concept de
révolution :

1. - c’est une transformation relativement brusque et
et rapide, sans quoi les termes de « révolutions et
« d’évolution » seraient interchangeables :

2. - c'est une transformation radicale, sans quol on parle-
rait de simple aménagement ou de « réforme » sociale ;

3. - c'est une transformation orientée ou finalisée, car les
libertaires ne sont pas des <« démocrates primaires »,
ils ne se satisfont pas de la notion de réalisation du
désir majoritaire des gens et ils exigent que la révo-
lution, pour étre « authentique », se conforme 4 leurs
propres criteres ;

4, - c’est une transformation globale, qui affecte toute la
société, sans quoi il ne s'agirait que d'une prothese
sociale localisée ;

5. - enfin, au niveau dun projet politique, la révolution
se constitue forcément en objectif transcendant. En

(1) Ber11 L., « Rivoluzione o...? », Aut-Aut, juin 1980, Milano.
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effet, les effets attribués a sa réalisation sont suffi-
samment importants pour gue cet objectif, la révo-
lution, se situe a un niveau qualitativement distinct
des autres objectifs et qu'il les reléegue dans une situa-
tion de subordination hiérarchique.

Si nous analysons les diverses conséguences qui découlent
des cinq caractéristiques énoncées, il est facile de voir pour-
quoi l'idée de révolution devient incompatible avec I'anarchisme
des l'instant ol elle prend la forme d'un projet politique,
c'est-a-dire d'un projet virtuellement réalisable et qui oriente
la pratique social-antagoniste des libertaires.

Trés brievement, je signalerais trois de ces raisons :

e |. — L'idée de révolution, en tant qu'‘objectif transcen-
dantal, en tant qu'objectif supraordonné, réintroduit forcé-
ment un élément théologique dans la pensée libertaire. Cet
objectif supréme rend légitime le sacrifice du présent au
futur, du temps concrétement vécu au temps purement idéel,
il légitime le sacrifice de la vie a l'idée, pour ne pas parler
d'autres sacrifices qui s’étendent de l'auto-sacrifice militant
jusqu'au sacrifice d'autrui, en passant par le sacrifice, ou la
mise entre parentheses, des « principes ». Des Vinstant ot 1l y
a un objectif transcendant, un but supréme, une valeur située
dans le temps futur, tous les sacrifices sont permis. St la
révolution peut s’accomplir au moyen d'une stratégie, quelle
qu'elle soit, il est clair que nous ne pourrions pas nous dire
libertaires si nous nc tentions pas de la réaliser — colte que
colite —. Les milliers de meorts quotidiens que provoque la
société institudée, les innombrables souffrances et humiliations
de chaque instant, l'injustice permanente ne nous laissent pas
le choix. Si la révolution est inscriteé comme <ons€équence
possible d’'une stratégie, rien ne peut justifier le renoncement
a cette stratégie. L'affirmation selon laquelle « la fin ne justifie
pas les moyens » perd dans ce contexte toute signification
autre que moraliste et pieuse., Qu'importent les justifications
si le résultat constitue la fin de la barbarie ? Il s'agit certaine-
ment d'un vieux débat, mais ceux qui croyalent vraiment que
la révolution pouvait étre une conséquence directe de leurs
actions avaient raison de « piétincr » les « bons sentiments »
des libertaires. Il faut effectivement choisir entre la croyance
au projet révolutionnaire d'une part et « l'idéologie » libertaire
d’autre part. On ne peut pas étre libertaire et développer un
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projet révolutionnaire, car celui-ci nie l'ensemble des valeurs
libertaires. Ne pas l'avoir compris a conduit les libertaires de
Ja premiere moitié¢ du siecle & d’incroyables apories, ouvrant
un fosse€ entre leurs pratiques et leur idéologie.

e 2. — L’idée de révolution, en tant que projet giobal et
totalisant, concernant Yensembie d'une société donnée, est
forcéement un projet totalitaire car il « noue» en un méme

noeeud l'ensemble des trajectoires individuelles et subordonne
le local au général.

En effet la société est un systéme, au sens fort du terme;
toutes ses parties Interagissent les unes sur les autres et
sont interreli¢es. La société est plus que la somme de ses
parties mais elle est aussi #0ins que la somme de ses parties
car, du simple fait d'€tre insérée dans un systéme, chaque
partie subit des contraintes qui limitent l'expression de ses
propriétés. Le « projet révolutionnaire » comporte aussi un
« projet de société ». En effet 1l ne s'agit pas d'un simple
projet négatif visant a détruire sans plus le social institué;
il comporte l'offre d'un systéme social alternatif. Par consé-
quent le projet révolutionnaire se présente comme un projet
qui va affecter, qu'il le veuille ou non, l'existence de chacune
des parties qui composent la socicté, que ces parties veuillent
ou non s‘accommoder du projet de société congu par les
« révolutionnaires ». Un projet de société peut étre congu de
maniere a maximiser la liberté et l'autonomie de chacun des
éléments sociaux mais chaque ¢lément doit étre compatible
avec l'ensemble, et cct ensemble assure précisément la compa-
tibilité en exercant sur lui les opérations matérielles et idéclo-
giques nécessaires. Le modele de sociét€ véhiculé par un projet
révolutionnaire est donc un modele pour touws. On peut douter
que le propre de l'action libertaire soit de promocuvoir un
systéme social, quel qu’il soit, dans Ia mesure o1, par définition,
ce systeme sera localement contraignant.

e 3. — Enfin, l'idée de révolution implique la crovance au
déterminisme soctal, c'est-a-dire la croyance gue la société est
une espece de machine régie par des lois et sur laquelle on
peut appliquer certaines actions causales pour produire des
effets controlés et prévisibles. Sans cette croyance le « projet
révoiutionnaire » n'a pas de sens, car une stratégie ne peut
s’élaborer que sur la base d'une liaison causale entre les
opérations réalisées et les conséquences produites, ou du moins
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sur la base d’'une croyance dans ce caractére causal. Cela
revient A ignorer tout simplement que la société est un
systéme auto-organisateur, et donc un systéme fortement impré-
visible dans ses réactions et dans son fonctionnement. Cela
revient aussi, mais c’est une autre question, a accepter un
modéle de connaissance du soctal basé sur le controle de
I'objet & connaitre, c’est-3-dire basé sur le contréle social.

En définitive, la pensée libertaire ne peut plus abriter en
son sein le concept de révolution et elle doit abandonner
I'usage méme du terme « révolution ».

L'activité pratique des libertaires peut, éventuellement,
déclencher ou provoquer une révolution, mais jamais comme
résultat d’un effet recherché, jamais comme aboutissement d'un
projet rationnel et cohérent.

Le « désir de révolution » et « ['utopie » qui sous-tendent
les pratiques libertaires constituent de puissants éléments de
changement social. Ils peuvent forcer le systéme social 3 se
restructurer sans que l'on sache trés bien comment ni pourquoi.
Par chance, ni les libertaires, ni personne ne domine suffisam-
ment les mécanismes et les régulations sociales pour pouvoir
en contrdler et en diriger le cours volontairement.

Pour conclure, je voudrais rappeler que l'anarchisme est
un systéme en devenir, un systéme essentiellement évolutif ; il
était plein d'insuffisances et de traces autoritaires i ses
origines, 1l continue a en avoir aujourd’hui. Dans une perspec-
tive d'anarchisme critique, il s'agit, pour ainsi dire, « d’amé-
liorer » l'anarchisme jour aprés jour en le débarrassant
progressivement de ses contenus autoritaires.

Aujourd’hui le progrés de la pensée anarchiste passe par
trois conditions essentielles ;

1. - Abandonner explicitement le concept de révolution,
procéder a sa critique et tirer toutes les conséquences
de cet abandon;

2. - Reconnaitre l'impossibilité d’une société dépourvue de
relations de pouvoir et en tirer la aussi les consé-
gquences ;

3. - Reconnaitre que toutes les finalités positives ne sont
pas forcément compatibles entre elles et en tirer les
conclusions.
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Si ce que j'ai dit est vrai, c'est évidemment bien dommage,
car il était agréable de réver a4 une société sans pouvoir, de
croire que toutes les valeurs qui nous paraissent positives
pouvaient sarranger en une sorte de bouquet harmonieux et

il était effectivement exaltant de vivre en luttant pour la
révolution.

Les anarchistes ont été parmi les premiers & proclamer
que l'homme devait s’habituer a vivre sans Dieu, méme si
cela était frustrant et difficile; aujourd’hui les anarchistes,
et les hommes en général, doivent apprendre & vivre en se
passant de la croyance en la révolution.

Barcelone, septembre 1984.
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A NOUS LA REVOLUTION

par
Epuarpo COLOMBO

« — (’est une révolte ?
— Non, Sire, c'est une révolution. »

Le 14 juillet 17889.

« Ah ! viens donc, la belle,

Guérir tonn amant ! »
Paris, 1870.

Avant, en d’autres temps, le fantéme de la Révolution
hantait les nuits des puissants de la Terre; aujourd'hul, en
attendant des temps meilleurs, il trouble l'esprit des révolution-
naires décus.

Force est de constater que dans ce petit monde occidental
et développé, la révolution, en 1984, est démodée. Les socio-
logues furent les premiers, vers la moitié des années cinquante,
a proclamer «urbi et orbi » la fin des idéologies; ensuite les
structuralistes nous annoncérent la mort du sujet — du sujet
du Moi ou de I'Histoire — et maintenant ce sont les intellec-
tuels en cure de libéralisme qui nous disent que la révolution
est impossible sinon totalitaire. Et nous voila nus, dépouillés,
sans idéologie, sans sujet de 1'Histoire, sans révolution !

Si le discours anti-révolutionnaire n'était qu'une forme de
la démythification et de la désacralisation, qu’il soit le bien-
venu! mais, cédant aux sollicitations et aux velléités de la
Maode, il devient suspect de puiser ses arguments dans les
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mémes sources émotionnelles que l'idéalisation révolutionnaire
et de n'étre que l'expression de la désillusion.

De surcroit, la révolution n’est pas seulement une idée,
elle est aussi et surtout un fait historique et lorsque les peuples
prennent le chemin révolutionnaire, «leurs raisons sont
immenses. Elles ont la dimension de l'espoir et la profondeur
de la révolte » [4, p. 253].

Il y a une décade, qui n'était pas révolutionnaire ? La
révolution s'était banalisée, normalisée ; politiciens et bour-
geois appelaient « révolution » la conquéte du pouvoir, révolu-
tion c’était la féte ou la révolution culturelle, la socieété de
consommation gaspillait la révolution comme un spectacle,
comme une information, comme de la « philosophier». Au
comble de I'abus et de la confusion de sens, les Etats révolu-
tionnaires se multipliaient. En oubliant que I’Etat est perma-
nence, et la révolution, rupture.

Etant devenue un objet de consommation, «l'idée de
Révolution » perdit tout contact avec le fait révolutionnaire et
subit les effets bien connus de la Mode : la diffusion et le
changement. La diffusion : la plupart des membres d'un groupe
social succombent au « charme d’étre a la mode »; et le chan-
gement : ce qui est & la mode change nécessairement a des
intervalles relativement courts. Mais la caractéristique fonda-
mentale de la Mode c'est que la légereté de ses changements
s'effectue aussi dans des situations sociales relativement
rigides, elle ne modifie en rien la structure d'une société.
Par contre, la Mode accorde du prestige et dans son domaine,
la nouveautéd — méme si elle est irrelevante et surtout si elle
I’est — représente une valeur sociale.

Ainsi la Révolution, 4 la mode et banalisée, fut balayée
par les intellectuels « de gauche» en méme temps que les
décombres du marxisme-léninisme, pour laisser la place a Ila
nouvelle critique des « nouveaux philosophes » et des « nou-
veaux libéraux ». Sans que pour autant les conditions sociales
soient plus ou moins révolutionnaires aujourd’hui qu’hier.

La société post-industrielle

Cette déconnexion, cette perte de contact entre un discours
social dominant et la structure de la société au niveau des
rapports de production, consommation et domination, est une
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des caractéristiques du monde moderne. La société post-
industrielle — nettement différenciée de I'’époque ou l'indus-
trialisation naissante opposait, sans médiations, un mouvement
ouvrier cohérent avec son idéologie révolutionnaire A un capi-
talisme sauvage — tend par sa complexité croissante, sa ratio-
nalité technologique et sa représentation de plus en plus
abstraite du pouvoir politique, a exiger des individus et des
groupes une participation dépendante et fragmentaire dont
sont exclues les valeurs et les fins propres et nécessaires au
processus social.

Nous assistons donc & une réification (1) de 1'univers de
I'idéologie dominante (non reconnue comme « idéologie », ce
qui permet de parler de la «fin des idéclogies ») et & une
nette séparation entre l'imaginaire quotidien qui délimite le
champ du réel et du possible et un imaginaire utopique chassé
du monde du possible, exogéne a la réalité comme systéme,
mis hors du sens de I'évolution de I'Histoire.

De cette facon, le systeme établl se conserve immunisé
contre la contestation (2), et le « projet révolutionnaire » est
renvoye, avec les illusions perdues, a l'imaginaire utopique,
condamné pour toujours au royaume des chimeres et des réves
irnpuissants.

La dissociation de l'imaginaire collectif que nous venons
de signaler, l'absorption de la totalité du réel dans la seule
rézlité du signe, du code, du discours social, la rupture entre
la rationalité instrumentale et les finalités du systéme social
sont des éléments d'une situation générique dans laquelle
I'espace politique existant est présenté comme l'espace de la
« réalité » sociale. En conséquence, ne sont admis comme
facteurs du changement social que ceux définis comme possibles
(c’est-a-dire « réalistiques ») par le cadre institutionnel du
systéme établi. Autrement dit, la définition de la situation
saciale dans les sociétés post-industrielles enferme ce qui est
possible a l'intérieur des limites de ce qui est donné.

(1) Dans le sens de «chosification» ou « hypostasie »; voir LUKACS,
Histoire et Conscience de classe [13]. .

(2) Voir par exemple, BAUBRILLARD [3, p. 8] : « Aujourd’hui, tout le
systéme bascule dans l'indétermination, toute réalité est absorbée par
I'hyperréalité du code et de la simulation. C'est un principe de simulation
qui nous régit désormais en place de V'ancien principe de réalité. »

Voir aussi [5] et [6).
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La structure situationnelle de l'action

Sur cette scéne se joue le drame du changement révolu-
tionnaire. L'idée, le projet révolutionnaire, est par délinition
négativité et contradiction avec ce qul est donné, avec l'exis-
tant. L'un des facteurs anticipateurs de la révolution est la
crédibilité du projet, la définition collective de sa possibilité.
Comme 1l a déja été dit, «le fait que les arguments soient
convaincants ou pas dépend moins de la logique qui les sous-
tend que du climat d'opinion dans lequel ils se développent »
[17, p. 17). Voyant la questicn d'un autre point de vue,
Landauer pensait que « l'estimation des ébauches et des direc-
tions existantes dépend de l'espérance que nous mettons en
ce qui viendra» [I1, p. 180]. Le processus social devient
Histoire a travers une série permanente de re-définitions de
la situation dans laquelle se trouvent les acteurs sociaux. Pour
I'agent ou acteur social (individu ou groupe ou « classe » si
I'on veut), la définition de la situation fait partie de l'action,
est une composante de l'acte social (3). Le comportement
humain exige une permanente « redéfinition » de la situation
sociale dans laquelle il s’inscrit; c'est-a-dire qu’il exige une
attribution de signification, de sens, qui va orienter l'action en
fonction d'une évaluation (pas nécessairement consciente 2
tous les niveaux) de la situation. L'évaluation peut étre décrite
comme une fagon de différencier les facteurs qui sont constants
(les conditions}) de ceux qui sont modifiables (les moyens).
Et comme conséquence, une se€lection des moyens nécessaires
a lobtention des fins recherchées [18, p. 92]. Or, si une
deéfinition situationnelle est une interprétation et une norme
d’action, cette interprétation n’est pas généralement totale-
ment correcte ou appropriee, clle peut aussi étre carrément
« fausse » ; les hommes ne connaissent jamais la totalité des
facteurs d’une situation, mais la définition ou linterprétation
qu'ils en donnent, du fait méme qu’elles sont une partie de
cette situation sociale, exerce son infiuence sur l'orientation
des situations suivantes. Cest ce que nous disait le vieux
théoréme sociologique de Thomas : si les hommes définissent

(3) T faut bien comprendre qu'une définition de la situation en
termes du processus social n’est pas une interprétation personnelle ou
d'un groupe révolutionnaire ou anti-révolutionnaire. Elle est un produit
de différents facteurs matériels, économiques, idéologiques, historiques,
qui forment la trame d'un moment historique particulier,
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des situations en tant que réelles, alors elles sont réelles dans
leurs consequences. Si la situation actuelle est définie comme
non-revolutionnaire, la conséquence sera un éloignement des
possibilites de la révolution, L'univers de significations suscep-
tibles d'orienter l'action se referme, alors, sur les limites du
systeme €tabli, et sa négation ou sa critique radicale n'est
qu'une possibilité théorique sans existence réelle.

Dans ce panorama, le réalisme politique conduit la marche
de I'Histoire. Mais, méme si le systeme établi réussit a
expulser le «projet révolutionnaire » en dehors des limites
du réel, méme s’il arrive & occulter une partie du conflit qui
le constitue en tant que systéme établi, les relations sociales
d'exploitation et de domination ne disparaissent pas pour
autant, ni les institutions politiques qui soutiennent une
soci€¢te hiérarchique, de classes. La « vieille taupe » dont parlait
Bakounine en 1842, continue son travail souterrain et personne
n‘a pu encore «couper le cordon ombilical qui relie la
révolution a la révolte» [12, p. 196]. L'histoire est semée
d’insurrections échouées, mais dans 1I'Histoire ou contre 1'His-
toire l'action collective, la révolte populaire, rompt la conti-
nuité du systéme. L’'insurrection transforme les conditions en
movens, la situation devient fluide, la contradiction et la
négation critigue de ce qui est s'intégrent a nouveau aux
possibilités de l'action, la révolte élargit les limites du possible.

Le « projet » est théorie, une idée, une abstraction ; l'insur-
rection est action collective. Le « projet révolutionnaire » est
toujours inapproprié & la situation ou il n'est pas révolution-
naire. L’insurrection, en modifiant les conditions sociales,
rapproche le projet de la réalité, le transforme en une norme
d’action, l'inclut dans une nouvelle définition de la situation.

L'idée de révolution, le projet, se construit dans une
continuité historique et en soi-méme, elle ne produit aucune
rupture dans Y'univers social établi. Plus encore, le « projet
révolutionnaire » se développe sur les mémes bases historiques
que le systéme politico-social en vigueur, mais fondamentale-
ment en tant que contradiction, que négation d'une certaine
réalité définie par le « projet établi», Contre la prétention
unificatrice du Pouvoir, contre la représentation cmnipotente
de I'Etat. et en méme temps contre la tendance qu'ont la
diversité et la multiplicité du social a s'accommoder de la
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répétition passive de ce qui existe d¢€ja, a reproduire l'univers
politiqute des significations €tablies, contre 'UN et contre le
TOUT, le projet révolutionnaire porte en son sein l'implacable
négation [2, p. 308].

Cependant, la négation est 1mpuissante si elle ne se
confond pas avec l'acte, si elle ne se plonge pas dans l'action,
« Qui s’appuie sur l'abstraction y trouvera la mort » [2, p. 309].
Les insurrections — l'action collective avec ou sans barricades,
le « peuple » en acte — sont un moment nécessaire pour la
redéfinition révolutionnaire. La Révolution, le faire révolution-
naire, détruit en meéme temps que le vieux monde son propre
fondement théorique positif et le recrée sur la nouvelle
situation a partir du changement insurrectionnel et de la
justesse de sa pensée négative (critique).

Comme conséquence des arguments que nous venons de
préciser, nous pensons que les trois affirmations suivantes,
propres a la conception malatestienne de l'insurrection sont
pertinentes :

1. Anarchisme et action insurrectionnelle sont deux choses
différentes. L'insurrection est un fait cellectif, multitudinaire,
et bien qu'elle implique la révolte contre un certain €tat des
faits, ses conségquences ne sont pas nécessatrement libératrices,
comme le montre sans discussion, hélas! 1’histoire. Dans le
changement révolutionnaire, 'insurrection est un moment néces-
saire, mais pas suffisant. La directionnalité de ce changement
— du moins dans la partie qui correspond 2 l'orientation selon
des valeurs, a la volonté humaine, au « projet » — dépend des
schémas considérés comme désirables et crédibles (possibles)
au niveau de l'imaginaire collectif, & condition d’inclure dans la
définition d’imaginaire les aspects inconscients présents dans
toute structure symbolique {(de signification). La Révolution
est un long processus que I'Histoire condense dans des images
privilégiées ;: l'insurrection, par son dramatisme, par la force
¢motionnelle et collective qu'elle déchaine, par la briéveté
fulgurante de son passage, par la contagion quasi immédiate
du sentiment de «liberté, égalité, fraternité » que la subjec-
tivité per¢oit comme des valeurs, parce qu’a ce moment-1a les
hommes croient « qu'une terrible beauté vient de naitre»
(Yeats), pour toutes ces raisons et pour d’autres encore, l'insur-
rection attire sur elle la symbologie révolutionnaire. Mais la
Révolution n'accouchera pas de I'anarchie, la plus haute expres-
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sion de l'ordre, au Grand Soir des barricades ni méme & I'Aurore
de la Scciale. La société ne passe pas de la domination & la
liberté dans une vie d'homme, on ne s'endort pas avec |I'Etat
pour se réveiller avec I’Anarchie. Au contraire, la révolution
— le long chemin de changements prefonds dans les menta-
lités, dans les comportements, dans les institutions qu'implique
la révolution sociale — la révolution, disions-nous, doit étre
faite « pour créer les conditions de l'anarchie » [14, p. 183].
« La constitution d'une société de libres, et son amélioration

progressive ne peut €tre que le résultat de la libre évolution... »
[15, p. 174].

2. Le « projet révolutionnaire » existe, par définition, avant
le fait révolutionnaire. La révolution transforme les conditions
de la situation sociale, le « projet », donc, ne peut pas légiférer
sur un apres qul lul est inconnu. « ..11 ne s’agit pas d'imposer
quoi que ce soit a nos petits-enfants. Il faut espérer qu'ils
agiront mieux que nous; rals nous devons faire aujourd hui
ce que nous savons et ce que nous pouvons..» [16, p. 240].
L’anarchie est un principe d'organisation de la société, l’anar-
chisme est une politique et une éthique.

3. Malatesta pensait que le mot « révolution», dans son
sens historique et populaire (4), recouvre le sens d'un fait
précis {ou d'une série de faits) qui brise 1"équilibre actuel et
casse I'évolution juridique, politique et économique... dont
I'insurrection est la condition sine gqua non.

Trois modeles de la révolution

Fille de son époque, la facon de penser la révolution n'est
évidemment pas uniforme dans le mouvement anarchiste. Chez
Malatesta nous pouvons lire une conception pragmatique de
la révolution en rapport avec le terrain de son action et avec
son militantisme plein de bon sens. Kropotkine et Reclus, plus
enclins A la théorisation, dans le droit fil des Lumigres et de
I'idée de Progres, proposent la révolution comme un correctif
nécessaire a l'évolution incessante de l'humanité vers son
propre perfectionnement.

(4) D’apres L. FaserI [9, p. 2471,
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Pour Elisée Reclus, grand géographe, scientifique, révo-
tionnaire, « l'évolution et la révolution sont les deux actes
successifs d'un méme phénomene », formes constantes du mou-
vement inéluctable de I'Univers. Ainsi, Reclus écrit : « L’évolu-
tion (précéde) la révolution, et celle-ci (précéde) une évolution
nouvelle, mére de révolutions futures.» [...] « St la révolution
est toujours en retard sur l'évolution, la cause en est a la
résistance des milieux... » « Chaque transformation de la
matiére, chaque réalisation d'idée est, dans la période méme
de changement, contrariée par l'inertic du milieu, et le phéno-
meéne nouveau ne peut s’accomplir que par un effort d'autant
plus violent ou par une force d'autant plus puissante, que la
résistance est plus grande » [10, p. 16-17]. On pourrait objec-
tiver l'idée reclusienne selon le schéma suivant :

//
Changement
/| Révolution
/
Resistances 7~
Evolution
Révolution
/7
/
s
/.~ Evolution
4
Equilibre
La vision de Kropotkine ne différe que dans les détails.
Il écrit, dans la Conclusion de La Grande Révolution — un
beau livre et une importante histoire de la Révolution fran-
caise — : « Si nous représentons le lent progrés d’'une période

d'évolution par une ligne tracée sur le papier, ncus verrons
cette ligne monter graduellement, lentement. Mais alors vient
une Révolution — et la ligne fait un soubresaut . elle monte
scudain. Elle monte, en Angleterre, jusqu’a la République puri-
taine de Cromwell; en France, jusqu'a la Reépublique sans-
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culotte de 1793. Mais a cette hauteur le progrés ne peut se
maintenir ; les forces hostiles & lui se liguent pour le renverser,
et apres s'ctre elevee a cette hauteur, la République cede, la
ligne tombe. Vient la réaction. En politique, au moins, la ligne
du progres tombe treés bas. Mals peu a peu elle se releve, et
lorsque la paix se rétablit — en 1815 en France, en 1688 en
Angleterre ~— l'une et l'autre sont déja & un niveau beaucoup
plus élevé qu’elles n'étaient avant la Révolution.

L'évolution recommence ; notre ligne va de nouveau monter
lentement ; mais cette montée aura lieu a un niveau de beau-
coup supérieur a celui ou elle avait licu avant la tourmente :
presque toujours sa montée sera plus rapide.

C'est une loi du progrés humain; du progrés aussi de
chagque individu» [10, p. 738].

yd
Changement N
Révolution/
» / BEvolution
/
Revo utioz}
/7
/" Evolution
/
/
/7
Equilibre

Aussi bien Reclus que Kropotkine cong¢oivent la révolution
2 l'intérieur d'une théorie quantitative et cumulative du Progres,
qu'aujourd’hui nous trouvons vieillie, fruit des 1illusions un
peu ingénues des origines du socialisme.

Chez Bakounine s'insinue une autre ¢bauche imaginative. et
conceptuelle de la révolution, qui prendra une forme _phl_lo—
sophique et littéraire chez Landauer : une théorie qualitative
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qui pense la révolution comme rupture du temps historique,
comme un commencement toujours renouvelé dans le présent.
Landauer écrit : « L'utopie ne parvient donc jamais a se réaliser
et la révolution est seulement l'époque qui contient le passage
d'une topie a l'autre — autrement dit, la frontiere entre deux
topies » [11, p. 25]. Landauer s’écarte en méme temps de
Vidée évolutionniste de progres, et se prononce contre le temps
linéaire et causaliste de I'Histoire : « Le passé n’est pas quelque
chose de terminé mais qui au confraire devient. Pour nous
existe uniquement une route, un avenir; le passé lui-méme est
futur, qui devient au fur et a mesure de notre progression, se
transforme, a été différent » [11, p. 39].

Le chemin qui va de la disparition d’'un ensemble histo-
rique, d'une forme de vie sociale, 2 une nouvelle forme, 2 un
nouvel ensemble historique, en passant « par la violence et
la révolte, la misére des masses et le génie des individus, autre-
ment dit la révolution, telle est notre route...» [11, p. 81].

Sans les coordonnées de temps et d’espace, le trait sur le
papier pourrait €tre ainsi :

Révolution

Topie / | W ‘ \ Topie

Dans le « projet » la révolution n'a pas d’historicité, elle est
I'éternel recommencement de la fondation premiére de Ia
liberté et de 1'égalité. Quand la révolution fait irruption dans
I'histoire, un gouffre béant engloutit le temps; la subjectivité
humaine perd la durée. A propos de la Révolution francgaise,
Michelet s'écrie : « Le temps n'existait plus, le temps avait
péri.. » La génération qui fit la Révolution «tomba dans un
moment unique, ou s’accumulérent des siécles ; chose terrible,
qui ne s’est vue jamais : plus de succession, plus de transition,
plus de durée, plus d’années, plus d'heures ni de jours, le
temps supprimé ! » [19, t. 2, p. 23].
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En méme temps Michelet affirma : « L'histoire c’est le
temps » 119, 1. 2, p. 25]. Contre T'histoire, la révolution impose
une altérit¢ absolue, un étre révolté, mais elle doit s'accomplir
dans la durée, elle s'institutionnalise, elle se nie. Comme nous
l'avons déja dit, dans l'histoire la révolution est un processus
prolongé de mutation profonde d'une société qui se condense
dans l'instant privilégi€¢ de la rupture, lorsque nait un imagi-
naire collectif qui a adopté la nouvelle forme du politique, la
nouvelle fondation de la liberté.

Les critiques modernes de la révolution l'imaginent dans
le futur, comme la translation directe d'un moment du passé,
emprisonnée dans l'histoire, enveloppée dans la circularité du
mythe; c’est & cause de cela qu'ils la voient une, absolue,
prétendant a la fin de I'Histoire. Mais le fait révolutionnaire
est multiple et divers, ouvert au futur, L'UN c'est I'Etat,

La révolution travaille contre la continuité de ['histoire,
certes, mais nous ne devons pas oublier que le concept moderne
dominant de 1'Histoire, du sens de l'histoire, de la nécessité
historique, est aussi un produit de la révolution et de son
image mythique cristallisée dans la Révolution frangaise. A
partir de 1a et tout au long du xix* et du Xx* siecle — sa repré-
sentation ultime s’abrita sous I'hégémonie i1déologique du
marxisme —, une force puissante sembla s’approprier l'action
des hommes, leur imposant leur destin, force dont il est
impossible de se libérer ni par la révolte ni par la fuite : la
force de I'Histoire [1, p. 71].

L’Etat et la révolution

Quand la révolution devient histoire, il n'est pas difficile
de déceler dans son propre sein les forces et tendances qui
s'opposent entre elles et qui s’opposent a elle. « Il y a eu dans
la Révolution francaise, deux moments en sens contraire, qu'il
ne faut pas confondre : Pun favorable a la liberté, l'autre
favorable au despotisme » [21, p. 140]. L'insurrection de 1789
mena jusqu'a son terme un processus de mutation sociale
commencé au Moyen Age central : la construction de I'Etat-
nation moderne. Le transfert de la souveraineté populaire a .la
Nation se réalisa sous l'empreinte jacobine. Sans le vouloir,
les sans-culottes ont fait la révolution bourgeoise et I'impulsion
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radicale succomba & la contradiction majeure entre I’Etat et
la liberté. La Terreur parle avec la voix pervertie de la révo-
lution et dans le summum de l'incohérence, elle s¢ nomime
despotisme de la liberté. Funeste héritage.

Mais, en méme temps, la Grande Révolution ouvre large-
ment les portes de 1'espace politique aux révolutions futures en
fondant la liberté sur l'égalité. Portés par l'élan de l'esprit
critique et du libre examen les philosophes prérévolutionnaires
donnent des coups mortels a I'argument d’autorité et a l'auto-
rité de la tradition. Dieu devient une hypothese superflue et
la légitimation du pouvoir perd toute justification transcen-
dante. Un tel essor « libertaire » n’'aurait pas pu exister sans
la passion démocratique, sans le sentiment profond de 1'égalité,
sans la conviction que la résolution de la question sociale, loin
de s'opposer a la fondation de la liberté, est sa condition
neécessaire.

Pour apprécier a2 sa juste valeur l'importance du fait
révolutionnaire, il faut tenir compte de ce que le concept
méme de révolution, le noyau dimages, mythes et croyances
gui impregnent l'imaginaire social quasi universellement, est
l'enfant de la Révolution frangaise. Le mot de révolution est
utilisé pour la premiere fois comme métaphore politique au
xvir* siécle, écrit Hannah Arendt dans son Essai sur la Révo-
Iution, mais dans le sens oppos€ a celui qui sera le nbtre :
« révolution » est la restauration de la monarchie aprés
Cromwell. Sens opposé au nétre quoique inhérent a l'origine
du mot qui, en astronomie, désigne le mouvement récurrent,
régulier, cyclique des corps célestes. « Rien ne pouvait étre plus
éloigneé de l'acception originelle du mot que l'idée qui possede
et obsede tous les acteurs de la Révolution (et nous ajoutons,
de ses descendants) qu’ils sont les agents d'un processus mar-
guant la fin définitive d'un ordre ancien et la naissance d’'un
monde nouveau » [1, p. 57].

Le 14 juillet 1789 est la date a laquelle I'historiographie
révolutionnaire enregistre la naissance de l'idée nouvelle de
révolution : ce soir-la, le Roi alla se coucher de bonne heure.
Le duc de Liancourt I'éveilla, la Bastille est déja prise, et il
parla de la grandeur du mouvement, de son irrésistible force...
Louts XVI, mal éveillé (et qui ne s'éveilla jamais) : « Mais
quoi ? c'est donc une révolte ? — Sire, ¢’est une révolution »
[19, t. 1, p. 223].
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Chateaubriand, en 1797, donne une définition de ce phéno-
méne social. II voit la révolution comme une rupture de
t'histoire, «ligne de créte divisant les temps — et avec eux
les pensées, les meurs, les curiosités, les lois, les langages
méme — en un qvant et un aprés absolument antagonistes, et
apparemment inconciliables » {8, p. 5].

En pensant a l'origine du concept, Lefort dit, dans un court
et intéressant article : « Si.. elle (la révolution) implique la
notion d'une rupture entre l'ancien et le nouveau et, simulta-
nément, celle d'un partage entre le bien et le mal, le rationnel
et l'irrationnel, ou bien encore celle d’'une humanité qui ferait
d'elle-méme son ceuvre propre, toutes ces notions ont surgi...
pour la premiere fois, je crois, au debut du xv° siécle a Florence

— et déja puissamment nvesties d'un sens politique »
[12, p. 295].

Les révoltes populaires des XvI' et XVII® siecles, ainsi que
la Révolution anglaise, ne formulent pas explicitement le
concept de révolution, mais elles 'annoncent déja. En réalité,
ce qui va donner son caractere specifique a la révolution c'est
la formation et la consolidation de 1'Etat (5).

L’Etat moderne est un principe d’organisation et de repré-
sentation de l'espace social, en lui il n'y a pas de place pour
la révolte. L’'Etat unifie la totalité du politique en construisant
un centre de légitimation institutionnelle du pouvoir et de la
violence sociale. Son langage, c'est le mythe de l'inéluctabilité
de la dominaticn de I'homme sur I'homme, de la nécessité du
pouvoir politique [7]. La révolte trouve sur son chemin 1'Etat,
lequel lui refuse la légitimité ; alors, la révolte doit créer son
propre discours : le projet d’'une altérité, d'une autre réalite
possible. Face a I'Etat, la révolte doit se cacher, se réfugier
dans la minorité et la marginalité, gronder dans le peuple de
I'ombre ou dans la clandestinité de la secte. Lorsqu’elle réussit
A s’organiser en mouvement, elle débouche dans l'insurrection
et A partir de ce moment, elle ne peut que réclamer la
révolution : pour s'emparer de 'Etat ou pour le detruire.

Si la Révolution nie I'Etat, pas seulement en actes mais
aussi en tant que principe d'organisation sociale, elle renonce

(3) «L'idée neuve de la Révolution, je ne Eense pas qu'on puisse la
dissocier de l'idée neuve de 1'Etat », écrit Claude Levort [12, p. 193].
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A organiser le pouvoir politique, elle développe l'auto-organi-
sation, elle multiplie la diversité et s’'insére dans ’histoire, dans
le processus permanent de réinstitutionnalisation du social qui
n'a de fin que la fin de I'homme lui-méme.

(Traduit de I'espagnol par Heloisa Castellanos)
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UN
ANARCHISME CONTEMPORAIN

Venise 1984

Venise a été le cadre choisi pour planter, un court moment,
les tentes de 'anarchisme en 1984. La Rencontre tnternationale
anarchiste se déroula durant la derniére semaine de septembre,
entre de larges places et de vétustes canaux dans cette ville
qui parait étre suspendue hors du temps et de Jlagression
quotidienne du monde moderne. Contradiction, peut-étre, entre
I'idée qui se veut ouverte sur un monde qu'il faut transformer
et l'espace fermé d'une lagune propice a la nostalgie.
Contradiction, aussi, entre un moment de l'histoire anarchiste
faite de révolte et de négation du pouvoir, et un chiffre mythique,
la date orwellienne de 1'anti-utopie absolue, de I’Etat triomphant.
Mais existe-t-il, pour le systéme hierarchique et autoritaire
d’exploitation et de domination hégémonique, une contradiction
majeure, un scandale plus grand que l'existence méme du peuple
anarchiste, increvable, mille fois enterré et oublié et toujours
vivant ?

Contradiction et conflit sont les sources du changement ;
privilégier la négation et la destructuration des réponses
habituelles, du savoir établi, c'est penser que dans l’absence
de certitudes se cache l'instant créateur de la vie. La rencontre
anarchiste de Venise ne se proposait pas de coordonner des
efforts, de passer des accords, de définir une stratégie. Tout
ceci viendra en son temps. La rencontre internationale de 1984
a été un lieu d'échange d'expériences, d'opinions, de manieéres
d’étre et de sentir; échange aimable ou violent, passionné
toujours, et qui avait comme support une conviction commune :
celle de partager les valeurs fondamentates de 1'étre anarchiste.

I1s sont venus de lointaines régions de la planete, de Séoul
et de Buenos Aires, de Montréal et de Hong Kong, de New
Orleans et de Stockholm, de Paris, Belgrade, Melbourne,
Barcelone, Rome... ils étaient entre trois et quatre mille venant
d'une trentaine de pays et obligés d'utiliser cinq langues dans
les débats publics.

Le Colloque intermational fut l'une des activités les plus
importantes de la rencontre; il eut lieu dans les salles de la
Faculté d'Architecture autour du théme Tendances autoritaires
et tensions libertaires dans les soctétés contemporaines. Le pré-



sent recueil contient une partie des travaux individuels présentés
au Colloque et il ne recouvre pas la totalité des arguments
débattus au cours de deux sessions pléniéres (L'Etat et
I’Anarchie), six tables rondes (Féminismec ¢t anarchisme, Le pro-
Iétariat militant, Le communisme d’Etat, Vivre l'anarchie, etc.),
huit séminaires ¢t groupes de discussion (Quelle révolution ?
Psychanalyse et société, L'eurgsocialisme, L'écologie sociale,
Guerre et paix, FAmérique Latine, etc.).

Cette version frangalse paraitra durant l'année 1985 en
quatre petits volumes qui, réunis, formeront un tout représen-
tatif d'un anarchisme contemporain, divers et anti-dogmatique,
plus préoccupé par la pertinence des questlons que par la cer-
titude des réponses, tel qu'il est apparu a Venise en 1984,

La Renconire internationale anarchiste a été organisée par
le Centro Studi Libertari de Milan, le Centre International de
Recherches sur ['Anarchisme de Geneéve et I’Anarchos Institute
de Montréal. Le Centro Studi Libertari avait déja organisé€,
les années précédentes, d'autres collogues et réunions d’'étude,
telles que celles réalisées aussi 2 Venise, 'une en 1978 sur la
technobureaucratie (Les Nouveaux Patrons. Onze études sur
ta technobureaucratie, Editions Noir, Geneve, 1979), l'autre en
1979 sur l'autogestion (Interrogations sur ' Autogestion. Editions
IRL-Atelier de Création Libertaire, Lyon, 1980), Un autre sémi-
naire, cette foisci sur l'utopie, eut lieu en 1981 au Moulin
d'Andé, France (L'Imaginaire subversif. Editions Noir et A.C.L.,
Geneve-Lyon, 1982) plus tard, en 1983, un groupe international
de travail se réunit a Saignelégier, Suilsse, pour débattre sur

le pouvoir {Le Pouvoir et sa négation. Edmons IRLACL., Lyon
1984). .

Nous espérons que cette édition francaise de travaux pensés
et écrits dans différentes langues et dans divers endroits du
monde contribuera & la création d'un nouvel espace culturel
nécessaire a l'anarchisme actuel, espace qu'une vaste conspx-
ration du silence a pnetendu toujours refuser 3 un mouvement
qui ne se préte pas a la récupération et qui ne veut ni compro-
missions ni complaisances.

- EC.
Paris, 1985.



vanl, en dautres temps, 1€
fantome de l1a Révolution
hantait les Tnuits des puissants
de la Terre,; uujuurd'hui. en
Jitendant des temps meilleurs,
il trouble 'esprit des révolution:

naires degus.

Luciano LANZA : La Révolution
est Morte, vive la Révolution |
Joao FREIRE : Un anarchisme
mm-rm-ulutmnnairwf Horst
STO\\.’:’#SSER - La Révolution,
sléement rituel ou constitutif de
I'apnarchisme ?; Claude ORSONI
ta Révolution €N question |
Tomas IBANEZ : Adieu la Révo-
lution ; Eduardo COLOMBO : A

nous 1a Rey olution.

[ von, Ateher de creation libertaire,
1986, 56 F.
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