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Quarta di copertina: Francia, marzo 2023, uno slogan in
supporto di Serge Duteuil, gravemente ferito durante gli scontri a
Sainte-Soline per protestare contro il bacino idrico in costruzione.
La scritta dice: “Serge & in coma, e la libertsr anche”. A Serge

— che sta lentamente migliorando - e dlla sua famiglia - che
conosciamo da fempo — tutta la nostra solidarietd.



In quest’epoca di globalizzazione avanzata viaggiare e spostarsi ¢ purtroppo spesso di-
ventato I’ennesimo gesto alienato e alienante, tanto che in molti a un insipido consumo
del mondo preferiscono la placida ma avventurosa esplorazione di luoghi pit prossimi

a quelli in cui si vive. Tuttavia ¢ ancora possibile viaggiare — e accogliere — all'insegna

di valori diversi da quelli del turismo di massa e improntati alla solidarieta, al mutuo
appoggio e allo scambio. All'insegna insomma di quell’internazionalismo che del movi-
mento anarchico ¢ stato storicamente un cardine e che fortunatamente risuona ancora
in molte delle iniziative recenti organizzate dal movimento anarchico. Quest’anno
infatti si sono tenuti ben due incontri internazionali a cui abbiamo avuto il piacere di
partecipare: la Balkan Anarchist Bookfair di Ljubljana (Slovenia), alla sua ventesima edi-
zione; e I'Incontro internazionale antiautoritario di Saint-Imier (Svizzera), in occasione
det 150 anni dal congresso fondativo dell’internazionale antiautoritaria tenutosi proprio
Saint-Imier nel 1872, evento a cui si fa simbolicamente risalire la nascita di un movi-
mento anarchico organizzato (in effetti slittato di un anno causa pandemia).

Entrambi gli incontri, seppur con modalita differenti, sono stati momenti importanti

di scambio e confronto sia collettivi sia individuali. Non solo infatti, partecipando con

il nostro banchetto, abbiamo potuto scambiare libri, materiali, fanzine con altre realta
provenienti da mezzo globo (non tutto purtroppo, perché ¢ comunque molto difficile, se
non impossibile, per molti compagni provenienti dall’Asia, dall’Africa e dal Sud Ame-
rica spostarsi dai propri paesi a causa del costo dei trasporti o dei maledetti confini di
Stato che a colpi di visti negati impediscono alle persone di spostarsi liberamente). Ma 1
tanti momenti di informalita conviviale che si sono venuti a creare sono stati una grande
occasione per mettersi in gioco in prima persona, praticando lingue diverse dalla pro-
pria, ascoltando storie e scoprendo sensibilita differenti, prendendo in definitiva maggio-
re consapevolezza dell'infinita di cose che accadono nel mondo.

Non sono mancati anche momenti di dibattito e confronto piu accesi — in particolare in-
torno alla sanguinosa guerra in corso in Ucraina e alle differenti posizioni assunte all’'in-
terno movimento anarchico — ma per quanto riguarda il nostro Bollettino ci teniamo a
evidenziare in particolar modo 1 momenti di dialogo, come I'iniziativa che a Ljubljana
ha riunito numerosi archivi anarchici. Su iniziativa degli amici di Anarhiva (https://
anarhiva.com), collettivo di Cluj Napoca (Romania), si ¢ infatti tenuto un partecipa-
tissimo incontro dove decine di realta hanno avuto la possibilita di presentarsi e cono-



scersl, gettando un solido ponte fra il movimento anarchico attivo nei Balcani
— e nell’Europa dell’Est in generale — e quello proveniente dagli altri paesi.

Da questo incontro ¢ nata quella che per ora ¢ “solo” una mailing list ma

che si delinea come una rinnovata rete internazionale: I’Anarchist Archives,
Libraries and Historical Research Network.

Un terzo appuntamento particolarmente interessante a cui abbiamo parteci-
pato, seppur tangenzialmente, si ¢ tenuto a Roma sul finire di maggio ed ¢ sta-
to organizzato e ospitato dai compagni e dalle compagne del Forte Prenestino
di Roma. Gli amici del Forte nei mesi precedenti all'incontro hanno girato

in lungo e in largo per I’Europa stringendo relazioni con numerosi collettivi
che sul proprio territorio si stavano occupando di lotta alla gentrificazione
(pot tema dell’incontro). Dopo aver creato una rete sufficiente di contatti
hanno invitato tutti a Roma per una tre giorni di dibattiti ¢ approfondimenti
che ha avuto un respiro decisamente internazionalista — con interventi di
collettivi anche in questo caso provenienti da mezza Europa —, improntato
all’ospitalita, alla condivisione e al confronto (https://www.forteprenestino.
net/attivita/2826-take-back-the-city-international-meeting-of-struggles-a-
gainst-gentrification).

Come accennato all’inizio, 'internazionalismo anarchico é fatto anche di ac-
coglienza, I’altra faccia del viaggio. Da un lato siamo stati accolti a Ljubljana,
a Saint-Imier e a Roma da una organizzazione autogestita all’altezza della
situazione, dall’altro abbiamo avuto a nostra volta ’occasione di accogliere
alcuni compagni in transito fra un incontro internazionale e I’altro, come 1
compagni russi (https://bakunista.org) o 1 compagni australiani di Radical
Graffiti (https://linktr.ee/Radicalgraffiti). Non solo, ma gia prima di questi
incontri internazionali avevamo avuto la possibilita di conoscere meglio gli
organizzatori della Balkan Anarchist Bookfair, che in preparazione della fiera
avevano molto opportunamente girato I’Europa per prendere contatti diretti
con vari gruppi. A Milano, in collaborazione con i compagni dell’Ateneo
Libertario, ¢ stata organizzata un’assemblea dedicata all’appuntamento di
Ljubljana, alla quale ha partecipato anche un compagno brasiliano della
Biblioteca Terra Libre (https://bibliotecaterralivre.noblogs.org/) che ha pre-
sentato il progetto della Fiera del Libro di Sdo Paulo, arrivata quest’anno alla
sua tredicesima edizione.

In effetti anche le fiere del libro anarchico stanno proliferando a livello inter-
nazionale, da Varsavia a Salamanca, da Amsterdam a Lisbona, e anche que-
sto c1 sembra un eccellente modo di incontrarsi e parlare.

Rinvigoriti da questa girandola di incontri e di scambi non vediamo l'ora di
dar corso al maggior numero possibile di idee e di progetti nati fra una chiac-
chiera al banchetto e una birra ma soprattutto di ripartire con ’obiettivo di
mantenere solidi 1 legami che abbiamo stretto: nostra patria ¢ il mondo intero,
nostra legge la liberta!
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Le nostre pubblicazioni

Tomas Ibanez e ’anarchia in divenire

Con la buwgrafia militante di Tomds Ibdfiez arriviamo al quarto numero della collana “Quaderni del
Centro studi libertart” (dopo le biografie di Amedeo Bertolo, Eduardo Colombo e Paolo Finzi). E altre
sono in cantiere per il 2024. Intanto buona lettura con @ ricordi e le riflessioni attuali di Tomds.

In questo itinerario che dalla resistenza antifranchista degli anni Cinquanta e Sessanta
ci porta fino alle rivolte contemporanee, Tomas Ibafiez ripercorre non solo le sue vicen-
de biografiche ma anche le principali linee di pensiero e azione del dissenso libertario
contemporaneo. Nato in Spagna ma cresciuto in Francia nell’ambiente fortemente poli-
ticizzato dell’esilio anarchico spagnolo, la sua militanza politica inizia poco sorprenden-
temente quando ¢ ancora giovanissimo. Cresciuto in bilico tra due paest e due culture,
milita al contempo nei gruppi di resistenza antifranchista — “con la Spagna nel cuore”,
come diceva Camus, uno det suoi numi tutelari — e nei nuovi movimenti giovanili di
contestazione globale, che di li a poco esploderanno nel Maggio *68. Ed ¢ proprio in
quei “gloriosi giorni” che sovvertono ’esistente, sulle barricate parigine, che Tomas in-
travede le linee di sviluppo di un anarchismo a venire che deve scrollarsi di dosso schemi
e ortodossie del passato. Un anarchismo extra moenia capace non solo di entrare in sinto-
nia con 1 tanti movimenti dal basso emersi nel corso dei decenni, ma anche di pensare

e agire nella nuova era tecnologica portatrice di un inedito totalitarismo, piu subdolo e
sfuggente di quelli sperimentati nel Novecento, ma altrettanto pericoloso.

Tomas Ibafiez (Zaragoza 1944), espatriato in Francia a soli 3 anni e rientrato in Spa-
gna nel 1973, poco prima della caduta del regime franchista, ha insegnato Psicologia so-
ciale nell'Universita Autonoma di Barcellona, di cui ¢ stato prorettore dal 1994 al 1999.
Autore di numerosi saggi scientifici e politici e co-fondatore della rivista di pensiero criti-
co “Archipiélago”, con eleuthera ha inoltre pubblicato I/ libero pensiero, elogio del relativismo
(2013), Dialogo su anarchia e liberta nell’era digitale (2014) con Manuel Castells, Anarchismo in
movimento (2015) e L'anarchia del mondo contemporaneo (2022).
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QUADERNI DEL CENTRO STUDI LIBERTARI Tomas Ibanez
) S L’anarchia in divenire
Tomas Ibafiez Le pratiche di liberta contro

ogni forma di dominio

Anarchia in

divenire Contributi di Antonio Senta e Freddy
Le pratiche di liberta contro Gomez
ogni forma di dominio

euro 16.00  pp. 168 1ll. colore
L'anarchia di oggi non puo

pilu essere universalista

ma mutevole, parziale ed

eterogenea. Si & infatti

trasferita dal domani all’'oggi,

e dal singolare al plurale.

L’anarchismo pragmatico di Colin Ward

Con questo opuscolo dedicato a Colin Ward e alla sua proposta di un anarchismo quotidiano
¢ concrelo st apre una nuova serie di pubblicaziont che st affiancherd ai Quaderni dedicati alle
biografie militanti e al nostro storico Bollettino semestrale.

“L’anarchismo non ¢ la visione, basata su congetture, di una societa
futura, ma la descrizione di un modo umano di organizzarsi radicato
nell’esperienza della vita quotidiana”.

L’anarchismo
pragmatico

_di Colin Ward



L’anarchia ¢ un caos senza regole o un’utopia irraggiungibile? Nessuna delle due,
risponde Colin Ward. Editore, scrittore ¢ tra 1 pensatori anarchici piu influenti della
seconda meta del Novecento, a partire dagli anni Sessanta Ward da corpo a una conce-
zione “pragmatica” dell’anarchia intesa come un metodo organizzativo per darsi regole
dal basso ¢ costruire una societa senza gerarchie. Un’alternativa concreta e praticabile
da tutti che non attende un ipotetico futuro “dopo la rivoluzione”, ma inizia qui ¢ ora
a intessere relazioni antiautoritarie e attuare pratiche di mutuo appoggio per dare vita
quotidianamente a una societa senza dominio.

Scritti di S. White, D. Goodway, P. Adamo, C. Ward, D. Poyner, R. Segar, P. Cottino
* curo 10.00 » pp. 112

Colin Ward (1924-2010) ¢ stato architetto, insegnante, giornalista e scrittore. Gran parte
delle sue ricerche si occupano dei modi “non ufliciali” con cui la gente usa 'ambiente
urbano e rurale, rimodellandolo secondo 1 propri bisogni. Ha cosi scritto una ventina di
libri su temi sociologici e urbanistici come il vandalismo e gli orti urbani, 'occupazione
di case e 'autocostruzione. Si ¢ inoltre occupato della condizione dei bambini in situa-
zioni urbane e rurali ¢ ha anche scritto alcuni pamphlet a loro destinati.

Luce Fabbri e la critica dei totalitarismi

Luce Fabbri é un personaggio di prim’ordine nella storia del movimento anarchico, ed ¢ proprio la sua essen-
ziale chuarezza nell’affrontare 1 drammi della Storia — che va subito al cuore det problemy, e diciamo pure
dello scontro — a rendere cosi vicini e preziost quests lesti. Per imparare qualcosa di pul su cio che ¢ stato, e
per capire t modi in cut ancora agire e lottare. Come Luce non ha mai smesso di_fare. — Goftredo Fofi

In occasione dell’uscita per eléuthera di un’an-
tologia di Luce Fabbri (1908-2000) curata da
Lorenzo Pezzica e con una nota di Goffredo
Fofi — Critica dei totalitarismi, euro 18.00, 208 pp.
P, & 4 —vogliamo anche noi ricordarla con gratitudine
e MESy per 'importante donazione da lei fatta al nostro
DEI TOTALITARISMI ' ccntro studi/archivio negli anni Ottanta. A
o : parte una piccola sezione documentale, si tratta
principalmente di testate anarchiche spagnole
e italiane uscite per lo piu negli anni Trenta e
Quaranta del Novecento (la lista completa ¢ ri-
portata nel nostro Bollettino 16 alle pp. 10-14).
Per un ritratto politico e umano di Luce riman-
diamo alle pagine successive e al ricordo che ne
fa Rubén Prieto, fondatore della Comunidad
del Sur di Montevideo e grande amico di Luce.

eléuthera
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Il mio omaggio a Luce
di Rubén Prieto

Questo ricordo di Luce Fabbri ¢ stato scritto ol 20 luglio 2008 da Rubén Prieto (Mon-
tevideo 1930 - Caracas 2008), un altro anarchico cruciale per la storia dell’Uruguay e
dell’America Latina in generale. 11 lesto gl era stato sollecitato da Maria Amala Vacca,
una giornalista della testata “Diario” che intendeva commemorare il centenario della nascita
di Luce. Questo ¢ uno degli ultimi scritti di Rubén, che muore pochi mest dopo colpito da un
wmfarto mentre st trova alla Fiera del libro di Caracas. Nonostante Uetd, Rubén girava ancora
tl continente per far conoscere le pubblicazioni dell’Editorial Nordan, la casa editrice legata
alla Comunidad del Sur; da lui fondata con altri nel 1955, che ¢ stata un punto fermo del
panorama anarchico latinoamericano per tutta la seconda meta del Novecento.

Sono felice che Luce rimanga tra noi. E in questo senso il tuo desiderio di
commemorare ¢ celebrare la sua nascita mi sembra importante, opportuno

e giusto. Chissa se ¢ vero, come scrivi, che mi considerasse come un figlio,
anche se a me piace piuttosto pensare che mi ritenesse un compagno € un
amico. Arrivo al punto di dirmi che mi vedeva molto simile, fisicamente, a
Malatesta che lei aveva conosciuto da bambina e che ammirava.

Ebbene, per lei, per me, ¢ in ricordo di cio che Luce offr1 a noi giovani che
avemmo il privilegio di nutrirci del suo pensiero e delle sue esperienze nell’Ita-
lia fascista — gli stessi che diedero vita [in Uruguay] alle Juventudes Libertarias
e che alimentarono dalla meta degli anni Cinquanta il movimento studen-
tesco (FEUU) — il minimo che 1o possa fare ¢ di collaborare a tutto cio che
riterrai opportuno per mantenerla viva, per mantenere vive le sue idee, le sue
analisi, la sua proposta solidale e la sua amicizia.

Fummo proprio noi quei giovani che pubblicarono, nel settembre 1952, la
prima edizione de La strada (El camino), opera che leggemmo avidamente, indi-
vidualmente o in piccoli gruppi. Ricordo che quelli di noi che diedero pot vita
all’esperienza libertaria e autogestionaria che chiamammo Comunidad del
Sur, leggevamo costantemente quel piccolo grande libro per assorbirne le idee
e come stimolo al fare. E ricordo anche I'insight che alcune immagini provoca-
torie produssero tra di noi, giovani militanti convinti.

All'inizio del libro, con la modestia e il rispetto per I’“altro” che ha coltivato
per tutta la sua vita, apriva quella sua “visione” sottolineando I'inevitabile
particolarita o parzialita della stessa. Ma al di la di un relativismo riduttivo,
affermava: “Cercando di tracciare questa mia visione dell’anarchismo di
oggi... credo che coincida in gran parte con quella di molti compagni di idee,
almeno nella misura in cul in uno stesso momento coincidono i campi visivi di
persone sufficientemente vicine”.



E concludendo questa descrizione, che ¢ al tempo stesso proposta, ci diceva commuo-
vendoci e rafforzando le nostre convinzioni:

Chiediamoci di nuovo: ¢ utopia? Tutto cio che ¢ umano € utopico prima di tradursi in realta, e
tutto cio che dipende dalla volonta ¢ realizzabile. Cio che conta ¢ avere un percorso orientato.
E quando questo percorso passa tra la gente che lavora e mangia e ama e pensa, passa tra le
sue case e le sue industrie e tra tutto cio che la sua spontanea fraternita ha creato nei secoli,
raccogliendo e perfezionando le tradizioni, coordinando gli sforzi, abbattendo le barriere che
imprigionano la vita e impongono I'uniformita, riconosciamo in esso il cammino della storia
reale, di cui solo fugaci lampi raggiungono i testi d’insegnamento; non ¢ la via dell’utopia.

Riuniti attorno alle sue idee, quelle frasi scatenavano sentimenti, desideri e idee, pro-
vocando lacrime e gioia profonde. Ci incitava a creare percorsi su terreni non battuti,
allo scoperto. E cantavamo con Serrat e Machado: “Caminante no hay camino, se hace
camino al andar” (viandante, non ¢’¢ cammino, il cammino st fa andando). La presenza di Luce
cl incoraggiava e ci incoraggia. Non come una madre, ma come un’amante delle stesse
idee, progetti e speranze.

traduzione dal castigliano di Pietro Masiello

A A

Anmi Ottanta, via Rovetta 27, nella storica sede milanese di ‘A riwvista anarchica™: da sinistra a destra Libera
Martignago e Attilio Bortolotti (in visita da “Toronto), Luce Fabbri (in visita da Montevideo) e Amedeo Bertolo.
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Un saluto a Giorgio Stocco

11 30 maggio scorso ¢ improvvisamente morto a causa di un incidente stradale
Giorgio Stocco, compagno storico dell’Ateneo degli Imperfetti di Marghera

e attivo militante sin dagli anni Settanta, quando faceva parte del gruppo
anarchico “Romeo Semenzato” di Dolo. Proprio questo gruppo, insieme al
gruppo gemello, il “Nestor Makhno™ di Marghera, ha collaborato a lungo e
strettamente con il nostro Centro studi/Archivio nell’organizzazione dei tanti
convegni internazionali che si sono tenuti a Venezia nel corso dei decenni.

E Giorgio c’¢ sempre stato, con il suo modo peculiare di essere: riservato, si-
lenzioso, sorridente e soprattutto solido. Uno dei compagni su cui potevi fare
affidamento. Con lui abbiamo fatto una lunga strada insieme e il suo ricordo
rimarra vivo nelle nostre azioni.

A sua moglie Daniela e a suo figlio Davide la nostra vicinanza.

Giorgio Stocco (Sambruson, 15 novembre 1955-Vigonovo 30 maggio 2023) nella vita ha fatto 1l
capocantiere. In questa_foto (Grorgio é il primo sulla destra) é nel giardino dell’Atenco degli Imperfetty di

Marghera durante un pranzo conviviale insieme a Elis Fraccaro Francesco Codello ¢ Amedeo Bertolo.



Un saluto a Vincenzo Mantovani

Vincenzo Mantovani (Ferrara, 1934
— Milano, 2023) ¢ stato uno dei mag-
giori traduttori italiani, ma ¢ stato
anche un noto scrittore. In partico-
lare, ¢ stato ’autore, molti anni fa, di
una voluminosa e originale ricerca
sull’attentato al teatro Diana di
Milano avvenuto il 23 marzo 1921:
Mazurka blu, la strage del Diana (Rusco-
ni, Milano, 1979; poi ripubblicata da
Samizdat, Pescara, 2002). Vincenzo
non era anarchico ma aveva solide
simpatie libertarie. E infatti ha lun-
PR gamente collaborato non solo con
“A rivista anarchica” e con eleuthera
(traducendo per esempio i romanzi di Vonnegut) ma anche con il nostro centro studi.
In questa foto lo vediamo durante il suo intervento al convegno di studi Pensare ¢ vivere
Uanarchia, da noi organizzato nel 1982 per il cinquantenario della morte di Errico Ma-
latesta. La sua relazione, intitolata Per una biografia di Malatesta, 1a trovate sul nostro sito
al link https://centrostudilibertari.it/it/malatesta82-mantovani. E la trovate nella sua
forma originale, ovvero battuta a macchina con cancellazioni e appunti scritti a mano.
Allora si usava cosi. Comunque sia, grazie Vincenzo per la tua amicizia e disponibilita.

Un convegno dedicato a Claudio Venza

E stato annunciato per il 23-24 novembre 2023, a Trieste, un convegno di studi in memoria
di Claudio che si terra nella sede universitaria dove ha lungamer gnato Storia della
Spagna contemporanea. Qui di seguito il programma ancora provvisorio del convegno:

Claudio Venza: la Spagna libertaria tra storiografia e militanza politica
Prima sessione (15.30-17.00)

1l contributo di Claudio a alla storia del movimento operaio italiano e spagnolo

relatori: Alfonso Botti, Giorgio Sacchetti, Antonio Senta, Maurizio Antonioli
Seconda sessione (17.30-19.30)

Claudio Venza il militante storico

relatori: Ceentro studi libertari di Milano, Biblioteca Franco Serrantini di Pisa, Archivio stori-
co della FAI di Imola, Quelli del 68 e Gruppo Anarchico Germinal di Trieste

Terza sessione (9.00-13.00)

“Quando insegnavo ct mettevo 1l cuore™. Limpegno didattico e civile del professor Venza

Relatori: Marco Gabbas, Marco Puppini, Matteo Tomasoni, Simonetta Lorigliola, Centro

studi e ricerche per la pace
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Ringraziamenti dovuti e soprattutto sentiti

Come abbiamo gia segnalato in passato, ci sono compagni che testarda-
mente ci aiutano a sopravvivere finanziariamente e che mese dopo mese, o
comungque con regolarita, ci mandano senza clamore il loro obolo. Gradi-
tissimo, non solo perché consente di pagare bollette o acquistare libri per la
biblioteca, ma anche perché ci fa sentire il caldo abbraccio di chi apprezza
quello che facciamo e lo sostiene. Dunque ancora una volta grazie a Enrico
Calandri e a Pasquale Messina (che questa volta, com’¢ tradizione nella
stampa anarchica, accompagna la sua donazione con una dedica speciale:
“Ricordando Dario Liuti, amico fraterno™).

Ma un ringraziamento specialissimo va anche all’Associazione socialista
libertaria Luigi Bertoni, che dal Ticino ha deciso di contribuire generosa-
mente alle finanze del centro — e non ¢ la prima volta — garantendoci un po’
di ossigeno per continuare a fare quello che facciamo. Anzi, per fare di piu!
Grazie Giampiero, Edy e Marianne.

Infine un mvito a diventare tutti sostenitori dell’Archivio Pinelli dirot-
tando su di not le ricchezze individuali di cui lo Stato si appropria con la
tassazione: da quest’anno possiamo ricevere il 5 per mille. Dunque vi invi-
tiamo ad espropriare gli espropriatori e a convogliare sul nostro conto quel
tanto o quel poco che lo Stato st succhia. Il conto e le modalita sono quelle
che seguono (e la nostra gratitudine datela per scontata):

Ragione sociale
Centro studi libertari G. Pinelli APS
via Jean Jaures 9, 20125 Milano

Nella sezione per la scelta per la desti-
nazione del cinque per mille, firmare
nel riquadro “Sostegno degli enti del
terzo settore iscritti nel RUNTS...” (in
alcuni moduli la dicitura ¢ “Sostegno
delle organizzazioni non lucrative di
utilita sociale”) e inserire 1l codice fiscale
dell’associazione 97030450155.




TESI E RICERCHE

Anarchismo e neoliberalismo

I (possibili) contributi di Eduardo Colombo a un
pensiero critico contemporaneo’

di Agustin Tillet

“Creazione sociostorica, costante autorganizzazione e autoistituzione, la societa umana
sara libera quando rompera il legame con ogni eteronomia, il che significa anche 'a-
bolizione della continuita sociostorica del principio di comando/obbedienza costitutivo
di ogni potere sociale istituito, di qualunque ‘Stato’; ovvero la fine del paradigma della
dominazione giusta. Il corollario sara la sovranita assoluta del demos, o se si preferisce,

I’appropriazione collettiva della capacita (potere) istituente™?

L’opera del militante e pensatore anarchico Eduardo Colombo (Quilmes, 1929 — Parigi,
2018) e il suo impegno per forgiare una filosofia politica dal e per I’anarchismo, si pos-
sono affrontare da diverse prospettive; tra cui quella che ci interessa approfondire e che
riguarda 1 suoi possibili contributi al pensiero critico contemporaneo, sia in relazione al
neoliberalismo che al capitalismo, ricordando a tal proposito che si puo essere perfet-
tamente anti-neoliberali senza assolutamente mettere in discussione in questo procedi-
mento la logica del capitalismo in sé.

Gli strumenti che ci fornisce I’azione politica-intellettuale di Colombo possono risultare
di grande utilita per mettere in discussione entrambe le posizioni, tenendo in conto gli
interessi che hanno guidato la sua opera cosi come il valore che nella stessa hanno assun-
to 1 dibattiti sul ruolo del livello immaginario e simbolico, in sintonia con la contestazione
della visione gerarchica (e disuguale) delle relazioni sociali propria delle societa eteroni-
me, che formano il nucleo delle sue critiche al dominio politico e all’obbedienza.

Cosi, una delle costanti del suo pensiero ¢ enfasi sulla lotta permanente tra il progetto
di autonomia (individuale e collettiva), che ’autore identifica chiaramente con 'espe-
rienza acrata, e I'idea di eteronomia delle nostre societa, che implica I’espropriazione del
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collettivo sociale, da parte di una minoranza, delle istanze che consentono di
decidere le proprie norme. Si tratta quindi di una espropriazione originaria della
capacita che abbiamo come soggetti istituenti di produrre le nostre norme,
quella capacita che lui denomina “simbolico-istituente”, ovvero la capacita di
istituire simbolicamente le leggi con cui auto-regoleremo la nostra societa. Solo
in questo modo si potra vivere in societa in cui il grado di autonomia cresca
progressivamente, in societa che favoriscano la liberta dei soggetti. Il risultato di
questa espropriazione ¢ il dominio politico di una minoranza sul resto del collet-
tivo sociale, il quale non solo stabilisce il nomos che determinera i destini sociali
della comunita, ma al contempo pretende che tali norme non siano creazioni
umane bensi provengano da un aldila divino, sacro, o meglio ancora dai “padri
fondatori della patria”. La negazione, da parte di una minoranza, della capacita
simbolico-istituente di qualunque formazione sociale ¢ alla base della creazione
degli Stati, 1 quali, costituendosi come parte separata rispetto alla societa civile,
pongono I'eteronomia come elemento centrale dell’immaginario statuale.

Si crea in tal modo un’istanza politica che riesce a rendersi autonoma e a co-
stituirsi come 'unico scenario possibile — e legittimo — in cui mettere in prati-
ca il gioco politico, completamente determinato dallo “spazio di rappresenta-
zione dello Stato”, e in cui “il conflitto sociale puo apparire e avvenire dentro
e solo dentro i limiti della legalita stabilita dal potere politico™?.

Questo restringimento dei limiti del possibile sul piano politico ¢ estremamen-
te rilevante nella configurazione dell’immaginario sociale del capitalismo, tipi-

Lisbona, 8-10 aprile 1987: Eduardo durante una pausa del convegno di studi ““lecnologia e liberta™

organizzato dalla rivista “4 Ideia”™ e dalle edizioni Sementeira.



camente segnato da una concezione di
uguaglianza vista come parita di diritti
e “compatibile con la gerarchia socia-
le”. La democrazia viene cosi ridotta
a quel momento specifico — basato sul
voto segreto e rappresentativo — in cui
1l demos si costituisce come semplice
corpo elettorale, “convocato periodi-
camente dalla legge” per esercitare

in segreto questo diritto*. In questo
modo il principio statuale perpetua
I’eteronomia sul piano sociale, sanci-
sce la gerarchia istituzionale e riprodu-
ce la dominazione all’infinito. Viene
cosi istituzionalizzata la relazione di
dominazione/sottomissione, e il do-
vere di obbedienza si converte in un
obbligo politico verso ’autorita, che in
ultima istanza viene glustificata come
“la custode di tutto il potere politico,
della ragion di Stato”.

In questo modo 'opera di Colombo

cl aluta a pensare a partire dal piano
storico e immaginario, per poi adden-
trarsi nella conformazione dei sistemi
di significazione simbolico-immagi-
nari che formano la parte centrale

e fondante del funzionamento delle
societa, dove hanno radici molti dei
meccanismi di dominio che le man-
tengono attive e in grado di riprodur-
si. Approfondire questa prospettiva
permette di conoscere con piu atten-
zione e precisione le strutture sociali di
riproduzione delle disuguaglianze di
classe del capitalismo, e al contempo
di pensare a strategie per sconfiggerle,
avviandosi verso la costituzione di
socleta e soggetti sempre piu liberi, ov-
vero di societa che camminano verso
I’anarchismo, cosi come lo concepiva
lo stesso Colombo.

In questo medesimo processo, di grande rilevan-
za sono anche 1 suoi contributi sulla riattivazione
dell'immaginario utopico come forza capace di
generare crepe nei blocchi dell’'immaginario so-
ciale imperante, senza per questo intendere I'im-
maginario utopico come qualcosa di immateriale,
ma all’opposto come qualcosa di strettamente
legato allo sviluppo del movimento operaio e so-
ciale rivoluzionario.

Per usare le sue stesse parole: “Lo sforzo del mo-
vimento anarchico si ¢ costantemente focalizzato
sulla necessita di trasferire al collettivo sociale la
capacita decisionale, combattendo il potere poli-
tico in mano a una minoranza, nella convinzio-
ne che sfruttati e oppressi — questa classe aliena-
ta, miserabile, propensa a ogni tipo di bassezze,
priva di “sapere”... questo capitale che si na-
sconde alla borghesia — siano, per la loro stessa
condizione di assoggettati, I'unica fonte possibile
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di un cambio rivoluzionario della societa™.

traduzione dal castigliano di
Valeria Giacomoni

Note

1. Una versione piu completa di questo lavoro, con
lo stesso titolo, ¢ stata presentata nelle IV Jornadas
de Sociologia de la Universidad Nacional de Cuyo,
Agrietar el neoliberalismo en Nuestra América, 31 mag-
gio-14 giugno 2021.

2. E. Colombo, La voluntad del pueblo: democracia y anar-
quta, Tupac Ediciones, Buenos Aires, 1* ed., 2006, p. 25.
3. E. Colombo, El espacio politico de la anarquia. Esbozo
para una filosofia politica del anarquismo, Klinamen/
Grupo Libertario de Accién Directa, Madrid, 2014,
p- 72 [trad. it. Lo spazio politico dell’anarchia, eleuthera,
Milano, 2009].

4. Ibidem.

5. E. Colombo, La voluntad del pueblo: democracia y anar-
quia, cit., p. 96.
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Solidarity Forever: I’'immaginario
degli Industrial Workers of the World
di Giulia Morett:

[
o
|9
oc
L
o
oz
(]
n
i
-

La mia test, discussa presso I'Universita degli studi di Bergamo (relatore: prof.
Barcella), ha trattato esperienza degli Industrial Workers of the World TWW),
altresi conosciuti come wobblies, attraverso una metodologia di analisi critica

e tramite I'approccio storico e linguistico. La trattazione muove dalla rico-
struzione del contesto americano di primo Novecento. Il background politico
di riferimento evidenziava le contraddizioni e la poverta dilagante derivanti
dall’espansione industriale. Allo stesso tempo, nuove idee radicali giungevano da
oltreoceano, come quelle della Prima Internazionale, della Comune di Parigi,
del marxismo, dell’anarchismo e del sindacalismo rivoluzionario. L'insieme di
queste tendenze e le condizioni lavorative di sfruttamento crearono un terreno
fertile per la diffusione del radicalismo.

La storia dell’TWW inizia nel 1903, a Chicago, quando figure di spicco del
movimento operaio quali Big Bill Haywood, Eugene Debs e Lucy Parsons si
riunirono per dare vita a un nuovo sindacato capace di includere tutti 1 lavo-
ratori degli Stati d’America. La cosiddetta “One Big Union” era un’unione
caratterizzata da ideali rivoluzionari che incentivo ilegami tra lavoratori anche
e soprattutto di etnie diverse, vista la composizione statunitense ormai molto
varia. Idealmente, il sindacato avrebbe dovuto esser gestito direttamente dalla

New York City, 1914, manifestazione dell’IWW (fonte Encyclopedia Britannica).
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classe operaia che, a sua volta, si sa-
rebbe dovuta appropriare dei mezzi di
produzione. Con un’identita oscillante
tra socialismo e anarchismo, 1 wobblies
ritenevano che: “La classe lavoratrice
e quella dei datori di lavoro non han-
no niente in comune”.

A differenza di altri movimenti sin-
dacali antecedenti (AFL e Knights

of Labour), 1 wobblies rivolsero poca
attenzione ai contratti lavorativi. Pre-
ferirono invece attaccare gl industriali
attraverso 1 free speech fights (su cui si
ritornera tra poco). Un’altra caratteri-
stica degna di nota riguarda I’eteroge-
neita del movimento. L'TWW non am-
mise distinzioni di qualifica lavorativa,
di genere, di etnia e di religione, tanto
da farne un principio portante dell’or-
ganizzazione stessa. Questo concetto
non fu semplice da applicare e infatti
non mancarono frizioni tra i diversi
gruppi di lavoratori. Non solo I'etnia,
ma anche il genere divenne con il
tempo fondamentale, sebbene la pro-
duzione storiografica riferita alle don-
ne sul tema sia piuttosto scarna. Cio ¢
anche da attribuire al periodo storico
e al tipo di movimento: ricordiamo
infatti che siamo all’inizio del Nove-
cento, quando 1 primi movimenti per 1
diritti delle donne stavano prendendo
piede, e che FTWW era solita avere a
che fare principalmente con uomini
come taglialegna, boscaioli, minatori
ecc., che inevitabilmente esprimevano
una cultura virile e maschilista.

T wobblies sentirono la necessita di
seguire 1 lavoratori migranti, vista la
vasta conformazione territoriale degli
USA. Come reazione al divieto di
denunciare le condizioni dei lavoratori

imposte dai capitani d’azienda, 1 militanti del
sindacato pianificarono un’importante lotta per
la liberta di parola basata sulla disobbedienza
civile, passata alla storia come free speech fights.
Solitamente all’angolo di una strada, sopra una
soapbox (piattaforma rialzata temporanea), gli
oratori fecero spesso a gomitate per prendere

la parola fino a quando venivano arrestati con
le accuse piu disparate. Ma 1 wobblies I'avevano
preventivamente messo in conto: mentre veniva
arrestato il primo, il secondo oratore era gia
pronto a prendere il suo posto. Cost le forze
dell’ordine arrestavano numerosi partecipanti
man mano che questi salivano sul palco, cosa
che perd comportava un sovraffollamento delle
carcerl. E poiché 1 contribuenti si lamentavano
delle tasse che dovevano versare per sostenere le
spese della detenzione, alla fine st arrivava alla
liberazione in massa di tutti gli attivisti arrestati.
Net free speech fights la lotta per la liberta di parola
e 1l linguaggio divennero centrali non solo per
aumentare la consapevolezza tra 1 lavoratori, ma
anche per essere utilizzati nelle strade come stru-
mento collettivo di rivendicazione.

L’approccio linguistico risulta quindi essenziale
per analizzare le pratiche del'lTWW e, in questo
senso, ¢ significativa I’analisi delle canzoni con-
tenute nel Red Songbook, condotta nella seconda
parte della mia tesi. Le canzoni e le poesie
wobblies, composte 1n diverse occasiont, sono
giunte fino a noi grazie alla loro pubblicazione
inizialmente sui giornali e successivamente in un
Libretto rosso considerato uno strumento capace
di creare un senso di comunita tra i membri. Le
canzoni raccolte al suo interno venivano intona-
te in coro durante gli scioperi, 1 picchetti, nelle
fabbriche, nelle miniere, sui vagoni dei treni, nel-
le strade e in prigione, con I'intento di alimenta-
re le fiamme della rabbia, “to fan the flames of
discontent” (peraltro sottotitolo del Red Songbook).
Questo libretto — che potrebbe essere consi-
derato un precursore di quelli pubblicati dalle
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Walliam Dudley Haywood, detto “Big Bill”
(1869-1928).

successive controculture — affrontava
tematiche quali 'internazionalismo,
I'intersezionalismo sindacalista, I’anti-
militarismo e le battaglie quotidiane. E
andava incontro all’esigenza dei lavo-
ratori — specialmente quelli stagionali
—di raccogliere i loro pensieri, sforzi e
richieste. Secondo I'opinione di Hester
Lee Furey, il Red Songbook rappresenta
il piu affascinante esempio di cultural
work dell’epoca, ossia una raccolta di
espressioni artistiche e culturali che
includeva poesia, letteratura e musica.
L'interesse per la musica in America

st manifesto in luoghi ricreativi sin dai
tempi delle colonie e grazie alla tra-
dizione europea portata dai migranti,
ma soltanto a posteriori st mischio alla
cultura musicale e aggregativa degli
afroamericani: ¢ questo il corpus di
tradizioni da cui il Red Songbook prese
ispirazione. Per quanto riguarda la
melodia, ¢ curioso notare che 1 wobblies

st rifacevano, sia per stile che per mu-
sica, alle canzoni popolari e agli inni
nazionali gia esistenti. Questo fenome-
no di musical borrowing prevedeva che
la nuova composizione non avesse una
propria base originale, ma per scandi-
re il ritmo e I'accompagnamento della
canzone ci si affidava a un’aria o a
una melodia — scritta solitamente sotto
al titolo — gia conosciuta.

A primo impatto, specialmente a
causa della musica, la critica sociale
wobblies appare semplice e divertente.
In realta, come sottolineato nella mia
tesl, attraverso 'uso dell’ironia gli
IWW vollero evidenziare un’identita
culturale che incoraggiasse le ten-
denze del movimento e che riuscisse
contemporaneamente a ribaltare le
convenzioni, la rispettabilita e la mo-
ralita del tempo attraverso la derisione
della societa borghese.

La musica e 1 canti divennero quindi
uno strumento rivoluzionario divulga-
to in una sola lingua, I'inglese, ma in
grado di unire 1 lavoratori al di 1a delle
differenze linguistico-culturali. Que-
sto fu reso possibile anche grazie alla
semplicita delle canzoni stesse. Il tipo
di comunita auspicata dal’TWW si
riscontrava anche in un nuovo modo
di pensare la musica, un evento a cui
tutti 1 militanti partecipavano e 1 cui
testi raccontavano la Big Union.

La parola merita quindi una menzione
speciale poiché non fu soltanto uti-
lizzata come strumento di liberta im-
prescindibile all'interno det free speech
fights, ma rappresento anche un fattore
poetico e romantico per un movimen-
to che era prettamente impegnato
nella lotta sindacale quotidiana.



DOSSIER - IL “CASO” SIMONE WEIL

Spagna 1936:

un dibattito su violenza e nonviolenza

Pubblichiamo qui, per la prima volta in italiano, un celebre dibattito che negli anni
Cinquanta del Novecento scuote il movimento anarchico francese e spagnolo. Il tutto
nasce da una lettera che Simone Weil manda nel 1938 allo scrittore Georges Bernanos
— dichiaratamente cattolico e monarchico, ma anche autore di un libro contro gli eccidi
di parte nazionalista nella guerra civile spagnola — e che la rivista “T'émoins”, su pro-
posta di Albert Camus, ripubblica nel 1954. La lettera ¢ un duro atto di accusa contro 1
miliziani anarchici della Colonna Durruti, con 1 quali la Weil ha combattuto per alcuni
mesi, nel 1936, sul fronte di Aragona. In questo atto di accusa, la Weil riporta tra le altre
cose un episodio — la fucilazione di un giovane falangista sedicenne catturato in azione —
che per lei rappresenta la plateale sconfessione di tutti 1 valori etici che sottostavano alla
“guerra giusta” che gli anarchici stavano combattendo in Spagna contro il fascismo. Da
qui il suo — travagliato — distanziamento da quegli uomini e da quella storia.

Quando nel 1954 “Témoins” ripropone quella lettera, la Weil ¢ morta da qualche
anno, ma al dibattito che ne segue partecipano, tra gli altri, alcuni anarchici che ave-
vano anche loro combattuto nella Colonna Durruti e che erano stati testimoni piu o
meno diretti dello stesso episodio riportato dalla Weil. Nelle testimonianze che seguo-
no emergono posizioni nettamente differenti che affrontano — non in astratto ma nel
concreto di una guerra civile estremamente sanguinosa — tematiche complesse come

la coerenza etica e 'uso della forza. Poco sorprendentemente le posizioni che si vanno
delineando non sono univoche, né apertamente schierate su un versante, al contrario
della Weil che ha invece una posizione di netta condanna. Noi ci siamo proposti di
continuare questo dibattito presentando qui di seguito — oltre ai documenti originali e
alla recente ricerca fatta dai Giménologues negli archivi franchisti — due posizioni in
contrasto fra di loro: favorevole alle tesi della Weil quella di Pietro Adamo e critica nei
suol confronti quella del nostro collettivo. E siamo piu che convinti che la discussione
non sl esaurira certo qui. Anzi, proprio su queste tematiche si ¢ gia svolto a Marghera
presso ’Ateneo degli Imperfetti un primo incontro informale che intendeva affrontare,
da molti punti di vista, un tema inesauribile come quello su violenza e nonviolenza. O
meglio, sull’'uso della forza per uscire da un binomio che si rivela troppo spesso sempli-
cistico perché non da voce alla miriade di posizioni intermedie, di fatto prevalenti nel
tempo e nello spazio anarchico. L’augurio ¢ che questi dibattiti continuino e proliferino
perché la storia fluisce, le circostanze mutano e dunque la riflessione sull’azione deve
continuamente rinnovarsi.
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Lettera a Georges Bernanos

“Témoins”, n. 7, autunno 1954

di Stmone Wezl

Bisogna [...] essere sempre pronti a cambiare parte come
la giustizia, questa fuggitiva dal campo dei vincitori.

Simone Weil, L'ombra ¢ la grazia

E dietro suggerimento del nostro compagno Albert Camus che pubblichiamo questa lettera di
Simone Weil a Bernanos, di cui gia [Ignazio] Silone — che ne aveva letlo una traduzione
italiana — segnalava Uimportanza. E benché questo testo sia gia stato pubblicato qualche anno
Ja su un’altra rwista [“Bulletin de la Société des Amus de Bernanos™, n. 4, giugno 1950,
i problema che Simone Weil pone é talmente cruciale che abbiamo ritenuto utile, per non dire
indispensabile, sottoporlo alla riflessione di altri lettori, che anzi non saranno mai abbastanza.

Signore,

per quanto ridicolo possa essere scrivere a uno scrittore che ¢ sempre, per la
natura del suo mestiere, sommerso di lettere, non posso astenermi dal farlo
dopo aver letto I grandi cimuteri sotto la luna. Non ¢ certo la prima volta che un

suo libro mi tocca: il Diario di un curato di campagna ¢ per me il pit bello, almeno
fra quelli che ho letto, davvero un gran libro. Ma pur avendo amato questo e
altri suoi libri, non c¢’era alcun motivo di importunarla scrivendoglielo. Tuttavia
con quest’ultimo le cose sono cambiate: ho avuto un’esperienza simile alla sua,
benché piu breve, meno profonda, situata altrove e vissuta in apparenza — solo
in apparenza — con tutt’altro spirito.

Stmone Weil (Parigi 1909-Ashford 1943), filosofa di orgine ebraica, qui a Barcellona nell’estate del 1935 06.



Non sono cattolica, anche se — e ci0 che sto per dire sembrera presuntuoso a ogni catto-
lico, soprattutto da parte di un non-cattolico, ma non so esprimermi diversamente — mai
nulla di cattolico, nulla di cristiano, mi ¢ stato totalmente estraneo. Anzi, talvolta mi sono
detta che se solo si affiggesse alle porte delle chiese che I'ingresso ¢ vietato a chiunque
goda di un reddito superiore a una certa somma, non troppo elevata, mi sarei subito con-
vertita. Sin dall’infanzia, le mie simpatie sono andate a quei raggruppamenti che st rivol-
gono agli strati piu disprezzati della gerarchia sociale, fino a quando ho preso coscienza
che questi raggruppamenti sono di natura tale da scoraggiare ogni simpatia. L'ultimo
ad avermi ispirato una qualche fiducia era la CNT spagnola [Confederacién Nacional
del Trabajo]. Avevo visitato un po’ la Spagna — molto poco — prima della guerra civile,
ma a sufficienza per provare quell’amore che ¢ difficile non provare verso quel popolo;
e avevo visto nel movimento anarchico Iespressione naturale delle sue grandezze e delle
sue tare, delle sue aspirazioni piu o meno legittime. La CNT, la FAI [Federacién Anar-
quista Ibérica], erano un miscuglio sorprendente, dove chiunque era ammesso ¢ dove,
di conseguenza, si ritrovavano fianco a fianco I'immoralita, il cinismo, il fanatismo, la
crudelta, ma anche 'amore, lo spirito di fratellanza e, soprattutto, quella rivendicazione
dell’onore cosi bella negli uomini umiliati; mi sembrava che coloro che erano animati da
un ideale prevalessero su quelli che privilegiavano il gusto per la violenza e il disordine.
Nel luglio 1936 ero a Parigi. Non amo la guerra; ma cio che mi ha sempre fatto piu
orrore della guerra ¢ la gente che se ne sta nelle retrovie. Quando ho capito, malgrado 1
miei sforzi, che non potevo fare a meno di partecipare moralmente a questa guerra, cio¢
di augurarmi ogni giorno, in ogni momento, la vittoria degli uni e la sconfitta degli altri,
mi sono detta che Parigi per me rappresentava le retrovie e cosi ho preso un treno per
Barcellona con I'intenzione di arruolarmi. Era 'inizio di agosto del 1936.

Un incidente mi ha costretta ad abbreviare il mio soggiorno in Spagna. Inizialmente
sono stata qualche giorno a Barcellona; poi in piena campagna aragonese, lungo I’Ebro,
a una quindicina di chilometri da Saragozza, nello stesso posto dove recentemente le
truppe di Yagiie [Juan Yagtie Blanco, alto ufficiale falangista] hanno guadato I’Ebro; poi
ancora nel palazzo di Sitges trasformato in ospedale; e infine di nuovo a Barcellona. In
tutto piu o meno due mesi. Ho lasciato la Spagna mio malgrado e con I'intenzione di
tornarvi; in seguito, volontariamente, non ’ho fatto. Non sentivo piu alcuna necessita
interiore di partecipare a una guerra che non era piu, come mi era sembrato all’inizio,
una guerra di contadini affamati contro 1 proprietari terrieri ¢ un clero complice det
proprietari, ma una guerra tra la Russia, la Germania e I'Italia. Ho riconosciuto quell’o-
dore di guerra civile, di sangue e di terrore che emana dal suo libro: lo avevo respirato
anch’io. Personalmente non ho visto o sentito — lo devo dire — nulla che eguagliasse 1'i-
gnominia di certe storie che lei racconta, quegli assassini di vecchi contadini, quet balilla
che fanno correre degli anziani a manganellate. Eppure quello che ho saputo ¢ stato
sufficiente. C’¢ mancato poco che assistessi all’esecuzione di un prete; durante 1 minuti
dell’attesa, mi chiedevo se avrei semplicemente guardato, o se mi sarei fatta fucilare io
stessa, cercando d’intervenire; non so ancora cio che avrei fatto, se un caso fortunato
non avesse impedito ’esecuzione.
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Quante storie si affollano sotto la mia penna... Ma sarebbe troppo lungo,
e a che pro? Una sola bastera. Ero a Sitges quando sono tornati, sconfitti,
1 miliziani della spedizione di Maiorca. Erano stati decimati. Su quaranta
ragazzi partiti da Sitges nove erano morti. Lo si seppe soltanto al ritorno degli
altri trentuno. La notte successiva vennero uccisi per ritorsione nove fascisti o
sedicenti tali, in quella cittadina dove, in luglio, non era accaduto nulla. Fra
questi nove, un fornaio di una trentina d’anni, la cui colpa, mi dissero, era di
essere stato membro della milizia dei Somaten [letteralmente Stiamoattenti;
tradizionale guardia civica catalana ricostituita da Primo de Rivera nel 1923];
il vecchio padre, di cui era 'unico figlio e I'unico sostegno, impazzi.

Ma eccone un’altra: in Aragona un piccolo Gruppo Internazionale di ventidue
miliziani di vari paesi catturo, dopo un breve scontro, un giovane ragazzo quin-
dicenne che combatteva fra 1 falangisti. Appena preso, tutto tremante per aver
visto cadere al proprio fianco 1 suoi compagni, disse di essere stato arruolato a
forza. Lo perquisirono, e gli trovarono addosso una medaglia della Vergine e
una tessera di falangista; lo spedirono allora da Durruti, capo della colonna, il
quale, dopo avergli esposto per un’ora la bonta dell'ideale anarchico, gli fece
scegliere tra morire o arruolarsi immediatamente fra i ranghi di quelli I'aveva-
no fatto prigioniero, contro 1 suoi compagni di ieri. Durruti diede al ragazzo
ventiquattr’ore per riflettere; al termine delle ventiquattr’ore, il ragazzo disse di
no e venne fucilato. Eppure Durruti era per altri aspetti un uomo ammirevole.
La morte di questo piccolo eroe non ha mai cessato di pesarmi sulla coscienza,
benché I’abbia saputo soltanto dopo.

E un’altra storia ancora: in un paese che rossi e bianchi avevano preso, perso,
ripreso, riperso non so quante volte, 1 miliziani rossi, che lo avevano ripreso
definitivamente, trovarono nelle cantine un pugno di esseri stravolti, terrificati
e affamati, fra 1 quali tre o quattro giovani. E fecero il seguente ragionamento:
“Se questi giovani, invece di venire con noi I'ultima volta che ci siamo ritirati,
sono rimasti ad aspettare 1 fascisti, vuoi dire che sono fascisti”. Quindi i fuci-
larono immediatamente, poi diedero da mangiare agli altri, e per questo si
considerarono molto umani.

Questa storia arriva invece dalle retrovie: due anarchici mi raccontarono una
volta come avessero preso, insieme ad altri compagni, due preti; uccisero I'uno
sul posto, in presenza dell’altro, con una rivoltellata, poi dissero all’altro che
se ne poteva andare. Quando fu a venti passi, lo abbatterono. Quello che mi
raccontava la storia era molto sorpreso di non vedermi ridere.

A Barcellona st uccideva in media, sotto forma di spedizioni punitive, una cin-
quantina di uomini per notte. Proporzionalmente era molto meno che a Maior-
ca, poiché Barcellona ¢ una citta di quast un milione di abitanti; del resto per
tre giorni nelle strade si era svolta una battaglia particolarmente cruenta. Ma in
questo genere di questioni forse le cifre non sono I'essenziale. Essenziale ¢ Iat-
teggiamento di fronte all’assassinio. Non ho mai visto nessuno, né fra gli spagnoli



né fra i francesi che erano andati li a
combattere o solo a farsi un giro (questi
ultimi, il piu delle volte, intellettuali
scialbi e inoffensivi), esprimere repul-
sione, disgusto o semplice disapprova-
zione per il sangue inutilmente versato,
foss’anche solo in forma privata. Nel
suo libro lei parla della paura. Si, la
paura ha avuto un qualche ruolo in
quel massacrl; ma la dove mi trovavo
10, non ho potuto vedere 1l ruolo che
le attribuisce. Uomini apparentemen-
te coraggiosi — ce n’¢ almeno uno
di cui ho personalmente constatato il
coraggio — durante un pranzo pieno
di cameratismo raccontavano con un
caldo sorriso fraterno quanti preti o
“fascisti” — termine molto ampio —
avessero ucciso. Ho avuto I'impressio-
ne che quando le autorita temporali
e spirituali mettono una categoria di
esserl umani fuori da quelle la cul
vita ha un valore, non c’¢ niente di
piu naturale per 'uomo che uccidere.
Quando st sa che ¢ possibile uccidere
senza rischio di castigo o di biasimo, si
uccide, o quanto meno si circondano
di sorrisi incoraggianti coloro che ucci-
dono. Se per caso si prova inizialmente
un po’ di disgusto, lo si mette a tacere,
e presto lo si soffoca del tutto per paura
di sembrare privi di virilita. C’¢ qui
un addestramento, un’ebbrezza, cui &
impossibile resistere senza una forza
d’animo che devo credere eccezionale
poiché non I'ho incontrata da nessuna
parte. Ho incontrato invece dei fran-
cesi pacifici, che fino ad allora non
disprezzavo, 1 quali non avevano alcu-
na intenzione di uccidere di persona,
ma che stavano immersi con visibile
piacere in quell’atmosfera intrisa di

sangue. Per questi d’ora in avanti non potro mai
piu avere alcuna stima.

Un clima simile cancella subito il fine stesso
della lotta, poiché non si puo formulare un fine
se non riconducendolo al bene pubblico, al bene
degli uvomini — e qui gli uomini non hanno alcun
valore. In un paese dove 1 poveri sono, nella stra-
grande maggioranza, contadini, il miglioramen-
to della loro condizione deve essere I’obiettivo
primario di ogni raggruppamento di estrema
sinistra; e all’inizio questa guerra ¢ stata forse
innanzitutto una guerra pro o contro la redistri-
buzione delle terre. Ebbene, questi miseri e fieri
contadini d’Aragona, rimasti fieri nonostante le
umiliazioni, non furono per 1 miliziani neppure
oggetto di curiosita. Ma seppure senza insolen-
ze, senza ingiurie e senza brutalita — almeno, 10
non ho visto niente di simile, e so che furto e
stupro, nelle colonne anarchiche, erano passibili
della pena di morte — un abisso separava gli
uomini armati dalla popolazione disarmata, un
abisso del tutto analogo a quello che separava
1 ricchi dai poveri. Lo si avvertiva dall’atteg-
glamento sempre un po’ dimesso, sottomesso,
timoroso degli uni, dalla spigliatezza, dalla
disinvoltura, dalla condiscendenza degli altri.

Si parte come volontari, con idee di sacrificio,
e st finisce in una guerra che assomiglia a una
guerra di mercenari, con tante crudelta in piu e il
sentimento di rispetto dovuto al nemico in meno.
Potrei prolungare indefinitamente tali riflessioni,
ma bisogna limitarsi. Da quando sono stata in
Spagna, da quando sento e leggo ogni sorta di
considerazioni sulla Spagna, non posso citare
nessuno — tranne lei — che per quanto ne sappia
sla stato immerso nell’atmosfera della guerra
spagnola e vi abbia resistito. Lel ¢ monarchico,
discepolo di Drumont, ma che importa? Mi ¢
imparagonabilmente piu vicino lei dei miei com-
pagni delle milizie d’Aragona, queil compagni
che, tuttavia, amavo. Cio che lei dice del naziona-
lismo, della guerra, della politica estera francese
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dopo la guerra mi ha ugualmente commossa. Avevo dieci anni al tempo del
trattato di Versailles. Fino ad allora ero stata patriota con tutta I’esaltazione dei
bambini in periodo di guerra. La volonta di umiliare il nemico vinto, che permeo
in maniera cosl repellente tutto e tutti in quel momento (e negli anni successivi),
mi guari una volta per tutte da quell’ingenuo patriottismo. Le umiliazioni inflitte
dal mio paese mi sono piu dolorose di quelle che puo subire.

Mi dispiace di averla importunata con una lettera cosi lunga. Non mi resta
altro che esprimerle la mia piu viva ammirazione

M." Simone Weil
3, rue Auguste-Comte

Paris (VI)

PS. Segnalarvi il mio indirizzo ¢ stato solo un gesto meccanico. Innanzitutto
sono convinta che abbiate di meglio da fare che rispondere alle lettere. E pot
sto partendo per I'Italia dove trascorrero uno o due mesi, e li probabilmente le
vostre lettere non mi arriverebbero perché sarebbero bloccate alla frontiera.

Dibattito a proposito della lettera di
Simone Weil a Georges Bernanos
“Témoins”, n. 8, primavera 1955

a cura di_Jean-Paul Samson

Interventi di Bernard von Brentano, Albert Camus, Claude Le Maguet
[pseud. di Jean Salives], Gaston Leval [pseud. di Pierre Robert Pille],
Louis Mercier Vega [pseud. di Charles Cortvrint], Pierre Monatte

La lettera dv Simone Weil pubblicata sul numero scorso della nostra rivista ha suscitato,
com’era prevedibile, un ampio dibattito. Ecco la prima testimonianza, estratta da una lettera
di Le Maguet:

“Innanzitutto: ah! Questo testo di Simone Welil... era esattamente cio di
cul avevo una gran voglia in questo momento, e lei era la sola a potermelo
dare”.

Ma qualche giorno dopo Monatte mi scriveva invece:

“Il testo di Simone Welil ¢ una gran bella cosa, ma a parer mio lo si sarebbe
dovuto presentare come un documento che non si puo ignorare, ma non
come ’articolo d’apertura. Cosi sembra che “Témoins’ lo faccia suo. E di
colpo da al numero un tono spiazzante”.



Pierre Monatte (1881-1960) ¢ stato uno det pu vmportants sindacalisti rivoluzionar: francesi. Per saperne di piu su di

luz st veda il necrologio scritto all’epoca della sua morte da Lowis Mercier Vega e pubblicato sul nostro Bollettino n. 50:
“Pierre Monatte, senza galloni e senza mostrine™, pp. 21-29.

Senza volermi permettere qui lunght commenti personali e senza dunque riportare cio che ho risposto
a Monatte (come alla lettera di Mercier che si leggera pia avanti) — in sinlest che la lettera di Simone
Weil non deve essere letta come un testo politico ma come una testimonianza che si rivolge a tutti nov,
qualunque siano le nostre posizioni — mi sono reso conto che 1 malintest temuti da Monatte non erano
un pericolo illusorio, e anzi potevano spingerst ben oltre a quanto da lur paventato, quando qualche
glorno pia tardi lo serittore tedesco Bernard von Brentano mi ha scritto da Wiesbaden:

“Avete fatto bene a riprodurre la lettera di Simone Weil. Sono pochi coloro che voglio-
no accettare la verita sulla spaventosa decadenza della sedicente sinistra, ma a lei non si
puo non credere, ed ¢ molto importante”.

Non ho potuto_fare a meno di rispondere cosi:

“Ho letto non senza dispiacere, e con una certa indignazione, cio che mi scrive a proposito
della lettera di Simone Weil. Mio Dio! Non I'ho pubblicata perché se ne concluda che la
sinistra sia ormai degenerata. La posizione di Weil ¢ puramente etica, ed ¢ in nome dell’e-
tica, e solo dell’etica, che ella denuncia ’essenza malefica della violenza e di ggni potere”.

Adesso estraggo alcuni passaggt da una lettera di Gaston Leval:

“In primo luogo ¢ una testimonianza. Cio che S.W. dice a proposito della ferocia della
guerra civile spagnola ¢ vero. Come ¢ vero ci6 che scrivono gli scrittori imparziali su
ogni guerra civile e ogni rivoluzione che sia durata abbastanza a lungo perché la lotta
armata abbia generato ’abitudine di uccidere senza pieta e senza rimorsi. Non ho
conosciuto i fatti che lei cita, ma in fin dei conti io lo so”.
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Leval evoca poi le atrocita pi generalizzate commesse dai franchisti e continua in questy termini:

“Un altro aspetto da tenere in considerazione per giudicare quella guerra
antifascista/rivoluzione, o piu esattamente per giudicare la CNT durante
quel periodo, ¢ la straordinaria opera di trasformazione sociale compiuta dai
militanti di questa organizzazione sindacale anarchica. Si dice, a ragione,

che la Spagna ¢ il paese dei contrasti. Ecco cio che contrasta con I’“inuma-
na” e “impietosa” condotta degli uomini della Confederacion Nacional del
Trabajo e della Federacion Anarquista Ibérica: la socializzazione delle terre,
I'organizzazione delle collettivita agrarie dove, in un lasso di tempo straordi-
nariamente breve, si ¢ creato il mondo nuovo sognato da Kropotkin, Bakunin
e molti altri idealisti. Questo in Aragona, in una parte della Catalogna, nel
Levante (cinquecento villaggi in parte collettivizzati), nella Nuova Castiglia,
in una parte dell’Estremadura e dell’Andalusia. Bisogna tener conto di tutti
questi dati, ¢ Simone Weil ha conosciuto, o ricordato, solo gli aspetti negativi
di avvenimenti molto piu vasti e complessi di ci0 che ha visto. Cio detto, non
le rimprovero di aver posto il problema della violenza rivoluzionaria. E da
molto tempo che me lo pongo 1o stesso... che mi si sono posto il problema
del trionfo rivoluzionario armato del proletariato, ¢ sono giunto a una con-
clusione negativa, non solo perché, tecnicamente, il proletariato non puo piu
vincere lo Stato moderno (Bakunin lo aveva previsto un anno prima della sua
morte), ma perché non posso moralmente accettare che il raggiungimento

della giustizia possa essere ottenuto seguendo la via della barbarie”.

Gaston Leval, pseud. di Pierre Robert Piller (1895-1978), ha scritto numerosi libri sulla rivoluzione
spagnola, tra cur il fondamentale “Né Franco, né Stalin: le collettivita anarchiche spagnole nella lotta contro
Franco e la reazione staliniana™.



Fronte di Aragona, estate 1936: fotogramma tratto da un filmato dell’epoca, realizzato dalla CN'L in cui si vedono

(da destra a sinistra) Louis Mercier (alias Charles Cortvrint) e Antoine Gimenez (alias Bruno Salvadori).

Ecco adesso la lettera di Louts Mercier
Vega [16 dicembre 1954]:

“Mio caro Samson,

valeva proprio la pena di riprodurre
la lettera di Simone Weil a Georges
Bernanos. Suscita inquietudine, un
rimedio sovrano alla sonnolenza
dello spirito. E offre una testimonian-
za diretta sull’esperienza spagnola
della defunta. Infine, fornisce un
esempio interessante dei modi di
pensare dell’autrice.

Ogni ammiratore di Simone Weil
tende a tenere conto solo di uno dei
momenti della sua evoluzione: quello
di erede del pensiero greco, quello di
sindacalista o quello di mistica. Un
glorno bisognera concatenare tutte
queste epoche, ritrovare il movente
comune o I’angoscia permanente che
ne garantisce l'unita, per giungere
alla comprensione, e quindi alla
conoscenza, della pensatrice. Nel
frattempo la lettera ci da bene I'idea
di quanto 'osservatrice della guerra

civile spagnola che Gustave Thibon ci presenta
nella prefazione di L'ombra ¢ la grazia fosse una
combattente volontaria, una miliziana. Tuttavia
¢ fuor di dubbio che Thibon abbia semplice-
mente espresso I'idea che Simone Weil aveva di
se stessa qualche anno dopo la sua esperienza.
La lettera a Bernanos, che deve risalire all’au-
tunno 1938 (se st prende come riferimento
Pallusione fatta al guado dell’Ebro da parte delle
truppe di Yagtie), segna gia un’evoluzione di
Simone Weil rispetto a ci0 che pensava e sentiva
due anni prima. Infatti, nel novembre del 1936,
quando aveva ormai appreso la lezione sia sulla
mentalita degli anarchici della FAI e della CN'T,
sia sul comportamento dei combattenti stranieri,
sia sull’atmosfera della guerra spagnola, Simone
Weil continuava a portare — a modo suo, molto
ostentatamente — le insegne dei movimenti
libertari, e ad avvolgersi attorno al collo 1 grandi
foulard rossi e neri delle milizie anarchiche. Non
solo, ma era presente agli incontri di solidarieta
organizzati a Parigl in sostegno della rivoluzione
iberica e proseguiva la sua attivita di propagan-
dista in favore della Repubblica sociale spagno-
la. Quando la guerra dei poveri contro 1 ricchi si
trasformo in una guerra fra potenze totalitarie,
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in quel momento anche molti operai rivoluzionari rifiutarono di prendervi
parte. Simone Weil fu fra questi e decise di non ritornare in Spagna. Tuttavia
la sua lettera a Bernanos insiste in modo particolare sulle questioni morali che
I'atmosfera spagnola aveva riportato alla luce e non gia sull’aspetto sociale della
guerra. Il terreno scelto ¢ dunque quello di Bernanos.

La presentazione degli incidenti, dei fatti e degli avvenimenti corrisponde alla
realta che Simone Weil ha conosciuto durante il suo soggiorno in Spagna?
Secondo 1 sopravvissuti del Gruppo Internazionale della colonna Durruti cui
lei appartenne, non ¢ cosi. La questione del giovane falangista fatto prigioniero
dai miliziani internazionali le ¢ stata raccontata da quegli stessi miliziani che

st indignavano che il giovane fosse stato fucilato con 'approvazione, nell'indif-
ferenza o su ordine (la richiesta di precisazioni non ¢ mai stata ottenuta) dello
stato maggiore della colonna. Le reazioni di Simone Weil furono identiche a
quelle dei combattenti. La ricerca di un’affinita con Bernanos la spinse pero

a generalizzare. Qui non si tratta di negare o di minimizzare gli orrori di una
guerra rivoluzionaria, né di dissimulare gli istinti di alcuni miliziani. Cio che
appare piuttosto cruciale, ¢ definire un quadro completo dei sentimenti e delle
passioni cut st diede libero corso, e non giudicare 1 rivoluzionari in blocco.

E vero che a Siétamo alcuni uomini trovati nelle cantine delle case incendiate
e prese e riprese varie volte furono sottoposti a esecuzione sommaria da parte
dei miliziani spagnoli. Ma anche in questo caso Simone Weil riferisce cio che
le ¢ stato a sua volta riferito dai membri del Gruppo Internazionale. Cio che
invece non riferisce sono altre testimonianze su alcuni tratti caratteriali dei
miliziani spagnoli o stranieri: la guarnigione che difendeva la cittadina, com-
posta di soldati, guardie civili e falangisti, disponeva di un solo punto di rifor-
nimento dell’acqua, una fontana pubblica esposta alle pallottole degli uomini
del Gruppo Internazionale. Il comando franchista inviava quindi le donne a
prendere I'acqua, scommettendo sullo spirito cavalleresco dei miliziani, che
in effetti si rifiutavano di sparare sulle contadine. In questi combattimenti, nel
corso dei quali il Gruppo Internazionale perse 1 tre quarti dei propri effetti-
vi, st lanciarono appelli ai soldati perché si unissero alla Repubblica. E varie
decine di reclute passarono nei ranghi confederali. A tutti fu offerto di sce-
gliere fra il lavoro nelle retrovie e I'arruolamento nelle milizie; la maggioran-
za scelse 1 ranghi del Gruppo Internazionale. Fra le centurie vi fu certamente
qualche esaltato che voleva mettere al palo 1 disertori per vendicare 1 propri
morti. I delegati del Gruppo Internazionale minacciarono pero a loro volta
di fucilare quelli che parlavano di esecuzione, e tutto fini i. Lo stesso fenome-
no avvenne in altri luoghi, in particolare in occasione dei combattimenti di
Farlete e sui contrafforti della sierra di Alcubierre.

Per quanto attiene opinione espressa da Simone Weil sull’assenza, presso 1
combattent stranieri, di “una forza d’animo” capace di resistere alla “ebbrez-
za” dell’assassinio e sui “francesi pacifici [...] che stavano immersi con visibile



E su sollecitazione di Camus (e di Silone) che la rivista “Témoins™

ripropone a distanza di anmi la lettera di Weil a Bernanos.

piacere in quell’atmosfera intrisa di sangue”, ci
si puo chiedere su quali esempi sufficientemente
numerosl e significativi si possano stabilire tali
generalizzazioni. Da parte nostra, abbiamo
conosciuto combattenti venuti in Spagna per
morirvi con estrema dignita, in comunione con
il grande spirito rivoluzionario. A Gelsa, due
compagni italiani che avevano tutte le possibili-
ta di battere in ritirata rimasero sul posto, non
per spirito di sacrificio, ma per arrivare fino in
fondo con la sensazione di aver combattuto a
testa alta. A Perdiguerra, un volontario bulgaro
rifiuto di seguire 1 pochi superstiti del Gruppo
Internazionale, che era appena stato fatto a
pezzi, adducendo il pretesto di voler proteggere
la ritirata, anche se in realta voleva solo sfidare
liberamente la morte.

Infine, che 1 contadini di Aragona non siano
neppure stati “un oggetto di curiosita” per 1
miliziani ci pare una formulazione buttata L.
Quando avanzavamo sulle terre miserevoli che
si trovano sulle rive dell’Ebro, erano i contadini
della regione a farci da guida, erano i contadini

ad accoglierci nei villaggi conquistati,
erano 1 contadini a ripiegare con not.
Quando abbandonammo Pina, ci
furono delle contadine che vennero a
ringraziarci per averle protette senza
aver mai fatto loro sentire la nostra
presenza. Il consigliere militare che
ci guidava allora, un francese morto
anche lui lottando affinché la miseria
contadina sparisse dal suolo iberico,
quando capitava che qualche famiglia
contadina ci accogliesse alla sua tavo-
la, si premurava di lasciare al padre

il compito di presiedere al pasto,
seguendo un uso che ci pareva desue-
to (e che tra ’altro obbligava le donne
a mangiare accovacciate vicino al
focolare), ma che not rispettavamo.
Questi pochi ricordi, mio caro Sam-
son, da cui 'affetto per Simone Weil
esce Intatto, esprimono al contempo
I’amicizia che provo per coloro che
seppero vivere all’altezza del loro
sogno, perché la giustizia non cam-
bia mai di campo”.

Credo di non poter chiudere meglio questo
confronto se non citando qui di seguito queste
righe di Albert Camus [22 dicembre 1954]:

“Caro Samson,

E naturale che la lettera di Simone
Weil faccia rumore. Pubblicarla non
significa pero che approviamo tutto
ci0 che diceva. Anch’io avrei qualcosa
da dire... E bene pero che la violenza
rivoluzionaria, inevitabile, si separi
talvolta dall’orribile buona coscienza
in cui si € ormai installata”.

Traduzione dal francese di Marco
Bonello
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Simone Welil e il giovane falangista
Ricerche d’archivio

a cura dei Giménologues', 8 giugno 2009

Abbiamo ampiamente evocato il soggiorno della filosofa francese a Pina

de Ebro nell’agosto del 1936 nel nostro libro Les Fils de la Nuit’. Dopo il suo
ritorno in Francia nel 1938, Weil scrisse una lettera a Bernanos in cui evo-
cava la storia, divenuta in un certo senso emblematica della mancanza di
umanita dei suoi amici rivoluzionari, di quel giovane falangista preso prigio-
niero dal Gruppo Internazionale il 22 agosto 1936 e condannato a morte per
decisione di Durruti. Simone non era presente al momento di quello scontro
poiché, ferita, era stata portata in ospedale quello stesso giorno. Le informa-
zioni sul giovane prigioniero le ebbe dai suoi amici del Gruppo Internazionale,
Ridel [Mercier Vega] e Carpentier, che erano andati a farle visita in ospedale
nel settembre del 1936°.

Phil Casoar, nell’articolo intitolato Louis Mercier;, Simone Weil: retour sur une con-
troverse, redatto nel 1999*, espone in dettaglio vari aspetti della questione e
cita un’altra fonte, il libro di Mathieu Corman, Salud Camarada!, pubblicato
nel luglio 1937:

El gque suscribe, Daniel Cara: Col:
del grupo escolor de Hiflok-de Tauaste,resnety
a Y¥.1I. para exponer:

yue al iniciarse el (
vzl hijo Angel Caro sndrés , de 16 nfios de ed
a defgnder la iris en peligro,siendo deati
en el frente de tuinte. ®l dis 22 de agosto
bate nocturne cayd prisionero de los rojes 1
nes lo presentsron sl jefe de la cnll...m.l.u
le perdond 1o vids por su poeca ednd’y ordend
miento de Pina habilitsdo para cdroel.
Enterados al-dls sipguiente 1los rojos Hu
4 mrru‘i cl prisionero. pars fus
noes 1llewvado
1 .1CJI|1:IIQ'1 asa lL..}r la cdrcel al aman
¥ 1Lcunt'.olo 9l pageo en las gfuerss del sue =
1o ssesinaren. Imego lo despojaron de las ro -
documentos que llevoba;le colocaron encim d
7 rocidndolo con gasolina lo quemaron en md
grios,spolasndo’asl sus fnstintos salwa jea.
.21 .‘I.i‘aamr::e Pina,sancue ya sabla lo ocu
mr-r.do,.,.ae personé en dicho
zacidn y 1lle

del geme iterio ca
'J..i‘l e
rmy de aate ‘oc-w
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In Salud Camarada, Corman descrive
come segue il confronto fra Durruti e I’a-
dolescente. Dopo che lo ebbero condotto
davanti al comitato di guerra della colon-
na, il delegato generale Buenaventura
Durruti, avvolgendolo con il suo sguardo
di belva ferita, gli disse: “Sei troppo
giovane per morire: noi non fuciliamo 1
bambini! Bisogna pero che tu ci dia la
tua parola di non fare piu nulla contro
di noi. Non abbiamo una prigione per
rinchiuderti. La tua parola bastera. Me la
vuol dare?”.

11 prigioniero impresse al suo capo un
lento movimento negativo: “No!”.

“Hai riflettuto bene?”.

“Sil”.

“L’hai voluto tu!”.

11 tribunale popolare, costituito dal comi-
tato del villaggio, lo condanno a morte
quello stesso giorno. Era un giovane
mistico. Quando, tutto tremante, fu
portato verso il boschetto la cui cuspide
confinava con il villaggio, i suoi occhi
brillavano di una luce straordinaria.
Camminando, mormorava continua-
mente: “Arriba Espana!”. Gli fu chiesto
se volesse essere fucilato alla schiena.
Rifiuto. I cinque miliziani si disposero di
fronte a lui. Incrocio le gambe, si strap-
po la camicia sul petto e comando egli
stesso: “Arriba Espana! Fuego!”. In una
lettera trovata fra delle carte, sua madre
gli raccomandava di battersi fino alla
morte... Aveva quindici anni.

Pur interrogandosi sulla veridicita

del racconto di Ciorman, che non era
a Pina in quella data, Phil constata
che nella lettera di Weil a Bernanos
si ritrovano alcuni elementi di quel
racconto: ’aveva forse letto? Vi erano

n ogni caso varie testimonianze che andavano
nella stessa direzione, e Phil conclude il suo sag-
gio interrogandost sull’atteggiamento di Durruti:

Proponendogli un patto di questo tipo, sembra che
Durruti abbia mancato di buon senso di fronte a
questo ragazzo che si ostinava a restare coerente al
proprio ideale: perché non ha cercato semplicemente
di immaginare la situazione contraria? Quella di un
giovane anarchico a cui per salvarsi la pelle 1 falangisti
intimano di rinunciare a imbracciare nuovamente

le armi contro di loro, e addirittura di unirsi a loro?
Di fatto, il leader anarchico ¢ talmente certo della
giustezza della sua causa che si comporta come un
prete gesuita che ingiunge a un eretico di abiurare la
propria fede, sotto pena di morte. Il testo di Mercier,
sebbene molto impreciso, condurrebbe ad accreditare
pluttosto la versione di Corman, per quanto attiene
I'atteggiamento di Durruti: in fin dei conti, Durruti

si sarebbe lavato le mani della sorte del ragazzo
(“nell'indifferenza” dice Mercier). E allora perché
Durruti, che sapeva mostrarsi magnanimo e aveva
impedito piu di un’esecuzione sommaria, ha fatto
prova questa volta di una tale indifferenza?

Consultando gli archivi franchisti, abbiamo
trovato un documento che mette fine a tutti
questi interrogativi. Negli archivi di Salaman-
ca si trovano i1 voluminosi dossier detti della
“Causa General”, dal nome della vasta inchie-
sta condotta villaggio per villaggio dalle auto-
rita franchiste per inventariare le esecuzioni e
gli assassinii commessi dalla “chusma roja” [la
marmaglia rossa] e da altri durante la guerra
civile. I dossier contengono le deposizioni dei
testimoni e degli accusati — imprigionati e trat-
tati com’¢ noto venissero trattatati i prigionieri
nelle galere franchiste — e le dichiarazioni delle
vittime o det genitori delle vittime. Esaminando
1 dossier del Partido Judicial di Pina de Ebro,
pot di quello di Tauste (villaggio sulla strada da
Saragozza a Tudela), ci siamo con nostra gran-
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de sorpresa imbattuti nella vicenda
di quel giovane falangista il cui nome
era Angel Caro Andrés. Ecco alcuni
stralci dei due documenti reperiti:

Deposizione del padre, Daniel Caro
Andrés’, maestro e direttore del comples-
so scolastico di Tauste, indirizzata al giu-
dice della Causa General di Saragozza:

Quando 1nizio il Glorioso Sollevamen-
to, mio figlio Angcl Caro Andrés, di 16
anni, parti come volontario da Tauste
per difendere la patria in pericolo e
integro i corpi della falange n. 29 sul
fronte di Quinto. Il 22 agosto 1936, nel
corso di un combattimento notturno nel
comune di Pina, nel luogo detto Mejana
del Blanco, fu preso prigioniero dai rossi
internazionali della colonna Durruti®.
Quest’ultimo gli risparmio la vita per via
della sua giovane eta e ordino di rinchiu-
derlo nel municipio di Pina, che al tempo
serviva da prigione. Il giorno seguente,
messi al corrente del fatto, dei rossi che
erano fuggiti da Tauste’ chiesero a Dur-
ruti di consegnare loro il prigioniero per
fucilarlo, ma egli rifiuto, sempre per via
della sua giovane eta. Allora, guidati dai
loro istinti criminali, essi attaccarono la
prigione il 24 agosto di prima mattina,
prelevarono il prigioniero e lo assassina-

rono presso I’Ebro.

Quando Pina fu occupata dalle trup-
pe franchiste nel marzo del 1938,
Daniel Caro Andrés cerco e trovo i
resti di suo figlio, che furono inumati
nel cimitero di Pina.

Sempre Daniel Caro Andrés cita poi
il nome di Andrés Cupillar Pintanel,
nativo di Tauste e arruolato nella

colonna Durruti, il quale avrebbe per-
sonalmente sentito a Osera gli assassi-
ni di suo figlio vantarsi del loro atto.
Seguono 1 nomi di diciassette uomini
Incriminati per questa vicenda, per la
maggior parte nativi di Tauste®, ma
parrebbe che nessuno di loro sia stato
in seguito arrestato.

Per tre di loro, presentati come noti
militanti di sinistra, I'inchiesta prose-
guira fino al 1955 e per alcuni fino al
1965. I loro nomi sono: José Pellicer
Murillo, membro della CNT che
faceva parte del gruppo di insorti che
il 7 ottobre 1934 aveva dichiarato il
comunismo libertario a Tauste; José
Martinez Berlin, membro della CNT
che aveva partecipato a sua volta agl
eventi di Tauste nell’ottobre del 1934;
Ramoén (o Raimundo) Hernando
Lasheras, membro della UGT e poi
della CNT, condannato nel 1934 per

detenzione di armi.

Phil Casoar

Carpentier
et Ridel
sur le front
d'Aragon

Un disegno di Mercier ¢ di Carpentier all’epoca
dei fatti realizzato da Phil Casoar che si ¢
occupato a_fondo della vicenda qui raccontata.



Un rapporto della Guardia Civil di Tauste
datato 1964 riporta quanto segue: “Si sa che
un gruppo di Tauste in cui si trovava Pellicer
semino terrore [durante la guerra civile] in
vari villaggi [lato repubblicano] e soprattutto
a Pina, Gelsa e Osera”.

I abbastanza curioso trovare negli archivi
franchisti documenti a discarico di Durruti; in
ogni caso, cio ci conferma che occorre sempre
incrociare 1l piu possibile le testimonianze e 1
racconti con i documenti, e viceversa. Si tratta
di un grosso lavoro, ma ne vale spesso la pena.
Si veda al proposito: Archivo Historico Nacio-
nal, FC - Causa General Pina de Ebro, pp.
10-11; Archivo Historico Nacional, FC - Causa
General, Tauste, 1425, exp. 59, pp. 49-50.

I1 fatto poi che molti archivi siano stati adesso
digitalizzati, come quelli della Causa General
— http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/
catalogo/description/2600914 — o quelli di
alcuni quotidiani quali “La Vanguardia” di
Barcellona — <www.lavanguardia.es/heme-
roteca> — facilita non poco le ricerche degli
storici dilettanti come noi.

Traduzione dal francese di Marco Bonello

Note

1. Les giménologues sono un piccolo gruppo di
ricerca che si ¢ formato intorno alla figura di Antoi-
ne Gimenez, di cui hanno curato le memorie rima-
ste a lungo inedite e ora riunite nel libro da loro
pubblicato: Les Fils de la Nuit. Come spesso accade,
Antoine Gimenez non era il vero nome della per-
sona che lo aveva assunto, ma lo pseudonimo di un
anarchico italiano: Bruno Salvadori (Chianni, PI,
1910 — Marseille, 1982). Operaio edile emigrato in
Francia a causa del fascismo, combatté in Spagna
nel Gruppo Internazionale della Colonna Durruti.

Lo stesso gruppo di cui si parla in queste pagine.

2. [Antoine Gimenez, Les Giménologues, Les
Fils de la mut. Sowvenirs de la guerre d’Espagne (juillet
1936 féorier 1939), L'insomniaque, Paris, 2006;
nuova edizione Libertalia, Paris, 2016]. Vedi
le note n. 6, 12 e soprattutto 16, alle pp. 244,
20, 256 della nuova edizione. [II libro ¢ uscito
anche in traduzione inglese: The Sons of Night.
Antoine Gimenez’s Memories of the War in Spain,
AK Press, Oakland-Edinburgh, 2019].

3. Lettera di Louis Mercier a Jean-Paul
Samson, datata 16 dicembre 1954, pubbli-
cata in “I'émoins” n. 8 (primavera 19553)
[vedi supra pp. 27-29].

4. In AA.VV,, Presence de Lowis Mercier, Atelier
de Création Libertaire, Lyon, 1999 [testi

di David Berry, Amedeo Bertolo, Sylvian
Boulouque, Phil Casoar, Marianne Enckell,
Charles Jacquier].

5. Il primo documento ¢ redatto a Tauste il 7
novembre 1940; il secondo ¢ senza data.

6. Nel secondo documento si dice che “la
Brigata Internazionale era diretta da un certo
Luis, un francese che parla spagnolo”.

7. Dopo il 19 luglio 1936.

8. José Salvador Sarinena (nato a Gelsa); José
Pellicer Murillo; Jests Tudela Larraz; Andrés
Garcia Melendez; Mariano Obedé Arjol;
Ramoén Hernando Lasheras (nato a Mores);
Moises Candial Conde; Luciano Navarro
Alegre; Francisco Borao Conde e suo fratello
Saturnino; Ignacio Bernal Sanchez; Marga-
rito Canete Canete; Angel Soria Morales;
Enrique Lorente del Olmo; Pascual Labor-
da Laborda; José Martinez Berlin e suo
fratello Antonio (I’elenco comprende solo
quindici nomi) .

Fonte

“gimenologues.org”, http://gimenologues.
org/spip.php/img/_article_pdf/spip.
phprarticle402.
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Dentro la guerra ma contro la guerra
Uso della forza ed etica anarchica

a cura del collettivo redazionale

Le critiche — dure — che Simone Weil rivolge ai miliziani anarchici non pos-
sono non essere prese sul serio proprio per la statura morale, umana e intel-
lettuale di questa originale pensatrice, molto vicina alla sensibilita libertaria
(pur se venata di un peculiare afflato religioso). Nondimeno la lettura com-
plessiva dei documenti qui pubblicati — e di altri non presenti come la ricerca
condotta da Phil Casoar — ci inducono a ritenere piu convincenti e condivisi-
bili le posizioni assunte dagli anarchici che intervengono nel dibattito, a par-
tire da quelle di Louis Mercier Vega. Al di la di alcuni aspetti paradigmatici,
non crediamo che il nostro compito sia di entrare nel dettaglio della vicenda
riportata (quella del giovane falangista, la cui ricostruzione comporta, come
dimostra il lavoro dei Giménologues, un pazienze lavoro di confronto tra le
fonti), quanto di considerarla nel suo complesso per trarne alcune considera-
zioni sulla guerra, 1'uso della forza e I’etica anarchica.

La prima considerazione che vogliamo fare riguarda proprio I'istituzio-

ne “guerra”, che ¢ del tutto ovviamente un modus operandi eminentemente
statuale (certo, la guerra non ¢ stata inventata dallo Stato, ma la guer-

ra moderna si). Non ¢ dunque un’istituzione compatibile con la pratica
anarchica, anche se, volenti o nolenti, gli anarchici si sono storicamente
trovati ad agire in situazioni di guerra, ovvero in contesti che negano radical-
mente 1 loro principi etici. Ed ¢ qui che si configura quella “terra di nessuno”
in cui gli anarchici devono trovare — nelle azioni e non nei principi — quella
coerenza tra mezzi e fini che ¢ uno degli assiomi fondanti della loro etica.
Dentro la guerra ma contro la guerra, dunque. Non ¢ certo una posizione
facile. E a tal proposito non ¢ mancato il dibattito: ci sono stati anarchici che
si sono rifiutati di andare in guerra, anarchici che ci sono andati ma senza
impugnare le armi, anarchici che ci sono andati con le milizie ma poi hanno
rifiutato la militarizzazione e anarchici, soprattutto spagnoli, che hanno com-
battuto fino alla fine perché la sconfitta del fascismo era per loro prioritaria.
Poco sorprendentemente, non c’¢ stata una risposta unica. Proprio per questo
le generalizzazioni che fa Simone Weil nel suo atto di accusa sono il primo
punto debole che rileviamo nella sua critica.

Assodato che la guerra, strutturalmente estranea all’agire anarchico, ¢ tra
gli scenari peggiori, sono esattamente quelle le circostanze storiche in cui gli
anarchici st sono trovati a operare in Spagna: una guerra oltretutto ciwile che
sin dall’inizio si ¢ rivelata spietata (come testimoniano gli 800.000 morti),



una guerra in cui dichiaratamente, come ben
sapeva la Weil, non si facevano prigionieri e in
cul 1 massacri erano all’ordine del giorno. Nel
giro di pochissimo tempo gli anarchici st sono
dunque trovati intrappolati nella logica bellica
(e nelle sue regole), ovvero nello scenario con-
sapevolmente scelto dal nemico proprio perché
¢ 1l modus operandi a lui piu congeniale. Infatti
ha vinto. E non ci sono guerre con 1 guanti
bianchi, come talvolta sembra credere la Weil.
La guerra non ¢ una “bella contesa” tra cava-
lieri senza macchia e senza paura, ¢ morte e
distruzione. Se la fai, ti insanguini le mani. Se
non la fai, hai le mani pulite ma lasci che il
nemico (nella fattispecie il fascismo) prevalga.
Non ¢ un dilemma semplice. Cosa deve fare
un anarchico in una situazione strutturalmen-
te crudele come quella? Deve porgere I'altra
guancia (e ironia della sorte 1 cattolici in quel
caso erano esattamente sul fronte opposto,
ragazzino compreso) o puo ¢ deve rispondere
— anche solo per banale autodifesa — con la
forza? E quanta forza?

Soffermiamoci ora sull’episodio principale
raccontato dalla Weil, preso come caso emble-
matico per condannare la violenza dei “giu-
sti”. Quel giovane falangista — il suo nome era
Angel Caro Andrés — non ¢ stato catturato

in casa o all’oratorio ma in combattimento
con le armi in pugno. Lungi dall’essere stato
arruolato a forza, come erroneamente ripor-
ta la Weil, ¢ Ii per sua libera scelta, e con la
benedizione di mamma e papa che lo hanno
mandato al fronte — a sedici anni — racco-
mandandogli di vendere cara la pelle per la
maggior gloria di Dio e della Patria (vedi a tal
proposito 1 rivelatori documenti di parte fran-
chista trovati dai Giménologues).

Questo autorizza a fucilare un ragazzo di
sedict anni? No. E infatti le due persone che
riferiscono 1 fatti alla Weil ricoverata in ospe-
dale — Charles Ridel (alias Mercier Vega) e

Charles Carpentier — raccontano con
indignazione I’episodio. Non solo,
ma se si leggono le carte del tempo, 1
miliziani del Gruppo Internazionale
erano in genere molto criticl verso

la maggiore propensione alla violen-
za mostrata dai miliziani spagnoli.

O meglio, da alcuni di loro. Come
splegare questa maggiore violenza?
Semplice, con la crudelta di una
guerra civile che proprio nello stesso
periodo in cui quel “piccolo eroe”
(come lo chiama la Weil) veniva
fucilato massacrava migliaia di per-
sone. In Andalusia, 1 falangisti ave-
vano appena sterminato nell’arena
di Badajoz centinaia di prigionieri
repubblicani facendo poi un gran
falo con 1 loro corpi. A Saragozza,
dopo che 1 franchisti avevano ferma-
to ’avanzata della Colonna Durruti,
migliaia di anarco-sindacalisti e di
militanti di sinistra venivano uccisi
da una repressione a dir poco feroce.
E francamente non sappiamo se que-
ste migliaia di militanti avessero tutti
I'eta giusta per morire.

E owvio che in un contesto come
questo “la pieta I’¢ morta”. Ma ¢
appunto qui che c’¢ la maggiore sfida
per Petica anarchica. Weil ritiene che
il contesto storico abbia spazzato via
1 principi etici anarchici e che quella
sia diventata una guerra come tante,
come tutte. In parte ¢ vero, tanto che
molti miliziani internazionali a un
certo punto decidono di andarsene
(come scrive Mercier: “Quando la
guerra del poveri contro 1 ricchi si
trasformo in una guerra fra potenze
totalitarie, molti rivoluzionari decise-
ro di non prendervi piu parte”). Ma
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davvero esiste una guerra “umana”? Una guerra in cui la pieta sopravvive da
una parte anche se viene immolata dall’altra? E per tornare al nostro caso:
come ti comporti con un sedicenne che ti sta sparando? Gli dai uno scappel-
lotto e gli dici di tornare a casa? Lo mandi in un “campo di rieducazione” di
polpottiana memoria? Insomma, quando sei in un territorio a te ostile come
la guerra, dove “tracci la linea” tra quello che vuoi fare e quello che ti tocca
fare in una situazione che ¢ largamente eteronoma?

A volte sembra che per Weil I'anarchico buono sia I'anarchico morto. Quello
che per non abiurare ai suol principi st lascia ammazzare. Ma questa posizione
cosl rigorosa appare piu una vocazione al martirio di stampo religioso che una
pratica anarchica in grado di dare corpo a valori che peraltro esistono solo se
st incarnano. E quando un valore, un’idea, si incarna, ¢ inevitabile che la sua
purezza si diluisca, che le circostanze ne definiscano 1 contorni. Discorso peri-
coloso, certo. Se le circostanze giustificano tutto, addio principi. Ma il punto
sta proprio qui, in questa sfida continua che ci impone di trovare un equilibrio,
sempre incerto, tra principi astratti e circostanze concrete, tra cio che siamo e
vogliamo e la realta in cui ci troviamo a operare. E non c’¢ una regola univer-
sale buona per tutti e per tutte le occasioni, ma ogni singolo anarchico deve
costantemente trovare il suo punto di equilibrio. Cadendo talvolta.

Ed ¢ proprio per questo che, al contrario di Simone Weil, ci ¢ difficile con-
dannare in modo cosi inappellabile 1 miliziani internazionali e spagnoli e il
loro operato. Loro erano li, su quel campo minato che ¢ la guerra. Noi siamo
qui al riparo dalle pallottole e armati del senno di poi, e da questa como-

da posizione ci sembra troppo facile sparare sentenze che grondano rigore
etico. Ci sono stati errori ed eccessi? Piu che probabile (e attenzione: non ¢
che un’insurrezione o una rivoluzione mettano automaticamente al riparo
da eccessi ed errori), ma sono avvenuti nel contesto di circostanze estreme,
difficili da valutare per chi non le ha vissute. Non ci sentiamo dunque nella
posizione di poter condannare o assolvere nessuno. Nondimeno, e per mar-
care una distanza dal giudizio complessivo di Simone Weil, vogliamo con-
cludere citando le parole finali dell'intervento di Mercier Vega, che in realta
rispondono all’affermazione della Weil in exergo alla sua lettera. Mercier
c’era a Pina de Ebro in quell’agosto del 1936, e non nasconde gli errori com-
messi, ma al contempo mette in guardia dal giudicare un evento storico come
quello solo in base agli errori commessi, non solo per il rispetto che prova

(e che anche noi proviamo) per “coloro che seppero vivere all’altezza del
loro sogno”, ma soprattutto “perché la giustizia non cambia mai di campo”.
Soprattutto in Spagna nel 1936.



Simone Weil aveva ragione

di Pietro Adamo

Due sono gli elementi che mi rendono
estremamente soddisfatto della
decisione dei redattori del Bollettino
di pubblicare la lettera a Bernanos

di Weil. In primo luogo, si tratta di
un documento pressoché occultato
nella storiografia anarchica; non sono
un esperto della guerra di Spagna
ma posso dire che nei vari libri che
ho letto sull’argomento ¢ pressoché
ignorato (nella enorme biografia di
Durruti proposta da Abel Paz ¢ citato
una sola volta, in nota, e senza alcun
commento); nella stessa antologia
della Weil pubblicata anni fa da
eleuthera [Incontri libertar:, a cura di
Maurizio Zani, prima edizione 2001,
nuova edizione 2021] non solo la
lettera ¢ assente, ma non é neanche citata
(in un libro, st pensi, dedicato appunto
alle relazioni tra Weil e 'anarchismo).
Non che la lettre non sia nota in
italiano — 1o stesso ne possiedo tre
traduzioni differenti (non ¢ detto che
siano le sole) — ma, appunto, non lo ¢
nell’editoria anarchica.

E questo mi porta al secondo punto
di soddisfazione: come rimarcano
anche 1 compagni del Bollettino,

in questi tempi in cul guerra e
violenza politica sembrano esser
tornati prepotentemente alla ribalta,
nonostante gli sforzi di molti (alcuni?
pochi?) per impedirlo, I'atto d’accusa
di Weil — ché di questo si tratta,

sono d’accordo con il collettivo
redazionale — da ’occasione per
ripensare quell’intreccio di temi e

problemi legati alla violenza che fa parte della
storia dell’anarchismo, ovvero un intreccio
peculiarmente nostro, che riguarda noi e quelli
che, grosso modo, condividono il nostro ethos.

Sin qui le ragioni della soddisfazione. Passo
adesso a quelle dell'insoddisfazione, che riguar-
dano — non credo sia una sorpresa — la presa di
posizione del collettivo redazionale. Primo, ne
trovo 1l tono giustificazionista del tutto inappro-
priato. Qui non si tratta di difendere 'operato
di compagni tutti morti da decenni, ma di
comprendere cosa sia SUCCESSO, come sia SUCCesso
e soprattutto perché sia successo. Non ¢ questio-
ne di condanna e difesa, ma questione di una
comprensione che da queste categorie sappia
prescindere e che da esse non si lasci ingabbia-
re. Punto secondo, entriamo nel merito della
questione. Dal testo sembra che la polemica

di Weil sia indirizzata essenzialmente contro

la guerra; in parte ¢ vero, nello stesso senso in
cui ci diremmo, tutti noi, come ¢ ben detto nel
titolo, contro la guerra non solo come istitu-
zione politico-sociale ma anche come costrutto
dell'immaginario. Visto il problema in questa
prospettiva, sembrerebbe allora che Weil voglia
negare agli anarchici il diritto di combattere

in difesa propria, delle proprie pratiche sociali,
delle proprie tradizioni culturali (e delle istitu-
zioni che andavano costruendo in Catalogna

e Andalusia). Ma questo ¢ un fraintendimento
totale dell'impostazione della nostra filosofa:
lei ¢ £, a dare il proprio contributo alla lotta

al fascismo, e nella colonna Durruti, non nelle
milizie repubblicane o social-comuniste. Quan-
do sa dello scoppio della guerra, come spiega
nella lettre, si precipita in Spagna a dare il suo
contributo; certo, ¢ piccolina, fragile, quasi
cieca, ma ¢ indubbio che sia li per partecipare
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allo sforzo comune. Scrivere, come
fanno 1 compagni del Bollettino, che
“a volte sembra che per Weil I’anar-
chico buono sia ’anarchico morto”,
insinuando che lei fosse contraria alla
presa delle armi contro il franchismo,
¢ frase di leggerezza inammissibile.

I vero che il pensiero di Weil, in
particolare a partire dal 1938, e pro-
prio grazie al trauma della Spagna
descritto nelle letire, sembra orientarsi
In senso ancora piu impolitico verso
un pacifismo integrale, ma questo
oscura il problema del 1936, non

lo chiarisce. Detto in breve: non ¢’¢
ragione alcuna per credere che Weil
si stesse pronunciando contro il dirit-
to degli anarchici, det trotzkisti, dei
comunisti, dei socialisti, dei repubbli-
cani, di difendere la Spagna frontista
dall’attacco fascista. Non ¢ la guerra,
forse neanche la guerra civile, al cen-

tro della sua polemica. Lo ¢ invece

la violenza indiscriminata, la violenza
soctale, non quella militare, quella vio-
lenza che cresce e si sviluppa intorno
alla guerra, ma lontana dallo scontro
militare in sé: cetle odeur de guerre civile,
de sang et de terreur che si avverte nella
sttuation de ceux que se trouvent a Uarriére.
Anche 1 commenti degli anni Cin-
quanta, in “Témoins”, mi sembra
non colgano davvero il punto, per lo
meno non sino in fondo. Non ¢ affat-
to questione di pacifismo a oltranza o
meno, ma della natura della violenza
in sé e delle sue relazioni con I’anar-
chismo. Per chiarire la mia posizione
personale: non mi sogno neanche

da lontano di oppormi al diritto dei
libertari di combattere, usando al
caso la violenza, in difesa di sé stessi
e del proprio diritto di costruirsi la
vita come piu loro aggrada; e quindi

Barcellona, estale del 19306: Simone Weil vestita da miliziana e con il fucile in spalla.

P

T -
'y




di combattere in Spagna contro il fascismo; né mi sogno di negare la legittimita della
Resistenza anarchica in Italia; e neanche di negare le forme di resistenza anche violente
net vari casi di street fighting, espropri, sgomberi, e via dicendo. Non saro 1o a scandaliz-
zarmi o a protestare se qualche poliziotto si becca una botta in testa (ricordo a chi legge
che nei vari scontri di piazza per motivi politico-sociali, non parlo di banditismo o mafia
o criminalita, dal dopoguerra a oggi sono morti si una dozzina di esponenti delle cosid-
dette forze dell’ordine, ma anche piu di quattrocento manifestanti; e 1 morti piu famosi,
quelli di Reggio Emilia, di Catania, di Palermo del 1960 — mi permetto di ringraziare, a
nome dei primi, Fausto Amodei — non erano facinorosi avventuristi come si scrisse nella
stampa dell’establishment dell’epoca, ma operai comunisti ed ex membri della Resistenza).
Chiarito 1l punto, passiamo alla questione davvero nevralgica. In discussione non c’e
quindi la violenza della guerra, con tutti 1 suoi problemi etici, le questioni di scelta e schie-
ramento personale, il giudizio sulla coerenza tra mezzi e fini, eccetera. Giustamente, qui
ognuno fara la sua scelta, ognuno, per citare Paul Goodman, “traccera la linea” dove piu
riterra giusto. Il problema per noi sta nella violenza insita nella guerra civile, di quella che
fiorisce e si sviluppa non i guerra ma wntorno alla guerra (Viaggio all’interno della guerra cwile
aveva titolato in “MicroMega” la sua premessa alla prima uscita italiana del testo di Weil
Roberto Esposito), una dimensione per not anarchici molto piu problematica.

E lecito sparare a un prete o una suora che imbraccia il fucile in appoggio ai franchisti?
Assolutamente si. E lecito sparare a donne, uomini ¢ bambini che fanno altrettanto?
Assolutamente si.

E lecito portare un prete in piazza perché ¢ un prete e farlo toreare? E lecito violentare
suore perché sono semplicemente suore? E lecito incendiare un monastero e sparare
sui preti che tentano disperati di uscire dall’edificio in preda al fuoco? E lecito sparare
su prigionieri di guerra scommettendo sulla propria mira? E lecito sparare per strada a
borghesi con la cravatta perché sono borghesi con la cravatta? E lecito liberarsi di tutti
gli abitanti — stavolta donne, vecchi ¢ bambini — di un paesino (Ronda) che sino alla
sera prima ha ospitato un reggimento franchista buttandoli tutti git da una rupe? E
lecito usare programmaticamente il paseo — prelevare di notte qualcuno da casa sua, portarlo
in strada e ammazzarlo — contro persone che non sono armate contro la Repubblica

o contro la Rivoluzione? E lecito dissotterrare i morti per esporli al pubblico ludibrio?
Non dobbiamo rispondere a queste domande come militari, come guerrieri, come
combattenti, come kommes armés, per dirla con Weil. Dobbiamo rispondere come anar-
chict. Quando la guerra civile ¢ gia scoppiata, “I’Adunata dei refrattari” pubblica uno
det saggi di piu ampio e nobile respiro di Camillo Berneri (scritto prima dell’evento,
ovviamente). Si intitola Umanesimo e anarchismo. Spiega, un Camillo quasi preveggen-

te, che “quando si vede ¢/ militare, i/ prete, i/ borghese, ecc. non si vede I'uomo, che ¢
infinitamente vario in ogni categoria sociale, tanto vario da costituire delle categorie
che sono umane e non di classe o di ceto. [...] ’anarchismo si ¢ affermato nettamente
e costantemente in ogni paese come corrente socialista e come movimento proletario.
Ma 'umanesimo si ¢ affermato nell’anarchismo come preoccupazione individualista di
garantire lo sviluppo delle personalita e come comprensione, nel segno dell’emancipa-

39



40

zione sociale, di tutte le classi, di tutti i ceti, ossia di tutta 'umanita”. Possiamo
quindi supporre, per lo meno per amor di discussione, che la guerra ottenebri,
per sua stessa natura, questo riconoscimento universale della dignita della vita
e della personalita umana. E possiamo anche capire perché nella Spagna degli
anni Trenta, dopo decenni di durissima repressione e dopo secoli di scontro
sociale che non ha quasi analoghi nel resto dell’Europa occidentale, la guerra
tra le classi avesse raggiunto un livello tale da esasperare del tutto gli animi,
da portare molti a non piu distinguere tra ceto e persona, tra ruolo sociale

e individuo, esercitando una violenza che per molti versi ci appare atavica,
rituale, sanguinosamente apocalittica. E che si inserisce — e questo mi sembra
il punto teorico da comprendere appieno, che spiega 1 come e 1 perché degli
eccidi di parte anarchica che caratterizzano in particolare I’estate del 1936,
ma che si spingono almeno sino agli inizi del 1937 — in una concezione della
rivoluzione come epocale frattura della storia, come creazione ex novo di nuovi
cieli e nuove terre, come momento di redenzione e sacrificio universali (una
concezione gnostica, avrebbero scritto 1 sociologi della violenza politica mezzo
secolo fa), entro il quale la singola vita umana perde rilevanza e valore. Ma,
appunto, essendo anarchici, noi non possiamo in alcun modo sottoscrivere
questo disconoscimento di umanita. Usciti dallo scontro militare, lontano
dagli spari e dalle baionette, noi, i quanto anarchict, torniamo a riconoscere

a ognuno la dignita della vita, della personalita, dell’umanitd. A mio parere il
trauma di Weil consiste proprio nel prendere atto, inaspettatamente, che per-
sino tra gli anarchici, e in particolare nella colonna Durruti, quando il com-
battimento ¢ finito, quel sentimento universalistico e umanistico di cui parla
Berneri sembra perdersi. Si potrebbe dire — come si dice nel brano in questio-
ne — che ¢ la guerra, che sono le sue circostanze e le sue “crudelta” a spingere
verso questi eccessi: ma ¢ appunto qui che noi, i quanto anarchict, abbiamo un
limite — quello specificato da Berneri e implicito in Weil — che non possiamo
superare. Gli altri — franchisti, poumisti, comunisti, repubblicani — lo fanno:
noi invece dobbiamo restare saldi sulla nostra differenza, se no diventeremmo,
appunto, loro. Non ho dubbi su cosa si sarebbe dovuto fare del giovane Andrés
In armi, mentre “ti sta sparando”; non so invece dire cosa fare di lui quando

¢ prigioniero, quando non ¢ piu armato; ¢ mi sembra che 1 “suggerimenti”
dei compagni del Bollettino siano sin troppo spiritosi (scappellotto o riabili-
tazione); sono invece certissimo di quel ¢he non si doveva fare, ovvero fucilarlo,
privandolo della sua irriducibile umanita singolare.

Si potrebbe pensare che tutto cio che precede siano mie fisime. Al contrario,
si tratta di temi e argomenti molto dibattuti tra 1 pensatori e nel movimento
anarchico. Faccio solo due esempi (ma potrei farne centinaia, a partire dagli
anni Settanta dell’Ottocento e dalla discussione della libera sperimentazione e
dal decennio successivo con la discussione della propaganda del fatto), uno di
carattere teorico, uno politico-sociale. Nel 1927-1928 Alexander Berkman ed



Emma Goldman entrano in una discussione di grande profondita e rilevanza. Il primo
sta scrivendo 1l suo ABC of Anarchism e confida alla seconda 1 suoi dubbi e le sue preoccu-
pazioni. Cosl, nel giugno 1927 si incaglia una prima volta sul problema della relazione
tra violenza e anarchismo, lamentando di non riuscire a scrivere nulla di coerente sul
tema. £ Emma, tra i due sicuramente la piu acuta, la piu intelligente, la piu politica (nel
senso ampio del termine), a indicargliene le ragioni, a partire dalla disillusione in Russia:
“Tuttavia penso che questo non riguardi tanto la nostra fede nell’anarchismo come ide-
ale ultimo di societa, quanto la parte rivoluzionaria in esso” (il corsivo ¢ mio). Nel giugno
successivo Berkman si incaglia di nuovo, ma stavolta in modo piu grave, cosa che gli fa
pensare di rinunciare al libro stesso. Stavolta il masso ¢ 1l capitolo intitolato “La difesa
della rivoluzione™, ovvero come trattare 1 suol avversari. E la questione ¢ immediata:
“La rivoluzione ha il diritto di difendersi? E allora cosa bisogna fare ai nemici attivi e ai
controrivoluzionari? Tutto ci6 conduce logicamente alle prigioni e ai campi”. Alexander
approfondisce: “Se scrivo la seconda parte del mio libro logicamente, come dovrebbe esse-
re scritto, allora non si accordera con le idee anarchiche. [...] Ho pensato con impegno
a queste cose; ci sono momenti in cui penso che la rivoluzione non possa funzionare in
base ai principi anarchici”. Goldman gli replica con un’argomentazione tesa, che parte
dalla critica del comunismo anarchico alla Kropotkin e giunge alla necessita di ricon-
siderare la rivoluzione nel senso classico, di smettere cio¢ di considerarla una frattura
epocale nella storia e una forma di esproprio di una classe sull’altra, ma di pensarla
pluttosto come un processo e una “trasvalutazione di valori” (lessico nietzschiano), con
I'idea che la ricchezza del mondo sia costruita “dallo sforzo combinato dell’'umanita” al
di 1a delle distinzioni di classe, con un flash dello stesso umanesimo berneriano.
Secondo esempio. La sequela di morti e sangue che si lasciano dietro gli anarchici detti
incontrolados tra I'estate del 1936 e I'inverno del 1937 (con il culmine tra luglio e settem-
bre del 1936), lungi dall’essere un mito o una polemica storiografica (come immagino
piacerebbe a molti dei nostri negazionisti), ¢ una realta che viene affrontata sul momen-
to, che spacca in due lo stesso movimento anarchico e che trova anche una specifica
focalizzazione storico-politica, ovvero la decisione della CNT di passare per le armi
José Gardenas e altri faisti per il loro ruolo in quella sequela. Gia il 25 luglio le sezioni
catalane di CNT e FAI lanciano ’allarme sulla necessita di conservare “una base morale”
alla rivoluzione evitando “saccheggi e furti, con ingiustificate violazioni di domicilio e altre
manifestazioni di arbitrio”, istituendo pattuglie volanti incaricate di sorvegliare la situazio-
ne. Qualche giorno dopo le stesse organizzazioni lamentano “arresti arbitrari e successive
fucilazioni eseguite nella maggioranza dei casi senza nessun motivo”. Il 30 luglio la FAI
nazionale se la prende con quelli che “commettono atti contrari allo spirito anarchico e
alla giustizia del popolo [...] risvegliando voci primitive sepolte nei recessi pit oscuri della
coscienza”, e minaccia al contempo la fucilazione (come appunto avverra a Gardenas)
per tutti coloro che agiscono “contro il diritto delle persone”. Federica Montseny ammette
tristemente (e weilianamente) che durante le rivoluzioni “dalle profondita degli uomini
onestl emerge un appetito brutale, una sete di sterminio, un desiderio di sangue”. Diego
Abad de Santillan giudica “anche possibile che la nostra vittoria abbia prodotto in Catalo-
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gna la morte violenta di quattro o cinquemila persone”, conservatori e cattolici.
Tra tutti i critici anarchici — e sono in molti tra 1936 e 1937 che condannano
(esatto, che condannano) gli eccidi e gli eccessi — emerge il direttore di “Libertad”,
il cenetista di antica data Joan Peir6 (sodale di Angel Pestana ed ex direttore di
“Solidaridad Obrera”), noto anche per aver criticato 'uso della violenza e del
terrore contro i contadini catalani che avevano rifiutato le collettivizzazioni.
Peir6 si pronuncia senza requie contro quel “vampiri moderni”, quegli autori di
“atti di terrorismo individuale”, quei “ladri e assassini che commettono crimini
contro I'onore della Rivoluzione”. E importante comprendere due aspetti del
problema: primo, che si tratta di un elemento storiografico consolidato, che non
manca in nessuno det libri che st scrivono oggi sull’argomento (tranne, ¢ doloro-
so ammetterlo, in quelli scritti in genere dagli anarchici); secondo, che, fortu-
natamente per noi, va consolidandosi anche il secondo aspetto, ovvero che la
resistenza agli eccessi e agli eccidi proviene in primo luogo dagli stessi ambienti
libertari. Questo ¢ quanto ha scritto Julidn Casanova Ruiz (non un reazionario
o un beghino a quanto mi consta) un paio di lustri fa:

In breve, la Catalogna testimonio 1 vari percorsi seguiti dalla violenza rivoluzionaria
nella seconda meta del 1936: paseos senza restrizioni, uccisioni di massa dirette da
comitati e pattuglie di controllo che avevano fini propri, le ckecas, la pin famigerata
delle quali fu quella di San Elia a Barcellona; uomini della milizia che si occupavano di
“salute pubblica”; e tribunali popolari con la loro licenza autoconferita di continuare
a uccidere. Ne risultano 6.400 persone uccise in cinque mesi, ’80% di quelli uccisi
nel corso dell'intera guerra [in Catalogna]. Si tratto di una retribuzione rivoluzionaria
del piu alto grado, la cui brutalita risulterebbe altrettanto dura anche se il numero

dei morti fosse molto piu alto o molto piu basso. Ma ci sono prove persuasive che un
ampio numero di persone, compreso il leader CNT Joan Peird, politici esperti della
Generalitat e semplici militanti [...] tentarono di impedire il massacro, la qual cosa
certo non si puo dire per gli ufficiali e le autorita ribelli dall’altro lato.

Tutto questo ci porta a mio parere a una precisa conclusione: che la lettre di
Simone Weil non ¢ affatto un documento isolato e idiosincratico nel panora-
ma dell’epoca; che le sue idee e 1 suoi sentimenti erano ampiamente condivisi
negli ambienti anarchici, anche se non da tutti gli anarchici; che la “condan-
na” degli eccidi e degli eccessi era un punto fermo della cultura libertaria
meno vicina ai concetti di classe e rivoluzione legati alle maggiori esperienze
precedenti (in particolari quelle dell’anarco-comunismo piu dottrinario); che il
verbo dell’'umanesimo libertario, ovvero della differenza anarchica, cosi come
¢ colto da Berkman e Goldman, analizzato da Berneri e implicito nelle tesi di
Weil, per alcuni era una parola d’ordine, un marchio identitario se preferite,
irrinunciabile e imprescindibile, a onta di tutte le casistiche “concrete” della
guerra e delle sue necessita.
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Levezan, uno studente rumeno nel
movimento anarchico internazionale

di Adrian Tataran

Nato a Bacdu nel 1867 (o, secondo altre fonti, nel 1869)* da una famiglia benestante,
Georges Levezan (o Gheorghe Livezean) arriva a Parigi nel 1887 per studiare matema-
tica. Qui fonda il Groupe international d’étudiants anarchistes (Gruppo internazionale
di studenti anarchici) e scrive un Manifeste aux étudiants du monde entier (Manifesto indirizzato
agli studenti di tutto il mondo)’. Stampato in 40.000 copie, fu distribuito con “La Révolte”, la
pubblicazione anarchica parigina diretta da Jean Grave.

Levezan, oltre a essere un collaboratore de “La Révolte”, era anche vicino al collettivo che
nel 1891 pubblicava in Romania, a Focsani, il periodico anarco-comunista “Razvratirea”
(“Ribellione™). All’'inizio del 1889, mentre st recava in Romania per visitare la sua fami-
glia, fu arrestato al confine tra Svizzera e Austria. Nel suo bagaglio la polizia trovo diversi
numeri di “Le Revolté”, una testata pubblicata da Pétr Kropotkin in Svizzera, e di “La
Révolte™". Tuttavia fu rilasciato poco dopo, poiché le autorita austriache furono informate
che Levezan era figlio di un deputato rumeno.
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Arrestato nuovamente in Francia alla vigilia della manifestazione per il Primo
Maggio del 1890, Levezan fu accusato di “incitamento alla rivolta” e “propagan-
da socialista” per aver pubblicato il manifesto studentesco, e il 28 maggio 1890
ricevette ordine di espulsione dalla Irancia. In una lettera pubblicata su “La
Révolte” (14 giugno 1890), Levezan racconta la sua esperienza di espulsione:

Lunedi siamo usciti dal deposito in carrozza, ammanettati a due a due. Io ero con il com-
pagno Consorti. Quando siamo arrivati alla Gare du Nord, siamo scesi dalla carrozza per
raggiungere il vagone di detenzione. Non appena le porte si sono chiuse, le manette sono
state tolte e siamo stati portati nelle nostre celle. Non riuscivamo quasi a muoverci. Siamo
rimasti cosi dal lunedi sera al mercoledi mattina! Il mercoledi mattina siamo scesi dal tre-
no e, di nuovo ammanettati a coppie, abbiamo attraversato la citta fino alla gendarmeria
di Tourcoing, dove abbiamo trascorso tre ore e mezza. Ancora una volta ammanettati e
scortati da un gendarme e un brigadiere, ci siamo diretti verso il confine belga. Li siamo

f [ g atren

Parigr, 1894: foto segnaletiche di sovversivi presenti nel cosiddetto “Album Bertillon™ a disposizione delle
guardie di_frontiera per respingere gli indesiderati. La scrilta che accompagna la foto di Levezan dice:
“Nato a Bacau (Romania), 1l 29 marzo 1869, figho di Georges e di Marie Coudurath. Arrestato ed
espulso 1l 28 maggio 1890. Rifugiatosi a urigo™ (fonte CIRA-Lausanne).
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Max Nettlau (Neuwaldegg, 1865-Amsterdam, 1944) ¢ stato
uno der pul importants storict dell’anarchismo.

stati consegnati ai gendarmi belgi, che poi ci hanno in-
terrogato [in un negozio di vini]. Ai belgi fu permesso
di restare in Belgio, ma gli “stranieri” furono rimandati
in Francia. Poiché nessuno dei due paesi ci voleva, sa-
remmo dovuti rimanere nella zona neutrale, ammesso
che 1 gendarmi ci permettessero di restarvi. La soluzio-
ne a questo problema venne dagli stessi gendarmi belgi:
provare a rientrare in Belgio per un’altra strada, con il
rischio ovviamente di essere catturati da altri gendarmi.
Cosi, nel pomeriggio 1 gendarmi presero i loro fucili e ci
condussero per un tratto verso il confine, dicendoci poi
in tono solenne: “Quella ¢ la Francia, dove voi dovete
tornare”; e se ne tornarono dal commerciante di vini.
Noi, invece, ci siamo incamminati dall’altra parte per
raggiungere Moucron, e da li abbiamo preso il treno

per Bruxelles, dove siamo arrivati in serata.

Alla fine, Levezan riusci ad arrivare a Ginevra,
in Svizzera. Il suo nome compariva in una li-
sta di anarchici stilata dalla polizia ferroviaria
per la “sorveglianza delle frontiere”. A Ginevra
partecipo a diversi raduni e manifestazioni anar-

chiche e per un certo periodo lavoro
come insegnante di matematica.
Nell’estate del 1891, insieme ad al-
tri anarchici, cerco di partecipare al
Congresso socialista di Bruxelles. Ma
al delegati anarchici fu impedito di
partecipare al congresso, dominato
dai socialdemocratici, e alla fine furo-
no espulsi dal Belgio dalla polizia. L’e-
pisodio ¢ riportato anche nell’ultimo
numero di “Razvratirea’™.

Nel gennaio 1894, il suo nome com-
pare in una lista di corrispondenti di
giornali anarchici stilata dalla polizia
francese. Nel 1897 Levezan, che era
tornato in Romania, invid a Max
Nettlau alcune correzioni per la sua
Bibliographie de Uanarchie, pubblicata
dallo storico libertario a Bruxelles.
L’opera comprendeva infatti un ca-
pitolo sulle pubblicazioni anarchiche
nella Romania dell’epoca.

Dopodiché Levezan scomparve per
molto tempo prima di ricomparire
nel 1935 a Parigi. Nel frattempo era
riuscito ad acquisire la cittadinanza
francese e a quanto pare si guada-
gnava da vivere lavorando per diverse
pubblicazioni francesi. Nondimeno
passo gli ultimi anni della sua vita in
miseria: dopo aver perso la sua casa,
visse in condizioni sempre piu difficili
con Carmen Mathieu, un’artista pa-
rigina che si suicidera nel 1935 get-
tandosi nella Senna. Levezan verra
interrogato dalle autorita in relazione
alla sua morte e successivamente ver-
ra arrestato per vagabondaggio.

Non si conoscono le circostanze e il
luogo della morte di Georges Leve-
zan, che molto probabilmente rimase
in Francia fino alla fine della sua vita.
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Estratto dal Manifeste aux étudiants du monde entier

Compagni,

E chiaro che oggi la questione sociale richiede I’attenzione di ogni spirito colto
o incolto e di tutte le persone d’animo. Solo i politici, 1 ministri e talvolta i pro-
fessori ufficiali la considerano con diffidenza e parzialita; perché in ogni miglio-
ramento della vita dei lavoratori vedono un insulto ai privilegi di cui godono,
una minaccia ai loro interessi. Sono cosi abituati a pensare che la societa esista
solo per il loro tornaconto, per la loro soddisfazione e il loro accrescimento,
che, come tutte le classi dominanti, come 1 patrizi romani e 1 signori feudali,
sostengono che ¢ possibile solo quella societa che permette a intrallazzatori e
truffatori esperti di governare 1 cosiddetti cittadini liberi.

Noi, che siamo giovani, abbiamo troppa fiducia nell’'umanita, nelle sue forze
e nelle sue risorse, per poter accettare che sia condannata a sopportare per
sempre il suo triste destino attuale. Lo studio della storia ci ha insegnato che ¢
nella natura delle classi dominanti e ricche opporsi a ogni progresso, anche il
piu giustificato, che la verita ¢ sempre dalla parte dei perseguitati e dei ribelli, e
che la verita trionfa sempre. [...]

Non dobbiamo, non vogliamo, non possiamo piu rimanere spettatori impassi-
bili della lotta che si svolge oggi intorno a noi. La barriera del pregiudizio che ci
impedisce di comunicare con gli operai, di riconoscerli come fratelli, di capirli e
di essere capiti da loro, di fraternizzare e di aiutarci a vicenda, vogliamo supe-
rarla, distruggerla. Vogliamo abbracciare la causa dei lavoratori, che ¢ anche la
nostra causa, perché ¢ la causa della liberta e del progresso.

Ricordiamo i tempi in cui lo studente libero portava la fiamma della verita e
della ribellione da un luogo all’altro e sapeva affrontare la persecuzione e per-
sino la morte. Se possibile, riportiamo in vita quei tempi. E se non ¢ possibile,
sappiamo almeno lottare al fianco del proletariato, che lotta non solo per libe-
rarsi dalla miseria e dalla serviti, ma anche per assicurare a tutta 'umanita un
futuro di liberta e benessere.

Viva la Rivoluzione sociale!
Viva la causa dei lavoratori!

Viva I’Anarchia!

Gruppo Internazionale di Studenti Anarchici



Note

1. Questo testo ¢ apparso originariamente nell’edizione 2022 dell’Annuario di Anarhiva, disponi-
bile online: https://pagini-libere.ro/zine/anuarul-anarhivei-2022/.

2. Marianne Enckell, “Georges Levezan”, in Le Maitron. Dictionnaire des anarchistes, disponibile online:
https://maitron.fr/spip.php?article156235. Accesso al 29/07/2022.

3. Gruppo Internazionale degli Studenti Anarchici (Georges Levezan), “Manifesto agli studenti del
mondo (1890)”, Anarhiva, visitato il 28/07/2022: https://www.anarhiva.com/items/show/478.
4. Nel 1879, con il sostegno di Elisée Reclus, Pétr Kropotkin decise di pubblicare “Le Revolté”, che
inizio ad apparire a Ginevra. Nel 1883, dopo la sua incarcerazione in Irancia, Kropotkin affido
a Jean Grave la redazione del periodico. D1 fronte alle difficolta finanziarie e alle vessazioni della
polizia, decise di trasferire la redazione da Ginevra a Parigi, cambiando il nome del giornale in
“La Révolte”, titolo con cui apparve dal 1887. Dal 1895, la pubblicazione si chiamo “Les Temps
Nouveaux”, diventando una delle principali pubblicazioni anarchiche dell’epoca. Anche Iuliu Ne-
agu-Negulescu ¢ Matei Dimitriu, anarchici della cerchia del pubblicista libertario rumeno Panait
Musoiu, contribuirono per un certo periodo a “Les Temps Nouveaux”.

5. Cfr. “Il Congresso di Bruxelles”, in “Razvratirea”, n. 4, 1 (13) settembre 1891, disponibile online:
https://www.anarhiva.com/items/show/460. Accesso al 29/07/2022.
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Jean Grave (Le Brewil-sur-Couze, 1854-Vienne-en-Val, 1939) pubblico varie testate, ma in particolare fu il responsabile,
dal 1895 al 1922, di “Les Temps Nowveaux™, uno det pu lettr e influenti pertodici anarchict di tutti v tempr.
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