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opo il numero speciale sulla Resistenza, torniamo con
questo Bollettino alla struttura tradizionale. Stiamo però progettan-
do due nuovi numeri speciali. Uno sarà ampiamente dedicato alla
rivoluzione spagnola del ’36-’39, di cui cade l’anno prossimo il
sessantesimo anniversario. Stimolati (e sorpresi!) dall’ampio dibat-
tito seguito alla programmazione del film di Ken Loach Tierra y
Libertad - dibattito che si è ben guardato dal dare la parola agli
anarchici, ma che è comunque positivo perché dopo decenni è tor-
nato a galla quel rimosso collettivo che ha segnato la storia di tutta
la sinistra italiana -  abbiamo deciso, come Centro studi libertari, di
mettere in cantiere una serie di iniziative. Per la prossima estate
stiamo infatti progettando una rassegna di documentari originali, il
rifacimento a ventidue anni di distanza del documentario Spagna
’36: un popolo in armi, la riedizione di una mostra fotografica alle-
stita nel 1986 in collaborazione con l’Archivio Cinematografico
della Resistenza (e con l’amico Paolo Gobetti, morto di recente e
che ricorderemo sul prossimo numero), una giornata di studio… Il
tutto, ovviamente, se riusciamo a trovare i fondi necessari.
L’altro numero speciale cui stiamo lavorando, in collaborazione
con Salvo Vaccaro, conterrà invece un’articolata bibliografia del-
l’anarchismo basata su testi attualmente in commercio o comunque
reperibili. Questa «guida alla lettura» è una delle richieste più co-
muni che ci viene fatta dai fruitori dell’Archivio, ai quali cerchere-
mo di indicare uno o più percorsi che consentano di avere una pa-
noramica generale delle tematiche anarchiche, in riferimento sia al
pensiero «classico» sia a quello contemporaneo. La bibliografia
comprenderà anche ampie incursioni verso le aree libertarie
contingue all’anarchismo e verso quei saperi la cui riflessione pre-
senta assonanze con quella libertaria.
E concludiamo con l’inesorabile appello di fine anno: associatevi
per sostenere le nostre attività. La quota annua per il 1996 è di
30.000 lire, la quota sostenitrice di 60.000 lire (con l’omaggio del
video Gli anarchici nella Resistenza) e la quota straordinaria di
100.000 lire (con l’omaggio delle ultimissime copie delle Memorie
autobiografiche di Clemente Duval, Edizioni de L’Adunata dei Re-
frattari, New York, 1930, pp. 1.047). Il nostro conto corrente è
come al solito segnalato sul retro di copertina».
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il suo rapporto con i re-
pubblicani marchigiani,
fatto di reciproco rispetto
e anche di collaborazione.
Nel 1964, e ancora nel
1994, fu tra i promotori
delle commemorazioni
svoltesi ad Ancona in oc-
casione dell’anniversario
della Settimana Rossa, e
nel 1982 fu tra gli organiz-
zatori delle celebrazioni
per il cinquantesimo anni-
versario della morte di
Errico Malatesta.
Nel 1965 fu tra i protago-
nisti della nascita dei
Gruppi di Iniziativa Anar-
chica (GIA), nati in segui-
to ad una dolorosa scissio-
ne dalla FAI provocata, tra
l’altro, da divergenze sulla
questione dell’organizza-
zione del movimento.
L’anno dopo Luciano as-
sunse la direzione de L’In-
ternazionale cui si dedicò,
con passione militante, per
il resto della sua vita, fa-
cendone una tra le voci più
importanti del movimento,
di cui seguì  da vicino la
vita e il dibattito interno e
più di venticinque anni di
lotte.
E’ importante ricordare
che tra i collaboratori del
giornale vi fu, tra gli altri,
Giuseppe Pinelli, che fu
anche amico di Luciano.
Il Centro Studi Libertari/
Archivio Pinelli ha appena

Luciano
Farinelli

Il Centro Studi Libertari/
Archivio Pinelli ricorda
con particolare affetto Lu-
ciano Farinelli morto ad
Acervia (Ancona) lo scor-
so 24 giugno.
Nato ad Ancona il 24 set-
tembre 1931, Luciano ap-
parteneva ad una famiglia
di lunga tradizione anar-
chica. Non solo il padre, il
cui nome era Ateo, ma an-
che il nonno erano anar-
chici.
Autodidatta, per vivere
fece per molti anni il
lucidatore di mobili in una
piccola bottega in Piazza
del Papa ad Ancona, piaz-
za che divenne punto di ri-
ferimento del movimento
anarchico nel secondo do-
poguerra, quando gli anar-
chici anconetani cercarono
di tornare ad essere un
movimento vivo e presen-
te nel tessuto sociale e cit-
tadino.
Luciano si avvicinò al mo-
vimento anarchico appena
quindicenne, negli anni tra
il 1943 ed il 1945. Nel-
l’immediato dopoguerra
entrò a far parte del grup-
po «Germinal» ed aderì
alla FAI. Lì conobbe Bru-
no Fattori con il quale co-

stituì, nel 1964, la Casa
Malatesta, importante
punto di riferimento cultu-
rale e politico, non solo
per gli anarchici.
Fin dall’inizio Luciano si
impegnò in un’intensa atti-
vità di propaganda e divul-
gazione delle idee anarchi-
che, collaborando con nu-
merosi fogli del movimen-
to, tra cui «Seme Anarchi-
co» ed «Umanità Nova».
Ma il suo impegno si indi-
rizzò anche fuori dal mo-
vimento partecipando, ad
esempio, all’attività del
volontariato laico (per
moltissimi anni, dai primi
anni cinquanta fino al
1973, fu volontario della
Croce Gialla di Ancona).
Coerente con i princìpi e
gli ideali antiautoritari e
senza mai abbandonare le
sue profonde convinzioni
libertarie, Luciano non ri-
nunciò al confronto con
idee ed esperienze diverse
dalla sua, come testimonia

Cose nostre
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ricevuto dalla sua compa-
gna, Fernanda Bonivento,
cui va tutta la nostra affet-
tuosa solidarietà, il ricco
ed importante archivio de
L’Internazionale, lasciato-
ci dallo stesso Luciano, ar-
chivio notevolissimo che
raccoglie non solo la storia
del giornale e dei GIA, ma
anche e soprattutto l’inten-
so e appassionato impegno
di Luciano come militante
ed anarchico.

In alto: Luciano Farinelli

volta per tutte che non esi-
ste alcun Emile Armand. E
sì, perché il famoso autore
di Iniziazione individuali-
sta anarchica e degli scrit-
ti scelti pubblicati in Vive-
re l’anarchia (Antistato,
1983) - il cui vero nome
era Ernest Juin - usò per i
suoi scritti lo pseudonimo
di E. Armand. Che questa
«E.» sia diventata nelle
edizioni italiane «Emile» è
in realtà solo una fantasio-
sa interpretazione del mo-
vimento italiano. Dopo
aver espresso qualche dub-
bio sull’esistenza di una
«signorina Banda Bonnot»
(con ciò significando che è
un po’ inconsueto mettere
in un elenco biografico un
gruppo di persone come
soggetto), il CIRA ci se-
gnala che KAMINSKI è lo
pseudonimo di Eric
Halperin, che MAXIMOF
ha diritto ad avere una
doppia «f» finale, che la
corretta ortografia è
MÜHSAM (e non
Müsham come da noi
scritto), che il nome di
DOMELA
NIEUWENHUIS è
Ferdinand (e non Domela
come da noi opinato), e in-
fine che l’ordine corretto
dei due cognomi è
GONZALEZ PACHECO
Rodolfo e non viceversa.
Grazie!

Errata
corrige e
dintorni

Dal CIRA di Lausanne ci
arriva qualche precisazio-
ne riguardo alle Schede
biografiche, compilate da
Leonardo Bettini e posse-
dute dal nostro archivio,
che abbiamo presentato
nel Bollettino n.4. Innanzi
tutto è bene chiarire una
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«Enfant terrible» della biologia e appassionato divulgatore, Laborit è morto nel giugno
di quest’anno ad ottant’anni d’età. In decine di scritti ha testimoniato la sua

convinzione scientifica di una realtà organizzata in modo non gerarchico, pervenendo
ad una originale concezione dell’umanità dai forti richiami libertari.

L’intervista che segue è stata fatta nel 1982 ed è stata pubblicata in versione integrale
dalla rivista «Volontà» nel numero 4/1982.

Parigi. Biologo di fama internazionale,
Henri Laborit si è imposto all’inizio degli
anni Cinquanta per aver inventato l’iber-
nazione artificiale. La rarefatta atmosfe-
ra del laboratorio di eutonologia , che di-
rige dal 1958, fornisce un magico
contrappunto alla sua stimolante produ-
zione intellettuale, che si snoda lungo de-
cine di libri destinati sia agli specialisti
sia al grosso pubblico. Ma non ci sono
solo saggi seri bensì anche film: infatti,
l’uomo della strada ha scoperto Laborit
nel 1980, quando ha girato con il regista
Alain Resnais il famoso Mon
oncle d’Amérique, ispirato al
suo libro Elogio della fuga
(Mondadori,1982).
Sorridendo ironicamente, quasi
a voler rompere il ghiaccio,
Laborit mi dice: «La politica,
la psicoanalisi, l’economia, la
sociologia non sono altro che
aspetti particolari della biolo-
gia. Quando parliamo di siste-
mi viventi siamo inevitabil-
mente nel campo della biolo-
gia. Non esiste una sociologia
dei sassi, ma solo la fisica.
L’economista, lo psicologo, il

sociologo credono che il loro campo di
investigazioni sia definito dall’ambito
della loro specializzazione. E’ una grossa
ingenuità! E’ una nostra invenzione cre-
dere di poter suddividere la conoscenza
dell’uomo in diversi settori, mentre tutto è
biologia, a cominciare dal plancton fino
all’uomo».
Coerentemente alla sua visione della bio-
logia, Henri Laborit è uno scienziato
composito: il suo interesse dominante è la
comprensione dell’uomo nell’accezione
più totale. Entrare nel mondo di Laborit
significa interrogarsi sul senso dell’uo-
mo, su noi stessi. Interrogativo forse
metafisico, cui Laborit crede però si deb-
ba dare una risposta.

«Il mondo sociale nel quale vi-
viamo è contrassegnato da una
pressoché totale ignoranza degli
elementi che ci determinano,
dunque l’unica risposta possibile
è la fuga. Si fugge soprattutto
nell’immaginario, perché se l’in-
dividuo resta nella logica del
gruppo sociale non potrà mai es-
sere in equilibrio biologico. Le
finalità dell’individuo non sono
le stesse del gruppo sociale, cioè

Intervista a Henri Laborit
a cura di Luciano Lanza
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lui un precursore di quella
nuova scienza denominata
sociobiologia. Il clamore su-
scitato dal saggio
Sociobiologia. La nuova sin-
tesi (Zanichelli) scritto nel
1975 dallo zoologo statuni-
tense Edward 0. Wilson, ha
riacceso l’interesse per alcu-
ni scritti di Laborit, anche se
lui si mostra decisamente cri-
tico verso Wilson.
«Ho fatto delle ricerche che

potremmo definire di sociobiologia mol-
to prima di Wilson, circa venticinque
anni fa; il mio primo libro di
«sociobiologia» si intitolava Du soleil à
l’homme. Non amo criticare la gente,
però non posso nascondere che mi trovo
in totale disaccordo con Wilson e i suoi
ammiratori. Essi infatti ignorano che i si-
stemi viventi si strutturano a diversi li-
velli d’organizzazione. Parlano dei siste-
mi viventi come se tutto si riducesse ai
geni; in più analizzano i comportamenti
degli animali e pretendono riferirli anche
agli uomini, trascurando il fatto che gli
animali hanno un cervello diverso che
funziona in un modo non assimilabile a
quello dell’uomo. Passano dai geni degli
insetti a quelli degli animali e poi a quel-
li degli uomini descrivendo una continui-
tà che non esiste. Facendo inoltre affer-
mazioni di carattere morale come quella
che il gene è egoista».
Laborit sorride divertito, ma anche un po’
disgustato. E’ facile intuire che per lui i
sociobiologi non sono dei veri scienziati.
«In più fanno un grosso e grave errore
scientifico, un errore fondamentale: con-
fondono una causa con una funzione. Per
loro la causa è il gene e tutto dipende dal

Memoria storica

del ‘livello d’organizzazione’
che lo ingloba. Più i gruppi
sociali si sclerotizzano, si
dogmatizzano, più appaiono
delle malattie che io ritengo
determinate dall’inibizione
dell’azione, cioè situazioni
patologiche che si manifesta-
no attraverso forme tumorali,
malattie cardiovascolari, del-
l’apparato digerente e altre
ancora. Dunque se volete star
bene non c’è che una sola so-
luzione: la fuga.  La fuga può essere la
psicosi: lo psicotico vive nel suo immagi-
nario e non soffrirà più - le statistiche lo
confermano - delle malattie degli uomini
normali.  Lo psicotico ha superato l’inibi-
zione dell’azione. Se prima stava male,
era angosciato, dopo che è divenuto ‘fol-
le’ trova un equilibrio perfetto proprio
perché è fuggito dalla società contempo-
ranea.  Egli regredirà, perché non appren-
de più nulla, ma nel suo immaginario ha
ritrovato il piacere e non si ammalerà più.
Un altro modo di fuggire è la creatività,
altra situazione che rasenta la follia, ma
che permette di arrivare in una dimensio-
ne ‘altra’ rispetto a questo mondo insop-
portabile. E infine il suicidio. Non ci si
uccide per caso, ma per ritrovare il piace-
re, cioè eliminando le cose che ci fanno
stare male, soprattutto noi stessi. Il suici-
dio è un atto di ricerca del piacere».
Laborit, pur se indulge nell’elogio della
fuga, sembra avere i piedi ben piantati
nella realtà. Per lui comprendere l’uomo
vuol dire soprattutto comprendere quali
sono gli automatismi che ci determinano,
comprendere le «leggi» biologico-cultu-
rali che regolano la nostra esistenza. Per
questo motivo molti hanno ravvisato in
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gene che vuole perpetuarsi. Faccio un
esempio banale, ma di immediata
comprensibilità. Abbiamo ali presso
taluni insetti, abbiamo ali presso gli uc-
celli, abbiamo ali presso i mammiferi, per
esempio i pipistrelli. La stessa funzione
serve a tre specie diverse: tutte e tre vola-
no, ma questo evidentemente non ha
un’unica causa. Altro errore: credono che
l’intelligenza sia misurabile con i quo-
zienti intellettivi e che l’intelligenza di-
stingua gli uomini nella gerarchia sociale.
Attualmente negli U.S.A., in base a que-
ste concezioni, hanno cominciato a far ac-
coppiare dei premi Nobel con donne
superdotate, ma il prodotto di quella
copulazione, il bambino, se venisse ab-
bandonato fuori dal contesto umano, non
sarebbe mai un uomo. Non saprebbe cam-
minare, non saprebbe parlare e sarebbe un
piccolo animale, probabilmente meno ca-
pace degli altri animali. Questo vuol dire
che nessun serio biologo può valutare
separatamente quanto di genetico e quan-
to di culturale c’è in un uomo. Inoltre, bi-
sogna tener presente l’enorme importanza
che la dimensione culturale ha nella ‘pro-
duzione’ dell’uomo che noi conosciamo.
Invece ci sono dei tipi come Eysenck, uno
psicologo inglese, che si permette di dire
che l’80% della personalità umana è con-
dizionata dai geni e il restante 20% dalla
cultura. Ma su quali basi scientifiche lo
può dire? E’ un’affermazione semplice-
mente assurda. Per di più, si tratta di af-
fermazioni pericolose, si cade in una sorta
di fascismo, perché se uno è
geneticamente condizionato ad essere
quello che è, dovremmo essere contenti di
ritrovarci ad essere un emarginato, un ma-
novale, un operaio malpagato. Mentre chi
è un uomo importante, lo è perché i suoi

geni l’hanno determinato così. Non si po-
trà più dire nulla, perché sono i geni che
l’hanno messo in quella situazione di
predominanza».
A tutta prima sembrerebbe che Laborit
sostenga la tesi «culturalista» dell’uomo,
cioè che la produzione di cultura da parte
dell’uomo ne determini una nuova dimen-
sione. Struttura biologica e cultura,
interagendo, determinerebbero la «natu-
ra umana». Una natura che vede il preva-
lere della dimensione culturale rispetto a
quella biologica: in questa visione anche
i bisogni sarebbero soprattutto una mani-
festazione della cultura. Ma Laborit ri-
fugge da questa definizione.
«Una tale definizione di biologia io non
l’accetto. Ma voglio entrare in questo gio-
co. I geni sono biologia, questi geni mi
hanno dato un uomo, ma quest’uomo ha
un cervello più sviluppato degli altri esseri
viventi e, entrando in questa logica, posso
dire che la materia organica strutturata in
un certo modo dà un senso ad un organi-
smo umano. A partire da questo fatto ab-
biamo un uomo ‘organico’ e da quel mo-
mento tutto diviene culturale. Ma il fatto è
che noi chiamiamo culturale qualcosa per-
ché non lo si tocca. Ma si può toccare cosa
separa un elettrone da un protone, si può
toccare quello che separa una molecola da
una cellula? Allo stesso modo, si può toc-
care cosa separa la biologia dalla cultura in
un uomo? Quello che distingue una ‘strut-
tura vivente’ da una ‘struttura inanimata’ è
un complesso di relazioni a diversi livelli
d’organizzazione: il livello dell’atomo, il
livello della molecola, il livello della cellu-
la, il livello dell’organo, il livello dei siste-
mi, il livello dell’uomo, il livello dei grup-
pi sociali, il livello delle società e il livello
della specie. Per comprendere l’uomo dob-

Memoria storica
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biamo comprendere la globalità del proble-
ma, cioè il livello d’organizzazione che ci
ingloba».
Cambiando bruscamente argomento,
Laborit dichiara:
«La libertà non esiste. Per me la libertà è
poter realizzare il proprio progetto.  Proget-
to che è determinato dalle nostre pulsioni,
dai nostri automatismi culturali, dai nostri
desideri, e tutto questo è il risultato di un si-
stema complesso di interrelazioni. Dunque
siamo di fronte ad un determinismo com-
plesso non certo lineare: c’è una molteplici-
tà di fattori che intervengono e che reagi-
scono su altri fattori precedentemente deter-
minati. Ma il progetto finale è sempre deter-
minato, dunque non è libero».
Quindi se l’uomo è completamente deter-
minato non ha la possibilità di scelta? «In-
fatti, ha solo la possibilità di comprendere
perché non è libero. Ed è proprio perché
non ha ancora compreso che non ha possi-
bilità di scelta che ci si continua a uccide-
re. Come dico nel film Mon oncle
d’Amérique, quando non si conosce la leg-
ge di gravità nessuno può impedirvi di es-
ser libero e di fare come Icaro e di
sfracellarvi al suolo. Ma quando conoscete
la legge di gravità non siete più libero, sie-
te obbligato ad obbedire a questa legge;
utilizzandola, però, potrete andare sulla
luna. Le leggi che regolano l’uomo sono
molto più complesse di quelle di gravità.
Sono delle leggi che non conosciamo ed è
per questo che continuiamo a blaterare».
Ma come concordare questa negazione
della libertà con la tensione verso la liber-
tà presente nei suoi scritti? Laborit mi
guarda sorridendo: mi sento come uno dei
topolini da esperimento di Mon oncle
d’Amérique.
«La libertà comincia dove finisce la cono-

scenza. Dal momento in cui si avrà una
maggiore conoscenza si saprà di non es-
sere liberi, ma la nostra conoscenza sarà
sempre limitata, quindi ci sarà sempre
spazio per pensare la libertà, per sentirsi
liberi».
E tuttavia l’idea di libertà non è legata
solo alla non-conoscenza, è probabilmente
la scoperta culturale più importante del-
l’uomo. L’idea di libertà e la sua elabora-
zione hanno profondamente modificato
l’uomo e il suo modo di sentire, di agire, di
pensare. Non è dunque possibile vedere la
libertà come la possibilità di rottura degli
automatismi che ci determinano?
«Niente affatto, l’uomo scopre la libertà
solo perché ci sono dei sistemi gerarchici.
Se la società non fosse gerarchica gli uo-
mini saprebbero che dipendono l’uno dal-
l’altro e che dunque non sono liberi. La li-
bertà fa parte del nostro bagaglio ideali-
stico. I rivoluzionari russi nel 1917 cre-
dettero di instaurare la libertà e invece
hanno creato la dominazione di una buro-
crazia e di una tecnocrazia altamente op-
pressive. Solo pochissimi avevano intuito
che una rivoluzione marxista avrebbe pro-
dotto un nuovo totalitarismo. Tra questi
Bakunin, ma questo è evidente, Bakunin
era un anarchico...».
Cosa intende dire?
«Che anch’io sono un anarchico. L’anar-
chia per me non è il disordine, è l’inven-
zione costante, è una rivoluzione perma-
nente, un progresso nei rapporti sociali.
Penso quindi che la conoscenza non ci
darà la libertà, ma che la conoscenza dei
determinismi ci permetterà di fare qualco-
sa di diverso e di migliore».

A pag. 7 la copertina del libro di Laborit
appena ristampato da Eleuthéra

Memoria storica
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Maurizio Antonioli
Docente di Storia contemporanea nella
Facoltà di Scienze politiche dell’Univer-
sità degli studi di Milano, Maurizio
Antonioli si è prevalentemente occupato
di storia del movimento operaio e sinda-
cale di fine ottocento e dell’età giolittiana,
con studi sulle organizzazioni verticali (la
Fiom in particolare), orizzontali (camere
del lavoro) e sulle tematiche della trasfor-
mazione del sindacato di mestiere in sin-
dacato d’industria. Numerosi sono i suoi
contributi sul sindacalismo rivoluziona-
rio, sull’anarchismo e sugli aspetti dei
rapporti tra le due correnti.
Qui di seguito presentiamo con una breve
scheda i suoi titoli principali
sul movimento anarchico.

Dibattito sul sindacalismo.
Atti del congresso internazio-
nale anarchico di Amsterdam
(1907), Firenze, cp editrice,
1979
Si tratta della documentazione
più completa attualmente esi-
stente del dibattito svoltosi al
congresso anarchico interna-
zionale di Amsterdam del
1907, condotta sul resoconto
francese ed integrata con le re-
lazioni integrali tratte dalla
stampa anarchica coeva. Il tut-
to preceduto da una introdu-
zione sulla diffusione delle te-
matiche dell’azione diretta nel
movimento libertario interna-
zionale e sul notissimo con-
fronto tra Malatesta e
Monatte.

Vieni o maggio. Aspetti del Primo mag-
gio in Italia tra otto e novecento, Mila-
no, Angeli, 1988
Il lavoro non è uno studio specifico sugli
anarchici, ma su quella che fu considerata
la «festa ribelle» per eccellenza, capace di
esprimere, ad un elevato grado di conden-
sazione simbolica, le speranze di muta-
mento e i desideri di un nuovo ordina-
mento sociale che maturavano nella men-
talità e nei comportamenti politici delle
classi subalterne a cavallo dei due secoli.
Ci sono parti dedicate agli anarchici e le
fonti libertarie sono largamente utilizzate.

Azione diretta e organizzazio-
ne operaia. Sindacalismo ri-
voluzionario e anarchismo tra
la fine dell’ottocento e il fa-
scismo,   Manduria-Bari-
Roma, Lacaita, 1990
Il volume si articola in una
serie di capitoli su figure e
momenti dell’anarchismo e
del sindacalismo rivoluziona-
rio italiani nella complessa
trama dei rapporti reciproci,
sottolineando da un lato la
specificità dei movimenti,
dall’altro le loro evidenti affi-
nità e, proponendo una lettura
del sindacalismo rivoluziona-
rio in chiave di fenomeno in-
ternazionale, contrariamente
ad una tradizione
storiografica volta a ridurlo al
rango di prodotto del sottosvi-
luppo capitalistico.
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Armando Borghi e l’Unione sindacale
italiana , Manduria-Bari-Roma,
Lacaita, 1990
Armando Borghi è senza dubbio una del-
le figure più note dell’anarchismo italia-
no. Nella sua lunga «carriera» di
agitatore libertario Borghi ricoprì, dal
1914 al 1922 il ruolo di segretario gene-
rale dell’Unione sindacale italiana (Usi),
l’organismo sindacalista rivoluzionario
sorto nel 1912 e soppresso dal fascismo
nel 1925. Il volume ricostruisce le fasi di
questa vicenda, dai primi contatti del
giovane anarchico con la realtà organiz-
zata del sindacalismo d’azione diretta,
all’assunzione della segreteria dell’Usi
nel settembre 1914, al convulso periodo
postbellico, all’abbandono dell’Italia alla
fine del 1922, seguendo contemporanea-
mente la storia dell’Unione sindacale nel
panorama sindacale dell’Italia
prefascista.

 Pietro Gori, il cavaliere errante del-
l’anarchia, Pisa, BFS edizioni, 1995
Il volume non è una biografia di Pietro
Gori, ma una - per ora - breve storia
della sua immagine, della costruzione
del suo mito, a partire dalla morte, nel
1911, fino alla fine degli anni Sessan-
ta, quando il ricordo del «poeta del-
l’anarchia» andò spegnendosi a livello
popolare. Ma la vivezza e la
persistenza di tale ricordo, e le sue ma-
nifestazioni esteriori, ci offrono il qua-
dro di una vicenda unica nella storia
del movimento anarchico italiano. Il
volume è corredato di testi, tra cui un
inedito goriano, Elba , scene liriche in
tre atti, del 1888.

Antonioli ha curato e prefato anche:
L. Fabbri, L’organizzazione operaia e
l’anarchia, Firenze, cp editrice, 1975
M. Bakunin, Azione diretta e coscien-
za operaia, Milano, La Salamandra,
1977
A. Lehning, L’anarcosindacalismo.
Scritti scelti, Pisa, BFS edizioni, 1994

Saggi di Antonioli sull’anarchismo o
temi attinenti sono stati pubblicati nel-
le seguenti opere antologiche o sulle
riviste qui segnalate:

Il movimento anarchico in Italia, in
«Storia e politica », 1973, n.2.
Il movimento anarchico milanese agli
inizi del secolo, in Aa.Vv.,  Anna
Kuliscioff e l’età del riformismo,
Roma, Ed. Avanti!, 1978.
Bakunin, il terrorismo e l’anarchi-
smo , in «Il Calendario del popolo»,
agosto-settembre 1978.
Il movimento operaio da Bakunin alla
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fondazione del partito socialista, in
Av.Vv., Storia della società italiana ,
Milano, Teti, 1980, vol. 19.
Il sindacalismo rivoluzionario italiano,
in Av.Vv., Storia del sindacato,  a cura
della Fondazione Brodolini, Venezia,
Marsilio, 1982.
Il giudizio di Michels sugli anarchici,
in Av.Vv., Roberto Michels tra politica
e sociologia, a cura di G. B. Furiozzi,
Firenze, CET, 1984.
Augusto Castrucci, un leader del sin-
dacato ferrovieri, in «Il Treno»,  1989.
“Dolce Pasqua dei lavoratori/ vieni e
splendi alla gloria del sol”. Un breve
viaggio tra le fonti poetiche del Primo
maggio, in Aa.Vv.,  Storie e immagini
del 1° maggio, a cura di G. C. Donno,
Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 1990.
“Im Schutz des roten Banners”.
Maidemonstration in Italien um die
Jahrhundertwende, in Av.Vv., 100
Jahre Zukunft- Zur Geschichte des 1.
Mai, Herausgegeben von I. Marßolek,
Frankfurt/Main, Gutenberg, 1990.
Gli anarchici italiani e la prima guerra
mondiale. Lettere di Luigi Fabbri e di
Cesare Agostinelli a Nella Giacomelli
(1914-15), in «Rivista storica dell’anar-
chismo», n.1, 1994.
Le premier mai en Italie, les cortèges
de Milan à l’époque de Giolitti, in
Aa.Vv., Fourmies et les Premier Mai,
sous la direction de Madeleine
Rebérioux, Parigi, Les Éditions de
l’Atelier/Éditions Ouvrières, 1994.
Gli anarchici italiani e la prima guerra
mondiale. Lettere di anarchici inter-
ventisti (1914-15), in «Rivista storica
dell’anarchismo», n. 3, 1995.

A pag 11: una foto di Maurizio Antonioli

Incontro
internazionale

Grenoble
21, 22, 23 marzo

1996
Come già annunciato, è in programma
per il prossimo marzo, organizzato dal-
l’Atelier de Création Libertaire di Lio-
ne in collaborazione con Alain Pessin
dell’università di Grenoble, un incon-
tro sulla «Cultura libertaria» al quale si
affiancheranno diverse altre manife-
stazioni tra cui una mostra dell’editoria
libertaria. All’incontro, cui si prevede
un’ampia partecipazione internaziona-
le, hanno già aderito, tra gli altri: Pierre
Ansart (Francia), Los Arenalejos (Spa-
gna), Claire Auzias (Francia), René
Bianco (Francia), John Clark (USA),
Eduardo Colombo (Francia); Ronald
Creagh (Francia), Roger Dadoun (Fran-
cia), Rudolf De Jong (Olanda), Gerda
Fellay (Svizzera), Daniel Grinberg (Po-
lonia), Tomas Ibañez (Spagna),
Emmanuel Lizcano (Spagna), Gaetano
Manfredonia (Francia), Colin Ward
(Gran Bretagna)…
Per maggiori informazioni, anche dal
punto di vista logistico, prendere con-
tatto con l’Atelier de Création
Libertaire, BP 1186, 69202 Lyon Cedex
01, tel. 0033/78292826 fax 0033/
78396884.

APPUNTAMENTI
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Per una bibliografia sistematica
del federalismo libertario

di Alessio Vivo

Uno studio completo dal punto di vista
bibliografico sul federalismo libertario
continua a mancare. Sebbene le
bibliografie sull’anarchismo siano innu-
merevoli e si susseguano nel panorama
editoriale mondiale da più di un secolo,
un’analisi bibliografica dell’aspetto oggi
più attuale, ma anche più misconosciuto
dell’anarchismo europeo, statunitense e di
altri continenti - il federalismo - non è an-
cora reperibile. Da questa grave situazio-
ne occorre partire oggi per riorganizzare
organicamente i dati bibliografici, nel
senso più esteso possibile, e ricostruire il
filo che percorre opere che spesso non
portano nel titolo riferimenti a questo ar-
gomento, ma che tanto hanno offerto alla
teoria del federalismo, anarchico e liber-
tario, come viene riconosciuto anche dai
maggiori teorici mondiali in tema di
federalismo. Non si dimentichi che il co-
siddetto neofederalismo, che dilaga in tut-
to il mondo, deve molto alla teoria
federalista anarchica. La difficoltà di co-
struire una simile indagine a partire dal-
l’Italia deriva però dal fatto che - a parte i
centri studi libertari che possono offrire
un valido supporto agli studiosi, sebbene
manchino ancora di opere importanti so-
prattutto di matrice statunitense - le bi-
blioteche pubbliche sono del tutto
inutilizzabili per questo lavoro. Non solo
infatti in esse mancano opere edite al-
l’estero sul tema, ma addirittura testi di
autori italiani mai acquistati dalle biblio-

teche e dalle strutture pubbliche. La «ri-
mozione collettiva» del tema, oggi torna-
to di estrema attualità per la crisi, eviden-
te a chiunque e già del resto prevista da
Proudhon, del fragile edificio dello stato
unitario accentrato - passato da una tiran-
nide all’altra: dalla monarchia al fasci-
smo, alla partitocrazia insediata nel parla-
mento unico nazionale - è infatti a dir
poco mostruosa. Testi fondamentali sono
del tutto irreperibili e anche gli anarchici
rischiano di ignorare un elemento che co-
stituisce uno dei contributi più salienti
della loro tradizione. Il federalismo è sta-
to infatti, nessuno può negarlo, un aspetto
fortemente caratterizzante della tradizione
anarchica, che si è distinta proprio in base
ad esso da altre scuole di pensiero e da al-
tri movimenti che non hanno mai avuto
alcuna vocazione federalista. Una rico-
struzione innanzi tutto bibliografica è per-
tanto oggi quanto mai indispensabile: un
lavoro che deve essere fatto a
trecentosessanta gradi, includendo cioè
testi di quello che viene definito con ter-
mine anglosassone anarcho-federalism,
ma anche di quello che i maggiori studio-
si statunitensi di federalismo definiscono
antistate federalism. Se una distinzione
fra queste due teorie esiste, i due aspetti
vanno visti come facenti parte di un unico
prisma. L’opera di Camillo Berneri in
tema di federalismo deve costituire certa-
mente l’esempio guida di un simile lavoro
in Italia, ma è chiaro che non vanno tra-
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scurati nell’indagine testi immediatamen-
te paralleli al federalismo anarchico,
come ad esempio quelli di Pi i Margall
che - al di là delle controversie degli anni
Trenta in Spagna, molto discutibili alla
luce della ricerca storica attuale - rimane
uno dei federalisti più prossimi all’anar-
chismo, benché la sua opera in Italia sia
del tutto sconosciuta. Vanno inoltre sco-
perti testi americani di fondamentale im-
portanza, dei quali nel nostro Paese non si
è vista nemmeno l’ombra. Vanno invece
trascurati testi solo apparentemente
federalisti, quelli di autonomismo unitario
come li chiamava Berneri, i quali sono
riusciti a penetrare in qualche caso persi-
no nel campo dell’anarchismo,
riadattando forme mascherate di
autonomismo o di regionalismo, lascian-
do intatto, consapevolmente o meno non
importa, l’edificio accentrato del potere,
qualunque esso sia.

Per iniziare:
traccia di bibliografia sul federalismo
libertario

ANSART Pierre, P.J. Proudhon, antologia,
La Pietra, Milano, 1978.
BAKUNIN Michail, Fédéralisme, socialisme
et anti-théologisme. Preposition motiveé
au Comité Central de la Ligue de la Paix
et de la Liberté, Berna, 1867-68.
BERNERI Camillo, Carlo Cattaneo
federalista, in «Studi sociali»,
Montevideo-Buenos Aires, 4/5 - 15/18 -
20/11/1936, ora in volume, Pistoia, 1970.
BERNERI Camillo, Discussione su
federalismo ed autonomia , in «Giustizia
e Libertà», Parigi, 2 - 52, 28/12/1935.
BERNERI Camillo, Il federalismo di Pietro

Kropotkin , in «Fede», Roma, 8, 22/3/
1925.
BERNERI  Camillo,  Il federalismo liberta-
rio, La Fiaccola, Catania, 1992.
BERNERI  Camillo, La crisi dello Stato, in
«Umanità Nova», Milano, 3/9/1921.
BERNERI  Camillo, Peter Kropotkin. His
Federalist Ideas, Londra, 1943.
BERNERI  Camillo, Pietrogrado 1917 -
Barcellona 1937, Milano 1972.
BOOKCHIN  Murray, La democrazia diret-
ta. Idee per un municipalismo libertario,
Elèuthera, Milano, 1993.
BOOKCHIN  Murray, La proposta
federativa , in «Volontà», Milano, 2-3
1991, p.129.
BOOKCHIN  Murray, Tesi sul
municipalismo libertario, in «Volontà»,
Milano, 39, 4 (1985), pp.14-31.
DI LEMBO Gigi, Il federalismo libertario e
anarchico in Italia. Dal Risorgimento
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alla seconda guerra mondiale, L’Impul-
so, Livorno, 1994.
KROPOTKIN Pëtr, Anarchismo (voce), in
«Enciclopaedia Britannica» 11ma ediz.,
1905.
KROPOTKIN Pëtr, Conferenza del 7 gennaio
1918 tenuta nella sede della Lega dei
federalisti di Mosca (allo scopo di studia-
re un’organizzazione federativa per la
Russia), in «Pensiero e Volontà», Roma,
1 febbraio 1926.
KROPOTKIN Pëtr, Lo Stato e il suo ruolo
storico, Anarchismo, Catania, 1981.
KROPOTKIN Pëtr, Mutual Aid: a Factor of
Evolution, Heinemann, Londra, 1915;
edizione francese: Hachette, Parigi, 1906;
edizione italiana: Casa Editrice Sociale,
Milano, 1925, con prefazione di Camillo
Berneri; edizione recente: Il mutuo ap-
poggio, Anarchismo, Catania, 1975.
MOLASCHI Carlo, Federalismo e Libertà,
Roma, 1924, BFS, Pisa, 1991
PI I MARGALL Francisco, Lecciónes de
federalismo, recapiladas par J. Piy
Arsuaga, Barcellona, 1933.
PROUDHON Pierre-Joseph, Du principe
federatif (1863), traduzione italiana: Il
principio federativo, a cura e con un sag-
gio introduttivo di Maria Luisa Miranda,
Roma, 1988.
PROUDHON Pierre-Joseph, La fédération et
l’unité en Italie, Parigi, 1862; traduzione
parziale in italiano in Lanzillo A. (a cura
di), Scritti sulla Rivoluzione italiana,
Lanciano, 1933.
PROUDHON Pierre-Joseph, La guerre et la
paix. Recherches sur le principe et la
constitution du droit des gens, Riviére,
Parigi, 1927.
PROUDHON Pierre-Joseph, Nouvelles
observations sur l’unité italienne, Parigi,
1864, pubblicato postumo nel 1865, ora

nella raccolta Du principe fédératif, in
Oeuvres complétes, Parigi, 1959.
PROUDHON Pierre-Joseph, Oeuvres
complètes de P-J Proudhon, nouvelle
édition (publiée avec des Notes et des
Documents inédits); contiene:
Introductions; I - Fédéralisme et
Proudhonisme, di Georges Scelle; II - Le
Fédéralisme dans l’oeuvre de Proudhon
di J.L. Puech e Theodore Ruyssen; La
Fédération et l’Unité en Italie; Nouvelles
observations sur l’Unité italienne; Du
principe fédératif; France et Rhin
(Fragments), Parigi, 1959.
PROUDHON Pierre-Joseph, Projet
d’Exposition perpetuelle, Parigi, 1865.
RICHARD Vernon, Introduzione a Pierre-
Joseph Proudhon, The Principle of
Federation, Toronto, 1979, p.10.
SIMON Yves, A note on Proudhon’s
Federalism, in «Publius», 3 1 (1973),
pp.19-30.
SUSSER Bernard, The Anarcho-Federalism
of Martin Buber, in «Publius», 9, 4
(1979), pp.13-15.
VOYENNE Bernard, Histoire de l’idée
federaliste , Les formes, Parigi 1975; con
prefazione di Alexandre Marc, Parigi,
1983.
VOYENNE Bernard, Le fédéralisme de P.-J.
Proudhon, Parigi, 1973.
WARD Colin, Anarchy in action , Freedom
Press, Londra, 1973; traduzione italiana:
Anarchia come organizzazione, Antistato,
Milano, 1976; nuova edizione rivista dal-
l’autore di prossima uscita per le edizioni
Elèuthera.
WARD Colin, La ragione delle regioni, in
«Volontà», Milano, 2-3 1991, p.137.

Nella pagina accanto: un ritratto di Pi i
Margall
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L’itinerario politico di Luigi Fabbri
di Lorenzo Pezzica

tesi di laurea in Storia delle Dottrine Politiche,
Facoltà di Scienze Politiche, Università degli Studi di Milano

L’analisi della rivoluzione d’Ottobre e del-
la società che da essa è scaturita, ha costi-
tuito uno dei momenti più significativi del-
la riflessione anarchica contemporanea. Se
è fuor di dubbio che il maggior impegno di
riflessione venne sostenuto in quegli anni
dagli anarchici russi, obbligati all’esilio dal
governo bolscevico, numerosi e importanti
furono anche i contributi offerti dagli espo-
nenti più rappresentativi dell’anarchismo
occidentale. Tra questi spicca l’intellettua-
le anarchico italiano Luigi Fabbri (1877-
1935), sia per la natura tutt’altro che con-
tingente di alcune sue osservazioni, conte-
nute nei numerosi articoli che egli scrisse
tra il 1917 e il 1924, sia per lo sforzo
interpretativo che sorresse la sua più im-
portante opera, Dittatura e rivoluzione
(1921).
Un primo contributo all’esame del giudizio
degli anarchici italiani sulla rivoluzione
russa del 1917, cronologicamente circo-
scritto al periodo 1917-1921, è stato l’otti-
mo saggio di Pier Carlo Masini Gli anar-
chici italiani e la rivoluzione
russa, scritto nel 1962. Dopo
quella data poco o nulla è stato
scritto in proposito e i pochi in-
terventi (Dadà, Biagini) hanno
ripreso in sostanza l’argomento
senza approfondirlo.
Il presente studio ha esteso
l’analisi agli anni tra il 1917 e il
1924, comprendendo così l’in-
tero periodo leniniano della ri-

voluzione, e ha approfondito in particolare
due temi fondamentali dell’analisi di Fab-
bri sulla rivoluzione russa: la valutazione
della dittatura del proletariato e il giudizio
sul leninismo. Il proposito è quello di
evidenziare la specificità dell’analisi di
Fabbri rispetto a quella di altri esponenti di
primo piano dell’anarchismo italiano ed
internazionale.
In realtà, il titolo della tesi mostra chiara-
mente come il lavoro si sia esteso a com-
prendere anche altri aspetti del pensiero di
Luigi Fabbri.
Nel 1917 Fabbri, quarantenne, è tra i mag-
giori esponenti dell’anarchismo italiano ed
internazionale. Ho affrontato così prelimi-
narmente lo studio dell’itinerario politico e
culturale di Fabbri, dagli anni della sua
formazione fino al 1917. A tutt’oggi man-
ca una biografia critica di Fabbri1. L’unico

lavoro in tal senso, quello di
Ugo Fedeli, si presenta per mol-
ti aspetti lacunoso, impreciso,
superficiale. Esistono importanti
contributi di storici quali
Masini, Antonioli, Lipparoni,
Santarelli che sono però circo-
scritti all’analisi di singoli mo-
menti dell’attività di Fabbri.
Pur mantenendo centrale il tema
della riflessione sulla rivoluzio-
ne russa, ho proseguito perciò
nello studio dell’itinerario poli-
tico di Fabbri, estendendolo agli
anni dell’esilio, dal 1926 al
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1935, anni che videro Fabbri esule, prima
in Europa e infine in Sud America, per
sfuggire alle persecuzioni del fascismo.
Sono stati studiati in particolare due altri
fondamentali aspetti del suo pensiero. Il pri-
mo riguarda l’esame delle origini del fasci-
smo, da cui scaturì l’importante saggio La
controrivoluzione preventiva, che offrì una
prima acuta analisi del fenomeno fascista,
analisi che Fabbri ritenne necessaria e stru-
mento basilare per impostare la lotta contro
il fascismo. Il saggio, recuperato all’atten-
zione della storiografia da Renzo De Felice,
che ne ha riproposto l’edizione nel 1966 al-
l’interno del volume da lui curato Il fasci-
smo e i partiti politici italiani, è stato criti-
camente apprezzato da diversi studiosi del
fascismo, i quali hanno sottolineato l’acu-
tezza delle sue osservazioni. In particolare,
è stato sottolineato come Fabbri fu tra i pri-
mi osservatori politici a porsi il problema
del perché la reazione fascista si scatenò
solo dopo che il movimento operaio era en-
trato nella sua fase decrescente, legata al
fallimento dell’occupazione delle fabbriche,
anticipando l’interpretazione classica d’im-
postazione marxista del fascismo come pro-
dotto estremo dello scontro di classe (De
Felice).
Il secondo aspetto, direttamente collegato al
primo, è il giudizio sulle forze antifasciste,
in particolare sul movimento «Giustizia e
Libertà» e sull’opera di Carlo Rosselli So-
cialismo Liberale. Lo studio della valutazio-
ne di Fabbri sul movimento GL ha voluto
rilevare quanto egli acutamente riuscì a
comprendere della novità e dell’importanza
della nascita di GL, quale momento di chia-
rificazione nelle vicende del nostro antifa-
scismo, secondo quanto ha ormai messo in
luce la storiografia più recente (Tranfaglia,
Bagnoli, Fedele, Larizza).

Il quadro tracciato attraverso l’esame delle
tappe principali dell’azione e del pensiero di
Fabbri, ha delineato l’importanza della sua
figura e della sua opera, e il ruolo centrale
che egli ricoprì all’interno del movimento
anarchico italiano ed internazionale e, in ge-
nerale, del movimento operaio.
Fabbri non fu certo un pensatore originale e
il suo anarchismo non schiude orizzonti teo-
rici nuovi. Egli fu però un interprete e un
osservatore politico di sensibile capacità cri-
tica dei fenomeni nuovi dello sviluppo poli-
tico e sociale, pur nei limiti della sua impo-
stazione ideologica, e lo dimostrano le sue
analisi sulla rivoluzione russa e sulle origini
del fascismo.
Rispetto all’argomento centrale della tesi, la
ricostruzione del giudizio di Fabbri sulla ri-
voluzione russa, effettuata su un ingente nu-
mero di articoli, oltre che sul volume Ditta-
tura e rivoluzione, ne ha messo in evidenza
la complessità e la specificità, facendo luce
su nuovi aspetti che non erano emersi dalle
pagine di Masini.
E’ emerso, ad esempio, come l’analisi da lui
condotta su alcune importanti questioni,
quali il pluralismo e la libertà politica nella
società post-rivoluzionaria, si avvicini a
quella che, pur nella profonda diversità del-
le argomentazioni, veniva condotta in que-
gli stessi anni dai maggiori esponenti del
comunismo occidentale di sinistra, penso a
Rosa Luxemburg e ad Anton Pannekoek.
Lo studio ha chiarito, inoltre, come la critica
di Fabbri alla rivoluzione d’Ottobre abbia
seguito un destino analogo a quella svilup-
pata da Kropotkin. Una critica inserita nel-
l’ambito di un giudizio nel complesso posi-
tivo sulla rivoluzione fintanto che era anco-
ra viva la speranza di vederla sottrarsi al
controllo e alla degenerazione centralistica e
dispotica dell’indirizzo bolscevico. Ma in
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seguito alle notizie sul reale svolgersi della
rivoluzione ed in particolare alle notizie via
via sempre più precise e certe della persecu-
zione contro gli anarchici russi da parte del
governo bolscevico, una volta caduta la spe-
ranza e sopraggiunta la cocente disillusione,
Fabbri mise in primo piano le intuizioni cri-
tiche che egli aveva avanzato nell’opera
Dittatura e rivoluzione.
Un limite evidente nell’analisi di Fabbri, e
comune a tutta la pubblicistica anarchica,
consiste nell’impostazione adottata per spie-
gare gli avvenimenti della rivoluzione, che
privilegia la dimensione teorico-politica a
scapito di un approccio economico-sociale.
Non che Fabbri avesse sottovalutato le
enormi difficoltà della guerra civile e della
crisi economica ad essa strettamente colle-
gata, ma questi motivi per Fabbri, come ab-
biamo visto, spiegavano ma non giustifica-
vano la degenerazione dispotica e liberticida
della rivoluzione che era insita nella natura
ideologica e politica del bolscevismo. Ma è
opportuno precisare come una tale prospet-
tiva analitica, che si richiama ai peculiari
caratteri di arretratezza della società russa,
si sia affermata in sede storiografica solo in
epoca più recente (Carr, Boffa, Salvadori).
In generale, la griglia di analisi adottata nel-
lo studio critico degli avvenimenti russi è
ispirata alla visione libertaria che Kropotkin
aveva sviluppato nello studio della rivolu-
zione francese (1909); e i due elementi fon-
damentali nella interpretazione di Fabbri
della rivoluzione d’Ottobre, il parallelo tra
bolscevismo e giacobinismo e la
contrapposizione tra sovietismo e
bolscevismo, sono ereditati dalla letteratura
classica anarchica, in particolare da
Kropotkin e da Bakunin.
Sulla base di questi elementi Fabbri ha svi-
luppato anche un’altra interpretazione degli

avvenimenti russi, che ha trovato larga for-
tuna al di là della pubblicistica anarchica. Si
tratta della questione relativa al rapporto che
legherebbe marxismo e leninismo, rapporto
in virtù del quale lo sbocco dispotico e
liberticida della rivoluzione d’Ottobre sa-
rebbe stato la conseguenza inevitabile delle
premesse politiche e ideologiche del
marxismo. In questo caso, lo studio ha mes-
so in evidenza la specificità del pensiero di
Fabbri che, infatti, si discostò dall’interpre-
tazione schematica espressa dalla
pubblicistica anarchica di quegli anni, soste-
nendo che Lenin, nel formulare la propria
dottrina dello Stato, si allontanò drastica-
mente da Marx, e giudicando il leninismo
una deviazione del marxismo. E’ emersa,
quindi, un’interessante lettura in chiave
libertaria di Marx, che ha anticipato quella
che, negli anni Sessanta-Settanta, hanno
avanzato studiosi quali Ansart e Guérin. In
Fabbri però non vi fu, come abbiamo visto,
l’intenzione di voler proporre una sorta di
«marxismo libertario» come è stato sostenu-
to invece da Daniel Guérin. Sulla base di
questo giudizio Fabbri ha sviluppato l’anali-
si del leninismo, contrapponendosi polemi-
camente al tentativo avanzato in quel perio-
do da alcuni intellettuali anarchici russi
(come Sandomirskij), ma anche dagli storici
sovietici, di considerare il leninismo come
la sintesi tra bakuninismo e marxismo.
Confrontando i risultati critici raggiunti dal-
la storiografia più recente (Tranfaglia,
Vivarelli, De Felice, Candeloro), l’analisi
del saggio La controrivoluzione preventiva,
ha messo in evidenza la ricchezza delle in-
tuizioni critiche formulate da Fabbri sulle
origini del fascismo: dal tentativo di spiega-
re il successo del fascismo alla luce delle ra-
gioni della sconfitta del movimento operaio
durante il «biennio rosso», al riconoscimen-
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to del nesso tra violenza squadrista e conni-
venza istituzionale (magistratura, forze del-
l’ordine). Fenomeni ai quali oggi la
storiografia (Quazza) riconosce un valore
decisivo per l’affermazione del fascismo. E
ancora, la distinzione tra il fascismo del
1919-1920 e quello successivo alla fine del
1920; l’ipotesi del rapporto tra ceti medi e
fascismo, ipotesi avanzata compiutamente
nel 1923 da Salvatorelli in
Nazionalsocialismo; e infine l’interpretazio-
ne, questa però già più diffusa tra i contem-
poranei, del fascismo come prodotto della
reazione borghese al «biennio rosso». Un
gran numero di intuizioni che hanno messo
in luce, pur nelle differenze, l’affinità delle
attrezzature concettuali con le quali fu letto
in quel momento il fenomeno fascista sia
dall’anarchismo che dal socialismo italiano.
Una riprova di tale affinità si ritrova nel ca-
pitolo dedicato agli anni dell’esilio (1926-

1935), dove risulta un’analogia nelle inter-
pretazioni del fascismo formulate da Fabbri
e da Carlo Rosselli, «eretico» del socialismo
italiano. E’ così emerso, ad esempio, dalle
osservazioni che Fabbri fece sulla situazio-
ne politica internazionale nei primi anni
Trenta, il riconoscimento del nesso guerra-
fascismo che, in quegli stessi anni, solo Car-
lo Rosselli denunciava nel famoso articolo
La guerra che torna, in polemica con il pa-
cifismo dei socialisti.
Lo studio del giudizio di Fabbri sulle forze
antifasciste e, in particolare, su GL, non ha
preteso di esaurire l’argomento, ma ha dato
un’ulteriore conferma della originalità del
suo pensiero nel panorama dell’anarchismo
italiano.
Gian Mario Bravo, nel noto saggio sul-
l’anarchismo, a proposito di quello che egli
definisce «l’anarchismo critico italiano», in-
dica in Errico Malatesta, Francesco Saverio
Merlino e Camillo Berneri, «i tre maggiori
pensatori che hanno caratterizzato l’anarchi-
smo italiano e gli hanno impresso l’afflato
europeo». Credo di non sbagliare nel soste-
nere, alla luce di quanto emerso nel corso di
questo lavoro, che Luigi Fabbri andrebbe a
buon diritto affiancato ai tre anarchici citati
da Bravo.

1   All’epoca delle miei ricerche non era stato an-
cora pubblicato il libro di Gaetano Manfredonia,
pubblicato nel settembre del 1994. Cfr. G.
Manfredonia, Luigi Fabbri, le mouvement
anarchiste italien et la lutte contre le fascisme,
Paris, Edition du Monde Libertaire, 1994. Lo
studio di Manfredonia riguarda in particolare
l’analisi del pensiero di Fabbri su fascismo ed
antifascismo. Cfr. anche L. Pezzica, Luigi Fab-
bri e l’analisi del fascismo, “Rivista storica del-
l’anarchismo” (Pisa), II, n. 2, ottobre 1995, pp.

Nella foto in alto: Luigi Fabbri
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Benjamin Tucker
un anarchismo made in USA

di Stefania Minervino
Tesi in Storia delle dottrine politiche

Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere

Benjamin Tucker (1854-1939) fu una del-
le figure più importanti dell’anarchismo
americano. Direttore di «Liberty», s’ispi-
rò principalmente alle riflessioni di Josiah
Warren e Stephen Pearl Andrews, coniu-
gandole successivamente col pensiero di
Max Stirner e l’evoluzionismo di stampo
spenceriano, e costruì la sua sincretica
analisi sociale ed economica in una situa-
zione storica in rapida evoluzione, piena
di paradossi e contraddizioni.
La specificità e l’originalità dell’anarchi-
smo americano è evidente in Tucker a co-
minciare dalla sua educazione radical-
mente protestante, che lo portò a conside-
rare l’individuo e la sua coscienza come
sede e prospettiva privilegiata di una ri-
flessione sulla libertà. L’individualismo
filosofico di Tucker deriva direttamente
da una religiosità che ammetteva la prio-
rità assoluta del giudizio privato nelle
questioni di coscienza, ovvero a
quell’antinomianismo di nome e di fatto
che aveva permeato la storia delle prime
colonie britanniche nel New England, le
comunità quacchere e le Chiese battiste.
Il concetto di «luce interiore» aveva infat-
ti spiegato ai credenti più radicali come
Dio comunicasse direttamente all’uomo
le norme morali ed etiche; non c’era più
mediazione sacerdotale tra l’uomo e la
sua coscienza. Le conseguenze politiche e
sociali di questa concezione erano però

potenzialmente esplosive. Tucker assorbì
questa lezione, unendola a una analisi so-
ciale ed economica che mirava a contra-
stare la formazione di invadenti monopo-
li, sia nel campo delle risorse che nel
campo delle idee. Tucker aveva avuto an-
che l’opportunità, in Francia, di leggere
gli scritti di Proudhon, e in essi aveva
reperito, in forma più elaborata, le mede-
sime concezioni economiche di Warren.
La giusta ricompensa del lavoro auspicata
da Warren, era valutata in base al tempo
che un certo tipo di lavoro richiedeva e al
fatto che fosse più o meno ripugnante. Più
il lavoro era sgradevole e più doveva es-
sere ricompensato; il lavoro intellettuale
non era considerato sostanzialmente dif-
ferente da quello manuale e non aveva di-
ritto a una ricompensa maggiore. Tucker
unì a questa concezione la sua visione
sociologica della conoscenza: il fatto che
un uomo giungesse prima di un altro a
una scoperta tecnologica o scientifica non
dava alcun diritto di monopolio su di essa
poiché era stata costruita su un patrimo-
nio di saperi in continua evoluzione. Il la-
voro scientifico non era sostanzialmente
differente da quello letterario, in cui ogni
potenziale combinazione di parole, suoni
e significati era sempre disponibile per
tutti.
La battaglia di Tucker contro il
copyright era solo un aspetto della sua
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crociata contro ogni tipo di monopolio,
visto come attentato alla libertà indivi-
duale. Un altro aspetto importante della
sua polemica economica riguardava il
monopolio dell’emissione di valuta da
parte delle banche che avevano conces-
sioni dal governo federale. Tucker ap-
profondì il concetto di mutual banking
già importato da William B. Greene ne-
gli Stati Uniti attraverso il pensiero di
Proudhon. Tuttavia, il nucleo forse più
originale della filosofia di Tucker fu
quello di una coerente formulazione in-
dividualistica dell’anarchismo, genuina-
mente differente da ogni tipo di anarchi-
smo di matrice europea.
Ogni individuo aveva una sfera di azione
indipendente e compatibile con quella
degli altri; qualora queste
confliggessero, l’esperienza insegnava
che la legge dell’equal freedom  formula-

ta da Spencer era l’espediente migliore
finora trovato per regolare la società
umana. La cooperazione sorgeva sponta-
neamente anche tra «egoisti» per progetti
di durata e intento limitati. In altri termi-
ni, si prospettava la struttura di una so-
cietà dinamica, ovvero in continuo cam-
biamento in accordo con le reali esigen-
ze individuali, nella quale ognuno aveva
diritto, in condizioni di reale equità ma
non necessariamente di assoluta egua-
glianza, alla ricerca del benessere e della
felicità.
Questo riguardava naturalmente anche le
donne, che dovevano avere un reale con-
trollo del loro corpo e della prole attra-
verso una effettiva emancipazione eco-
nomica.
In realtà, molti articoli di Tucker rivela-
no come egli considerasse inferiori le
donne, soprattutto in campo lavorativo,
in quanto non sapevano controllare il
loro lato più propriamente emotivo.
Tuttavia Tucker condusse, anche in fa-
vore delle donne, un’importante campa-
gna contro la censura di Stato, che si ac-
caniva sulla letteratura classificata
«oscena» dalle Comstock Laws, che col-
pì per esempio le Leaves of Grass di
Whitman, Tolstoj e molto materiale
scientifico relativo alla contraccezione.
L’azione giornalistica di Tucker si di-
stinse inoltre per la sua ferma condanna
dell’uso della violenza nella lotta politi-
ca e sociale. Tucker non approvava la
«propaganda attraverso i fatti» che
l’anarco-comunismo di importazione eu-
ropea proclamava come l’unico metodo
di lotta, soprattutto attraverso la
leadership di Johann Most  tra gli immi-
grati di origine tedesca. Gli eventi di
Haymarket Square, occorsi a Chicago
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nel 1886, imposero una riflessione sul-
l’uso della violenza: per Tucker essa era
giustificabile solo in casi estremi, e
come azione individuale, qualora fosse
tolta anche la libertà di parola e di stam-
pa. In ogni situazione in cui sopravvives-
sero significativi spazi di libertà, l’in-
fluenza della ragione, dell’educazione e
dell’esempio rimanevano la strategia mi-
gliore. Questa attitudine gradualista di
Tucker fece sì che il direttore di
«Liberty» e i suoi collaboratori fossero
etichettati come philosophical anarchists
o theoretical anarchists. Tuttavia, per
Tucker la passive resistance differiva
dalla non-resistance poiché era conside-
rata una linea di condotta possibile e non
un principio o una regola universale.
L’anarchismo era per Tucker «sociali-
smo scientifico volontario», ovvero la
totale negazione del principio di autorità.

A suo avviso, il comunismo e l’anarco-
comunismo volevano invece creare un
sistema economico iniquo basato sulla
cooperazione coatta tra individui non più
liberi. Viceversa, la proprietà era legitti-
ma qualora fosse giustificata dall’uso e
dal lavoro. Come già avevano ribadito
Proudhon e Warren, infine, la naturale
retribuzione del lavoro era il suo prodot-
to.
Tucker toccò nella sua opera culturale e
giornalistica temi di attualità sconcertan-
te come i monopoli, la proprietà delle
idee, il ruolo dell’educazione e della pa-
rola. La sua sincera passione per il rag-
giungimento di una reale libertà ed evo-
luzione individuale sono tuttora temi di
forte attualità, anche all’interno di un
movimento anarchico sclerotizzato.

A pag. 21: Benjamin R. Tucker

Fantasia latina all’opera
nella città di Buenos
Aires. Gli anarchici loca-
li hanno adottato una
particolare forma di pro-
paganda elettorale: appli-
cano, come si vede nel-
l’immagine, un minimo
di cosmesi alle facce dei
concorrenti, senza prefe-
renze di partito. E per es-
sere ecologicamente cor-
retti la cosmesi riprende
le forme di comuni e sa-
lutari ortaggi.
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NOTE DI RIVOLTA

Da Franti a Inisheer
un percorso musicale libertario

di Stefano Giaccone

Un’autopresentazione del gruppo musi-
cale «Franti» (e dei suoi figli illegitti-
mi) è per me difficile. Non mi piace
molto parlare delle cose fatte da noi an-
che perché, nel mondo musicale italia-
no, è frequente il malvezzo di promuo-
versi attraverso riviste o radio utilizzan-
do amici, padroni di etichette
che fanno anche i «giornali-
sti», o addirittura scrivendosi
recensioni da sé.
Una cosa mi pare distinguere
la storia dei «Franti» (e di al-
tri fratelli e sorelle di cui dirò
poi) dal resto del cosiddetto
Rock italiano degli anni ’80: è
il «suono» risultante dall’in-
contro di cinque, sei persone,
direttamente legato alla cultu-
ra antagonista da noi vissuta,
condivisa e studiata. Ovvero
parole, immagini, suoni tesi a
creare spazi culturali di cam-
biamento radicale dell’esi-
stente. Cultura d’opposizione,
popolare o colta, storica o
d’avanguardia: abbiamo divo-
rato tutto quello che rientrava
nel nostro orizzonte di com-
pagni alla ricerca di nuova
socialità, nuova musica, nuovi
noi stessi, alla ricerca del no-
stro immaginario. Nel presen-
tare un nostro disco, nelle

note di copertina scrivevamo: «Franti
sei tu ogni volta che dalle macerie co-
struisci un nuovo spazio di libertà».
Questa era ed è la nostra piccola spe-
ranza: aver dato qualcosa di nostro, di
utile, magari di bello per i cuori e le te-
ste della nostra «gente». Abbiamo ini-

ziato nel 1978, organizzan-
doci come gruppo aperto e
variabile incentrato su tre
compagni di scuola del liceo.
Suonavamo un certo rock
«cerebrale», jazz sghembo,
tentativi free. Suonavamo,
ma soprattutto ascoltavamo:
Area, Rocchi, Stormy Six,
Napoli Centrale, Della Mea,
la Marini, Lolli, Guccini,
Zappa, Gong, Soft Machine e
tanto jazz, in particolare
quello più «black &
militant»: Archie Sheep,
Coleman, Gato Barbieri,
Coltrane, Ayler, Don Cherry.
Dal 1978 al 1982 abbiamo
suonato quasi soltanto per
noi o per i Circoli del prole-
tariato (quel che ne restava).
La «grande mazzata» (arre-
sti, riflusso, repressione)
aveva investito anche noi.
Nel 1982 e nel 1983 abbiamo
fatto uscire due cassette pen-
sando di lanciarle come bot-
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tiglie nell’oceano. Invece hanno rispo-
sto in tanti, sia per acquistarle che per
prendere contatti. Era nata, infatti,
un’area musical-politica con la quale
siamo entrati in sintonia nonostante dif-
ferenze di traiettorie e d’età: punx anar-
chici, centri sociali, riviste
underground, radio «autonome».
Schematicamente ecco ciò che abbiamo
prodotto:
a) due cassette: a/b e Luna nera;
b) tre lp: Franti/Contrazione, Luna nera
(ristampa della cassetta), Il giardino
delle 15 pietre;
c) un quarantacinque giri: Acqua di
luna
d) un box antologico: Classe differen-
ziale , in questi anni ristampato come
due cd.
Tutto questo nelle due fasi, quella sot-
terranea dal 1978 al 1982 e quella pub-
blica dal 1982 al 1987.
«Franti» ha dato vita a vari progetti mu-
sicali dove alcuni di noi si sono mesco-
lati con altri musicisti ormai anche loro
assidui frequentatori della nostra «fami-
glia Addams». Ad esempio: «Orsi
Lucille», luogo acustico-folk-di ricerca
per il trio-base degli ex Franti: Lalli,
Vanni Picciuolo e il sottoscritto [due lp:
Canzoni e Due]. Poi «Howth Castle», il
lato sixty-folk e psichedelico, più legato
a me e Lalli, ma sempre con decine di
ospiti del «giro» [un lp, Rust of keys, e
un cd, Good morning Mr. Nobody!,
stampato in USA in vinile]. «Environs»,
una delle due costole nate direttamente
da «Franti» [due lp: 3 luglio 1969  e
Cinque parti, un po’ jazz, progressive e
qualche canzone], che coinvolge Toni
Ciavarra e Claudio Villiot. Entrambi
sono poi anche in «Ishi» [una cassetta e

un lp/cd imminenti]: la più autentica
prosecuzione di «Franti» come musica,
testi e... la voce di Lalli! Sono inoltre
coinvolti anche compagni provenienti
dal gruppo (ancora attivo) chiamato
«Panico» [un lp: Scimmie, punk d’avan-
guardia e vorticoso].
Ci sono decine di gruppi con i quali ab-
biamo collaborato, ricordiamo soltanto:
«Teatro Quotidiano», «Dne», «Detriti»,
«Eversor», «Contrasto» e altri ancora.
Lalli si esibisce stabilmente con Miguel
Angel Acosta, musicista folk argentino,
mentre io per quasi tre anni ho suonato
col gruppo «Punk Kina». Ora io e Lalli
collaboriamo, anche dal vivo, con un
gruppo torinese chiamato «Banda
Manera» [un cd]. Molti di questi mate-
riali, sia direttamente sia attraverso la
rivista «A», forniscono qualche soldo di
sottoscrizione alle pubblicazioni di area
libertaria, quindi...
In conclusione, se succede che qualche
volta pensi: «Voglio una vita diversa
per me ed è possibile provarci», forse
un ascolto di questa «roba» potrebbe es-
sere interessante e magari stimolante.
Non si tratta di grande arte, ma di una
grande forza e di un grande cuore per
andare avanti.

Alcuni indirizzi utili per rintracciare
questo materiale; non tutti, ma solo
quelli più «stabili» (etichette e distribu-
tori che producono e distribuiscono):

Mister X, c/o Decanale, cp 144, 10084
Pinerolo (TO);
Blu Bus, Via Consolata 5, 11100 Aosta;
Chanson d’Amour, c/o Giannini, Via
Monte 30, 47040 Mulazzano (FO);
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Hax, c/o Massimiliano Gatti, Via
Mozart 13, 20092 Cinisello (MI);
Mele Marce, c/o Giorgio Senesi, Via
Carrante 7, 70124 Bari;
Est, C.P. 524, 18100 Imperia;
Nautilus, C.P. 1311, 10100 Torino;
Stimmate, C.P. 1800 succ. 5, 06124
Perugia;
El Paso, Via Passo Buole 47, 10127 To-
rino;
AZ, c/o Luca Musso, C.P. 89, 27100
Pavia.

Da ognuno di questi contatti potete rica-
varne altri dieci, cento e poi...

Questa è l’ora
(Franti, 1984)

Questa è l’ora che odio il mio giorno
Questa è l’ora che odio il mio giorno
Questa è l’ora del buio sui volti
Questa è l’ora del buio sui volti
                         Questa è l’ora
Questa è l’ora di notte e riposo
Questa è l’ora stanca di tutto
Questa è l’ora che non voglio più
niente

Massacro lavoro soldi sconfitta
Questa è l’ora di accendere un fuoco
Fuoco che bruci ogni confine
Fuoco che bruci ogni attesa
Fuoco che bruci ogni ora negata
Adesso è l’ora
Adesso è l’ora
Adesso è l’ora

ATTIVITÀ LIBERTARIE
DENOMINAZIONE:
El Lokal

RECAPITO:
C/de la Cera, 1 bis, 08001 Barcellona,
Spagna
tel/fax 0034/93/32 90 643

ANNO D’ISTITUZIONE:
1987

FINALITÀ:
creazione di uno spazio aperto al pubblico
che offra una serie di servizi editoriali e
sociali di carattere libertario; gestione col-
lettiva

NOTE:
Nasce come Asociación cultural el Raval,
associazione che intende aprire uno spazio
libreria in cui vendere i testi anarchici e
libertari prodotti in spagnolo ed altro mate-
riale alternativo autoprodotto. Successiva-
mente viene costituita una distribuzione
libraria in grado di far circolare questi testi
nel circuito commerciale. Infine, nel 1991,
viene fondata una casa editrice anarchica,
denominata Editorial Virus, che si propo-
ne di pubblicare testi storici e politici,
fumetti e narrativa, raggiungendo attual-
mente i 20 titoli in catalogo. Presso il Lokal
ha sede anche la rivista «Lletra A», pubbli-
cazione con oltre 10 anni di vita fatta in
collaborazione con l’Ateneu Llibertari de
Reus. El Lokal ospita inoltre varie associa-
zioni come l’ANA (Agencia de Noticias
Alternativas), il Colectivo Antimilitarista
Pro-insumisión e, ultimamente, anche un
collettivo di solidarietà con la lotta zapatista
nel Chiapas.
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DOCUMENTI RARI

«La Scuola laica»
una rivista pedagogica d’avanguardia

di Francesco Codello

Gli anni dell’età giolittiana sono ricchi
per il movimento anarchico anche di ini-
ziative e discussioni nell’ambito della pe-
dagogia libertaria. Accanto ai tentativi di
dar vita a scuole di ispirazione ferreriana,
peraltro sempre falliti (con l’unica ecce-
zione dell’asilo razionalista di Clivio), in
questi anni di grandi fermenti, il movi-
mento anarchico italiano edita alcune rivi-
ste e bollettini che affrontano specifica-
mente i temi dell’educazione libertaria e
dell’istruzione popolare. Tra tutte queste
iniziative si segnala la rivista «La Scuola
laica», diretta da Francisco Ferrer, il cui
primo numero porta la data del 15 maggio
1908 (a.I n.1), pubblicata a Roma dal-
l’editore Giulio Tuzzi. Si tratta di un’ini-
ziativa editoriale straordinaria ed origina-
le perché «La Scuola laica»
non è altro che l’edizione ita-
liana, arricchita di una parte
specifica, di una simile inizia-
tiva che contestualmente vede
la luce in Belgio a Bruxelles,
«Ecole Rénovée», e in Spagna
a Barcellona, «Escuela Mo-
derna». Francisco Ferrer diri-
ge queste riviste poco dopo
essere stato, grazie ad una va-
sta ed internazionale mobilita-
zione, strappato alla repressio-
ne della reazione spagnola. Il
suo apporto costituisce di per
sé una garanzia circa gli obiet-
tivi di un’iniziativa simile: la

lotta, sul terreno educativo, contro ogni
forma di oppressione religiosa, politica,
economica. La rivista pubblica sette nu-
meri nel corso del 1908 e un numero nel
gennaio 1909 (a.II n.1) con Luigi Fabbri
come nuovo editore e amministratore. Il
comitato di redazione è composto da
Dunstano Cancellieri, Maria Pia
d’Ormea, Luigi Fabbri, Tommaso
Monicelli, Guglielmo Pampiglione,
Arrigo Rizzini, Erminio Troilo, Antonio
Reggiani, Lorenzo Pagani, Gino Gori,
Giuseppe Talocchini. Contemporanea-
mente all’uscita della rivista, nelle versio-
ni italiana, belga e spagnola, sorge in Eu-
ropa la «Lega internazionale per l’educa-
zione razionalista del bambino», presie-
duta da Francisco Ferrer e diretta in Italia
da Giuseppe Sergi. Nell’editoriale di pre-
sentazione dell’iniziativa vengono espres-
si i princìpi ispiratori dell’educazione
razionalista moderna e riscoperti i padri

precursori di queste concezioni
riconosciuti in Pestalozzi,
Froebel e Herbart. Viene inol-
tre sottolineato il valore di
laicità della scuola, posta al di
sopra di ogni dogma, di ogni
potere, di ogni Stato. Per gli
animatori di queste idee la
scuola è «l’unico tempio sacro
alla civiltà: essa è il tempio del-
la vita e tutti i nostri ordina-
menti, tutte le nostre idealità di
oggi, rispetto alla scuola sono
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ordinamenti, idealità ed aspirazioni di ge-
nerazioni già tramontate dacché essa,
precorrendo i tempi, considera quale pre-
sente ciò che a noi pare un lontano futu-
ro». In questa laicità, gli autori vedono
un’ottima sintesi di razionalismo, scienza
e sperimentazione. Scopo de «La Scuola
laica» è quello di divulgare le idee peda-
gogiche ed educative libertarie e
razionaliste non solo presso gli addetti ai
lavori, ma anche presso un pubblico più
ampio ed in particolar modo tra le fami-
glie secondo la convinzione, propria
dell’educazionismo libertario, che la so-
cietà del domani si prepara da subito at-
traverso una nuova ed autenticamente ri-
voluzionaria prassi educativa. Accanto a
contributi originali vengono tradotti e

riproposti articoli di tutti i principali
pensatori anarchici attraverso gli scritti
sui temi dell’educazione e dell’istruzione
integrale. Non mancano gli argomenti di
attualità e la critica alle posizioni riforma-
trici che caratterizzano così la rivista in
senso propriamente libertario. Va infine
rilevato come questa iniziativa così origi-
nale purtroppo si esaurisca troppo in fret-
ta per poter lasciare un vistoso segno sul
dibattito pedagogico di quegli anni. Ma
certamente essa costituisce un momento
importante per quella tendenza del movi-
mento anarchico che progetta la propria
azione rivoluzionaria come pratica del-
l’educazione libertaria.

In alto:
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Nacque a Pistoia il 23 maggio 1893. Ap-
pena quindicenne aderì al movimento
anarchico e partecipò attivamente a tutte
le iniziative del gruppo di Pistoia, di cui
fecero parte fra gli altri Virgilio Gozzoli,
Tito Eschini, Dino e Alfredo Gori.
Antimilitarista ed anti-interventista, Gori
venne arrestato assieme ad altri compagni
di fede nel giugno 1914 per aver parteci-
pato alle dimostrazioni contro le compa-
gnie di disciplina ed in favore di Augusto
Masetti, episodi che culminarono nella
Settimana Rossa. L’accusa contro di lui
fu quella di «di-
stribuzione di
manifesti sov-
versivi e di pro-
paganda
antimilitarista»
e finì con gli al-
tri di fronte al
Tribunale Spe-
ciale.
Soldato per for-
za, partecipò
alla prima guer-
ra mondiale nel
Genio
Telegrafisti, di-
stinguendosi
per alcuni gesti
altruistici. Du-
rante la ritirata,
per i continui,
furiosi
cannoneggiamenti

austriaci, una brigata di fanteria venne ta-
gliata fuori da ogni collegamento; spettò
ai genieri addetti alla vigilanza stendere
una nuova linea di collegamento. L’azio-
ne era particolarmente pericolosa ed i sol-
dati si rifiutarono di eseguirla. Per salvare
costoro dalla corte marziale e la brigata
dal completo isolamento, Gori si offerse
volontario ed eseguì il nuovo stendimento
di linea. Al ritorno sul campo, venne de-
corato con la medaglia d’argento al valo-
re, ma la sera stessa, per essersi tolta dal
petto la medaglia appena appuntata, finì

in cella di rigo-
re. Qualche
tempo dopo si
trovò al centro
di un altro gra-
ve avvenimen-
to. Alcuni sol-
dati avevano
lanciato degli
insulti all’indi-
rizzo di un uffi-
ciale, la cui vio-
lenta reazione si
era estesa a tutti
i componenti
del plotone dato
che i responsa-
bili  non si era-
no fatti identifi-
care. Gori, seb-
bene innocente,
si assunse ogni
colpa finendo

Egisto Gori
a cura di Italino Rossi
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così davanti al Tribunale Militare con
l’imputazione di insubordinazione ed of-
fese ad un ufficiale. Davanti ai giudici da
accusato si trasformò in accusatore de-
nunciando le prevaricazioni ed i soprusi
degli ufficiali: il processo venne interrotto
e l’accusa ritirata.
Col ritorno alla vita civile, Gori riprese il
suo posto nella lotta politica. Nominato
segretario dell’Unione Sindacale Italiana
di Pistoia, divenne corrispondente del suo
organo «Guerra di classe». Si mostrò
molto attivo nella lotta contro il fascismo
ed il 31 luglio 1922 le camicie nere ucci-
sero per errore suo fratello Fabio, anche
se la vittima designata era lui, tanto che la
sera stessa Gori subì un attentato. La sfida
al fascismo diventò per lui una lotta in-
cessante. Licenziato in tronco per motivi
politici dalle Ferrovie dello Stato di Fi-
renze, dopo lo sciopero antifascista del
1922, Gori non si scoraggiò: da
metalmeccanico si improvvisò falegname,
riaprendo la bottega del fratello Fabio ap-
pena ucciso.
Già prima del 25 luglio ’43 operava nella
clandestinità e l’8 settembre insieme agli

anarchici di Pistoia, Barba e Bottegone
diede subito vita ai primi nuclei di resi-
stenza nel pistoiese. Ricercato in tutto il
territorio della Repubblica Sociale Italia-
na riparò a Firenze in casa di alcuni pa-
renti e nel capoluogo toscano trovò negli
anarchici aiuto e sostegno. Ritornato a
Pistoia fece parte del C.N.L. locale quale
rappresentante della Federazione Anar-
chica e dopo la Liberazione tornò con
immutato entusiasmo alla lotta politica a
favore dell’anarchismo.
Morì a Pistoia  il 21 maggio 1965 addolo-
rato per le divisioni ideologiche presenti
in quel periodo all’interno del movimento
anarchico italiano.

Pseudonimi: Minos
Fonti: ACS, CPC ad nomen; memoria del
figlio Minos Gori presso l’Archivio
Berneri di Pistoia.
Bibliografia su Egisto Gori :
Minos Gori, In ricordo di Egisto Gori , in
«Umanità Nova», n. 22 , 1965;
Italino Rossi, La ripresa del movimento
anarchico italiano e la propaganda orale,
Pistoia, 1981.

Nacque ad Aulla (Massa Carrara) il 23
giugno 1865. Poiché la sua città natale
dava poche prospettive di vita a chi non
era contadino, Palla, ancor giovanissi-
mo, lasciò Aulla per trasferirsi a Massa.
Le idee socialiste diffuse in Italia dai
primi internazionalisti incominciavano
ad entusiasmare i giovani italiani, ed
anche Palla fu preso da quest’entusia-

smo tanto da portare ben presto il suo
contributo alla corrente che gli era più
vicina, quella antiautoritaria.
Nel 1883 si recò a Napoli insieme ad al-
tri anarchici per assistere la popolazione
colpita dal colera. Di ritorno in Tosca-
na, si fermò a Firenze dove prese parte
attiva al movimento anarchico locale.
Per  sottrarsi ad un arresto lasciò Firen-

Galileo Palla
a cura di Italino Rossi
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ze e il 30 giugno
1885 la Corte
d’Assise di Fi-
renze lo condan-
nò in contumacia
a 23 mesi di car-
cere e a 100 lire
di multa per rea-
to di stampa. A
seguito di quella
condanna, per
sfuggire all’arre-
sto decise di ab-
bandonare l’Ita-
lia e si imbarcò
per l’America la-
tina in compagnia
di Errico Malatesta,
Cesare Agostinelli,
Francesco e Luisa Pezzi.
Sbarcato in Uruguay, passò
poi in Argentina dove il movi-
mento operaio e quello anarchico erano
più battaglieri. Trovando difficoltà ad
inserirsi nella nuova realtà, e in man-
canza di un lavoro migliore, decise di
andare, sempre in compagnia di
Malatesta,  a fare il cercatore d’oro nel-
la Terra del Fuoco. Anche questa volta
ebbe scarsa fortuna per cui decise di
rientrare in Europa nel 1889.
Palla risiedette per qualche tempo a
Nizza, dove fece parte, con Malatesta,
del gruppo editoriale che pubblicò alcu-
ni numeri del giornale «L’Associazio-
ne». Quindi, costretto a lasciare il terri-
torio francese, sempre in compagnia di
Malatesta si rifugiò in Inghilterra.
Nel frattempo, l’amnistia decretata nel
1887 gli rese nuovamente possibile il
rientro in Italia, dove ritornò nel 1890
passando per Parigi.

Di fronte ad una
vivace ripresa
delle agitazioni
operaie e
fiducioso in una
rinascita rivolu-
zionaria, parteci-
pò al congresso
di Capolago del
1891, in cui si
decise la costitu-
zione della Fede-
razione Italiana
del Partito Socia-
lista Anarchico
Rivoluzionario.
Partecipò altresì
al comizio orga-

nizzato dai Circoli
Socialisti Anarchici

in piazza Santa Croce di
Gerusalemme a Roma il 1°

maggio 1891, dove prese la parola sotto
il falso nome Venerio Landi incitando
gli ascoltatori alla rivolta. Gli animi dei
presenti si eccitarono e la polizia inter-
venne per sedare i tumulti procedendo a
numerosi arresti. Palla, riuscito a fuggi-
re, si tenne lontano da Roma per alcuni
giorni, ma fu scoperto e incarcerato.
Il processo, detto dei «sessantuno» per
il numero degli imputati, si tenne al Tri-
bunale di Roma che, il 24 marzo 1892,
condannò Palla a 2 anni e 8 mesi di re-
clusione per associazione ed istigazione
a delinquere. Al processo d’appello
tenutosi nel successivo mese di luglio,
fu assolto da quelle imputazioni, ma
condannato a 18 mesi per violenza e re-
sistenza all’autorità. Scontata la pena,
ritornò a Massa e riprese la sua lotta
particolarmente contro le istituzioni
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parlamentari. Rimase in libertà per poco
tempo, perché il Tribunale Militare di
Massa il 5 dicembre 1892 lo condannò
ad un anno di reclusione per renitenza
alla leva, da scontarsi dopo aver assolto
all’obbligo del servizio militare. Nono-
stante avesse ormai 27 anni, fu inviato
al 1° Reggimento di Granatieri di stanza
a Chieti, ma, poco dopo, a causa del suo
temperamento ribelle, fu trasferito alla
compagnia di disciplina di Portoferraio,
dalla quale tentò inutilmente di evadere.
Terminato il servizio di leva e scontata
la pena di un anno, nel frattempo con-
fermata dalla Corte di Appello di Geno-
va, non fu rimesso in libertà, ma asse-
gnato al domicilio coatto a Porto Ercole
per 5 anni, con sentenza del 1° febbraio
1895. Il successivo 24 marzo evase, ma
fu ripreso a Cecina e condannato a 4
mesi e 25 giorni di reclusione.
Espiata la pena, fu trasferito a
Favignana da dove, il 28 maggio 1896,
insieme ad altri internati, evase riparan-
do in Tunisia dove chiese asilo politico.
Ma il governo francese restituì gli evasi
alle autorità italiane il 5 giugno 1896.
Palla rientrò al domicilio coatto dal
quale fu prosciolto il 30 settembre 1900
ed il 4 ottobre fece ritorno a Massa
dove riprese l’attività militante infon-
dendo nuovo slancio al movimento
anarchico di quella città. Lavorò dappri-
ma nel forno di suo fratello, quindi
come lizzatore a Colonnata di Carrara e
a Forno di Massa. In occasione di un in-
cidente sul lavoro, avvenuto in cava il
27 marzo 1902, dove rimase ucciso un
cavatore, Palla diffuse un volantino, da
lui firmato, che denunciava le precarie
condizioni in cui i marmisti delle cave
erano costretti a lavorare. Quando, dopo

la prima guerra mondiale, il fascismo
s’impose con la violenza, Palla rimase
isolato. A causa delle continue difficol-
tà per ottenere un lavoro, benché ormai
vecchio riuscì ad installare un forno per
conto proprio a Marina di Massa dove,
vittima di continue angherie, continuò a
vivere stentatamente fino al giorno del-
la sua morte, avvenuta all’ospedale di
Carrara il 14 settembre 1944.

Fonti: ACS, CPC, ad nomen

Bibliografia su Galileo Palla:
Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anar-
chismo, vol. I tomo II, Firenze, 1976;
Luciano Cafagna, Anarchismo e sociali-
smo a Roma negli anni della febbre edi-
lizia e della crisi (1882-1891), in «Movi-
mento Operaio», n. 5, 1952;
Aristide Ceccarelli, Primo Maggio 1891
in Roma, in «Il Risveglio», n. 947, 1936;
Nicolò Converti, Gli evasi di Favignana,
in «La protesta umana», n. 5, 1896;
Ettore Croce, Nel domicilio coatto,
noterelle di un relegato, Lipari, 1900;
Ugo Fedeli, Galileo Palla, in «L’Aduna-
ta dei Refrattari», 17 e 24 gennaio 1953;
Lorenzo Gestri, Capitalismo e classe
operaia nella provincia di Massa
Carrara, Firenze, 1976;
Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici
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A pag. 28: Egisto Gori
Nella pagina a fianco: Galileo Palla
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Il mio primo contributo alla stampa
anarchica l’ho scritto nel 1943 quando
ero un coscritto dell’esercito britannico
di stanza nelle Isole Orkney, a nord del-
la Scozia, dove molte delle persone con
cui condividevo la mia permanenza era-
no coscritti dell’esercito italiano presi
prigionieri in Nord Africa. Questi pri-
gionieri avevano la mia stessa età e ve-
nivano quasi tutti dal Sud Italia e dalle
isole.
Tornarono a casa nel 1947 e
così feci anch’io. Proprio in
quell’anno ero stato invitato
ad unirmi al gruppo editoria-
le che pubblicava il settima-
nale anarchico «Freedom».
Alla fine degli anni ’50 ebbi
l’impressione che fossero
emersi nuovi potenziali letto-
ri sensibili ad una propagan-
da anarchica, in particolare
per l’enorme espansione del-
l’istruzione superiore, ambi-
to in cui l’attività politica per
decenni era sembrata dover
essere automaticamente do-
minata dal marxismo. (Penso
che la situazione italiana fos-
se molto simile a quella della
Gran Bretagna).
In quell’epoca cominciai a
sostenere che, piuttosto che
usare tutte le nostre energie
per produrre un settimanale

senza che ci rimanesse tempo né per far
circolare il giornale in modo efficace,
né per consentirci di fermarci a pensare,
avremmo dovuto produrre un mensile in
un formato che in quei giorni si chiama-
va in-quarto (ora formato A4). Scrissi
parecchi articoli su «Freedom» spiegan-
do le ragioni per le quali pensavo che
un cambiamento «ci avrebbe permesso
di esprimere in modo più comprensibile
e chiaro il pensiero anarchico sulla real-
tà sociale del mondo contemporaneo»,
dandogli «una maggiore incisività e un
maggior impatto propagandistico»
(«Freedom», 10 dicembre 1960). E rin-
calzavo la dose scrivendo che «se mai
ci fossimo proposti di effettuare la tran-
sizione da setta a forza sociale», avrem-

mo avuto bisogno di rivitaliz-
zare «Freedom», e questo
«perché non eravamo riusciti a
formulare alternative anarchi-
che nei più importanti campi
della vita. Ed era proprio que-
sta la ragione per cui la mag-
gior parte di quanti avrebbero
potuto portare nuova vita alle
nostre attività non ci potevano
prendere sul serio»
(«Freedom», 3 dicembre
1960).
I miei colleghi del gruppo edi-
toriale Freedom Press rispose-
ro con una apertura mentale
estrema e in effetti dissero: la-

L’esperienza di «Anarchy» (1961-1970)
nei ricordi del suo redattore

di Colin Ward
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sciamo che coloro che vogliono produr-
re un settimanale lo facciano, e che co-
loro che vogliono produrre un mensile
facciano altrettanto. Fu allora deciso
che nella prima settimana di ogni mese
sarebbe apparsa la rivista mensile inve-

ce del settimanale e che avrebbe dovuto
avere non il formato in-quarto che mi
ero immaginato per un «Freedom» men-
sile, ma una pagina in-ottavo (l’attuale
A5).
Mi misi a pensare ad un nome per la
nuova testata e selezionai «Autonomy»,
completato dal sottotitolo giornale di
idee anarchiche. Era questo il titolo di
uno dei primi giornali anarchici pubbli-
cati in Gran Bretagna. Tuttavia ebbi
molte pressioni per modificare il titolo
in «Anarchy», il che rese il sottotitolo
piuttosto superfluo sebbene sia stato
mantenuto sino al ventisettesimo nume-
ro; dopodiché scomparì, ma non per de-
cisione mia bensì dell’eccellente dise-
gnatore che si occupava delle copertine:
Rufus Segar.
Mi ero immaginato un «Freedom» men-
sile e invece mi ritrovai a produrre un
giornale completamente diverso del
quale io ero l’unico redattore. E una

volta che l’impostazione di base era sta-
ta definita, mi fu data un’autonomia to-
tale: nessuno discuteva quello che veni-
va pubblicato su «Anarchy». Altre per-
sone del gruppo intrapresero i nuovi
complicati incarichi amministrativi - gli
abbonamenti solo per «Freedom», gli
abbonamenti solo per «Anarchy» e gli
abbonamenti cumulativi che noi tutti
speravamo i nuovo lettori avrebbero
scelto - così come tutta la massa di la-
voro necessaria per evadere gli ordini e
occuparsi della spedizione.
Menziono tutti questi particolari della
produzione perché penso che anche in
altri Paesi i piccoli gruppi di persone in-
teressate al giornalismo anarchico ab-
biano affrontato problemi simili.
Nel 1970 comunicai ai miei colleghi,
con sei mesi di preavviso, la mia inten-
zione di smetterla di fare il redattore.
Era mia opinione che dieci anni di lavo-
ro redazionale fossero troppi per chiun-
que, anche per il più formidabile dei re-
dattori: routine e formule automatiche
cominciano a imporsi. E sebbene la
gente spesso mi dica ancor’oggi che
«Anarchy» negli anni Sessanta affronta-
va argomenti che sono stati poi percepi-
ti come importanti solo negli anni Set-
tanta e Ottanta, ci stavamo comunque
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YAACOV OVED,
Two Hundred Years of American
Communes, Transaction Books,
New Brunswick-Oxford, 1988

Gli Stati Uniti sono il solo Paese in cui
ci siano comuni che esistono da oltre
duecento anni. In questa storia generale
delle comuni americane, che va dal
1735 al 1939, Yaacov Oved, docente di
storia americana all’università di Tel
Aviv nonché uno dei responsabili del
Yad Tabenkin Center, l’istituto di ri-
cerca legato al movimento dei kibbutz
israeliani, esamina i fattori principali
che hanno permesso l’esistenza e lo
sviluppo della pratica comunitaria lun-
go tutta la storia americana. Nel volu-
me sono ricostruiti i problemi e le pe-
culiarità legati alla fondazione, alla
crescita, allo sviluppo del movimento
comunitario, ma anche i fallimenti che
hanno segnato queste società alternati-
ve. Esperienze come Icaria, Ephrata,
Oneida, Shaker, le tante comunità reli-
giose o secolari, libertarie o socialiste
sono tutte tratteggiate con uguale abili-
tà e competenza nel rispetto delle tante
diversità. Le conclusioni elaborate nei
capitoli analitici, specialmente sul ruo-
lo del familialism  nella sopravvivenza
comunitaria, sono di un considerevole
significato teoretico che va al di là del-
la narrazione storica. Ma basterebbe la
quantità di materiale citato per assicu-
rare a questo lavoro un posto di grande
rilievo negli archivi della letteratura
sulle esperienze comunitarie.

muovendo verso un decennio differente.
Sono diventato uno scrittore di libri, so-
prattutto sull’abitare, l’educazione e su-
gli usi popolari o non ufficiali dell’am-
biente, rimanendo in parte anche un

giornalista semplicemente perché i ven-
ticinque libri che ho scritto o curato nei
successivi venticinque anni mi hanno
fatto guadagnare molto poco. Tutti
quanti, però, hanno proposto un approc-
cio anarchico ad un pubblico di lettori
che non avrei raggiunto altrimenti.
Nel frattempo «Anarchy» ha ottenuto
una grande reputazione retrospettiva e
postuma. E’ ricordato come un giornale
migliore di quanto fosse in realtà. E na-
turalmente non ho nulla da obiettare a
tal proposito.
Ma le questioni di formato, di
periodicità o del taglio stesso di un
qualsiasi giornale anarchico sono picco-
le cose comparate con i problemi cru-
ciali che avevo posto ai compagni re-
dattori negli anni Sessanta. Sono que-
stioni a cui né io né altri anarchici che
si occupano di giornalismo hanno rispo-
sto in modo efficace.

Nella pagina precedente e in alto: alcune
copertine di Anarchy
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ANARCHIVI

Il «Fondo l’Adunata» di Boston
di Robert D’Attilio

Sartin pubblica questa testata per quaranta-
cinque anni, dal 1928 al 1972, un’impresa
notevole soprattutto se si tiene a mente che
l’ha portata avanti vivendo clandestina-
mente per tutta la sua vita, a causa della
persecuzione del regime fascista prima e
della costante minaccia di espulsione da
parte delle autorità degli Stati Uniti poi.
«L’Adunata» diviene subito un foro inter-
nazionale per il movimento italiano - con
contributi regolari dall’Europa, dal Sud
America e dai vari luoghi in cui gli anar-
chici italiani sono stati dispersi dalla rea-
zione fascista - e viene riconosciuta come
una delle voci più importanti della lotta an-
tifascista. Il giornale viene letto non solo
dagli anarchici, ma anche da molti che non
ne condividono del tutto le visioni politi-
che e sociali pur se apprezzano Max Sartin
per la precisione della sua prosa, per le sue
coerenti e tenaci posizioni politiche.
La prolifica corrispondenza e l’estesa rete
di contatti che Max tiene per tutta la sua

vita con i più noti militanti del-
l’epoca - come Galleani,
Malatesta, Recchioni, Borghi,
D’Andrea, Damiani, Fedeli,
Berneri, Nettlau, Mercier Vega e
Turroni - lo mettono in una posi-
zione unica per mettere insieme
una storia complessiva del-
l’anarchismo italiano in questo
periodo ed in particolare per
quanto riguarda la sua lotta sen-
za quartiere contro il fascismo.
Ma, nonostante l’incitamento

Il 23 novembre 1987, all’età di 93 anni,
moriva nel sonno a Salt Lake City, Utha,
Raffaele Schiavina, alias Max Sartin, alias
Bruno (come era conosciuto nella vita quo-
tidiana). Fino all’ultimo gli è stata vicino la
sua compagna di vita e di lotta, Fiorina
Rossi. La sua morte ha spezzato una delle
penne più incisive, militanti e durature del
movimento anarchico italo-americano.
Entrato giovanissimo nel movimento, emi-
gra ben presto negli Stati Uniti, dove co-
mincia a collaborare con i giornali anarchi-
ci, in particolare dal 1916 con «Cronaca
sovversiva» (Lynn, USA, e Torino).
Deportato nel 1919 dagli Stati Uniti per le
sue attività contro la guerra, Schiavina tor-
na in Italia dove partecipa attivamente ai
fermenti rivoluzionari dell’epoca tanto da
essere ben presto arrestato come uno degli
organizzatori degli Arditi del
Popolo. Rilasciato nel 1922, va
in Francia dove si stabilisce fino
al 1928 pubblicando nel frattem-
po due testate: «La difesa per
Sacco e Vanzetti» (Parigi, 1923)
e «Il Monito» (Parigi, 1925-
1928). In quell’anno compie un
attentato contro il console fasci-
sta a Parigi e ripara
definitivamente in America dan-
do inizio a quello che sarà in-
dubbiamente il suo contributo
più importante: la direzione de
«L’Adunata dei Refrattari»
(New York City, 1922-1972).
Con il nome di battaglia di Max
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dei compagni, Max non ha mai voluto scri-
vere questa storia, né lasciare una testimo-
nianza orale sul suo personale ruolo all’in-
terno del movimento. Continuamente sti-
molato in tal senso, ha sempre risposto che
non intendeva farlo perché contrario alla
sua etica militante. Questa etica gli avreb-
be sempre impedito di dire tutto ciò che
conosceva: un militante non può, così
come uno storico o un memorialista do-
vrebbe, scrivere ciò che sa onestamente e
liberamente, e qualcuno che non può dire
tutta la verità non deve tentare di scrivere
la storia.
Inoltre, aggiungeva, nel corso dei tanti
anni passati all’interno del movimento
molti dei suoi compagni e collaboratori
erano caduti nella lotta per la libertà e la
giustizia - Valdinoce, Sacco e Vanzetti, Di
Giovanni, Schirru, Berneri solo per nomi-
nare qualcuno - e temeva che le sue parole
potessero implicare una sorta di giudizio
unilaterale nei confronti delle loro azioni e
delle loro vite, e dunque riteneva di non
avere il diritto di farlo solo grazie al fatto
di essere sopravvissuto fisicamente.
E tuttavia Max, nonostante la sua riluttan-
za a venire a patti con certe richieste for-
mali della storia, ci ha lasciato una notevo-
le documentazione sul movimento italo-
americano. Sulle pagine dell’ultimo perio-
do de «L’Adunata» e, dopo la sua chiusu-
ra, sulle pagine de «L’Internazionale», in
rubriche come Quelli che ci lasciano o
Lutti nostri, Max ha commemorato le vite
di molti dei militanti - e si tratta veramente
di un numero straordinario - da lui incon-
trati durante gli oltre settanta anni di mili-
tanza anarchica. Pezzo dopo pezzo ha me-
ticolosamente assemblato un mosaico con-
siderevole anche se incompleto della «tri-
bù», come amava chiamarsi quel nucleo di

militanti che si raccoglievano intorno a
«Cronaca sovversiva» prima e all’ «Adu-
nata» poi. E’ così che ogni misconosciuto
militante che, secondo le parole di Max,
«meritava di essere conosciuto anche da
quelli che sono venuti e che verranno dopo
di noi», è stato e sarà conosciuto e ricorda-
to.
E’ stato grazie a questo suo senso di re-
sponsabilità nei confronti di coloro «che
verranno dopo di noi» che ha spinto Max
ha depositare l’immensa biblioteca da lui
accumulata nel corso della sua lunga attivi-
tà editoriale presso la Public Library di
Boston, registrata sotto il nome di «Fondo
l’Adunata». Si tratta di una ricca collezio-
ne di materiali sul movimento anarchico
italiano in America e in tutto il mondo pari
solo a quella depositata presso l’Istituto In-
ternazionale di Storia Sociale di
Amsterdam.
E’ dai suoi libri, dai suoi giornali e dalle
sue carte che potrà emergere la storia di
uno dei tentativi più determinati e su larga
scala tesi a creare una società anarchica e
un modo di vivere anarchico. E’ una pre-
ziosa eredità da parte di un movimento il
cui tempo è ormai passato, ma di cui ci ri-
mane un esempio indelebile.

In alto: Raffaele Schiavina

Memoria storica
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MOSTRE

Storia per immagini

Note bio-bibliografiche su Ferrer
a cura di Francesco Codello

Francisco y Guardia y Ferrer nasce nei
pressi di Barcellona, ad Alella, il 10 genna-
io 1859 da una famiglia di agiati agricolto-
ri molto tradizionalista e cattolica. Nono-
stante questo ambiente familiare conserva-
tore e un ambiente sociale circostante sicu-
ramente poco incline ai cambiamenti, ade-
risce giovanissimo ad una setta massonica.
Nel 1886, dopo aver attivamente contribui-
to alla propaganda repubblicana e sindaca-
le, e dopo la fallita rivolta di Villacampa,
deve riparare in Francia. A Parigi entra in
contatto con numerosi militanti anarchici
tra i quali Jean Grave, Charles Malato,
Sébastien Faure e altri, oltre che con illu-
stri personaggi della cultura come Emile
Zola e Anatole France. Dopo essersi dedi-
cato a numerosi lavori inizia ad insegnare
lo spagnolo in un liceo serale e
qui fa la conoscenza della signo-
rina Meunier la quale, conquista-
ta da Ferrer e dai suoi ideali laici
e libertari sull’educazione, alla
sua morte gli donerà una note-
vole somma che servirà al rivo-
luzionario catalano per fondare
la Scuola Moderna e sostenere
altre iniziative. Dopo essersi
separato dalla moglie, si unisce
a Léopoldine Bonnard che, as-
sieme alla Meunier, lo accom-
pagnerà in un viaggio attraver-
so numerosi Paesi europei. In
questo periodo conosce nume-
rosi pedagogisti ed educatori
oltre Elisée Reclus, Luigi Fab-

bri, Luigi Molinari e Paul Robin. Nel 1901
ritorna in Spagna e fonda la prima
«Escuela Moderna» a Barcellona ispiran-
dosi ai princìpi dell’insegnamento liberta-
rio, laico e razionalista. Questa esperienza
si diffonde rapidamente e progressivamen-
te in numerose località della Catalogna e la
sua notorietà si espande in tutta l’Europa.
L’esperienza di Ferrer va inquadrata nel
contesto storico della Spagna dell’epoca
basato su un sistema educativo di stampo
ancora medievale, saldamente nelle mani
della Chiesa cattolica. Scopo della scuola
da lui voluta non è solo quello di creare
delle situazioni educative libertarie, ma an-
che promuovere e diffondere una cultura
razionalista e scientifica in modo da pro-
muovere l’emancipazione delle classi lavo-
ratrici. Egli è convinto che crescendo in un

ambiente libero e solidale i ra-
gazzi sarebbero naturalmente
divenuti adulti indipendenti ed
autonomi, capaci di costruire
una società libertaria. Le scuole
moderne diventano così dei veri
e propri centri di istruzione ed
educazione popolare. Si tengo-
no corsi serali e conferenze do-
menicali per gli adulti. Viene
fondata una biblioteca e una
casa editrice che edita numerosi
libri di testo destinati ad adulti e
bambini, tutti ispirati ai prìncipi
del libero pensiero, scevri da
ogni dogma sia religioso che
pseudoscientifico. Completa
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l’intensa produzione editoriale un «Boletin
de la Escuela Moderna» che uscirà per
cinquantanove numeri.
Francisco Ferrer oltre a finanziarla e colla-
bora anche con un periodico sindacalista
rivoluzionario «Huelga General» (Sciope-
ro Generale). Tutte queste attività, che ri-
scuotono indubbiamente un notevole suc-
cesso, non tardano a scatenare le ire del

clero e dei reazionari. Nel 1906 viene ac-
cusato di essere complice e mandante del-
l’attentato contro il re Alfonso XIII, com-
piuto da un libertario di nome Matteo
Moral che aveva lavorato come traduttore
presso la Scuola Moderna. La scuola viene
chiusa e Ferrer arrestato. Ma dopo tredici
mesi di carcere viene processato e poi as-
solto soprattutto grazie alla mobilitazione

Soggetto: Ferrer e la Scuola moderna sono
un punto di riferimento fondamentale per
la storia del movimento operaio spagnolo
nella sua lunga lotta verso l’emancipazio-
ne. Altrettanto importanti sono per la ricer-
ca di strategie pedagogiche che permettano
di abbandonare percorsi infruttuosi e di
dare strumenti concreti per educare alla li-
bertà attraverso la libertà. Dimenticare tut-
to questo sforzo significa scivolare verso
una barbarie alfabetizzata. L’intento della
mostra vuole essere una ricostruzione sto-
rica ma al tempo stesso una dimostrazione
di quello che gli uomini possono fare
quando sono mossi da ideali di uguaglian-
za, solidarietà e giustizia

Curatore: Centro de Documentación
Historico-Social / Ateneu Enciclopedic
Popular, Apartat 22212, 08080 Barcelona,
Spagna

Dati tecnici: la mostra, in catalano, consi-
ste di 53 pannelli (100 x 70 cm.) allestiti
con fotocopie a colori; esiste la riproduzio-

ne a stampa della mostra (112 pp. ill.), con
testi in catalano, spagnolo e inglese

Noleggio: gratuito; trasporto a carico dei
destinatari.

Francesc Ferrer y Guardia i
l’Escola Moderna

Storia per immagini
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internazionale che si
sviluppa in suo favore.
Ripara nuovamente in
Francia dove fonda la
rivista «L’Ecole
Renovée» a Bruxelles
(poi a Parigi) e la sua
versione italiana, «La
Scuola laica», a Roma,
in collaborazione con
Luigi Fabbri (vedi
p.26). Inoltre dà vita,
con la presidenza di
Anatole France, alla
Lega internazionale
per l’educazione ra-
zionale dell’infanzia con sedi in tutti i Pae-
si europei. Nel 1909, durante i fatti della
«settimana tragica» (una agitazione popo-
lare contro la spedizione militare in Ma-
rocco), Ferrer rientra per motivi familiari
in Spagna. Riconosciuto viene immediata-
mente arrestato e rinchiuso in prigione con
l’accusa di essere uno dei fomentatori della
rivolta. Il tribunale di guerra, con un pro-
cesso che viola sistematicamente ogni di-
ritto elementare della difesa, lo condanna
senza prove a morte. Il 13 ottobre 1909
Francisco Ferrer viene fucilato nella for-
tezza di Montjuich a Barcellona, nonostan-
te in tutto il mondo manifestazioni, appelli,
scioperi generali reclamassero la sua inno-
cenza. Dopo la morte il «fenomeno» Ferrer
si estende in numerosi Paesi europei ed ex-
tra europei. Scuole ispirate alla sua espe-
rienza si diffondono in America Latina,
negli Stati Uniti, in Egitto, in tutta Europa.
Nonostante questa diffusione e il fatto che
le scuole a lui ispirate fossero, per un certo
periodo, sicuramente più numerose di
quelle di Froebel, l’importanza di Ferrer
negli ambienti pedagogici è stata molto

sottovalutata. In Italia solo pedagogisti
come Tina Tomasi, Lamberto Borghi e
Aldo Visalberghi hanno dedicato la loro
attenzione, in qualche articolo, all’opera di
questo pioniere dell’educazione libertaria.
La pubblicistica infatti, escludendo quella
di area anarchica (peraltro limitata), ha
concesso poco spazio all’educatore
catalano. Si possono oggi infatti trovare
notizie su Ferrer nei seguenti libri (ancora
reperibili sul mercato): T. Tomasi, Ideolo-
gie libertarie e formazione umana (La
Nuova Italia, 1973); J. Spring, L‘educazio-
ne libertaria (Elèuthera, 1988); M.P.
Smith, Educare per la libertà (Elèuthera,
1990); L. Brignoli, Francisco Ferrer y
Guardia (Vulcano, 1993); F. Codello,
Educazione e anarchismo (Corso, 1995).
Gli scritti di Ferrer in lingua italiana sono:
Origini e ideali della Scuola Moderna
(Giannotta, 1974) e La Scuola Moderna e
lo sciopero generale (Baronata, 1980).
Utile la consultazione dei primi 28 numeri
del «Boletin de la Escuela Moderna», dei
59 editati, tradotti in italiano (Vulcano,
1980). Per una ricerca più approfondita è

Storia per immagini
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indispensabile consultare la ricca
bibliografia esistente soprattutto in lingua
spagnola e francese. Per quanto riguarda la
lingua italiana, nei testi sopra citati si veda-
no le bibliografie di F. Codello e il saggio
introduttivo e bibliografico di L. Patané su
«Origini e ideali...». Infine, per avere
un’idea della diffusione delle scuole mo-
derne nel mondo si vedano: P. Avrich, The
modern School Movement. Anarchism and
Education in the United States (Princeton,
1980) e D. Barrancos, Anarquismo,
educacion y costumbres en la Argentina de
principio de siglo (Contrapunto, 1990).

Opere di Francisco Ferrer y Guardia
consultabili presso l’Archivio Pinelli:

Lo sciopero generale, Edizioni del Ri-
sveglio, Ginevra, 1914, prefazione di
Anselmo Lorenzo.

Sciopero generale, reprint, Assandri, To-
rino, 1976.

La scuola moderna, reprint, Assandri,
Torino, 1978.

La scuola moderna e lo sciopero genera-
le, La Baronata, Lugano, 1980, prefazio-
ne di Mario Lodi.

Scritti su Francisco Ferrer y Guardia
consultabili presso l’Archivio Pinelli ol-
tre ai titoli già citati nella nota bio-bi-
bliografica:

Francisco Ferrer: nota biografica, in
«Seme Anarchico» (Torino), a. IX, n. 9,
settembre 1959.

Day Hem, Francisco Ferrer, sa vie, son
oeuvre, Paris, Pensée et Action, 1959.

Ugo Fedeli , Francisco Ferrer e i cattoli-
ci, in «Umanità nova» (Roma), a.
XXXIX, n. 30, 26 luglio 1959.

i.g. [Italo Garinei], Profili. Francisco
Ferrer, in «Seme Anarchico» (Torino),
a. II, n. 6, 1 giugno 1952.

A pag. 39:  Alunni della Escuela Moderna,
1902.
In alto:  la copertina di un numero del
bollettino della Escuela Moderna

Storia per immagini
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VARIE ED EVENTUALI

Ecco un’altra infornata di
demenzialità giornalistica
in quello che sembra un
blob-anarchia apparente-
mente inesauribile. Dia-
mo una carrellata di alcu-
ne «perle», che stavolta
spaziano dalle tifoserie al
nudismo, dall’energia
atomica alle lotte sinda-
cali.
Val la pena segnalare an-
che una piccola e discuti-
bile moda mediatica: al-
cuni personaggi
inequivocabilmente di
destra hanno assunto il
curioso vezzo di dichia-
rarsi anarchici o
quantomeno libertari. Ed
ecco allora Vittorio Fel-
tri, direttore de «Il Gior-
nale» [«Prima Comunica-
zione», aprile 1995, p.7],
Pietrangelo Buttafuoco,
giornalista del «Secolo
d’Italia» [«Prima Comu-
nicazione, dicembre
1994, p.64] e Carlo
Taormina, avvocato di
tangentari rigorosamente
«garantisti» [«La Repub-
blica», 20 aprile 1995,
p.6] proclamarsi tutti di
comprovata fede
libertaria. Ha ragione
Wojtyla: non c’è più reli-
gione.
Benché rari, vanno però
segnalati anche due inte-

ressanti casi in
controtendenza quanto a
uso improprio dei termini
«anarchia» e «anarchi-
co». In seguito alle lette-
re di protesta inviate da
lettori di area libertaria,
irritati dal costante abuso
di questi termini, due

quotidiani - «Il manife-
sto» [9 agosto 1994,
p.34] e il francese «Le
Monde» - hanno dato
voce e spazio a queste
proteste. In particolare il
direttore di «Le Monde»,
André Laurens, è interve-
nuto il 30 aprile di que-

Varie ed eventuali
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st’anno con un breve trafiletto
in cui riconosceva che l’anar-
chismo è una ben precisa con-
vinzione politica e dunque si
scusava per l’uso scorretto che
un suo redattore ne aveva fatto
il giorno 26 aprile parlando del-
l’attentato di Oklahoma City, i
cui autori erano stati definiti
«anarchici». Gli attentatori,
come è noto, erano invece
fondamentalisti cristiani (il che
dimostra che un po’ di religio-
ne c’è ancora).

Varie ed eventuali
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Qui di seguito segnalia-
mo una lista di indirizzi
libertari, approntata da
Eugenia Lentini, per chi
intendesse visitare la ca-
pitale dell’Impero d’Oc-
cidente: New York.

New York
@ Distribution
P.O. Box 021835
Brooklyn, NY 10012
distribuzione editoria
libertaria

ABC No Rio
156 Rivington Street
NYC
tel. (212) 254 36997
centro sociale

Anarchist Youth
Federation
P.O. Box 365
NYC 10013
federazione giovanile

Autonomedia
P.O. Box 568
Brooklyn, NY 11211
casa editrice

Black Out
50 Avenue B
NYC 10009
tel.(212) 777 4091
libreria e info-shop

Neither East Nor West
528 Fifth Street
Brooklyn, NY 11215
gruppo di lavoro
internazioale

NY - ABC
P.O. Box 20521
NYC 10009
comitato di solidarietà
con i prigionieri politici
anarchici

Reconstruction Records
216 East 6th Street
NYC 10009
punto di vendita
per musiche alternative e
underground

The Shadow
P.O. Box 20298
NYC 10009
bollettino mensile specia-
lizzato su New York

Tribal War
P.O. Box 20012
NYC 10009
etichetta musicale
di produzione e distribu-
zione

Workers Solidarity
Alliance
339 Lafayette Street, #1
NYC 10009
organizzazione anarco-
sindacalista

International Solidarity
Network
P.O. Box 20114
NYC 10009
movimento delle occupa-
zioni

Libertarian Book Club
339 Lafayette Street,
Room 202
NYC 10012
tel. (212) 979 8353 con
segreteria
gruppo storico di New
York
organizza mensilmente
incontri di vario tipo

Love and Rage
P.O. Box 3
NYC 10012
bollettino d’informazione
mensile

May Day 29 Defense
Committee
228 East 10th Street, #24
NYC 10003
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