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Solidarietà e mutuo appoggio sono da sempre il cuore della proposta politico-sociale 
anarchica, nonché due delle relazioni fondanti delle comunità anarchiche stesse. 
Costituiscono la linfa vitale dei legami che da un capo all’altro del mondo, e da oltre 
un secolo, uniscono collettivi di compagne e compagni di ogni latitudine. Ne sappiamo 
qualcosa anche noi dell’Archivio Pinelli: tutta la nostra storia, la sua ricchezza politica, 
umana e materiale, è strettamente intrecciata con queste fitte reti di solidarietà che 
scavalcano i confini e sopravvivono incredibilmente al logorio del tempo. 
Se nell’ultimo secolo e mezzo il movimento anarchico è molto mutato (per fortuna!), la 
pratica del mutuo appoggio continua pervicacemente a dimostrare tutto il suo valore 
e la sua attualità: abbiamo quindi deciso di dedicare le pagine di questo editoriale per 
segnalare alcune significative iniziative di solidarietà di cui siamo venuti a conoscenza.
Il primo appello alla solidarietà che segnaliamo proviene dall’Asia e più precisamente 
dall’Afghanistan. In seguito alla precipitosa “fuga” della coalizione NATO capeggiata 
dagli Stati Uniti e al riconsolidarsi del regime talebano, anche gli anarchici locali si sono 
evidentemente trovati in una brutta situazione. Attraverso la Federation of  Anarchism 
Era – federazione anarchica fondata da afghani e iraniani, anche della diaspora – sono 
stati raccolti in tempi molto rapidi i soldi necessari a far espatriare tutti i compagni e 
le compagne in difficoltà. Qui potete trovare il messaggio che annuncia il buon esito 
dell’operazione: <https://asranarshism.com/donation/>. 
Un’altra importante pagina di solidarietà, ben più nota e discussa, è quella che si è 
avviata in seguito all’invasione russa dell’Ucraina. In questo caso l’iniziativa è stata più 
articolata e protratta nel tempo tanto che si è venuto a creare una rete internazionale 
di supporto dedicata – <https://operation-solidarity.org/> (oggi Solidarity 
Collectives <https://t.me/SolidarityCollectives>) – che, anche attraverso l’aiuto 
di alcune sezioni dell’Anarchist Black Cross come quella di Dresda, <https://abcdd.
org/en/>, ha raccolto quasi sessantamila euro, aiutando in varie modalità sia alcuni 
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gruppi anarchici in azione in prima linea sia la popolazione locale. Oltre agli 
appelli per sostenere i compagni ucraini, si sono ulteriormente diffusi anche gli 
appelli a sostegno dei compagni russi e bielorussi, la cui repressione da parte 
dei rispettivi regimi – già durissima prima – non ha potuto che peggiorare con 
lo scoppio della guerra: <https://www.afed.cz/text/7643/anarchists-in-
eastern-europe-are-in-need-how-to-help>.
Come accennato, le iniziative di solidarietà ai compagni ucraini hanno 
sollevato numerose voci critiche in particolare rispetto al ruolo della NATO 
nel conflitto e i suoi rapporti con il governo e la resistenza ucraina. Non è 
questo lo spazio adatto per entrare nel dettaglio di una questione complessa 
che coinvolge numerosi e ulteriori aspetti oltre a quello della solidarietà, 
ci teniamo però a dire che, per quanto ci riguarda, se dei gruppi anarchici 
chiedono aiuto in situazioni così drammatiche e complesse, tale aiuto è dovuto 
e non può essere condizionato: chi si trova sul campo ha il diritto e la libertà 
di decidere come sia meglio comportarsi, al netto di qualsiasi dibattito che si 
possa legittimamente sviluppare a latere. Come spunto iniziale di riflessione 
segnaliamo questo comunicato rilasciato dalla AF, la sezione ceca dell’IFA, 
<https://www.afed.cz/text/7634/na-okraj-jednoho-prohlaseni>, che 
sottoscriviamo pienamente. Sul loro sito potrete trovare anche molti altri e 
interessanti approfondimenti inerenti a questa tematica.
Fortunatamente la solidarietà anarchica si è manifestata anche in contesti 
più sereni, in cui l’aiuto è stato chiesto in positivo “per costruire” e non per 
difendersi o sopravvivere. Ci riferiamo ai numerosi e recenti crowdfunding 
lanciati per sostenere l’acquisto, l’ampliamento o la ristrutturazione di sedi 
anarchiche, sia in Italia sia all’estero: la nuova sede della Anarchistische 
Bibliothek di Vienna, <https://a-bibliothek.org/>, l’ampliamento 
della Biblioteca Armando di Borghi di Castel Bolognese, <http://
bibliotecaborghi.org/wp/>, e della Fundación Anselmo Lorenzo di 
Madrid, <https://fal.cnt.es/>, solo per citarne alcuni.
Ognuna di queste iniziative è un sonoro memento e ci ricorda una buona 
abitudine troppo spesso dimenticata: il mutuo appoggio non è un principio 
astratto e necessità di concretezza. Bando dunque alle ciance e quando 
occorre… mano al portafogli! 
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L’espressione “strategia della tensione” apparve per la prima volta sul quotidiano bri-
tannico “The Observer” il 14 dicembre 1969. Neal Ascherson, Michael Davie e Frances 
Cairncross riferivano della strage di Piazza Fontana a Milano, scrivendo che “nessuno è 
abbastanza pazzo da incolpare il presidente Saragat per gli attentati. Ma l’intera sinistra 
oggi dice che la sua ‘strategia della tensione’ ha indirettamente incoraggiato l’estrema 
destra a passare al terrorismo”. Ricorda Neal Ascherson che i giornalisti italiani era-
no ansiosi di usare l’espressione, ma nessuno di loro avrebbe rischiato di assumersi la 
responsabilità di metterla nero su bianco, e così “tutti benevolmente cospirarono per 
incastrarmi con racconti, pettegolezzi e analisi sulla ‘strategia della tensione’ di Saragat”. 
Dopo aver convinto Ascherson che tutti sarebbero usciti con la notizia, “nessuno di loro 
lo fece o puntò il dito contro Saragat. Tutti, invece, denunciarono con grande scandalo 
l’oltraggiosa calunnia contro l’Italia pubblicata dall’‘Observer’, e così facendo poterono 
stampare per intero il ‘vergognoso’ testo che avevo scritto”. Lo stesso giorno l’articolo fu 

Breve storia giornalistica del termine 
“strategia della tensione”

Particolare del taccuino di Neal Ascherson del 1969 con l’annotazione “strategy of  tension”.
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che si adoperò per esternalizzare la responsabilità del contenuto con il titolo 
L’“Observer” attacca i socialdemocratici, riferendosi al partito del presidente Saragat. 
La rabbia del governo italiano venne indirizzata in tutta sicurezza contro i 
redattori dell’“Observer”, e l’espressione, così sdoganata, è stata quindi libera 
di entrare nel lessico politico italiano, diventando un termine fondamentale 
per definire quegli anni, oltre a indicare una strategia specifica a livello globale. 
Mezzo secolo dopo i fatti, Ascherson ricorda: “Viene da ridere. Penso che 
probabilmente ci fosse una tale ‘strategia’, ma non l’ho scoperta io, e neppure 
l’espressi one che l’ha indicata. Sono stato usato, abilmente. E non ne sono 
affatto risentito”.

Neal Ascherson (Edimburgo, 1932) 
è un giornalista e saggista scozzese. Fu 
allievo dello storico Eric Hobsbawm 
che lo definì come “forse lo studente 
più brillante che abbia mai avuto”. 
Laureatosi con lode, rinunciò alla 
carriera accademica optando per 
quella giornalistica collaborando con 
il “Manchester Guardian”, lo “Scot-
sman”, l’“Observer” e l’“Independent 
on Sunday”. Recentemente, ha col-
laborato con la “London Review of  
Books” e dal 2008 è visiting professor 
all’Istituto di archeologia dell’Univer-
sity College di Londra. È stato infine 
curatore di “Public Archaeology”, 
una pubblicazione accademica asso-
ciata all’University College, dedicata 
ai temi e agli sviluppi riguardanti 
la gestione delle risorse culturali e 
sull’archeologia comunitaria.

Ringraziamo Hamish Kallin per aver scoperto, ricostruito e condiviso con noi 
questo aneddoto storico-giornalistico, un significativo esempio del clima di 
quegli anni. 

2014. Neal Ascherson mostra il taccuino con 
gli appunti per gli articoli redatti tra il dicembre 
1969 e il giugno 1970.
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Un saluto a Paolo Bari 
(Trento, 13 settembre 1958 - 26 novembre 2021)

Lo scorso 26 novembre ci ha lasciato Paolo Bari. Figlio di un profugo di Pola (il 
cognome, Baric, fu poi italianizzato), Paolo per decenni ha seguito e sostenuto 
il cammino e le attività del nostro centro studi. Per sua volontà, la moglie Flavia 
Andreatta ha rinnovato gli abbonamenti alle pubblicazioni anarchiche seguite da 
Paolo, tra cui il nostro Bollettino, che da oggi andranno alla Fondazione Museo 
Storico del Trentino per confluire in un fondo dedicato (a cura di Rodolfo Taiani) 
insieme alla sua biblioteca ed emeroteca. In suo ricordo si terrà un’iniziativa il 29 
settembre 2022, sempre coordinata da Rodolfo Taiani, con la presenza di Enrico 
Acciai, Andrea Binelli, Valeria Giacomoni, Mirko Saltori, Lorenzo Vicentini ed 
Enzo Ianes. Vi sarà uno spazio per il ricordo da parte di amici e conoscenti e una 
mostra bibliografica nella quale saranno esposti alcuni esempi significativi della 
ricca collezione di materiali a stampa anarchici donati da Paolo alla Biblioteca 
della fondazione. L’evento dovrebbe tenersi presso l’Officina dell’autonomia in via 
Tommaso Gar 27 a Trento a partire dalle 14.45.

Alcuni ritagli di stampa che evidenziano l’impegno costante di Paolo nella sua comunità.
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ma una veste nuova di zecca per 250 esemplari – rimasti “orfani” – della 
raccolta musicale in doppio CD “Duemila papaveri rossi”. Sotto que-
sto titolo sono raccolte le canzoni di Fabrizio de André interpretate da mu-
sicisti senza nome, o col nome piccolo piccolo. Quelli che se ne stanno ai 
margini del mercato. Quelli che nel mercato non ci sono mai voluti entrare.
Uscita nel 2008 a cura di Marco Pandin e del collettivo stella*nera, e 
siglata Editrice A, questa raccolta seguiva la fortunata impresa di “Mille 
papaveri rossi” (nella quale erano nomi importanti della musica a cimen-
tarsi con le canzoni del Faber).
Questa nuova confezione, oltre a riproporre il doppio CD con le sue due 
ore abbondanti di musica, si presenta con un libretto tutto nuovo, grande 
quasi quanto un 45 giri, che riproduce la presentazione e le note tecniche 
della prima edizione, e include in più un articolo di Alessio Lega e uno di 
Marco Pandin tratti da “A”, e un’intervista a Fabrizio de André fatta da 
Luciano Lanza e pubblicata su “Volontà”.
Le edizioni originali dei “Mille” e dei “Duemila papaveri rossi” erano sta-
te pensate come iniziative a sostegno di “A”. Del ricavato della diffusione 
di questi CD nella nuova confezione beneficerà invece il nostro Centro 
Studi Libertari. 
Ringraziamo fraternamente Marco Pandin per l’iniziativa.

L’opera è in vendita presso la nostra sede, per averla contattateci!
Duemila papaveri rossi, libro + doppio CD 
15 € (o più) + spese di spedizione 
per sostenere il Centro Studi Libertari / Archivio Pinelli
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INFORMAZIONI EDITORIALI

Thinking as Anarchists
Intervista con Giovanna Gioli e Hamish Kallin

a cura del collettivo redazionale

Bologna, 2018, Giovanna e Hamish durante il loro Gran Tour italiano che li ha portati a visitare anche il Circolo 
Berneri. In attesa della cena Giovanna prova a tradurre, a parole e gesti, il menù a Hamish. 

HK: Hamish Kallin – GG: Giovanna Gioli

CSL – Come vi siete imbattuti in questo dattiloscritto che il nostro Centro 
studi ha tradotto in inglese e pubblicato in forma di semplice dispensa nel 
lontano 1986? Perché a più di trentacinque anni di distanza avete deciso di 
trasformare quella dispensa in un vero e proprio libro?

HK – A dire il vero il manoscritto è stato scoperto per caso. I fattori che hanno 
contribuito alla sua scoperta sono stati, in primo luogo, una coraggiosa libraia che non 
ha paura di acquistare e vendere testi politici interessanti e, in seconda battuta, la mia 
abitudine di spulciare letteratura anarchica ovunque la trovi. Se la memoria non mi 
tradisce, il manoscritto costava 3 sterline, non si capiva bene cosa fosse ma sembrava 
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interessante e il “Da Vinci anarchico” 
in copertina era molto intrigante 
(come ho scoperto in seguito, una 
delle tante brillanti idee grafiche di 
Ferro Piludu). Una volta iniziato il 
progetto, sono tornato in libreria (la 
Main Point Books a Edimburgo) e 
ho chiesto alla proprietaria, Jennie 
Renton, se ricordasse la storia di quel 
manoscritto e… incredibilmente se la 
ricordava! Grazie a lei ora sappiamo 
che è arrivato nel Regno Unito 
grazie a una conferenza libertaria 
che si è tenuta nei Paesi Bassi alla fine 
degli anni Ottanta. Il collegamento 
era Peter Kravitz, un noto editore 
letterario di Edimburgo che, come 
altri membri di quella generazione 
di giovani scrittori scozzesi (il più 
famoso è James Kelman), era 
interessato alla tradizione anarchica. 
L’ho letto da cima a fondo trovandolo 
affascinante ma anche abbastanza 
impenetrabile (lo sforzo di traduzione 
originale era ammirevole, ma goffo). 
Ero a metà del mio dottorato di 
ricerca e ricordo di essere stato 
colpito in particolare dal capitolo 
sullo Stato di Eduardo Colombo. Per 
la mia ricerca, stavo leggendo molta 
teoria critica dello Stato, e sentivo 
la mancanza di voci anarchiche in 
quei dibattiti, spesso perché i teorici 
dello Stato non anarchici le ignorano 
completamente, ma anche perché gli 
anarchici non sono stati molto bravi 
a definire o spiegare cosa intendano 
per Stato in termini concettuali. 
Insomma, il capitolo di Colombo mi 
sembrava molto originale e avevo 
la sensazione che il manoscritto 
fosse qualcosa di speciale, ma non 
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sapevo bene cosa farne. L’idea 
di farlo pubblicare è nata perché 
avevo appurato che non fosse già 
stato fatto: una ricerca online del 
manoscritto in inglese aveva infatti 
rivelato solo vicoli ciechi. E così 
la mia ignoranza circa il pensiero 
degli autori dei saggi (pur essendo 
abbastanza esperto di letteratura 
anarchica inglese), combinata alla 
convinzione nel valore del testo, mi 
ha fatto venire voglia di condividerlo. 
Inizialmente ho pensato di 
scansionare il manoscritto e caricare 
il PDF in qualche archivio online 
di testi radicali. Non una cattiva 
idea, certo, ma avrebbe mantenuto 
la spigolosità delle traduzioni, e mi 
sembrava un po’ pigro. Ho allora 
accarezzato l’idea di provare a 
pubblicarlo come libro, pensavo 
che sarebbe stato bello portarlo 
all’attenzione di più persone, ma il 
lettore anglofono contemporaneo 
doveva essere messo in condizione 

Jennie Renton nella sua libreria, la Main Point 
Books di Edimburgo.
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di capirlo più facilmente di quanto 
avessi potuto farlo io inizialmente. 
Tuttavia in quella fase mi sono sentito 
del tutto inadatto al compito che le 
circostanze mi avevano regalato. Non 
so nemmeno parlare italiano! Poi è 
arrivata Giovanna…
Giovanna è stata assunta come 
docente in Disasters al dipartimento 
di Geografia dell’Università di 
Edimburgo nell’ottobre 2017. Ho 
adorato il nome del suo insegnamento, 
che avrebbe dovuto trasmettere il 
suo tema di ricerca in termini sobri 
– i cosiddetti disastri “naturali”, 
l’ingiustizia dei loro impatti ecc. – ma 
che sembrava anche in qualche modo 
perfetto per Giovanna, che era, come 
direbbero i miei cortesi colleghi anglo-
accademici, “una forza della natura”. 
Ci siamo piaciuti subito. Quando 

Giovanna vide il manoscritto per la prima volta, 
ricordo un misto di gioia, sorpresa e parolacce. 
Come l’hai trovato? Chi sei? La vera storia, così 
come raccontata poc’anzi, è stata probabilmente 
un po’ deludente. Ma con Giovanna a bordo, il 
progetto ora non sembrava più un sogno a occhi 
aperti…

GG – Devo dire che ci siamo divertiti molto. 
Abbiamo ottenuto una piccola borsa di studio 
dalla nostra università per visitare la sede 
dell’Archivio Pinelli a Milano, e siamo anche 
riusciti a andare a Bologna (Circolo Berneri), 
Castel Bolognese e Forlì. Volevamo pubblicare 
il libro con un buon editore anarchico, quindi 
inizialmente ci siamo rivolti ad AK Press ma, 
nonostante una prima risposta positiva, dopo 
mesi di attesa hanno declinato. Abbiamo 
quindi contattato editori accademici e firmato 
un contratto con la Edinburgh University Press. 
Siamo dolorosamente consapevoli del costo 
folle dell’edizione con copertina rigida del 
libro, ma fortunatamente EUP si è impegnata 
a stampare una edizione tascabile a basso costo 
nel 2023. Altrimenti, in generale sono per il 
copyleft, sempre!

CSL – Secondo voi i saggi pubblicati sono 
pura espressione di quegli anni o hanno 
qualcosa da dire anche al presente?

HK – Entrambe le cose. Eravamo – e 
siamo – convinti che i materiali siano di 
valore storico (come espressioni, pure o 
meno, di quegli anni). In questo senso, il 
manoscritto è un “pezzo mancante” della 
storia dell’anarchismo in un momento di 
profondo cambiamento. Ovvero dopo il 
1968. Dopo i lunghi (e violenti) anni Settanta. 
Dopo l’esaurimento del movimento anarchico 
“classico” e la brutale delegittimazione del 
“comunismo” di Stato. Dopo l’esaurirsi degli 

Lo spartano frontespizio del dattiloscritto originale, 
con l’uomo vitruviano in versione anarchica. 
L’immagine, ideata da Ferro Piludu, è stata il 
primo logo del nostro centro studi
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La grafica di copertina dell’edizione inglese è ripresa da un manifesto realizzato per il 1° maggio 1977 
da Ferro Piludu, storico collaboratore del centro studi in numerosi progetti di grafica e comunicazione.
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esperimenti italiani di comunismo 
“autonomo”. Le forze neoliberiste 
(individualismo, sussunzione della 
totale libertà di consumo, feticismo 
di mercato, autoritarismo statale, 
e così via) erano già in espansione; 
era in corso la demolizione di tante 
certezze teoriche (quello che oggi 
chiameremmo “poststrutturalismo”). 
Si tende a pensare che questo sia stato 
un periodo di stallo per l’anarchismo, 
ma è affascinante vedere come gli 
anarchici abbiano cercato di dare 
un senso a questi cambiamenti 
sismici. I testi mescolano una fedeltà 
alla Tradizione con una inquieta 
provocazione ai suoi margini e, 
soprattutto, fanno i conti con il 
fatto spaventoso che nulla di ciò che 
avevamo fatto era abbastanza. Quindi 
sì, certo, questi testi sono di valore 
per gli storici dell’anarchismo, come 
espressioni di quel tempo.
Ma questo è ovviamente un pezzo 
“mancante” solo in inglese, non 
in italiano. La pubblicazione dei 
testi tradotti acquista quindi un 
ruolo diverso, aiutando a superare 
alcune delle barriere linguistiche che 
l’anarchismo – in quanto movimento 
dichiaratamente internazionalista 
– ha spesso affrontato in modo così 
interessante.
Infine, il materiale è interessante 
perché è interessante. Sono tante le 
domande cui cerca di rispondere: 
come teorizzare l’esistenza del potere 
statale da anarchici? Cosa distingue 
il dominio e l’autorità? In che modo 
il patriarcato è correlato al dominio 
in modo più ampio? Che fare con 
l’idea dell’utopia? In definitiva, che 

fare con l’anarchismo per mantenerlo rilevante, 
politicamente e intellettualmente? E queste 
sono tutte domande cui non abbiamo ancora 
pienamente risposto, neanche oggi. Fino a 
quando non lo faremo, questi testi avranno 
qualcosa da dire al presente, un presente 
caratterizzato da nuove ondate di autoritarismo, 
misoginia e feticismo di Stato, in cui l’impulso 
utopico diventa sempre più difficile da trovare.

CSL – Quali sono le linee di pensiero 
che più vi hanno interessato? Cos’è 
la “Italian Theory” nei cui confronti 
avete dovuto contestualizzare i saggi 
pubblicati?

GG – Una domanda che mi sta molto a cuore 
questa, perché tocca da vicino le ragioni 
teoriche che si celano dietro a Thinking as 
Anarchists. La prima è per me la natura non 
autoriale in cui si sviluppano le linee teoriche 
del gruppo di “Volontà”. Nonostante le 
dichiarazioni antiautoriali di tanti maître à 
penser, è cosa rara incontrare un pensiero 
che si sviluppa ai margini delle logiche di 
auctoritas e si orienta invece intorno a nodi 
tematici chiaramente identificabili e tuttora 
cruciali per il pensiero politico: la capacità 
produttiva dell’immaginario, il potere della 
funzione utopica, le società senza Stato, potere 
vs dominio, la burocrazia e i nuovi padroni. 
Il lettore anglofono libertario vi troverà del 
David Graeber ante litteram, ma soprattutto 
vi trova un pensiero militante e plurale. I 
testi risuonano potentemente tra di loro, e 
traducendoli avevo spesso l’impressione di una 
polifonia, di tradurre una voce distinta ma non 
singola. Nel tradurre la bibliografia ho avuto 
alcuni problemi, perché in inglese non esiste 
davvero un equivalente codificato dell’italiano 
AA.VV., Autori Vari. Quando ho chiesto 
indicazioni alla casa editrice, mi hanno risposto 
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di utilizzare solo il titolo, senza 
l’autore, mancando clamorosamente 
di cogliere il significato della 
mia domanda. Unito a questo, 
l’attenzione alla comunicazione visiva 
merita di essere menzionata a parte 
come dimensione concettuale che 
caratterizza tutta l’attività editoriale 
del gruppo di “Volontà”, dalla rivista 
alla casa editrice elèuthera, passando 
per i materiali preparati per Venezia 
1984. Abbiamo voluto dare spazio 
alla ricerca visiva nell’antologia, 
inserendo più immagini possibile.
Nello scrivere l’introduzione abbiamo 
cercato di restare fedeli a ciò che 
ci premeva dire, ma in un costante 
esercizio di contestualizzazione 
storico-concettuale. Abbiamo 
considerato non solo quanto il lettore 
dell’anglosfera tende a sapere solo 
tangenzialmente o ignorare (come 
Pinelli e Piazza Fontana, gli anni di 
piombo e il riflusso), ma anche ciò 

che è probabile abbia in mente, come 
la crescente ondata di interesse per 
l’operaismo e la famigerata “Italian 
Theory”. Come noto, la diffusione 
del termine “Italian Theory” è legata 
al successo editoriale di due testi 
pubblicati entrambi in inglese alla 
soglia del nuovo millennio: Homo 
Sacer (1998) di Giorgio Agamben 
e Impero (2000) di Toni Negri & 
Michael Hardt. Visto il successo e 
la diffusione di quei testi, l’interesse 
editoriale del mondo anglofono ha 
puntato ai testi precedenti e nuovi 
di questi stessi autori, e alla (ri)
scoperta di altri autori (si veda la 
recente uscita di traduzioni inglesi di 
Mario Tronti, a cominciare da Operai 
e Capitale, 2019), che per quanto 
eterogenei gravitano nella sfaccettata 
sfera della “Italian Theory” che va 
dall’operaismo alla biopolitica (ad 
esempio Roberto Esposito, Paolo 
Virno, Maurizio Lazzarato, Sandro 

Giovanna Gioli all’ingresso del Circolo Camillo Berneri di Bologna il 1° giugno 2018.
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Mezzadra. Tutti maschi, ovviamente, anche 
se con una spruzzatina di femminismo a 
volte le antologie includono Luisa Muraro). 
Il consolidarsi del termine “Italian Theory” 
si vede poi con la pubblicazione di varie 
antologie in inglese circa una decade fa. 
Non mi interessa comunque tanto stabilire 
cosa sia la “Italian Theory”, perché aborro 
qualsiasi qualifica nazionale del pensiero, e 
perché credo in fondo che ci sia poco da dire. 
Ricordo un collega filosofo all’Università di 
Kiel, cui regalai una copia del volume Italian 
Critical Theory (2011), per cui confesso di avere 
tradotto un saggio del mio relatore di dottorato, 
Rocco Ronchi. Mi guardò un po’ sgomento e 
divertito, e poi mi disse: “Non sapevo ci fosse 
una cosa del genere!”. Continuo a pensare che 
lui abbia in fondo ragione, ma quello che mi 
interessa qui, e ci interessava nell’introduzione 
di Thinking as Anarchists, era sottolineare allo 
stesso tempo la prossimità e la radicale alterità 
tra l’esperienza di “Volontà” e quanto si 
conosce sotto l’etichetta di “Italian Theory”. 
L’alterità è ovviamente politica, e si fonda su 
un’interrogazione critica che mette al centro 
del suo domandare la critica al dominio, e 
dialoga con figure cruciali che rimangono 
assolutamente marginali, non solo rispetto alla 
“Italian Theory”, ma anche alla sua più famosa 
e anziana cugina, la “French Theory”. E allora 
Cornelius Castoriadis, Pierre Clastres, René 
Lourau, solo per citarne alcuni, e non Michel 
Foucault, l’astro intorno a cui gravita l’“Italian 
Theory”. Si tratta di una scelta di campo, e 
non di negligente dimenticanza o addirittura 
ignoranza, come una lettura astorica o sorda al 
contesto potrebbe portare a pensare. Tradurre 
questa antologia allora per me ha significato 
anche contribuire a riattivare questa linea di 
pensiero minoritaria, mostrarne la rilevanza, 
oggi. E lo dico continuando ad amare gli 
autori più famosi e dalla prospettiva di chi ha 

scritto una tesi di dottorato su Gilles 
Deleuze.
Infine, la prossimità con l’eterogenea 
“Italian Theory” è data dagli spazi 
di lotta e critica spesso condivisi, 
dalle esperienze di autogestione 
e di lotta, da tutto quello che il 
laboratorio anarchico ha prodotto 
e di cui una certa sinistra si è poi 
appropriata. Una sinistra che 
continua a raccontare la storia del 
1968 e del 1977, e di quello che ne è 
disceso, silenziando o minimizzando 
l’importanza di pratiche e voci 
anarchiche, le quali, per fortuna, 
sono difficilmente identificabili con 
un venerato “Autore” o un “Capo”. 

CSL – Quanto è conosciuto 
l’anarchismo italiano in 
Inghilterra, sia dal punto di 
vista storico sia dal punto di 
vista del pensiero? 

HK: Vediamo, Malatesta ovviamente 
è ben noto, anche se il lavoro di 
traduzione in inglese delle sue 
opere complete è iniziato solo di 
recente (a cura di Davide Turcato 
e pubblicato da AK Press). Il suo 
opuscolo Anarchy è stato ristampato 
varie volte in inglese da Freedom 
Press nel corso dei decenni ed è 
facilmente reperibile. Recentemente 
poi sono stati pubblicati alcuni libri 
degni di nota su Malatesta e la sua 
influenza (Making Sense of  Anarchism 
di Turcato) e sull’anarchismo italiano 
più in generale (Italian Anarchism, 
1864-1892 di Nunzio Pernicone), 
tradotti in inglese e pubblicati anche 
in questo caso da AK Press. Colin 
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Ward accenna (molto brevemente) al 
suo “legame italiano” in Anarchism: 
A Short Introduction pubblicato dalla 
Oxford University Press nel 2004 
[L’anarchia, un approccio essenziale, 
elèuthera, 2020], così come fa anche 
Clifford Harper nel suo meraviglioso 
libro del 1987 Anarchism: A Graphic 
Guide, che mio padre mi diede 
quando ero un adolescente.
In termini di “pensiero”, beh 
trovo più difficile rispondere a 
questo particolare aspetto della 
domanda. La genealogia del 
pensiero anarchico non è facilmente 
tracciabile perché, diciamolo, gli 
anarchici sono stati bravi a resistere 
alla proprietà intellettuale dei 
pensieri espressi, così come hanno 
resistito alla canonizzazione di 
alcune buone idee. Sia chiaro, non 
li sto accusando di plagio! Voglio 
solo dire che a volte è difficile 
sapere da dove provengano, o dove 
vadano a finire, le idee perché c’è 
stata più condivisione di quella di 
cui abbiamo testimonianza (anche 
se io non sono uno storico, e 
quindi lasciatemi ammettere la mia 
debolezza al riguardo). Mi hanno 
colpito, ad esempio, le somiglianze 
tra l’“anarchismo sociale” dell’opera 
di Colin Ward e i contenuti di 
“Volontà” volti alla ricerca di un 
concetto di rivoluzione un po’ 
più vicino al riformismo, senza 
essere semplicemente riformismo 
liberale, e al desiderio di collegare 
l’anarchismo agli spazi “quotidiani” 
della vita. Chi ha influenzato 
chi? Non penso che valga la pena 
provare a rispondere: il punto è 

che c’era chiaramente una forte 
connessione (non ho bisogno di 
dirlo al CSL!). La manifestazione 
più chiara la troviamo in Talking 
Anarchy, una bella e lunga intervista 
tra Colin Ward e David Goodway 
(pubblicata in inglese da Five Leaves 
Press nel 2003), nata da un progetto 
proposto da Rossella Di Leo e 
Amedeo Bertolo e pubblicato prima 
da elèuthera in italiano. Qui David 
chiede: “Hai sviluppato una grande 
empatia per tutto ciò che è italiano, 
vero? Come mai?”. Vale la pena 
leggere la risposta. Non cercherò di 
riassumerla qui, ma il punto è che 
c’erano chiaramente una profonda 
simpatia e rispetto, anche solo 
perché tanti italiani erano finiti in 
Gran Bretagna durante la guerra 
(fossero questi anarchici in esilio o 
prigionieri di guerra).
Comunque, forse questa è una 
risposta un po’ accademica (o 
libresca), e non voglio di certo 
insinuare che Colin Ward equivalga 
a “Anarchism in the UK”: quello 
che sto cercando di dire è che gli 
italiani non sono degli estranei 
nell’immaginario anarchico 
britannico, ma inevitabilmente 
ci sono delle lacune. Sono nato 
quattro anni dopo la conferenza 
di Venezia del 1984, quindi ci 
sono limiti alla mia capacità di 
rispondere da un punto di vista 
personale. Di una cosa possiamo 
essere però certi: nonostante alcuni 
dei testi (in versione ridotta) della 
nostra antologia siano già apparsi in 
inglese, la stragrande maggioranza 
dei contenuti non è affatto 
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facilmente reperibile in inglese, 
e credo che le nostre traduzioni 
rimangano le più chiare e fedeli.

CSL – Una delle critiche 
ricorrenti da parte dei 
movimenti anarchici non 
anglofoni è che l’“imperialismo 
linguistico” dell’inglese 
influenza pesantemente 
anche il pensiero anarchico 
internazionale, il quale ormai 
si basa solo sulla pubblicistica 
disponibile in questa lingua 
e di conseguenza non 
rispecchia in modo esaustivo 
la complessità dell’anarchismo 
contemporaneo (vedi ad 
esempio le elaborazioni del 
post-anarchismo basate solo 
sui testi presenti in lingua 
inglese, classici compresi). 
La vostra operazione va 
sicuramente nella direzione 
opposta. Avete dei suggerimenti 
per sprovincializzare questo 
approccio e restituire 
all’anarchismo una 
configurazione realmente 
internazionalista?

GG – Come italiana che legge varie 
lingue e lavora all’estero da dodici 
anni, ho imparato a navigare molti 
aspetti dell’anglosfera, a cominciare 
dalla sua caparbia auto-referenzialità. 
C’è una barriera di incredulità da 
superare, un’opacità da realtà di 
second’ordine che si associa a ciò 
che non viene pensato in inglese. Le 
relativamente scarse e spesso cattive 
traduzioni di testi (libertari) italiani 

(e “latini” in generale, anche se la situazione 
è migliore con il francese) amplificano questa 
opacità, e la tendenza anglosassone a ridurre 
all’osso, se non eliminare, apparato critico e 
note certo non aiuta.
Ho passato molto tempo in Nepal, Pakistan 
e India, dove l’imperialismo linguistico 
dell’inglese perpetua la violenza del 
colonialismo. Ho incontrato molti nuovi amici 
libertari in questi paesi e ho sofferto molto 
nel non poter condividere con loro letture di 
testi amati che non sono disponibili in inglese. 
L’egemonia dell’anarchismo anglofono non 
oblitera solo la diffusione degli anarchismi 
contemporanei in Occidente, ma li cela anche 
a milioni di persone che vivono nel Majority 
World (che confesso non so come si traduca 
in italiano). Il lavoro di traduzione sui testi 

Castel Bolognese, 2018, Hamish posa attorniato da 
memorabilia anarchici durante la visita alla Biblioteca 
Libertaria “Armando Borghi”.
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di “Volontà” per me era carico del 
desiderio di allargare l’accessibilità 
a un’esperienza incredibile, 
importante, internazionale e 
splendidamente oscurata. Grazie 
alle nostre diverse posizionalità, 
ho potuto capire immediatamente 
quando il mio lavoro sulle traduzioni 
“apriva” un testo per Hamish. I 
suoi occhi brillavano, non so quante 
volte l’ho sentito dire nelle nostre 
discussioni editoriali: “Oh, now it 
makes sense!”. Testimoniare questi 
piccoli miracoli mi ha motivata e 
ulteriormente convinta che anche 
piccole attenzioni testuali cambiano 
radicalmente la penetrabilità di 
una traduzione. Un esempio: 
uno dei testi del libro (Le fonti del 
Nilo di Rossella Di Leo), l’unico a 
essere stato riproposto in forma 
ridotta in un paio di antologie 
anglofone in una traduzione 
decisamente migliorata rispetto a 
quella del manoscritto, continuava 
testardamente a tradurre “succube” 
con “Succuba”. Un aggettivo di 
uso comunissimo in italiano, che 
designa sottomissione, diventa un 
demone seduttore della mitologia 
romana! Menziono questo refuso 
testardo perché è divertente, ma 
la sua persistenza e anche sintomo 
di una mutua impenetrabilità, di 
una mancanza di agio ad abitare la 
lingua dell’altro.
Ruth Kinna nella sua generosa 
fascetta per la nostra antologia 
ricorda l’appello di Gustav 
Landauer che chiedeva agli 
anarchici di resistere alla traduzione 
e di imparare invece a “pensare e 

sentire” in lingue meno familiari. 
Credo che sia un imperativo 
anarchico fondamentale, accettare 
di essere scomodi, disorientati, 
sforzarsi a pensare diversamente. Le 
esperienze di “Volontà” ed elèuthera 
lo hanno sicuramente fatto, in 
forte contrasto con l’egemonia, 
accademica e non, dell’inglese, ma 
anche con tanti professoroni che ho 
incontrato durante la mia carriera 
filosofica in Italia, che continuano 
a snobbare l’inglese come lingua 
inferiore o non filosofica, pur non 
sapendolo. 

HK – Voglio solo aggiungere che 
una delle cose più incredibili per me 
durante la preparazione di questo 
libro è stato il sentirmi così spesso 
impotente. Quando eravamo in 
Italia la mia capacità di dialogare 
era limitata, quasi inesistente senza 
Giovanna. Nel lungo lavoro di 
ri-traduzione del dattiloscritto, le 
ho fatto da assistente, una specie 
di dizionario poco ortodosso ma 
incapace di fare di più (per non dare 
l’impressione di pigrizia, credo che 
Giovanna sia d’accordo nel dire che 
l’ho aiutata in altri modi!). Sono 
un “curatore” che non sa leggere i 
materiali originali. Follia! Una follia 
generatrice di una specifica curiosità 
che mi ha costretto a rinunciare a 
ogni senso di controllo sui significati 
di questo lavoro, e ci ha anche 
portato a un sodalizio editoriale 
genuinamente dialogico che ha 
fatto emergere connessioni che si 
sarebbero perse se la traduzione fosse 
stata più facile.
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IMMAGINAZIONE AL POTERE

Giancarlo Celli, l’uso libero e il gruppo 
Dioniso (1972-1977)
di Zelinda Carloni e Adriano Paolella

Fuori dal mercato

Questa espressione appare oggi 
familiare, nota, condivisa da coloro 
i quali si situano in posizione 
fortemente critica nei confronti della 
società di mercato e di mercanti, 
condizione ineliminabile per 
contrastare efficacemente i criteri che 
si cerca di imporre al mondo intero 
da parte della cultura dominante. 
Eppure non è stato sempre così. 
Le straordinarie acquisizioni del 
movimento contro la globalizzazione, 
fin dalla sua nascita, hanno fatto 
pensare all’estensione di un discorso 
libertario che fino a pochi anni 
prima sarebbe stato impensabile su 
scala così vasta e così eterogenea. 

Una delle discriminanti più evidenti che il 
movimento poneva alle sue basi era proprio 
la battaglia concreta alla società di mercato 
attraverso l’estensione di pratiche che si 
situassero fuori dal mercato. Sottrarsi alle leggi 
dell’economia capitalista avanzata era ed è 
un obiettivo da perseguire prioritariamente, 
nella consapevolezza non solo della possibilità 
ma della necessità di sottrarsi dall’interno al 
modello che viene imposto. Su questo terreno 
di consapevolezza sono state affrontate mille 
pratiche (boicottaggi, pratiche di contrasto 
al consumo indiscriminato, commercio equo 
e solidale ecc.) che, pur con caratteristiche 
diverse, hanno confluito a formare una 
realtà tangibile di altro modello, senza porsi il 
problema di attendere di essere il nuovo modello 
per cominciare ad agire concretamente. Il 
nuovo modello si costruisce in corso d’opera e 
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attraverso l’opera stessa, badando che 
i criteri fondamentali siano rispettati. 
Fuori dal mercato: questo è uno 
dei criteri più saldi e più condivisi. 
Ma non è stato sempre così, per lo 
meno non lo è stato per tutta una 
vasta area di sinistra che, negli anni 
passati, ha praticato l’impegno e la 
lotta politica di contrasto al mondo 
capitalista. Un esempio è appunto 
l’esperienza di Giancarlo Celli. Negli 
anni in cui Giancarlo Celli praticava 
l’uso libero, Lotta Continua metteva 
in atto il mercato rosso in varie parti 
d’Italia. La differenza fra le due 
esperienze è centrale: nel mercato rosso 
gli oggetti erano sempre “merce”, 
nell’uso libero la merce tornava a 
essere oggetto d’uso. Il mercato rosso 
non faceva che eliminare dalla 
filiera di distribuzione delle merci un 
gradino di intermediari: i compagni 
si rifornivano direttamente ai mercati 
generali e rivendevano a prezzo più 
basso le merci acquistate. Ma per 
il resto, condizioni dei produttori 
comprese, tutto restava invariato. 
Veniva colpita una parte della 
distribuzione, non i criteri della forma 
complessiva che erano sottesi.
La pratica attuata da Giancarlo Celli 
era altro: aveva individuato uno dei 
possibili mezzi di reale costruzione 
di una pratica politica efficace che 
non si limitasse a essere servizio, ma 
che fosse anche denuncia e critica 
socio-culturale. Certo, oggi Giancarlo 
avrebbe avuto vita più facile, ma 
allora non la ebbe neanche all’interno 
del movimento anarchico, in cui 
erano presenti vaste aree di inutile 
e improprio dogmatismo pseudo-

comunista. Ma indubbiamente va 
ascritto al movimento anarchico, e 
per fortuna non solo a Giancarlo, 
l’aver individuato con molti anni 
di anticipo non solo che un altro 
mondo era possibile, ma che lo 
si poteva cominciare a costruire 
“qui e ora”, attraverso una pratica 
che fosse riconoscibile e concreta, 
che restituisse valore all’azione di 
ogni individuo e a ogni azione che 
fosse compiuta con coerenza e 
consapevolezza. In quei tempi si 
aspettavano le masse, senza le masse 
qualunque azione era destituita 
di importanza. Gravissimo, fatale 
errore, a cui,per fortuna il corso 
degli eventi ha posto riparo. Sarà il 
caso di vigilare affinché, se possibile, 
non si tornino a ripetere inutili 
errori in tal senso.

Giancarlo Celli e il Dioniso

Malgrado lui non avrebbe mai 
voluto che si dicesse e che fosse così, 
il Gruppo Dioniso è stato Giancarlo 
Celli. Lucchese di nascita, classe 1927, 
laureato in giurisprudenza, negli 
anni Sessanta si dedicò all’attività 
teatrale in particolare ed espressiva 
in generale, connotata da spiccate 
valenze di denuncia e critica sociale. 
Nel 1965 fondò il Gruppo Dioniso, 
che dal 1968 si collocò nettamente 
in area libertaria e anarchica. 
(Relativamente all’attività teatrale 
del Dioniso è fondamentale: Franco 
Quadri, L’avanguardia teatrale italiana, 
Einaudi, Torino, 1977). 
Con il Dioniso Giancarlo Celli 
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intraprese molteplici iniziative che, partendo dal terreno culturale, si estesero a 
coinvolgere le persone in prese d’atto critiche nei confronti della politica, della società 
e della cultura, delineando spesso concrete alternative all’ordine sociale vigente 
e dominante. Gli esperimenti riguardarono il teatro (teatro di “guerriglia” con 
partecipazione attiva), la pittura murale collettiva (in particolare in Sardegna nel 1969), 
il laboratorio comune di grafica e pittura, la scuola libertaria per ragazzi, le sedute di 
poesie in casa, ecc. L’attività si svolse a tutto campo, passando da Milano, alla Sardegna, 
a Roma.
Ed è stato a Roma, in via Arbib, nel quartiere Tiburtino, che fu affrontato l’esperimento 
dell’uso libero, in concomitanza con altre iniziative portate avanti dal gruppo. In realtà 
il Dioniso, specialmente a Roma, non contò mai più di quattro-cinque elementi, e in 
certi periodi Giancarlo si trovò praticamente solo a portare avanti il lavoro. Malgrado 
le difficoltà, a volte notevolissime (dormì per sei mesi in una vecchia automobile e, in 
seguito a questo tour de force, si ammalò seriamente ai polmoni), l’attività del Dioniso non 
fu mai interrotta.
Quando un infarto lo fermò per sempre aveva cinquant’anni, e l’attività del Dioniso era 
sempre e ancora sostenuta dalla sua presenza e dalla sua tenacia.

Roma, 3 giugno 1974, vetrina dell’uso libero presso il Laboratorio Comune Dioniso di via Edoardo Arbib 26-28.
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I documenti

I materiali che ci sono pervenuti dopo la morte di Giancarlo Celli 
testimoniano del valore che Giancarlo attribuiva a queste esperienze. 
Purtroppo la documentazione non è affatto completa, ma certamente 
è sufficiente per delineare il quadro del lavoro svolto e attestare la sua 
importanza. Da notare lo scrupolo e l’attenzione posti nell’osservare il 
fenomeno della partecipazione in tutta la sua interezza, con uno scorcio di 
analisi sociologica che oggi ci consente di osservare i dati a vari livelli. Ma è 
altrettanto notevole la consapevolezza politica di essere parte di un’esperienza 
propria del movimento anarchico (con il suo riferimento alle esperienze 
hippies di San Francisco), che ci ricorda come la pratica anarchica, e non solo 
la teoria, ha avuto nel tempo solide basi di verifica.

Fonti d’archivio

All’indirizzo <https://centrostudilibertari.it/celli-dioniso-usolibero> 
potete consultare le scansioni di alcuni documenti originali relativi all’attività 

del Gruppo Dioniso apparsi su “A rivista anarchica” più di dieci anni fa. 

Sempre sul gruppo Dioniso e su Giancarlo Celli potete leggere anche questi 
articoli apparsi in varie occasioni su “A rivista anarchica”:

<http://www.arivista.org/index.php?nr=291&pag=48.
htm&key=giancarlo%20celli>
<http://www.arivista.org/index.php?nr=283&pag=volantone.
htm&key=giancarlo%20celli>
<http://www.arivista.org/index.php?nr=159&pag=159_10.
html&key=giancarlo%20celli>
<http://www.arivista.org/index.php?nr=062&pag=62_08.
htm&key=giancarlo%20celli>
<http://www.arivista.org/index.php?nr=051&pag=51_01.
htm&key=gruppo%20dioniso>
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TESI E RICERCHE

Milly Witkop e la Frauenbund 

La costruzione dell’immagine femminile nel 
movimento anarcosindacalista tedesco

di Devis Colombo

Tanto la storia del pensiero anarchico (intesa come l’insieme della sua tradizione 
teorica), quanto la storia del movimento anarchico (intesa come la traccia delle azioni 
e dei processi rivoluzionari che gli anarchici hanno saputo costruire nel tempo), 
non sembrano a prima vista presentare contributi particolarmente rilevanti per 
l’emancipazione femminile. Le figure comunemente riconosciute come fondative 
dell’anarchismo classico sono per l’appunto maschili, se si pensa fra gli altri a Max 
Stirner (1806-1856), Michail Bakunin (1814-1876) o Pëtr Kropotkin (1842-1921), 
con l’eccezione di alcune donne come Louise Michel (1830-1905) e 
Emma Goldman (1869-1940). In una delle opere miliari di storia 
dell’anarchismo, quale L’anarchia. Storia delle idee e dei movimenti 
libertari (1962) di George Woodcock, le donne vengono 
raramente citate e allorquando ciò avviene sempre in modo 
marginale e non esaustivo. 
Come ha infatti rilevato Lorenzo Pezzica nell’introduzione 
al volume Anarchiche. Donne ribelli del Novecento, “le grandi 
battaglie libertarie dell’anarchia e del femminismo si 
incrociano ma non si mescolano”, vale a dire si è assistito più 
a un’ibridazione di queste due correnti autonome di 
pensiero che a una loro essenziale fusione, per cui si 
può giungere alla paradossale esistenza (benché del 
tutto minoritaria e pertanto non rappresentativa) 
di alcuni tratti misogini all’interno 
dell’anarchismo – come, a titolo di esempio, le 
note posizioni antifemministe di Pierre-Joseph 
Proudhon, peraltro apertamente criticate da 

Questo saggio è stato originariamente scritto per la sessione Immaginario di genere e pratiche sociali 
nel pensiero utopico del VII congresso della Società italiana delle storiche, tenutosi a Pisa il 3 febbraio 
2017. Il disegno in basso a destra è un ritratto di Milly Witkop realizzato nel 1948 dal figlio Fermin Rocker.
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un altro libertario come Joseph Déjacque, suo contemporaneo, o le successive 
affermazioni di Erich Mühsam secondo cui “le donne, in particolare le 
attiviste per i diritti femminili”, non avrebbero futuro. 
Tocca dunque alla storiografia individuare e approfondire quelle numerose 
insorgenze della questione femminile dentro l’anarchismo che rimangono 
tuttora all’oscuro, ma che potrebbero mettere in luce una maggiore capacità 
di apertura e di confronto di questa corrente di pensiero rispetto a quanto sia 
stato finora riscontrato su questo specifico versante. Un percorso che è già 
stato intrapreso negli ultimi anni (si pensi ad esempio agli studi di Carlo De 
Maria), cui si tenterà qui di contribuire tracciando alcune essenziali linee di 
ricerca relative alla figura di Milly Witkop e all’organizzazione SFB.

Cenni di biografia politica

Se si considera l’identità di Milly Witkop dal punto di vista intersezionale, 
essa può essere caratterizzata da tre elementi: in primo luogo dalla cultura 
ebraica ereditata dalla famiglia; in secondo luogo dalla condizione di esilio 
costante (Inghilterra, Germania, Stati Uniti) cui sarà costretta sia a causa di 
discriminazioni razziali, sia per la fermezza con cui conduceva le proprie 
azioni politiche e con cui se ne assumeva la responsabilità; e in terzo luogo per 
l’intreccio di femminismo libertario e socialismo rivoluzionario che ha saputo 
rappresentare. 
Milly Witkop nasce nel 1877 a Zlatopil’, nell’Ucraina zarista, presso una 
famiglia di piccoli artigiani residente in uno Schtetl, termine con cui in yiddish 
si indica un insediamento a maggioranza ebraica, dove la vita quotidiana si 
svolge secondo i precetti religiosi, i quali attribuiscono alla donna un ruolo 
inferiore rispetto all’uomo, indipendentemente dalla condizione sociale della 
famiglia di origine o del marito. A diciassette anni emigra a Londra dove lavora 
a cottimo in uno dei tanti piccoli laboratori tessili (sweatshops) che popolano il 
quartiere operaio dell’East End. I colleghi con cui condivide le dure condizioni 
di lavoro sono soprattutto immigrati ebrei che come lei sono fuggiti da una 
nuova ondata di antisemitismo che sta colpendo l’Europa dell’Est. In questo 
ambiente l’influenza della socialdemocrazia è scarsa, mentre sono molto 
attive le organizzazioni socialiste-rivoluzionarie alle quali Milly Witkop si 
avvicina abbandonando l’ortodossia religiosa che aveva contraddistinto la sua 
adolescenza, senza tuttavia rinunciare alle proprie radici culturali ebraiche. 
Come sostengono Siegbert Wolf  e Werner Portmann, non solo Milly è da 
considerarsi “fra le più significative donne all’interno di quel movimento 
operaio dalle connotazioni anarchiche che prese forma fra i lavoratori ebrei” a 
cavallo tra il XIX e il XX secolo, ma la sua adesione all’anarchismo deriva non 
da ultimo dal suo indipendente approdo spirituale a un ebraismo messianico. 
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Il suo avvicinamento alla politica avviene in seguito alla lettura del giornale degli ebrei 
socialisti statunitensi “Di Tsukunft” e dello scritto di Kropotkin Appello ai giovani, e viene poi 
rafforzato dalla conoscenza con il tedesco Rudolf  Rocker (1873-1958) – fra i più influenti 
teorici dell’anarchismo a livello internazionale nel periodo che intercorre fra le due guerre 
mondiali – che diventerà di lì a poco il suo compagno di vita, senza che tuttavia venisse 
mai a mancare tra loro il principio della reciproca indipendenza nel pensiero e nella 
prassi. 
Nel 1898 Rudolf  Rocker e Milly Witkop tentano di trasferirsi negli Stati Uniti, ma una 
volta giunti a New York vengono respinti perché le autorità d’immigrazione intendono 
chiarire la natura legale del loro rapporto: non essendo sposati viene posta come 
condizione per poter rimanere quella di coniugarsi ufficialmente. I due tuttavia replicano 
che la ragione del loro legame è una questione primariamente privata, e Witkop precisa 
oltretutto di considerare il matrimonio una forma di prostituzione. Questo scontro, che 
viene seguito per alcuni giorni anche dalla stampa americana, finisce con il ritorno in 
Inghilterra dei due, non inclini a venir meno alle proprie convinzioni. Nel 1902 Witkop 
partecipa alla fondazione della Federazione anarchica ebraica (Föderation der jiddisch 

Londra, 1912, da sinistra: Ernst Simmerling, Milly Witkop, Rudolf  Rocker, Wuppler, Milly Sabel, Lazar 
Sabelinsky, Loefler. Lazar e Milly Sabel erano due anarchici di lingua yiddish amici di vecchia data di Rudolf  
Rocker e Milly Witkop. Proprio i Sabelinsky baderanno al piccolo Fermin quando entrambi verranno arrestati a 
causa della loro opposizione alla prima guerra mondiale.
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sprechenden Anarchisten) contribuendo ai giornali a essa collegati e pubblicati 
in lingua yiddish – “Der Arbeyter Fraynd” e “Zsherminal” – ambedue diretti da 
Rudolf  Rocker. Nel 1912 è fra le più attive organizzatrici di un storico sciopero 
del settore tessile durato tre settimane, che si conclude positivamente grazie a 
una solidarietà internazionalista che vede lottare insieme lavoratori inglesi ed 
ebrei, riuscendo a togliere questi ultimi da un consolidato isolamento sociale. I 
sarti del ghetto infatti impediscono che lo sciopero – inizialmente proclamato 
in un altro quartiere, nel West End – venga neutralizzato semplicemente 
assegnando le commissioni ai laboratori tessili dell’Est End nei quali sono 
impiegati, scegliendo dunque di incrociare anch’essi le braccia e di unirsi 
alle rivendicazioni degli altri compagni di lavoro che chiedevano l’abolizione 
del salario a cottimo, la proclamazione delle nove ore di lavoro giornaliero 
e l’assunzione di soli lavoratori sindacalizzati. Questo evento, dall’esito 
inaspettato, costituisce per lei l’inizio di una stagione di tumultuosa agitazione 
sociale, cui tuttavia lo scoppio della Grande Guerra pone bruscamente fine. Nel 
1916 viene arrestata per il suo attivo impegno nel movimento antimilitarista. 
Nell’agosto del 1918 l’appello per la sua scarcerazione viene accolto dal 
ministero degli Interni inglese, ma viene vincolato a una sua espulsione verso 
l’Olanda e alla clausola di interrompere i rapporti con l’estero, compresi quelli 
con Rudolf  Rocker. Witkop rifiuta e dovrà attendere fino all’ottobre del 1918 
per poter tornare in libertà su suolo inglese.

A sinistra: la copertina del programma della Frauenbund edito dalle edizioni di Fritz Kater nel 1923. 
A destra: Milly con il figlio Fermin (1907-2004) durante i suoi primi anni di vita nell’East End londinese.
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Nascita e sviluppo della 
Syndikalistischer Frauenbund

Dopo l’intensa esperienza sindacale 
inglese, Witkop si trova nel dicembre 
del 1919 a Berlino dove partecipa 
alla costituzione della Freier 
Arbeiter-Union Deutschlands 
(FAUD) ispirata al comunismo 
libertario di Kropotkin, al principio 
dell’azione diretta di Bakunin e al 
mutualismo di Proudhon. È dunque 
quella tendenza socialista che a 
causa di un insanabile contrasto 
con i marxisti è stata espulsa dalla 
Prima Internazionale nel congresso 
dell’Aja del 1872, per dare poi 
vita lo stesso anno a Saint-Imier 
all’Internazionale Antiautoritaria. 
La FAUD – il cui numero di iscritti 
ammonta inizialmente a 112.000, 
affermandosi così come il movimento 
libertario di massa più importante 
della storia tedesca – viene fondata 
con lo scopo esplicito di contrastare 
il tentativo di Lenin e del Partito 
Comunista dell’Unione Sovietica 
(PCUS) di influenzare il movimento 
operaio europeo per mezzo della 
Internazionale sindacale rossa (in 
russo Profintern), e adotta come 
proprio statuto la Prinzipienerklärung 
des Syndikalismus scritta su 
commissione proprio da Rudolf  
Rocker. 
I punti essenziali attorno ai quali 
ruota l’azione politica della FAUD 
sono due. Il primo prevede, in 
aperto contrasto con il concetto 
di “dittatura del proletariato”, il 
passaggio (antiparlamentare) dal 
monopolio capitalistico a una società 

senza classi di produttori federati, basato sulla 
convinzione che “il sindacato non sia in alcun 
modo un prodotto temporaneo della società 
capitalista ma il nucleo centrale della futura 
organizzazione economica socialista”. Il 
secondo riconosce altrettanta rilevanza all’etica 
e alla formazione individuale, in virtù della 
considerazione che “il socialismo è in ultima 
istanza una questione culturale”, mostrando 
in ciò una certa affinità con la concezione 
umanista ed educazionista di Gustav Landauer. 
Fin da subito la FAUD si dimostra interessata 
ad aumentare il numero delle proprie iscritte, 
chiedendo “a tutte le sezioni locali di prendere 
l’iniziativa per avvicinare al movimento non 
solo le donne occupate nell’industria, ma anche 
le casalinghe e le addette ai servizi domestici”. 
In seguito a questo appello nascono dunque 
dei gruppi anarcosindacalisti di sole donne, i 
quali successivamente – nell’ottobre del 1921 
– si federano fra di loro andando a costituire 
una vera e propria organizzazione autonoma 
all’interno della FAUD. Il comunicato con cui 
si annuncia la nascita della lega sindacalista 
delle donne, la Syndikalistischer Frauenbund 
(SFB) – con sede a Berlino-Steglitz e con 
Hertha Barwich in qualità di rappresentante 
legale – viene pubblicato nel primo numero 
dell’organo ufficiale dell’organizzazione, “Der 
Frauenbund”, che viene mensilmente allegato 
al settimanale della FAUD, “Der Syndikalist”. 
Questa pubblicazione mensile è primariamente 
uno strumento di coordinamento della 
SFB, dalle sue colonne si possono leggere 
le risoluzioni congressuali, i protocolli delle 
attività delle sezioni locali, alcuni articoli 
programmatici, mentre l’elaborazione 
politica vera e propria viene realizzata in sede 
assembleare. I luoghi dove la SFB ha una 
maggiore influenza sono le regioni Renania e 
Vestfalia, e le città di Dresda e Berlino, dove 
nel novembre del 1922 risultano attive più di 
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200 donne, fra cui la stessa Milly Witkop. Le difficoltà sono molte, a causa 
dell’inflazione e della disoccupazione galoppanti che limitano le possibilità 
delle iscritte di finanziare il giornale: “Der Frauenbund” non può essere 
pubblicato tra la primavera del 1923 e i primi mesi del 1924, mettendo in 
grave crisi l’esistenza stessa dell’organizzazione. Nel luglio del 1923 esistono 
circa 50 sezioni, a fronte di 500 gruppi locali della FAUD, e lo scopo della 
SFB è quello di organizzare un numero di donne pari a quello degli uomini. 

Il programma della Syndikalistischer Frauenbund 
 
Per chiarire l’orientamento generale della SFB, risultano particolarmente 
incisivi i Zehn Gebote für die Syndikalistin [i Dieci comandamenti della 
sindacalista], pubblicati nel luglio del 1922: 

1. Amplia le tue conoscenze in tutti gli ambiti del sapere. Perché sapere è potere.
2. Leggi attentamente “Der Frauenbund”, così come tutti gli opuscoli e i libri a 
esso legati. 
3. Rifiuta di dare il tuo voto alle elezioni.
4. Allontanati dalla Chiesa. Non mandare più i tuoi figli alle lezioni di religione, 
perché la Chiesa è al servizio dei ricchi e dei potenti. 
5. Vivi a casa in modo socialista [Lebe zu Hause sozialistisch], vale a dire: vivi secondo 
l’uguaglianza e in libertà con tuo marito e i tuoi figli. 
6. Educa i tuoi figli a essere uomini liberi e crescili secondo lo spirito delle 
conoscenze scientifico-naturali.
7. Pratica il mutuo appoggio con i tuoi vicini e con la tua comunità.
8. Partecipa a tutte le attività della Lega delle donne [Frauenbund].
9. Sostieni tutte le lotte dei tuoi compagni proletari per il progresso e la libertà. 
10. Fai propaganda sempre e dovunque per avvicinare nuove compagne di lotta 
[Mitkämpferinnen] alla Lega delle donne.

Accanto ai tipici elementi costitutivi del sindacalismo anarchico, quali 
anticlericalismo, astensionismo, rifiuto delle istituzioni statali e necessità 
della lotta di classe (che la SFB condivide d’altronde con la FAUD, di cui fa 
parte), emerge qui una tendenza a rivendicare l’indipendenza intellettuale 
della donna e il suo diritto ad auto-organizzarsi per perseguire scopi 
che si riferiscono in primo luogo a una specifica identità di genere. Tale 
esigenza scaturisce dal fatto che – nonostante la retorica anarchica in favore 
dell’emancipazione universale del genere umano – il tema dell’uguaglianza 
di genere e della critica alla dominanza sociale della figura maschile viene 
percepito da parte delle donne anarcosindacaliste come non adeguatamente 
affrontato e soprattutto non sufficientemente problematizzato nelle relazioni 
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interpersonali quotidiane: “Sull’emancipazione della donna si è detto già molto e si è 
scritto ancor di più […]. Ma solo pochi pensatori coraggiosi hanno trovato il coraggio 
morale di trarre davvero le conseguenze di questa consapevolezza cui sono approdati”. 
In numerosi interventi pubblicati su “Der Frauenbund” viene rivendicata la questione 
fondamentale, e ancora più originaria, del diritto delle donne di poter prendere parte 
come comprimarie alla costruzione del socialismo. Così, parafrasando l’affermazione di 
un altro sindacalista, Milly Witkop scrive: “Certo, se soltanto la donna potesse pensare, 
ma pensa troppo poco, o forse proprio per niente”. 
Coerentemente con uno degli essenziali principi etico-morali della SFB, secondo cui 
l’uomo e la donna devono diventare compagni e “completarsi a vicenda” per condurre 
una battaglia comune contro “la sottomissione e lo sfruttamento”, non sono state poche 
le figure maschili che hanno contribuito allo sviluppo della SFB: Fritz Oerter, Felix A. 
Theilhaber, Theodor Plievier e Max Winkler. In situazioni di difficoltà organizzativa, 
ovvero quando le iniziative della SFB non possono essere condotte autonomamente dalle 
sindacaliste donne, il coinvolgimento di figli e mariti viene esplicitamente richiesto. Ciò 
tuttavia non pregiudica la possibilità di condurre una decisa campagna contro quella parte 
di movimento anarchico che ancora tratta le donne come “fedeli servitrici” o “oggetti del 
desiderio” e che non ritiene indispensabile che l’armonia della famiglia debba conciliarsi 
con il libero sviluppo dei “valori emozionali della donna [Gefühlswerte]”. 
Il rimprovero che viene mosso dalla SFB a parte dell’anarcosindacalismo è dunque 
quello di perseverare in una contraddizione che porta a riprodurre le medesime 
strutture patriarcali ereditate da quella società capitalista che si dichiara idealmente di 
voler superare, mantenendo dunque la tradizionale posizione di potere del capofamiglia 
legittimato a prendere decisioni per la moglie e per i figli. Tale contestazione interna 
condotta dalle militanti anarcosindacaliste ruota in particolare attorno a tre elementi. 
Il primo riguarda il mancato riconoscimento da parte degli anarchici dell’artificiosità 
insita nella differenziazione tra sfera pubblica e privata, in virtù della quale l’ambito 
della riproduzione, dell’educazione e dei lavori domestici non viene considerato degno 
della stessa riflessione politica che invece meritano le relazioni sociali al di fuori delle 
mura di casa: 

Nonostante le grandi speranze accese dalle idee socialiste, la vita familiare continua nel suo 
tipico stile reazionario. […] Se dappertutto il progresso ha fatto passi in avanti, nel rapporto tra 
lavoratore e imprenditore, nella vita sociale degli uomini, nello spirito delle scuole e delle lettere, 
al contrario nella vita familiare continua a regnare l’autorità dell’uomo, sia per quanto riguarda 
l’aspetto legislativo, sia – e soprattutto – per quanto riguarda l’aspetto degli usi e costumi.

Il secondo elemento invece concerne quella tendenza che si verifica quando le barriere 
tra pubblico e privato vengono effettivamente individuate e abbattute, ma il conflitto 
tra capitale e lavoro viene comunque considerato prioritario rispetto ai conflitti 
che rimandano all’uguaglianza di genere e al patriarcato. Di conseguenza, dalla 
donna vengono pretesi determinati sacrifici esistenziali affinché essa possa garantire 
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la piena partecipazione politica del marito, con l’auspicio che queste 
“premesse spirituali per la creazione di una nuova vita in comune” tra i 
due sessi consentano di rinviare la questione al momento della sollevazione 
rivoluzionaria. 
Il terzo e ultimo elemento della critica femminista della SFB fa riferimento 
alla mancata equiparazione tra l’alienazione del lavoro di fabbrica e quello 
delle donne impegnate nei lavori di casa: “Si sa che la cosiddetta divisione 
del lavoro presente nella grande industria esercita un influsso fatale sullo 
spirito del lavoratore, degradandolo sempre più a un automa; ma una simile 
manifestazione si verifica anche presso la casalinga”, benché l’origine sia 
in realtà diversa. Se infatti all’operaio vengono richiesti dalla macchina dei 
movimenti sempre uniformi, la donna è invece costantemente sollecitata 
dalle “più triviali piccolezze” e da una “infinità di cose banali” cui deve 
dare seguito nell’economia domestica. Proprio perché l’intera conduzione 
della casa grava unicamente sulle loro spalle, dovendo per di più – nel caso 
delle donne appartenenti alla classe operaia – far fronte a una limitata 
possibilità di investire negli strumenti necessari, ciò produce inevitabilmente 
un sovraccarico di lavoro che non consente alle donne di “concentrare il 
proprio spirito su altre faccende” o addirittura di “sentire il bisogno di uno 
sviluppo spirituale”. 
Secondo la SFB, la donna proletaria risulta pertanto “doppiamente 
assoggettata”: la sua condizione è quella della “schiava dello schiavo”, vale a 
dire che essa sconta tanto lo sfruttamento dei rapporti economici capitalisti 

Da sinistra a destra: Ida Pilat Isca, Milly Witkop e Rebecca Landsman in una foto del 1953 che le 
ritrae durante un incontro alla Mohegan Colony (Westchester County, New York State).
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(i quali, in base alla posizione 
lavorativa del marito, si ripercuotono 
su tutto il nucleo familiare), quanto 
l’oppressione derivante dal ruolo 
socialmente secondario a essa 
ascritto in qualità di moglie e di 
madre. Inoltre, nel caso delle donne 
impiegate nei vari rami dell’industria, 
la SFB denuncia come talvolta 
“gli uomini addirittura richiedano 
che il lavoro femminile sia ritenuto 
inferiore al loro”, trattando le donne 
alla pari di mere “concorrenti”. 
Dato che la donna viene investita 
di una quantità sempre maggiore di 
responsabilità familiari, educative, 
emotive ed economiche, la SFB 
si chiede di conseguenza come 
possa accadere che anche dentro il 
movimento socialista rivoluzionario, 
anziché porsi come chiaro obiettivo 
quello di un alleggerimento e di 
una diminuzione dell’alienazione 
femminile, si finisca in realtà per 
considerare l’“indifferenza politica” 
della donna non una situazione 
nella quale essa si trova costretta, a 
causa del doppio sfruttamento, bensì 
un tratto tipico dell’essere-donna, 
dando così prova di non voler in 
larga misura affrontare le forme di 
dominio che sussistono nel rapporto 
tra i sessi.
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Fra le tante domande che il variegato mondo dell’anarchismo si è posto in 
passato (ma che apparentemente ha smesso di porsi da tempo) c’è anche quella 
relativa alla coesistenza con il cristianesimo. Che in sé è una domanda piuttosto 
semplice e scontata, visto l’ambiente culturale in cui gli anarchici si sono trovati 
a operare da un paio di secoli a questa parte, mentre la risposta invece non lo è 
affatto. Perché se è vero che il 99% degli anarchici ha escluso tale relazione, sia 
in termini di principio che a livello “operativo”, il rimanente 1% ha affrontato, e 
affronta, la questione in maniera più articolata. E il motivo principale – lo dico 
anche per esperienza personale, diretta e indiretta – è perché la fede cristiana 
(declinata per lo più sotto forma di confessione cattolica) fa o ha fatto parte 
della propria esperienza di vita, e a essa si è, o si è stati, convintamente legati; di 
conseguenza, anche il “credo” politico non può rimanerne indifferente.
Comprensibilmente, non è possibile affrontare qui l’argomento né dare un 
ragguaglio anche solo sommario della querelle che ha opposto e oppone coloro 
che affermano e coloro che negano che sia realistico, sia a parole che nei fatti, 
proclamarsi ed essere cristiani e anarchici. Così come ha poco senso liquidare 
in poche righe le motivazioni degli uni e quelle degli altri, che spesso sono 
molto più articolate del semplice “non si è mai vista una roba del genere” o, 
all’opposto, del “ci sono decine di esempi”. L’unica, e brevissima, osservazione 
che mi sento di fare è di metodo: finché si rimane nell’ambito dei “massimi 
principi” è facile che il 99% di cui sopra abbia la sua parte di ragione, o che 
comunque faccia molta fatica a capire le motivazioni dell’1%; se invece si vede 
la cosa in termini, diciamo così, di “atteggiamento”, probabilmente si riesce 
a venirne a capo. Ma anche questo è un discorso che ci porterebbe troppo 
lontano.
Limitiamoci quindi qui a dare conto di quell’unicum storico rappresentato 
dalla rivista “DMCD/CRAN”, uscita in maniera piuttosto irregolare per 
un decennio (all’incirca dal 1976 al 1986) e tenuta insieme da un variegato, 

Tra anarchia e cristianesimo 

di Andrea Babini
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e mutevole, gruppo di “anarchici cristiani”, o 
“cristiani anarchici” che dir si voglia, che allora 
si dissero convinti – e si adoperarono per farlo 
sapere sia ai “correligionari” che ai “compagni” 
– che per l’appunto cristianesimo e anarchia 
potessero stare insieme, e anche starci bene.
Innanzitutto il nome: la sigla DMCD sta 
per “distogliere le menti da un mondo 
disumano”, e fa riferimento a quanto scritto 
da Aldous Huxley nel suo Il mondo nuovo (“Ogni 
condizionamento mira a fare in modo che 
la gente ami la sua inevitabile destinazione 
sociale”), naturalmente con la dichiarata 
intenzione di “svegliare” coloro che sono 
stati “ipnotizzati” dal Sistema. Inizialmente, 
“Cristianesimo Anarchico” (poi accorciato in 
“CRAN”) è soltanto un sottotitolo, e la rivista 
lo assume come denominazione principale 
solo dopo alcuni anni di pubblicazione. La vita 
della rivista è sostanzialmente divisa in due 
periodi, quello sardo e quello “continentale”: 
nasce infatti ad Ales, un paesino in provincia di 
Oristano, per iniziativa di un gruppo di giovani 
(di cui solo alcuni credenti cristiani) legati al 
movimento antimilitarista e in contatto con il 
Partito Radicale, che aveva da poco scelto la 
“svolta libertaria”. “DMCD” all’inizio si limita 
a un paio di fogli ciclostilati che escono con 
cadenza mensile (ma ben presto la frequenza 
si dilata), su cui compaiono comunicati e 
prese di posizione per lo più riguardanti fatti 
dell’isola (basi militari, interventi ecclesiastici 
e provvedimenti giudiziari). L’animatore 
principale della rivista si chiama Massimo 
Pistis, che è poi anche colui che ne rimarca 
convintamente, e continuamente, il carattere 
cristiano-anarchico. 
Quando, dopo qualche anno di pubblicazione, 
Pistis annuncia di non poter continuare, 
la redazione – dopo un anno per così dire 
“sabbatico” – viene passata/presa in carico 
da Giovanni Spedicati, di origini calabresi 

Per approfondire: A. Babini, Tra anarchia e 
cristianesimo, La Mongolfiera, Doria di Cassano 
Jonio (CS), 2022.

ma a Modena per motivi di studio, 
che in tale città fissa la redazione, 
composta all’epoca da diversi 
compagni/e legati a vario titolo al 
dissenso cattolico (e in particolare 
all’esperienza della Comunità 
Cristiana di Base del Villaggio 
Artigiano). Siamo all’inizio degli 
anni Ottanta, e la rivista cambia 
completamente forma e formato: 
diventa un fascicolo in formato 
A5, il numero di pagine aumenta 
notevolmente, i contenuti si 
arricchiscono (comprendendo anche 
poesie e disegni), i temi affrontati 
variano. Inoltre la rivista amplia 
notevolmente la sua diffusione, 
contando decine fra collaboratori, 
abbonati e sostenitori in tutta Italia. 
A tal proposito, una “menzione 
speciale” va fatta per Eugen Galasso: 
collaboratore di “DMCD” fin dai 
primi numeri “sardi”, anche durante 
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il passaggio di testimone “modenese” rimane uno degli animatori più attivi di 
“CRAN”, fino a diventarne – oltreché principale “finanziatore” – direttore 
responsabile fino alla cessazione delle pubblicazioni. 
Durante questa “seconda vita” della rivista, rimane naturalmente la 
caratterizzazione “ideologica”, che viene espressa non soltanto nel cambio di 
testata – diventata ufficialmente “CRAN” (la sigla DMCD rimane comunque, 
ma in second’ordine) – e a più riprese attraverso articoli e comunicati, ma anche 
messa a tema, in un confronto aperto fra sostenitori e detrattori del rapporto fra 
cristianesimo e anarchia. Viene infatti inaugurata una rubrica con dichiarato 
intento non polemico – anche se il titolo: Dibattito anarchia e cristianesimo, 
accompagnato dall’immagine di Gesù e Proudhon intenti ad affrontarsi con 
tanto di guantoni da boxe, non lascia ben sperare sulla dinamica e sugli esiti 
del confronto… – che vede alternarsi, per alcuni numeri, interventi ora di 
voci del “movimento” ora della redazione. Certo, soprattutto a causa della 
diversa origine, e quindi del differente vissuto, della propria “appartenenza” 
(i membri della rivista nascono cristiani e diventano anarchici, i membri del 
movimento sono anarchici “DOC” chiamati a confrontarsi con un mondo che 
non appartiene loro e anzi che spesso rifiutano), le argomentazioni reciproche 
non andranno molto oltre le prese di posizione e le petizioni di principio, ma 
la rubrica rimane comunque un tentativo di dialogo fra “opposte fazioni”, che 
allora non aveva precedenti e che ben pochi tenteranno in seguito.
In definitiva, sono convinto che la rivista “DMCD/CRAN” abbia 
rappresentato un luogo di incontro per individui – minoranza nella 
minoranza – senz’altro isolati ma legati non tanto dalla propria fede 
(evangelica o rivoluzionaria che fosse) o dalla volontà di dare a essa 
un’espressione pratica nel mondo e nella propria vita, quanto piuttosto dal 
bisogno di “mantenere aperta la domanda”, ovvero fare quello che ogni 
cristiano e ogni anarchico è in fondo chiamato a fare: criticare l’esistente. 
E proprio per questo mi è sembrato giusto, anche dopo tanti anni, darne 
testimonianza. 

Vignetta apparsa sul numero di marzo 1983 di “DMCD/CRAN”.

TE
SI

 E
 R

IC
ER

CH
E



35

ANARCHIVI

Il progetto leftove.rs
Intervista con Rosemary

a cura di Jacopo Anderlini

Che cos’è leftove.rs?

Leftove.rs è un progetto che mira a creare un archivio online condiviso dei movimenti 
sociali radicali, di classe e antiautoritari e delle tracce documentali che questi hanno 
diffuso. La piattaforma è funzionale alla disseminazione di queste tracce provenienti da 
movimenti, campagne di mobilitazione, lotte, per gettare luce sulle storie di resistenza 
dal basso attraverso l’apertura degli archivi del dissenso radicale. Il progetto è una 
collaborazione tra MayDay Rooms di Londra e 0x2620 di Berlino. Al momento 
abbiamo circa 18.000 oggetti digitali che sono scansioni dei documenti originali e il cui 
testo è stato reso completamente ricercabile. Il tipo di materiale messo a disposizione 
comprende vari tipi di produzioni effimere di contenuto politico come pamphlet, poster 
e fotografie. Benché il progetto abbia avuto origine da MayDay Rooms, non contiene 
solo la nostra collezione digitale ma ha contribuito a riunire materiale digitalizzato 
proveniente da diverse fonti, da file torrent di riviste degli anni Settanta, a raccolte 
online della sinistra radicale in Francia, a materiale del Movimento di Liberazione delle 
Donne dagli archivi di Stato.

Come avete iniziato?

C’è una certa enfasi nel mondo delle pratiche archivistiche contemporanee sulla 
digitalizzazione delle collezioni, sia per ragioni di accesso che di preservazione. 
Nonostante le intenzioni, l’accesso è spesso limitato da questioni di licenze e la 
preservazione digitale richiede molte risorse che spesso i piccoli archivi indipendenti non 
hanno a disposizione. Leftove.rs ha voluto interrogarsi sul modo in cui la nostra collezione 
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digitale potesse differenziarsi da 
una collezione cartacea e come il 
nostro principio guida di creare 
risorse delle lotte contemporanee 
potesse influenzare la formazione 
di un archivio digitale. Abbiamo 
quindi iniziato a pensare quali tra 
le possibilità offerte dall’archivio 
digitale potessero aggirare le 
tradizionali preoccupazioni relative 
alla preservazione in favore di una 
maggiore disseminazione e di un 
accesso realmente libero.
Come detto in precedenza, leftove.rs è 
un “archivio di archivi” dove abbiamo 
messo assieme risorse e collezioni 
online già esistenti provenienti 
da tutti i tipi di istituti e gruppi, 
in formati differenti, in un’unica 

piattaforma. Così abbiamo iniziato 
dalla collezione di MayDay Rooms e 
allo stesso tempo dal costituire reti per 
raccogliere il materiale proveniente 
da altre collezioni di compagne e 
compagni. Nel processo di raccolta 
di questo materiale abbiamo iniziato 
a ragionare su come creare relazioni 
e collegamenti interessanti tra tutti 
i documenti delle collezioni. Un 
ottimo esempio è quello del metadato 
“tattiche” [tactics], che abbiamo 
pensato potesse essere una categoria 
utile a ri-orientare la collezione 
come qualcosa che potesse essere 
utilizzato come risorsa per le lotte 
contemporanee, ma anche per 
ricercare tattiche dimenticate del 
passato.
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Due esempi dei materiali reperibili su leftove.rs: nello specifico si tratta del primo numero di Persons-
Unknown, risalente all’agosto del 1979, e di un volantino del 1986 per la manifestazione del Primo 
Maggio a Wapping, quartiere della zona dei Docklands, nell’est di Londra.
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Quali sono stati gli ostacoli più 
importanti che avete incontrato, e 
quali i punti di forza del progetto?

Il maggiore ostacolo è il problema 
delle risorse: il gruppo che 
manda avanti il sito è piccolo e 
benché parte del caricamento e 
dell’inserimento dei metadati sia 
automatico, la maggior parte del 
lavoro non lo è. Con il crescere 
delle collezioni, sentiamo davvero il 
bisogno di coinvolgere più persone nella 
manutenzione dell’archivio. 
Per quanto riguarda i punti di forza, penso 
che il più importante sia l’abilità di dotarci 
di infrastrutture e configurazioni nostre per la 
gestione dei metadati delle collezioni. E questo rende 
l’intero archivio più sperimentale, aperto e al contempo non legato a servizi di terze parti. 
Speriamo che questo approccio crei un modello di archiviazione che sia non gerarchico 
e antiautoritario, mettendo al centro il materiale storico come punto di partenza per la 
struttura e la categorizzazione, evitando di affidarsi alle tradizionali convenzioni della 
catalogazione.

Quali sono i piani per il futuro?

Benché leftove.rs non sia stato ufficialmente lanciato, è già utilizzato da piccoli archivi 
che hanno appena iniziato a creare collezioni digitali e vogliono utilizzare leftove.rs 
per ospitare le proprie risorse e mettere il proprio materiale in relazione con il resto 
dell’archivio. Ad esempio, nel novembre 2020 abbiamo tenuto un workshop con il 
Glasgow Housing Struggles Archive, un progetto lanciato dai membri del sindacato di 
inquilini Living Rent, il cui obiettivo è scoprire la storia nascosta di occupazioni, scioperi 
dell’affitto e organizzazioni di inquilini a Glasgow. Durante il workshop abbiamo 
discusso di come leftove.rs potesse diventare una risorsa per utilizzare il proprio archivio 
nell’attività quotidiana di organizzazione. Speriamo che con il coinvolgimento di archivi 
nascenti, questi possano contribuire al processo di costruire relazioni tra i documenti – 
di senso e materiali – e possano quindi a loro volta aiutarci a strutturare leftove.rs in un 
modo utile a tutte le collezioni.

Per essere coinvolti e-mail: rosemary@maydayrooms.org
leftove.rs è una collaborazione tra Mayday Rooms e 0x2620 Berlin.
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Al centro dei saggi brevi che Lorenzo Pezzica ci propone in questo volume, 
stanno gli archivi storici e gli archivi storici del Novecento in particolare, un 
secolo, almeno archivisticamente, per nulla breve. 
Il libro ci parla di archivi da liberare, scassinando le serrature di una gabbia 
costruita con pregiudizi culturali inossidabili e abitudini dure a morire. L’ar-
chivio liberato ci aiuta soprattutto a entrare nel merito di un processo di ridefi-
nizione delle priorità metodologiche e critiche e di una percezione aumentata 
degli archivi. 
Le complicazioni, dentro a questo tipo di approccio, sono molte. La stessa pa-
rola archivio è un’etichetta semantica plurale che fa riferimento a una gamma 
molto ampia di significati. 
Bisogna liberare gli archivi dai luoghi comuni che li asfissiano ma avendo 
l’accortezza di non generarne di nuovi, costruendo con le nostre mani boo-
merang insidiosi. E bisogna farlo con la dovuta determinazione, possibilmente 
senza voltarsi dall’altra parte quando la banalità del senso comune ci offende 
come categoria. 
Questi primi elementi di riflessione sembrano suffragati anche dalla decisione 
di Pezzica di concentrarsi su peculiarità documentarie complesse, composite e 
articolate, dentro alle quali la volontà unificatrice del metodo è messa a dura 
prova. Nella sua minuziosa analisi, Pezzica non ha paura di dar conto anche 
di qualche sconfitta della rigidità del metodo, a tutto vantaggio di una sponta-
neità irrequieta della produzione, della sedimentazione e della conservazione. 
L’ordine e il disordine stessi, per restare su concrete questioni di metodo, an-
che nelle documentate argomentazioni di Pezzica sono entità complementari, 
tagliate da un tempo circolare e immerse dentro a uno spazio per molti versi 
eccentrico alla natura apparente dei complessi documentari. Quindi il disor-
dine non è solo antitesi all’ordine, il lato oscuro della forza tassonomica, ma 
uno stato di natura cui le cose tendono e da cui si deve partire per non costruire 

Liberare gli archivi
Breve introduzione a L’archivio liberato, guida 
teorico-pratica ai fondi storici del Novecento di 
Lorenzo Pezzica

di Federico Valacchi
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ordini che siano mere presunzioni logiche e 
organizzative o, peggio, vere e proprie condan-
ne descrittive. Generare l’ordine archivistico 
significa in ultima analisi fare un uso “politico” 
degli archivi. 
L’afflato politico arriva a condizionare o addirit-
tura a distruggere gli archivi, in un parossismo 
interpretativo che, nel momento in cui ricono-
sce il potere dell’archivio, tende ad annientarlo 
proprio perché rifiuta quello stesso potere. È 
l’anarchè, lo scontro tra il bisogno di documen-
tare e il rifiuto politico della parola scritta e 
santificata dalle procedure, che trova espressione 
nelle tortuose vicende documentarie del movi-
mento anarchico sulle quali Pezzica ha modo di 
riflettere lungo il suo percorso. In particolare si 
sofferma ad analizzare il lavoro di descrizione 
e riordino del Fondo Pio Turroni (1960-1982), 
figura particolare di militante anarchico, nato 
a Cesena e protagonista di una storia dell’anar-
chismo del Novecento che si ritrova in modo 
articolato e ricco di relazioni tra la vicenda 
personale e quella del movimento presente nelle 
carte conservate presso l’Archivio Giuseppe Pi-
nelli di Milano.
Dentro a tutta questa meta archivistica non bi-
sogna però dimenticare la dimensione tecnica, 
senza la quale nulla di quello che abbiamo det-
to fin qui avrebbe un senso. 
Lo scoglio più aspro della descrizione risiede 
proprio nell’imperativo di tradurre in senso 
comune un linguaggio inevitabilmente tecnico 
e nella capacità di sviluppare una mediazione 
che sia capacità affabulativa di coinvolgere i 
molti.
Il libro su cui ci stiamo intrattenendo è pervaso 
in questo senso da un accentuato bisogno co-
municativo ma, con grande lungimiranza, non 
abbandona mai la via maestra del rigore me-
todologico, nella convinzione che mediare non 
sia banalizzare e che i processi di integrazione 
descrittiva non debbano in alcun modo essere 

il risultato di paradossali e sempli-
cistiche destrutturazioni. Riflettere 
sulle parole che ci insegnano le cose, 
quelle archivistiche nel nostro caso, 
significa infatti confrontarsi anche 
con le coordinate temporali e spaziali 
dentro alle quali si inscrivono le fe-
nomenologie archivistiche. Il tempo 
e, soprattutto, lo spazio hanno un 
ruolo importante, in particolare in un 
libro che si propone di confrontarsi 
con la concretezza della dimensione 
archivistica.
Di tempo si parla sempre diffusamen-
te pensando agli archivi. Siamo in 
qualche modo costretti a farlo quan-
do ci si confronta con i temi a noi 
consueti. Ma lo spazio, addirittura 
più del tempo, plasma gli edifici del 
ricordo, li sorregge, li ospita, li defi-
nisce plasticamente. Ancora prima 
del tempo, di conseguenza, bisogna 
occuparsi dello spazio, della dimen-
sione fisica nuda e cruda. Giustamen-
te Pezzica, sulla scia di suggestioni 
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letterarie che sono un altro dei tratti distintivi di questo libro, definisce i luoghi 
archivistici come “parole approvate e banali che producono il suono confor-
tante del già udito e del già detto, pronunciate per poter stare rispettabilmente 
in società con l’inoffensiva cordialità delle opinioni condivise”.
Lo spazio è un problema archivistico da qualunque punto di vista lo si voglia 
considerare. Non a caso l’autore parla, in un passaggio importante del suo 
testo, del concetto di origine, percepito anche come spazio e luogo. L’origine è 
fisica, occupa da subito uno spazio, non dà scampo alla fumosità di ordini origi-
nari costruiti a tavolino.
E, a proposito di volti e di fisicità, c’è un’altra scelta di Pezzica che contribuisce 
parecchio alla causa della concretezza. In questo libro ci sono le foto dei sog-
getti produttori, i loro volti. Ogni immagine, esperienza visiva alla ricerca di 
imprinting più o meno stabili, è una forma di provenienza lombrosiana, una 
opportunità di familiarizzare con chi ha generato il fondo archivistico al suo 
principio. 
Bisogna poi mettere in conto nuove possibili modalità d’uso degli archivi per-
ché il rapporto tra archivi e utenza, l’analisi delle tipologie di utenza e il tenta-
tivo di allargarne i confini rimangono sempre attuali e urgenti.
La Public History, e le trame narrative che la sostengono, hanno ovviamente mol-
to a che fare con gli archivi che ne costituiscono il carburante essenziale, anche 
se non unico. La storia pubblica evoca anche gli archivi pubblici o, meglio, l’ar-
chivistica pubblica, intesa come disciplina che si mette al servizio di una lettura 
molteplice, integrata, dinamica, ed eventualmente anche divulgativa, dei fatti e 
delle cose. Sono gli archivi “letti con il pubblico e per il pubblico”, nel rispetto di 
un enunciato che per i public historians è un must irrinunciabile.
Il crescente interesse registrato negli anni verso archivi di impresa e di pro-
dotto, di famiglia, di persona, di genere, e il diffondersi di portali tematici 
dedicati ad esempio alle carte della follia o alla moda, sono un dato di fatto 
consolidato. A queste espressioni documentarie, in un’ottica che sia anche 
quella della Public History, si aggiungono gli archivi audiovisivi e le fonti orali, 
su cui Pezzica ha modo di soffermarsi. 
Più in generale, poi, si potrebbe iniziare a riflettere sul fatto che il mito pa-
lingenetico della Public Archival Science, delle narrazioni e della comunicazione 
semplificata, ha avuto (e in parte conserva) una sua grande utilità e una profon-
da ragion d’essere ma, probabilmente, ha ormai fatto il suo tempo come terre-
no di frontiera della ricerca. Abbiamo bisogno di andare oltre la narrazione, e 
di percepire la comunicazione come un processo non banalmente didattico o 
divulgativo. 
Se infatti torniamo al bisogno di libertà degli archivi da cui siamo partiti, tutto 
quello che possiamo immaginare, dire e fare al loro riguardo fa inevitabilmen-
te i conti con una coppia, anzi con un ossimoro di fondo: ricordo/oblio. Al 
riguardo concordo molto con Pezzica quando scrive “dimenticare può essere 
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una maledizione se distrugge qualco-
sa di importante ma può essere una 
benedizione se riduce la complessità 
e protegge dai lati oscuri. Dimenti-
care ha quindi anche degli aspetti 
positivi” (p. 133), o, ancora “l’oblio 
non è una condizione statica ma un 
processo dinamico”.
L’archivio liberato è allora in ultima 
analisi il risultato di una paradossale, 

gigantesca amnesia, dimentico com’è dei suoi 
obblighi metodologici e curiali e aperto ai venti 
di una ricerca, anzi di una raffica di introspe-
zioni, che ne sminuzzano il corpo monumen-
tale a tutto vantaggio di una polvere di stelle 
esposta ai venti delle domande e difficile da 
maneggiare. 
È vero, c’è bisogno di liberare gli archivi. So-
prattutto da se stessi.

Carrara, 11 giugno 2022, Lorenzo Pezzica durante un incontro organizzato dalla Biblioteca Archivio Germinal.
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VARIE ED EVENTUALI

Un autoritratto segnaletico
di Carlo Ottone

Le schede biografiche dei fascicoli del 
Casellario Politico Centrale, la cui 
redazione era affidata ai funzionari 
delle prefetture, coadiuvati da 
impiegati e da agenti specializzati, 
era uno dei più importanti servizi 
di polizia giudiziaria preventiva 
e repressiva. Doveva contenere i 
connotati salienti e i “contrassegni” 
(le stigmate lombrosiane), “i dati 
di fatto” che riguardavano la vita 
dell’iscritto, la sua “capacità di 
delinquere”, la sua – e dei familiari – 
pericolosità sociale, le sue “attitudini 
fisiche e psichiche”, la sua moralità, 
intelligenza e quant’altro serviva 
a dare un’immagine quanto più 
precisa del sovversivo. Non è il caso di 
soffermarsi sulla “dottrina” di Cesare 
Lombroso (1836-1909), ma è tuttavia 
utile ricordare come essa sia risultata 
funzionale al potere costituito e ai 
suoi obiettivi di controllo sociale. Nel 
modulo della scheda, in basso, c’era 
lo spazio per una o più fotografie. 
Fotografie realizzate con le cosiddette 
“gemelle Ellero”, un’apparecchiatura 
fotografica che consentiva la ripresa 
contemporanea di fronte e di profilo 
del soggetto1. In caso di latitanza 
degli schedati, si usavano foto reperite 
nelle perquisizioni domiciliari alla 

famiglia, e persino immagini tratte 
dalla stampa antifascista. La storia 
della fotografia che fu applicata alla 
scheda biografica dell’anarchico 
Severino Rappa (Andorno Micca, 
Biella 1866 – Parigi 1945) supera ogni 
fantasia2. Nei documenti del fascicolo 
del Rappa, a dire il vero, si trova ben 
poco della sua militanza anarchica: 
non si trovano scritti, partecipazioni 
a manifestazioni o altro che possa 
segnalarlo alla militanza attiva. 
Comunque era classificato anarchico. 
È segnalata la frequentazione di 
gruppi anarchici in Svizzera, dove 
era emigrato negli anni 1890-1891, 
e in Francia, dove riparò nel 1892 
e da dove venne espulso nell’aprile 
dello stesso anno verso l’Inghilterra. 
Prese le distanze dall’anarchismo, 
rientra nel 1899 in Francia, dove 
si dedicherà alla sua professione di 
disegnatore e pittore e dove conoscerà 
il critico d’arte, anarchico, Félix 
Féneon. Parteciperà a esposizioni sia 
in Francia sia in Belgio. Nel frattempo 
le autorità lo “attenzionarono” 
ricercando l’indirizzo e la fotografia; 
da notare che sui cataloghi delle 
mostre collettive cui partecipò veniva 
indicato l’indirizzo del Rappa, ma 
solo nel 1910 il suo indirizzo fu 
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segnalato al ministero dell’Interno. 
Nel maggio del 1928 la prefettura 
di Vercelli lamentava che non era 
ancora stato possibile “procurare 
qualche copia della sua fotografia”, 
come richiesto dal ministero. Allora, 
con un escamotage, la prefettura di 
Vercelli invia in data 3 luglio 1933 alla 
Direzione Generale della Pubblica 
Sicurezza - Servizio schedario 
la fotografia di un autoritratto 
del Rappa (fig. 1). Un “solerte” 
funzionario aggiunge a matita, a 
margine del documento, la seguente 
nota: “Credo sia inutile mandare la 
fotografia che risale al 1905…”. La 
fotografia dell’autoritratto era stata 

presa da I biellesi nel mondo, articolo pubblicato 
sull’“Illustrazione Biellese” nel marzo 1933 
(fig. 2), in cui erano riprodotti i lavori del 
Rappa. Questi infatti era solito inviare alla 
sorella e agli amici le foto dei suoi lavori, incluso 
appunto l’autoritratto. E se la foto pubblicata sul 
periodico era riquadrata, quella apposta sulla 
scheda biografica era invece più completa, tanto 
che si legge anche la dedica all’“amico Pietro“ 
da parte del Rappa.

Note

1. Sistema di ripresa fotografica ideato dal 
commissario di PS Umberto Ellero nel 1907. 
2. ACS. Busta 4230.

Figura 1 Figura 2
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Capi e capelloni
È sempre difficile capire se l’attenzione della grande stampa verso l’anarchismo 
sia utile o dannosa, ma di certo è antropologicamente interessante perché ci re-
stituisce lo sguardo che l’Uomo Civile rivolge all’Altro, anarchici compresi ovvia-
mente. Questo ritaglio de “La Domenica del Corriere”, scovato da Luca Bertolo, 
risale al 7 luglio 1907 e affronta due punti cruciali: la gerarchia e la tricologia. Lo 
scenario è quello della comune anarchica di Boitsfort, in Belgio, raccontata, tra 
il serio e il faceto, da un giornalista che già nelle prime righe ne predice una fine 
ingloriosa. Il passo successivo – inesorabile – è l’identificazione dei “capi” della 
comune, prontamente immortalati nella foto, anche se lo stesso reporter deve 
ammettere che sono proprio quelli che fanno i lavori più pesanti. Ma l’attenzione 
è subito dirottata su un altro aspetto cruciale: i capelli lunghi e incolti dei due 
“capi”. Un indiscutibile segno di “anarchia”. Qualche informazione utile a capi-
re come funziona la comune? Assolutamente no. A chi vuoi che interessi?
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Vladimir Nikolayevich Kirichenko, l’anarchico più vecchio d’Ucraina del secondo do-
poguerra, è morto il 25 dicembre 2016 all’età di 68 anni. Nato il 7 ottobre 1947, Vla-
dimir cominciò a capire di essere “antisovietico” già dalla prima adolescenza, e infatti 
fu “condannato in quanto anarchico” per la prima volta all’età di 15 anni per alcune 
bravate adolescenziali a scuola. In ogni caso cominciò seriamente ad autodefinirsi anar-
chico a partire dai 20 anni, influenzato dall’invasione sovietica della Cecoslovacchia per 
schiacciare la Primavera di Praga del 1968. Due anni dopo, produsse e distribuì il suo 
primo opuscolo anarchico.

COVER STORY

Vladimir Kirichenko
un anarchico ucraino contro il potere sovietico (e non solo)  

(Zaporižžja 1947-2016)

di Anatoly Dubovik
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A partire dalla metà degli anni Settanta Kirichenko fece parte di un gruppo 
dissidente con base a Zaporižžja. Il gruppo non si rifaceva a un’ideologia 
specifica, ma conservava e distribuiva scritti illegali o antisovietici. Il conte-
nuto di questo tipo di materiali, chiamati samizdat – letteralmente “edito in 
proprio”, in quanto spesso i testi erano ribattuti a macchina o, più raramente, 
ciclostilati – era di varia natura: dal giornalismo (gli articoli di Solženicyn, le 
pubblicazioni della casa editrice Posev), alle opere proibite (Bulgàkov, i fratelli 
Strugackij…). Il gruppo aveva forti legami con i circoli clandestini di Mosca e 
con un gruppo dissidente simile di Odessa. Il ruolo di Kirichenko era quello di 
mantenere i contatti tra questi gruppi e fungeva infatti da corriere, effettuando 
viaggi regolari per consegnare i samizdat. Non nascose le sue idee anarchiche 
agli amici dissidenti e sul finire degli anni Settanta convertì all’anarchismo un 
giovane lavoratore membro del gruppo, Dmitry Dundich. Fra il 1982 e il 1983 
il gruppo dissidente di Zaporižžja fu tradito dal padre di uno dei frequentatori 
della sua biblioteca clandestina e alcuni membri vennero arrestati. A partire da 
questo periodo, Kirichenko inizierà a essere perseguitato dal KGB.
Nel 1987 Kirichenko e altri compagni fondarono, sempre a Zaporižžja, 
un nuovo piccolo gruppo che si chiamava Mirovoye Bratstvo Anarkhistov 
(Fratellanza mondiale degli anarchici). L’ideologia proclamata era fondata 
sull’umanesimo, la libertà e la spiritualità. Kirichenko fu anche il co-fondatore 
dell’esperienza editoriale Dikoye Pole (Campo selvaggio), che nel 1995 ristam-
pò La rivoluzione anarchica in Ucraina di Pëtr Arshinov. Continuò a partecipare 
ad attività anarchiche sindacali e di propaganda anche durante l’inizio del 
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Vladimir in uno dei tanti momenti di confronto con alcuni compagni e compagne più giovani.
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nuovo millennio e nel 2007 venne eletto presidente onorario della Confederazione rivo-
luzionaria degli anarcosindacalisti intitolata a Nestor Makhno: Revolyutsionnaya kon-
federatsiya anarkho-sindikalistov imeni N. I. Makhno (RKAS) ,gruppo di orientamento 
piattaformista di cui già faceva parte.
Per vivere Kirichenko lavorava come astrofisico ed è stato anche docente presso il dipar-
timento di filosofia della Zaporiz’kyy Natsional’nyy Universytet (Università nazionale 
di Zaporižžja). Ha inoltre guidato la squadra sperimentale di giovani cosmonauti di 
Zaporižžja intitolata a Vladimir Komarov, e uno dei suoi pupilli, Oleg Skripochka, è poi 
diventato cosmonauta nel 2011. Kirichenko è stato infine presidente del club di cinefili 
Skhodzhennya e attore lui stesso presso il Novyy Teatr (Teatro Nuovo) di Zaporižžja. 
Ora è sepolto nel cimitero Svyatoho Mykolaya della sua città natale.

Fonte: makhno.ru via Kate Sharpley Library. Anatoly Dubovik ha raccolto le 
informazioni su Kirichenko intervistandolo personalmente.
Per la versione inglese vedi <https://www.katesharpleylibrary.net/15dw3q>
Fonti originali in russo:
<http://www.makhno.ru/forum/showthread.php?t=1754>
<http://www.makhno.ru/forum/showthread.php?t=701>
<http://vmestezp.org/obshhestvo/39082/on-daril-mechtu-v-zaporozhe-ne-
stalo-vla>
<http://socialist.memo.ru/forum/index.php?showtopic=950>

Vladimir durante una protesta contro la brutalità della polizia (Zaporižžja, 2010).
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