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a festa è finita» ci dicono le recenti crona-
che giudiziarie. Basta con i soldi facili del passato de-
cennio che, accanto ai tanti arricchimenti pubblici e pri-
vati, hanno anche foraggiato una cultura-spettacolo ben
simboleggiata dalle oscene piramidi di Panseca... A dire
il vero noi a questa festa non abbiamo partecipato, anzi
non eravamo nemmeno nella lista degli invitati. E men-
tre ci arrivava da lontano l’eco dei festeggiamenti, ab-
biamo testardamente portato avanti, con mezzi limitatis-
simi, le nostre iniziative contando come sempre sulle
nostre forze e... sui nostri soci. Eh sì, tutto costa, anche
l’indipendenza. E prelevando dall’archivio storico po-
polare una frase detta anche da generazioni di anarchici:
una mano sul cuore ed una sul portafoglio, compagni!
E’ ora di pagare la quota annua. La richiesta è oltretutto
modesta: le solite 30.000 lire per la quota ordinaria e le
solite 60.000 per la quota straordinaria (o meglio dalle
solite 60.000 in su, ad libitum). I servizi offerti sono
quelli già noti: mantenere aperto e vitale un archivio
della memoria storica dell’anarchismo e organizzare ap-
puntamenti per una riflessione contemporanea. Tutto

sommato, un piccolo contributo per un progetto
enorme. E giacché la società consumista ci ha abi-
tuato all’«offerta speciale», al «pago-due-e-pren-
do-tre», anche noi vogliamo offrire ai nostri soci
straordinari un omaggio esclusivo (cioè per tut-
ti): una copia del libro fotografico Ciao anar-
chici, resoconto ideologico-antropologico per
immagini dell’incontro internazionale anarchi-
co tenutosi a Venezia nel settembre 1984.

E per finire qualche comunicazione spicciola: il primo
numero del bollettino è esaurito ed il secondo numero è
in via di rapido esaurimento. Esaurite anche le cassette
video del film Sacco e Vanzetti.
Tutti i nostri dati (anche quelli utili per inviare la quota
annua) sono, come al solito, sul retro di copertina.
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SINCLAIR Upton,
Boston, A Documentary
Novel of the Sacco-
Vanzetti Case, (1929),
Bentley, Cambridge
(USA), 1978, romanzo
storico;
SOUCHY Augustin,
Sacco e Vanzetti,  Freie
Gesellschaft, Frankfurt,
1977.

Il preannunciato semi-
nario Anarchismo, ori-
gini eterodosse e non ,
con Pietro Adamo, Nico
Berti e Furio Biagini, si
è tenuto a Milano il
20.11.93. Quanti sono
interessati alla tematica
ma non hanno potuto
partecipare possono ri-
chiedere la registrazio-
ne del seminario con i
tre interventi ed il suc-
cessivo dibattito (4 ore
circa in tutto). E’ anche
disponibile la registra-
zione su cassetta video,
fatta in via sperimenta-
le. Per ricevere copia
delle cassette audio o
della cassetta video ba-
sta inviare sul c/c po-
stale del Centro studi
libertari l’importo di £
10.000 per le prime o di
£ 18.000 per la secon-
da, spese di spedizione
incluse.

Errata corrige
e dintorni

René Bianco, autore
della bibliografia sulla
stampa anarchica fran-
cese, ci segnala che
sullo scorso numero del
bollettino abbiamo sba-
gliato il codice postale
del CIRA/Marseille ,
dove è possibile scri-
vergli per avere ulterio-
ri informazioni sul suo
lavoro. Il codice corret-
to lo troverete nella se-
zione Anarchivi , dove
presentiamo proprio il
CIRA/Marseille.

Antonio Donno, docen-
te di Storia Americana
nell’Università degli
Studi di Lecce, ci co-
munica che il Diparti-
mento di Scienze Stori-
che, Geografiche e So-
ciali di quella universi-
tà (Palazzo Parlangeli,
via V.M. Stampacchia,
45, 73100 Lecce,
tel.0832/406638/42/43/
44, fax 0832/245110)
possiede in microfiches
e rende disponibile alla
consultazione l’intero
corpus di libri, opuscoli
e documenti della
Labadie Collection

(presentata sullo scorso
numero del bollettino).
Per ulteriori informa-
zioni su questo ricchis-
simo archivio scrivere
direttamente a Lecce al-
l’attenzione di Antonio
Donno.

Sul primo numero del
bollettino è apparsa, a
cura di Antonio Lom-
bardo, una bibliografia
sul caso Sacco e
Vanzetti . L’Archivio
Vanza (Minusio, Sviz-
zera) ci segnala a com-
pletamento della biblio-
grafia i seguenti testi:
AMIS DE LA VÉRITÉ,
L’innocence de Sacco
et Vanzetti , Genève,
1928;
ORTNER Helmut, Zwei
Italiener in Amerika.
Der Justizmord Sacco
und Vanzetti , Moewij,
Rastatt, 1988;

Cose nostre
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Laboratorio
«stampa»

Il 29 e 30 gennaio si è te-
nuto a Milano la prima
parte del preannunciato
seminario teorico-pratico
sulle tecniche per redigere
periodici di controinfor-
mazione con Luciano
Lanza, redattore responsa-
bile di «Volontà» e capo-
redattore del settimanale
«Il Mondo», e Ferro
Piludu, animatore del
Gruppo Artigiano Ricer-
che Visive di Roma, auto-
re, tra l’altro, del manuale
di grafica Segno libero e
responsabile dei progetti
grafici della rivista
«Volontà» e  delle
edizioni Elèuthera.
La seconda parte di
questo laboratorio -
che in effetti non era
in programma ma che
è stata ritenuta neces-
saria dai partecipanti
per poter esaurire il
discorso - si terrà
sempre a Milano, nei
locali del centro studi,
il 5 e 6 marzo prossi-
mi.
Il seminario, che si è
proposto di fornire
una impostazione ge-
nerale, dal punto di
vista grafico e testua-

le, a coloro che già realiz-
zano o vogliono creare
pubblicazioni più o meno
periodiche, si è articolato
nei seguenti punti di lavo-
ro:
1. Esame di alcune testate
presenti al seminario
(«Seme anarchico», Bre-
scia; «Germinal», Trieste;
«Libera», Modena; «La
città possibile»,
Cuggiono);
2. Definizione degli obiet-
tivi di una pubblicazione:
contenuti, lettori cui si ri-
volge, ecc.;
3. Definizione della strut-
tura complessiva di un
giornale: articoli, rubri-
che, editoriali, uso delle
immagini, ecc.;

4. Impostazione e titola-
zione degli articoli;
5. Sequenza degli articoli
e loro scansione nell’eco-
nomia di un giornale;
6. Struttura delle pagine:
gabbia, numero delle co-
lonne, rapporto testi e im-
magini;
7. Tecnologie di realizza-
zione.
Operativamente, i parteci-
panti hanno lavorato alla
confezione di alcune pagi-
ne del prossimo numero
del «Seme Anarchico»,
suddivisi in due gruppi di
lavoro: redazione testi e
redazione grafica. Anche
per la seconda parte del
laboratorio l’approfondi-
mento del discorso grafi-

co e testuale si svilup-
perà a partire dalla
concreta realizzazione
del prossimo numero
di «La città possibile».
Per ulteriori informa-
zioni scrivere o telefo-
nare al centro studi.

Grazie ad una
trentennale esperienza
nel campo della
comunicazione visiva,
Ferro Piludu ed il
Gruppo Artigiano
Ricerche Visive di Roma
hanno prodotto Segno
libero (Antistato 1981,
Elèuthera 1986), un
«manuale di grafica
povera» pensato per tutte
le esigenze della
comunicazione militante.

Cose nostre
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DOCUMENTI RARI

Il supplemento letterario de
«La Protesta»

di Eduardo Colombo

«La Protesta» è stata, nel movimento
anarchico internazionale, una delle pub-
blicazioni che ha avuto vita più lunga.
Nasce come quindicinale a Buenos Aires
il 13 giugno 1897, con il nome di «La
Protesta Humana», e dal 1° aprile 1904 si
trasforma in quotidiano assumendo la te-
stata definitiva. Non molto tempo fa, da-
tato maggio-giugno 1993, è apparso un
altro numero del giornale, arrivato a quota
8.185.
Ugo Fedeli, in una nota scritta in occasio-
ne del 60° anniversario della testata
(«Suplemento» de «La Protesta», a.1, n.1,
nueva epoca, septiembre 1957) ci dice
che questo periodico era conosciuto e ap-
prezzato internazionalmente soprattutto
per il suo supplemento, «la cui pubblica-

1909, nell’ambito di una persecuzione
che faceva seguito al massacro del 1°
maggio perpetuato dalla polizia contro
una manifestazione della FORA
(Federacion Obrera Regional Argentina)
e all’uccisione del capo della polizia
Falcón per una bomba lanciatagli dal-
l’anarchico Radowitzky, i locali del quo-
tidiano vengono assaltati e i macchinari
distrutti.
Il «Suplemento» de «La Protesta» ha
avuto due fasi. La prima ha inizio nel
gennaio del 1922 quando assume la for-
ma di un inserto di 8 pagine illustrate con
periodicità settimanale. Con questa for-
mula esce regolarmente sino al dicembre
1926, per un totale di 255 numeri.
Se abitualmente si lega il «Suplemento»
all’impegno costante e indefesso di
Santillan, non bisogna però dimenticare
né Nido, né Lopez Arango. Enrique

zione è iniziata proprio negli
anni in cui scompariva la
grande esperienza rivoluziona-
ria» in Europa.
Il «Suplemento» ha iniziato le
pubblicazioni nel 1922 ed ha
continuato senza interruzioni
sino al 1930, quando è stato
annientato dalla dittatura mili-
tare. Sono però rintracciabili
alcuni antecedenti. Il 1° mag-
gio 1908 inizia le pubblicazio-
ni un supplemento mensile de
«La Protesta» di cui appaiono
11 numeri. Verso la metà del

Nido, originario di Barcellona,
è già molto attivo in Spagna alla
fine del secolo, quando difende
in particolare le idee di
Francisco Ferrer. Esule a Marsi-
glia, emigra successivamente in
Argentina. Stabilitosi a Rosario
qualche mese dopo che Falcón è
stato giustiziato e lì raggiunto
dalla notizia della fucilazione di
Francisco Ferrer a Montjuich,
Nido compie un attentato contro

Memoria storica
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il console spagnolo. Condannato a cinque
anni di prigione, quando torna in libertà
fonda una scuola razionalista in un quar-
tiere operaio di Rosario di cui si occuperà
sino alla morte avvenuta nel 1926.
È appunto Nido che prende l’iniziativa di
pubblicare il «Suplemento» proprio in
concomitanza con il viaggio di Santillan a
Berlino, dove partecipa come delegato
«indiretto» della FORA al congresso di
costituzione della AIT (Associazione In-
ternazionale dei Lavoratori). La presenza
di Santillan a Berlino in quel periodo si
rivela fondamentale per la vita futura del
«Suplemento» grazie alle relazioni perso-
nali che Santillan ha con persone come
Rudolf Rocker, Max Nettlau, Alexander
Schapiro, Emma Goldman, Volin,
Augustin Souchy, Armando Borghi e tan-
ti altri; relazioni che consentono di impo-

stare una collaborazione internazionale
che rimane costante nel tempo.
Emilio Lopez Arango, un altro pilastro
del «Suplemento», era un operaio dell’in-
dustria della panificazione nonché il re-
dattore del periodico sindacale di catego-
ria. Lopez Arango è stata una vittima del-
le passioni che hanno squassato il movi-
mento e viene ucciso il 25 ottobre 1929. È
sua la proposta di trasformare il supple-
mento settimanale in una rivista quindici-
nale di 32 pagine, più orientata verso la
propaganda ideologica e la storia sociale.
Ha così inizio, dopo il primo quinquennio
come settimanale, la seconda fase del
«Suplemento». Di formato ridotto (18 x
26,5), la nuova rivista quindicinale esce
per la prima volta il 30 gennaio 1927 e
apparirà con regolarità sino al 1° settem-
bre 1930, raggiungendo il numero 334.
Cinque giorni dopo, il golpe militare, la
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legge marziale, le fu-
cilazioni - come quella
dell’anarchico Penina
a Rosario - le deporta-
zioni e le migliaia di
prigionieri danno ini-
zio all’«era militare»
nella storia dell’Ar-
gentina.
Soprattutto nella sua
prima fase, il
«Suplemento» dedica
molto spazio alla lette-
ratura e alle arti figu-
rative d’avanguardia.
Tuttavia il suo conte-
nuto è essenzialmente
rivolto alla storia so-
ciale, al dibattito ideo-
logico, ai problemi delle organizzazioni
operaie e rivoluzionarie, allo sviluppo del
movimento anarchico in quegli anni agi-
tati che fanno seguito alla Grande Guerra
e che vedono affermarsi i grandi sistemi
totalitari moderni: il fascismo, il nazismo
e il bolscevismo russo.
Oltre alle figure molto note internazional-
mente che abbiamo già citato, un collabo-
ratore assiduo e prolifico è stato Luigi
Fabbri che, come Ugo Fedeli, dalla fine
degli anni ’20 vive in esilio a
Montevideo. Giacché è impossibile nomi-
nare tutti quelli che vi hanno scritto, se-
gnaleremo a titolo indicativo la polemica
tra Malatesta e Makno a proposito della
Piattaforma di Arsinov, le lettere di Sacco
e Vanzetti, gli articoli di Jean Grave,
Camillo Berneri, ecc. ecc.
Così come ha avuto un antecedente, il
«Suplemento» ha avuto anche un epigo-
no: due numeri pubblicati nel 1957-58.
Dopo un lungo periodo di semi-clandesti-

nità e di ripetute
chiusure - tra il 1946
e il 1955 - alla caduta
del regime peronista
il movimento anar-
chico vive una nuova,
cauta fase di attività
pubblica. Così nel
settembre del 1957,
nel sessantesimo an-
niversario della fon-
dazione del periodi-
co, un nuovo
«Suplemento» vede
la luce. Il numero
contiene una lettera
d’incitamento alla
lotta di Rudolf
Rocker, una nota di

Ugo Fedeli e una nota di Ildefonso
Gonzales, militanti della vecchia guardia,
ed anche un articolo inviato da Giovanna
Berneri (che appare anche sulla rivista
«Volontà») con il quale ricorda a venti
anni di distanza l’assassinio di Camillo
Berneri. Su questo numero commemora-
tivo scrivono anche, tra gli altri, Luce
Fabbri e Colin Ward, mentre tra le perso-
ne attive localmente citeremo solo il la-
voro sul peronismo di Guillermo Savloff,
assassinato poi dalle forze paramilitari
nel 1976.
Dopo il secondo numero di questa nuova
serie non è apparso nessun altro
«Suplemento» de «La Protesta». Sono
passati trentacinque anni e la storia conti-
nua.

Il supplemento letterario de «La Protesta» è
consultabile presso l’Archivio Pinelli, cui
Eduardo Colombo ha donato copia in micro-
film della collezione completa.

Memoria storica
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«La Scuola Moderna di Clivio»
di Francesco Codello

Questa rivista, edita dall’ Asilo Laico -
Scuola Razionalista di Clivio (Como), ha
inizio nel novembre 1910 e termina col
numero 7 della terza serie, (novembre-
dicembre 1922), dopo (presumibilmente)
44 numeri. Essa è espressione dell’unica
esperienza di Scuola Moderna realizzata
in Italia  sull’esempio di quelle fonda-
te da Francisco Ferrer in Spagna. Viene
fondata e sostenuta, al pari della Scuola,
dai lavoratori della zona di Clivio che
dalla primavera all’inizio dell’estate pre-
stano la loro opera come operai stagiona-
li in Svizzera, Germania e Francia. La
Scuola nasce per volontà di una parte dei
lavoratori che aderiscono alla Società di
Mutuo Soccorso locale, che intendono
creare per i propri figli, opponendosi alle
tendenze più conservatrici, una istituzio-
ne ispirata ai principi razionalisti ed anti-
clericali. All’interno della Società di
Mutuo Soccorso si delinea ben presto
una contrapposizione sempre più accesa
tra i paladini di un’educazione laica e ra-
zionalista e i fautori di un’educazione re-
ligiosa. Così a partire dal 1907 e fino al-
l’inaugurazione dell’Asilo Razionalista,
avvenuta nel gennaio del 1909, attraver-
so una sottoscrizione si raccolgono i sol-
di per acquistare un terreno prima e per
edificare la scuola poi. A partire dal no-
vembre 1910 l’attività della scuola è af-
fiancata dal Bollettino omonimo che ac-
compagnerà la vita di questa istituzione
propagandando le attività che in essa vi
si svolgono.
Scuola e Bollettino interrompono la loro

attività nel 1914 a causa delle vicende
belliche. Da questa data e fino alla ria-
pertura, avvenuta nell’ottobre del 1920, è
soprattutto grazie all’azione di Luigi
Molinari se la memoria di questa espe-
rienza non va persa e se l’entusiasmo per
la sua riattivazione rimane vivo. Questo
secondo periodo costituisce un notevole
passo in avanti rispetto alla precedente
fase di vita tanto della scuola che della
rivista. È soprattutto ora che questa espe-
rienza diventa nota anche fuori dai confi-
ni ristretti della zona di confine in cui si
è sviluppata e che può contare su un so-
stegno più deciso e ampio anche da parte
di persone e militanti di altre forze e mo-
vimenti dell’epoca. La reazione sta però
montando e il Bollettino del 20 febbraio
1921 uscirà con il seguente significativo
titolo: Provveditore agli Studi della pro-
vincia di Como, quale ufficiale scolasti-
co dello Stato, impone la chiusura della
Scuola Moderna, con annesso Convitto,
col pretesto che noi non ci siamo dimo-
strati ossequienti alla legge vigente.
Dopo l’ingiunzione a chiudere, la Scuola
continuerà per un po’ le attività in un’al-
tra sede. Il Bollettino a partire dal nume-
ro di maggio del 1922 assume una nuova
veste grafica e si trasforma in una vera e
propria rivista. Nel febbraio del 1923 la
Scuola viene occupata dalle squadracce
fasciste, l’archivio e la biblioteca vengo-
no dati alle fiamme e i suoi sostenitori
sono costretti alla fuga o alla prigionia.
Animatore della prima serie della rivista
è Felice Monzini che utilizza le pagine
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del Bollettino per far conoscere la storia
e i programmi della Scuola di Clivio. I
primi numeri sono molto poveri di conte-
nuti e risentono della scarsa cultura del
Monzini che pur è stato il suo tenace re-
dattore nonché il fondatore della Scuola.
Per i contributi più sostanziosi si ricorre
invece ai pensatori positivisti dell’epoca,
come ad esempio Roberto Ardigò, vero
nume tutelare della cultura positivista e
ampiamente presente nella pubblicistica
anarchica del tempo. A partire dal 1920 è
invece Luigi Masciotti a dirigere la rivi-
sta che si arricchisce di contributi signi-
ficativi come quelli di Luigi Fabbri e di
Camillo Berneri. Sulle pagine del giorna-
le l’impronta razionalista e libertaria si
fa via via più decisa e consistente. Il li-
vello e la qualità degli articoli si eleva e
da Bollettino si trasforma in rivista di
cultura e di educazione popolare, nonché
in strumento di lotta e di propaganda dei
principi libertari. La periodicità diventa
di fatto mensile consentendo così di svi-
luppare il proprio discorso in modo più
coerente e continuativo. Una parte è de-
dicata alle tematiche più propriamente
didattiche raggruppate in una rubrica dal
titolo Il quaderno della verità - Applica-
zioni scolastiche.
La terza ed ultima fase della rivista (a
partire dal maggio 1922) vede la trasfor-
mazione della pubblicazione in una vera
e propria «Rivista mensile per gli atti e
la cultura razionalista» e nei sette numeri
che escono il carattere più decisamente
pedagogico si accentua. Sono questi dei
numeri più riflessivi e di spessore cultu-
rale più consistente che toccano vari temi
della cultura pedagogica e razionalista
dell’epoca. Così, argomenti come quello
dell’educazione familiare, della filosofia

razionalista, dell’influenza della Chiesa
nella formazione dei bambini, dei fini
dell’educazione libertaria, della lotta
contro l’alcolismo, ecc. trovano spazio,
in un mixaggio un po’ disordinato ma
volenteroso, nelle pagine di questa pub-
blicazione. Non mancano, naturalmente,
pagine significative sulla vita e sull’ope-
ra di Francisco Ferrer, additato come
esempio e modello da seguire. Si atte-
nuano invece col passare del tempo i ri-
ferimenti alla Scuola, vista la sorte che le
autorità hanno ad essa riservata. L’ulti-
mo numero è datato novembre-dicembre
1922.
La Scuola di Clivio e la rivista rappre-
sentano un’esperienza unica in Italia e
mentre la prima costituisce il concreto
tentativo di realizzare subito un esempio
di pratica educativa antiautoritaria e li-
bertaria, la seconda esprime la chiara vo-
lontà di far uscire questa esperienza dai
margini ristretti di una realtà locale pro-
muovendola presso un pubblico più va-
sto. Al contempo si è voluto coniugare il
momento operativo e pragmatico del-
l’educazione con uno spazio di riflessio-
ne e di promozione di una nuova cultura
popolare. I limiti riscontrabili in tutto ciò
sono sicuramente inferiori ai grandi me-
riti che iniziative come questa hanno
avuto nella storia dell’emancipazione
umana.

Memoria storica
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DOCUMENTARI

Noam Chomsky e i media
Manufacturing Consent:

documentario di Mark Achbar e Peter Wintonick
95 mm. / colore

Nel 1989 Noam Chomsky
pubblica negli USA
Necessary Illusions, un libro
estremamente critico sulla
grande stampa e sul suo pre-
sunto ruolo di paladina della
libertà, di argine democrati-
co nei confronti del potere
(traduzione italiana: Illusioni
necessarie, mass media e de-
mocrazia, Elèuthera, 1991). Il libro fa
molto scalpore in America, cosa non nuo-
va per le prese di posizione di Chomsky
che già negli anni ’60, con il suo I nuovi
mandarini, aveva messo sotto accusa il

Democratic Society (La ma-
nipolazione del consenso: il
controllo del pensiero nella
società democratica).
Questo filmato, che si pro-
pone di essere la prima par-
te di un documentario più
ampio, in una vigorosa fu-
sione di immagini e idee in-
daga sull’impegno politico e

sulle idee di questo autore controverso,
massimo linguista vivente ma anche op-
positore radicale della società in cui vive.
L’interesse di Chomsky per la grande
stampa comincia molto presto: già da
quando, durante la Depressione, lavorava

a Manhattan nell’edicola dello
zio. Impegnato sin dagli anni
’60 in tutte le battaglie della si-
nistra libertaria americana, dal-
l’opposizione alla guerra nel
Vietnam in avanti, diventa ben
presto un critico implacabile
della stampa USA e della sua
pretesa di essere la stampa più
libera del mondo. Chomsky di-
mostra invece (e la sua analisi
non riguarda solo la stampa
americana ma il rapporto tra
mass media e democrazia) come
il dissenso tra i media sia ritenu-
to legittimo solo all’interno di
uno spettro politico che rispec-

ruolo degli intellettuali nei si-
stemi democratici.
A distanza di due anni dal-
l’uscita del libro, Mark
Achbar e Peter Wintonick de-
cidono di realizzare un docu-
mentario su queste tesi e fan-
no una lunga intervista a
Chomsky. Il film viene proiet-
tato nel circuito cinematogra-
fico nazionale riscuotendo un
incredibile successo: come per
i migliori film a soggetto pro-
dotti dall’industria cinemato-
grafica la gente a Boston e
New York fa la fila per andare
a vedere Manufacturing
Consent, Thought Control in a

Storia per immagini
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chi le divergenze compatibili con il regi-
me politico vigente, ignorando o manipo-
lando tutto ciò che non si pone all’interno
di questo spettro. «Se la gente prova ad
entrare a far parte del sistema e non ha la
stessa sua logica, lungo il cammino può
essere facilmente esclusa. Nessuna istitu-
zione tende ad attivare un meccanismo di
autodistruzione: non è tra i loro modi di
operare. Così lavorano per escludere o
marginalizzare le voci dissenzienti o gli
immaginari alternativi perché non funzio-
nali all’istituzione stessa». Il film mette
dunque a fuoco le «illusioni necessarie»
che servono a controllare il pensiero e a
costruire il consenso in quelle società
dove la gente, non disciplinata dalla for-
za, è soggetta a forme più subdole di con-
trollo ideologico. «Quando non si può

controllare la gente e la sua voce deve es-
sere ascoltata, nasce il seguente proble-
ma: la gente può diventare così curiosa e
arrogante da non avere più l’umiltà di sot-
tomettersi alle regole “civili” e quindi oc-
corre controllarne il pensiero. La via più
semplice per farlo è la “propaganda”,
come si diceva in tempi di maggior one-
stà. Occorre cioè creare il consenso attra-
verso le “illusioni necessarie”». Scioccan-
ti esempi di inganno da parte dei media
supportano la sua documentatissima criti-
ca. E Chomsky invita i suoi ascoltatori a
districarsi da questa rete di inganni inco-
raggiandoli ad attuare una irrinunciabile e
improcrastinabile autodifesa intellettuale.

Per avere maggiori informazioni sul filmato
(ora disponibile anche in video, ma solo col
sistema americano) scrivere a: Necessary
Illusions, 10 Pine Avenue West, #315,
Montreal, Quebec H2W 1P9, Canada.

Noam Chomsky, nato a Philadelfia
(USA) nel 1928, ha rivoluzionato la lin-
guistica quando, negli anni ’50, ha elabo-
rato le sue tesi sulla grammatica generati-
va. Oltre ad essere professor emeritus al
Massachusetts Institute of Technology
(MIT), dove ha insegnato per un trenten-
nio, è anche membro dell’Accademia Na-
zionale delle Scienze americana. La bi-
bliografia di Chomsky è sterminata, tanto
che si contano più di 700 suoi scritti, dei
quali poco meno della metà è dedicato
alla linguistica, mentre la parte più cospi-
cua è dedicata a tematiche di carattere po-
litico, dove ha sempre espresso un’attitu-
dine coerentemente libertaria.

Storia per immagini
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Segnaliamo qui di seguito alcuni dei
principali libri di Chomsky usciti dal
1979 ad oggi, con le eventuali tradu-
zioni italiane.
Segnaliamo inoltre che diversi suoi
articoli sono stati pubblicati, nel cor-
so degli anni, su «A rivista anarchi-
ca» e su «Volontà».

• The Political Economy of Human
Rights , con Edward S. Herman, 2
voll., 1979;
• The Fateful Triangle: Israel, the
US and the Palestinians , 1983;
• Turning the Tide: US Intervention
in Central America and the Struggle
for Peace , 1985 (traduzione italiana:
La quinta libertà , Elèuthera, Milano,
1987);
• On Power and Ideology, The

Managua Lectures , 1987;
• The Culture of Terrorism , 1988;
• Manufacturing Consent: The
Political Economy of the Mass Me-
dia , con Edward S. Herman, 1988;
• Necessary Illusions: Thought
Control in a Democratic Society ,
1989 (traduzione italiana: Illusioni
necessarie, mass media e democra-
zia , Elèuthera, Milano, 1991);
• Deterring Democracy , 1991;
• Year 501: World Power in the
“Post-Columbian” Era , 1992 (tradu-
zione italiana: 501, La conquista
continua,  Gamberetti, Roma, 1993);
• Rethinking Camelot: JFK, the
Vietnam War, and US Political Cul-
ture, 1993 (in traduzione presso
Elèuthera).

Storia per immagini

Riceviamo questo
comunicato dalla
redazione de
«L’Internazionale» :

E’ uscito un numero
speciale de «L’Interna-
zionale» per l’80° anni-
versario della Settima-
na Rossa. Si tratta di
una iniziativa impor-
tante che arricchirà e
completerà gli scarsi
studi di parte anarchica
su quello storico avve-
nimento. Un’inziativa

di rilevante impegno fi-
nanziario (il numero
speciale è di oltre cin-
quanta pagine e contie-
ne numerose illustra-
zioni, alcune delle quali
pressoché sconosciute o
inedite) la cui buona
riuscita, in fatto di dif-
fusione e vendita di co-
pie, è affidata alla col-
laborazione e alla soli-
darietà di tutti i compa-
gni. La rivista non sarà
inviata pertanto ai vec-
chi abbonati al giorna-

le, ma a quanti invie-
ranno almeno un contri-
buto di cinquemila lire,
tenuto anche conto che
la spedizione non verrà
fatta usando l’abbona-
mento postale, ma la
normale costosa affran-
catura. Le richieste
(con vaglia postale op-
pure con assegno ban-
cario o postale) vanno
fatte esclusivamente al
redattore: Luciano
Farinelli, casella posta-
le 173, 60100 Ancona.

COMUNICATO
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ARTE E GRAFICA

Man Ray (Michael Radnitzky)
a cura di Dario Bernardi

Nato a Philadelfia il 27 agosto 1890, nel
1911 si trasferisce a New York dove fre-
quenta una scuola d’arte, apprendendovi le
varie tecniche grafiche. Se frequenta a disa-
gio questa scuola, di-
sprezzando l’aspetto ac-
cademico dell’arte, ben
altra sintonia trova invece
con il Ferrer Center di
New York, dove comin-
cia a frequentare i corsi
serali entrando in contat-
to con personaggi come
Emma Goldman e
Alexander Berkman. Del
corpo insegnante del
Ferrer Center fanno parte
a quel tempo, oltre al  fi-
losofo Will Durant, pitto-
ri già affermati come
Robert Henri e George
Bellows. Sono anarchici anche molti degli
artisti che Man Ray prende a frequentare:
Samuel Halpert, Abraham Walkowitz e
Alfred Stieglitz, titolare della galleria
«291» ed editore del periodico omonimo e
di «Camera Work». Lo spirito libertario
della scuola e le idee di Francisco Ferrer
esercitano una grande influenza sul
diciannovenne Man Ray. Come aveva af-
fermato lo stesso Ferrer nel 1909: «Abbia-
mo bisogno di uomini capaci di svilupparsi
incessantemente... di rinnovarsi; di uomini
la cui indipendenza intellettuale sarà la loro
massima forza... di uomini che aspirino a
vivere in una vita una molteplicità di vite».

In queste frasi sembra descritta la vita di
Man Ray: le sue vite molteplici sono quelle
di disegnatore, di  pittore, di  creatore di
oggetti, di  fotografo, di  autore di film e di

filosofo. Al Ferrer
Center tiene, nel dicem-
bre 1912, la sua prima
mostra. Nel febbraio
1913 conosce Adon
Lacroix, moglie divor-
ziata della scultore anar-
chico Adolf Wolff, che
sposa l’anno seguente.
Nell’agosto 1914 realiz-
za la copertina di
«Mother Earth» [vol.IX,
n. 6], mensile anarchico
pubblicato da Emma
Goldman. Nel 1915 pub-
blica A Book of Diverse
Writing, testimonianze

del suo lavoro di disegnatore, e denuncia la
tragicità della guerra nel suo dipinto AD
MCMXIV. Nel 1921 si trasferisce a Parigi,
dove Marcel Duchamp lo presenta ai
dadaisti e ai futuri surrealisti, per i quali di-
segna nel 1922 le copertine di
«Littérature». Rimane in Francia sino alla
seconda guerra mondiale e nel 1940 torna a
New York. Nel secondo dopoguerra la sua
fama è ormai consolidata e nel 1961 riceve
la medaglia d’oro per la fotografia alla
biennale di Venezia. Muore a Parigi il 18
novembre 1976.

Nella foto: Venere restaurata, 1936

Storia per immagini
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Il movimento anarchico a Milano nell’età
giolittiana
di Donatella Romeo

Tesi in Storia del Risorgimento
Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere e Filosofia

Questo lavoro intende analizzare la realtà
del movimento anarchico milanese dopo
la profonda crisi causata dalle dure re-
pressioni dell’ultimo decennio del XIX
secolo, crisi ulteriormente aggravata dalle
conseguenze negative, nei rapporti con le
autorità e nei confronti dell’opinione pub-
blica, seguite ad un eclatante episodio di
violenza quale il regicidio di Monza.
Il discorso, incentrato soprattutto sui ten-
tativi attuati dai libertari del capoluogo
lombardo per ricostituire i gruppi dispersi
dagli arresti e dalle fughe all’estero, è ar-
ticolato su tre diversi piani fra loro com-
plementari: quello dell’elaborazione
dottrinaria, quello della propaganda e
quello delle agitazioni concrete.
Per quel che concerne l’aspetto ideologi-
co, si dà ampio risalto soprattutto al dibat-
tito fra organizzatori e antiorganizzatori,
sottolineando però la quasi totale assenza
dall’ambiente anarchico milanese di ini-
zio secolo di veri e propri individualisti

una società di tipo comunista, basata su
libere aggregazioni antiautoritarie, da co-
struire evitando qualsiasi forma di dispo-
tismo e centralizzazione, all’insegna della
più totale coerenza tra mezzi e fini.
Per ciò che riguarda la propaganda, essa
viene portata avanti contemporaneamente
a due diversi livelli: da un lato in maniera
molto semplice e improvvisata, basata
perlopiù su argomentazioni legate all’at-
tualità, attraverso volantini, opuscoli, co-
mizi fuori dalle fabbriche e nelle osterie
ad opera di personaggi sconosciuti, attivi-
sti libertari direttamente a contatto nella
loro vita quotidiana con la folla dei lavo-
ratori. Dall’altro lato essa risulta invece
gestita in modo più sistematico, con
un’impostazione molto spesso di tipo

«amoralisti», fautori dell’iso-
lamento totale del singolo e
delle sue tendenze «egoisti-
che» viste come prioritarie ri-
spetto ai problemi e alle ne-
cessità delle masse proletarie.
L’orientamento generale dei
militanti libertari del capoluo-
go lombardo è piuttosto indi-
viduabile in un’aspirazione ad

astratto e filosofico, tramite con-
ferenze, riviste e periodici, ad
opera di un gruppo abbastanza ri-
stretto di «intellettuali».
La stampa spicca come uno dei
settori di maggior impegno del
movimento anarchico di Milano
nell’età giolittiana: nonostante i
frequentissimi attacchi della cen-
sura e i numerosi contrasti per
motivi privati all’interno dei
gruppi redazionali, essa ha costi-
tuito un insostituibile ambito di
critica e attacco al regime domi-
nante, un punto di incontro, di

Tesi e ricerche
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scambio di opinioni e
notizie fra i vari compa-
gni di fede, importantis-
simo ai fini della chiari-
ficazione ideologica. Si-
gnificative sono state in
particolare le vicende
dei giornali «Il Grido
della Folla» e «La Pro-
testa Umana», sia per la
loro durata che per il
loro tentativo di uscire
da un ambito stretta-
mente locale (partico-
larmente interessante lo
sforzo portato avanti
dalla «Protesta Umana»
per cercare di uscire con
periodicità quotidiana).
In relazione alle agita-
zioni promosse dagli
anarchici milanesi, il
presente studio ricostru-
isce non solo quelle che
hanno effettivamente
conseguito un qualche
risultato concreto, ma
anche, indipendente-
mente dagli esiti, quelle
più originali ed audaci
dal punto di vista degli
intenti, valutando so-
prattutto lo sforzo di in-
tervento provocatorio e
propositivo dei libertari del capoluogo
lombardo in un quadro dominato sempre
più dal riformismo e dal legalitarismo dei
socialisti. Ed è in questa ottica che vengo-
no ricordate - oltre alle campagne di mo-
bilitazione e coinvolgimento quali quelle
per l’astensionismo elettorale, per l’aboli-
zione del domicilio coatto, per la scarce-

razione dei detenuti politici, per la solida-
rietà e la protesta in favore delle cosiddet-
te «vittime del piombo regio» e per la li-
berazione del rivoluzionario spagnolo
Francisco Ferrer Guardia - anche iniziati-
ve di minor risonanza come la costituzio-
ne di un Comitato per l’assistenza legale e
finanziaria agli arrestati nel corso di di-
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mostrazioni, l’agitazione contro la costru-
zione di nuove carceri, la proposta di un
«esperimento di legittima espropriazione»
come forma di ribellione del proletariato
alla mancanza di alloggi a prezzi adegua-
ti.
Altri temi affrontati dalla ricerca sono
l’antimilitarismo e il complesso rapporto
degli anarchici milanesi coi movimenti
sindacali esistenti, criticati per la loro
struttura gerarchica e centralizzata e per
la loro propensione ad una lotta di tipo
meramente economico, ma allo stesso
tempo riconosciuti come strumenti poten-
zialmente importantissimi per preparare
le masse alla futura rivoluzione sociale.
Fra i contributi significativi portati in
campo sindacale dai libertari milanesi si è
individuato soprattutto il costante sforzo
per sottrarre i lavoratori all’influenza
«addormentatrice» dei riformisti, la parte-
cipazione critica e attiva all’Unione Sin-
dacale Italiana e l’elaborazione di nuove
tattiche rivoluzionarie, come ad esempio
la proposta di un tipo di sciopero «ragio-
nato e produttivo» per cercare di conqui-
stare i mezzi di produzione a vantaggio
della collettività.
L’esperienza più valida, originale ed inte-
ressante realizzata dagli anarchici milane-
si nel primo quindicennio del 1900 è stata
sicuramente quella educazionista legata
alla creazione della Scuola Moderna
Francisco Ferrer di Milano. Si tratta di un
progetto che, pur non rivestendo probabil-
mente un grosso valore dal punto di vista
pedagogico, è però riuscito ad aggregare
personalità di valore fuori e dentro la cer-
chia anarchica e a testimoniare le capacità
propositive e costruttive dell’ideologia li-
bertaria; un progetto che ha rivelato una
precisa volontà di superamento delle vec-

chie tecniche insurrezionali, affidando ad
una rivoluzione di tipo culturale le basi
indispensabili per gli agognati futuri ri-
volgimenti economici e sociali.
Il fatto che il sopraggiungere della prima
guerra mondiale e l’ostilità delle autorità
abbiano impedito il pieno sviluppo del
programma educazionista milanese, im-
perniato sull’attività dell’avvocato anar-
chico Luigi Molinari, nulla toglie in im-
portanza a tale iniziativa, che è comun-
que riuscita a raggiungere risultati concre-
ti non indifferenti, come la costruzione,
su un terreno per il cui acquisto erano sta-
te raccolte somme notevolissime per quel-
l’epoca, di un centro ricreativo domenica-
le per adulti e ragazzi.
Concludendo, dallo studio svolto emerge
che per tutto il periodo preso in conside-
razione i libertari hanno dimostrato una
notevole prontezza nel rispondere alle
provocazioni delle autorità, ma una certa
incapacità a promuovere di propria inizia-
tiva, al di là dei pretesti forniti dalle ostili-
tà di governo e polizia, alcun tipo di agi-
tazione.
La loro modesta incisività è quindi
imputabile non solo a difficoltà ed ostaco-
li di ordine esterno, ma anche e soprattut-
to a ragioni intrinseche e cioè a fattori di
immaturità e debolezza quali l’incertezza
sul piano dell’elaborazione ideologica e
della tattica rivoluzionaria, nonché l’ec-
cessiva frammentarietà e la mancanza di
collegamenti fra gruppi e individui.

Nella pagina accanto: Luigi Molinari
(Crema 1866 - Milano 1918)
Cartolina postale pubblicata dalla Libreria
Editrice Elvira Catello
New York, s.d.
(Fonte: settore iconografico Archivio Pinelli,
Milano)
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ANARCHIVI

CENTRE INTERNATIONAL DE
RECHERCHES SUR

L’ANARCHISME
Marseille, Francia

Notizie generali
Anno di istituzione:
1965 (statuto: 1981)
Indirizzo:
recapito postale: B.P. 40
F - 13382 Marseille Cedex 13
sede: 3, rue Saint Dominique (2ème
ét.)
F - 13001 Marseille
tel.0033-91562417
fax 0033-91053284
Orario:
martedì e giovedì dalle 15 alle 18 o
su appuntamento (l’Archivio è con-
sultabile anche in concomitanza con
dibattiti, conferenze, mostre ecc.)
Responsabili:
Pepita Carpena (tel. dom.: 0033-
91986234)
René Bianco (tel. dom.: 0033-

ca; catalogazione di foto, cartoline
postali, ecc. in corso
Documenti:
Manoscritti vari; tesi universitarie di
vario tipo; circa 3000 biografie su
singoli militanti o su gruppi, di cui la
maggior parte comprende solo bre-
vissime informazioni e una parte mi-
nore, più completa, comprende anche
lettere, notizie bio-bibliografiche e
informazioni varie
Altro:
Cassette audio e video, oggettistica
varia come spille, fazzoletti da collo,
maschere mortuarie, portachiavi, di-
pinti, disegni, francobolli, accendini,
ecc. attinenti l’anarchismo
Pubblicazioni:
Bollettino in corso di pubblicazione
(n. 1 gennaio 1966, n. 35 primo se-
mestre 1993); diversi numeri speciali
(più di 800 pp. complessive); tre
«Quaderni» su temi specifici; Atti
del convegno sull’estrema destra or-
ganizzato nell’ottobre 1987, edito
dall’A.C.L. di Lyon (1989, 80 pp.)
Specializzazioni:
Stampa anarchica francese in tutto il

91057011)
Patrimonio
Volumi:
La biblioteca possiede
2500 libri e 750 opuscoli
Periodici in corso di pub-
blicazione:
60 testate
Periodici non in corso di
pubblicazione:
350 testate, di cui una tren-
tina in microfilm
Archivio iconografico:
1500 manifesti, di cui 1000
in riproduzione fotografi-

mondo; stampa anarchica
pubblicata in Francia in tutte
le lingue (per queste due spe-
cializzazioni esiste un elenco
alfabetico aggiornato e delle
schede di consultazione per i
periodici catalogati)
Catalogazione:
Alfabetico per autori; per ar-
gomento (incompleto); è in
progetto l’informatizzazione
della biblioteca/emeroteca
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Servizio al pubblico:
Fotocopiatrice e lettore di
microfiches a disposizione dei ricer-
catori; in progetto l’acquisto di un
lettore-riproduttore di microfilm;
l’emeroteca può essere consultata
tutti i giorni presso gli Archives
Départementales des Bouches-du-
Rhône
Lingue:
La quasi totalità dei documenti è in
francese, spagnolo e italiano
Attività varie:
Mostre (come minimo biennali); con-
ferenze e presentazione di ricerche
varie (circa sei appuntamenti all’an-
no)

ATENEU ENCICLOPÈDIC
POPULAR*

CENTRE de DOCUMENTACIÒ
HISTÒRICO-SOCIAL

Barcelona, Spagna

Notizie generali
Anno di istituzione:
1985
Indirizzo postale:
CDH-S/AEP
Apartat Correus 22212
E-08080 Barcelona
(attualmente, per un incidente occor-
so nei locali precedentemente occu-
pati, il CDHS/AEP non ha una sede
permanente, ma è in attesa di vedersi
assegnati nuovi locali dal Comune di
Barcelona)
Patrimonio
Volumi:
La biblioteca possiede 35.000 tra li-

bri e opuscoli, di cui 25.000 già clas-
sificati
Periodici:
6.000 testate tra periodici, riviste e
fanzine
Documenti:
Volantini, lettere, circolari, franco-
bolli, illustrazioni relative alla storia
della Spagna contemporanea e a mo-
vimenti sociali quali il sindacalismo,
l’anarchismo, la massoneria, l’asso-
ciazionismo, la pedagogia, l’ecolo-
gia, il naturismo ecc.
Archivio iconografico:
Tra 7.000 e 8.000 manifesti (non
classificati)
Videoteca/Nastroteca:
50 videocassette e più di cento au-
diocassette (la maggior parte con re-
gistrazioni musicali e una parte mi-
nore con testimonianze orali
Altro:
Oggettistica varia
Specializzazioni:
Anarchismo spagnolo, in particolare
esilio e clandestinità
Catalogazione
In progetto la computerizzazione di
tutto l’archivio

* L’Ateneu Enciclopèdic Popular,
fondato nel 1902, chiuso dal franchi-
smo nel 1939 e rinato nel 1980 in
collaborazione con il CDHS, è una
associazione che ha avuto una consi-
derevole presenza nella vita sociale e
culturale di Barcelona e della Catalogna.
Costituito poco più di 90 anni fa da un
gruppo di studenti e operai anarchici in-
tenzionati a creare una sorta di Universi-
tà Popolare (di cui nello stesso periodo
troviamo esempi anche in Italia, grazie a
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Luigi Molinari ed altri), l’ateneo si
propone di diffondere tra le classi la-
voratrici, escluse dall’istruzione sco-
lastica, le conoscenze culturali e
scientifiche di base. Tra i fondatori
va ricordato Francesc Layret, che ha
redatto il primo statuto dell’associa-
zione, e Lluís Bulfi, che ne è stato il
primo presidente. L’AEP (uno dei
numerosi atenei popolari creati in
Spagna dal movimento anarchico) nei
suoi momenti di massima espansione
ha toccato i 20.000 soci, suddivisi tra
le varie sezioni attive: Arte e lettera-
tura, Pedagogia, Scienze, Studi poli-
tici e sociali, Esperanto, Attività
sportive, Attività ricreative, Bibliote-
ca, Folklore, ecc.
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CURIOSITÀ

Nel nostro archivio iconografico abbiamo
trovato questa singolare cartolina postale
pubblicata a Parigi dalle Edizioni Gruppo
Studi Sociali (in data non precisata, ma del
tutto ovviamente durante il famigerato
ventennio). L’autrice di questo veemente
atto di accusa contro il «traditore»
Mussolini è Ada Negri (Lodi 1870 - Mila-
no 1945), una delle più note poetesse italia-
ne del Novecento. Poetessa dalla struttura
poetica molto tradizionale ma invero un
po’ ondivaga se nel corso della sua vita
passa da un’ispirazione con forti
connotazioni socialiste, a versi di gusto
dannunziano, per approdare infine a liriche
cristianeggianti. Non può stupire se questa
evoluzione le apre le porte delle istituzioni
culturali ufficiali e infatti nel 1940 diventa
membro dell’Accademia Italiana. Tanto
per la cronaca, «Giuda» in quell’anno era
ancora saldamente al potere.
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Gli Amici di François Partant
di Jean Jacques Gandini

dicale al modello economico
dominante.
Mettendo in discussione i con-
cetti di crescita, sviluppo e cri-
si, Partant propone l’adozione
di misure drastiche per blocca-
re l’esclusione in atto di por-
zioni di popolazione sempre
più consistenti sia nel Terzo
Mondo sia nei Paesi industria-
lizzati, e questo in base ad una
concezione fortemente liberta-
ria.
Non si tratta oltretutto di pre-

dell’ASAM, ovvero di un’associa-
zione per un’alternativa mondiale
che, grazie ad una «Centrale eco-
nomica», si propone di costituire
delle unità produttive di beni e
servizi organizzate secondo i crite-
ri della democrazia diretta e se-
condo una configurazione diversa
da quella nazionale, che consenta
di «fondare insieme una società al
cui interno sono esclusi i rapporti
di dominazione e le relazioni di
potere».

Les Amis de François Partant
17 rue Hoche
F - 92240 Malakoff
Francia

L’Associazione «La ligne
d’horizon, les Amis de
François Partant» è stata
creata nel 1989 con
l’obiettivo di diffondere le
analisi di Partant, di met-
terle a confronto con le
mutazioni in atto nelle no-
stre società e di approfon-
dire la riflessione sulle al-
ternative possibili.
François Partant (1926-
1987), economista, ha
avuto in effetti un percorso
molto originale.
Funzionario di banca che
opera, con l’incarico di promuovere lo
«sviluppo», con organismi privati e pubbli-
ci in numerosi Paesi del Terzo Mondo (Iran
e Madagascar soprattutto), ben presto si
scontra con l’assurdità di certi meccanismi
economici e politici ed elabora, attraverso
le sue esperienze sul campo, una critica ra-

pararsi per un futuro mi-
gliore quanto di vivere di-
versamente già il presen-
te.
Scopo prioritario dell’as-
sociazione non è quindi di
promuovere i suoi scritti -
Que la crise s’aggrave,
Le Pédalo ivre, La fin du
développement, La ligne
d’horizon - o i suoi docu-
mentari - Au diable
l’école, Le pillage du
Gabon, Les semences du
progrès - o ancora di or-
ganizzare convegni e se-

minari - Impasse de la croissance, impasse
du développement, quelle alternative?, Le
travail a t-il un avenir sur terre?-. Si tratta
piuttosto di puntare alla creazione

Attività libertarie



22

Interrogations Ricerche Visive
scenze ed il sapere fondamentale nelle
mani di una minoranza dirigente. Per co-
municare e informare non bisogna essere
necessariamente degli «esperti». Ognuno di
noi è in grado di utilizzare le attrezzature
disponibili nelle proprie case. Il nostro
obiettivo è di creare prodotti di qualità a
costi contenuti e accessibili a tutti a partire
dalle nostre competenze professionali e
amatoriali. Parimenti, intendiamo utilizzare
le informazioni che ci vengono date quoti-
dianamente dai media e che spesso vengo-
no velocemente consumate e presto dimen-
ticate. Viceversa è importante tenerle pre-
senti nella memoria civica collettiva per
poterle poi utilizzare nella pratica politica
quotidiana. Il gruppo quindi si propone di
raccogliere quelle informazioni di cui è uti-
le tenere viva la memoria e di offrire pro-
dotti capaci non solo di veicolare queste in-
formazioni alla gente in modo chiaro e
comprensibile, ma anche di far parlare la
gente stessa sui problemi comuni. Il nostro
intento non è tanto di fare analisi e di dare
risposte quanto di porre domande ed evi-
denziare problemi. Pertanto non lavoriamo
su commissione, ma intendiamo stabilire
un rapporto di stretta collaborazione con
quanti ritengono di avere la necessità di co-
municare ed informare su quegli argomenti
compatibili con le nostre finalità politiche
libertarie.

Iniziative:
Una finestra...una storia
1989 dicembre: Milano, Centro sociale
Torricelli; cinema Alcione; libreria Utopia;
1990 gennaio: Milano, Centro sociale
Scaldasole; marzo: Firenze, Casa del Popo-

Recapito:
viale Monza 255, 20126 Milano
tel. 02/2592175
c/o AmberStudio
via Guerrini 14 , 20133 Milano
tel. 02/70633034
fax 02/70634927

Anno di costituzione:
1988

Responsabili:
Gianfranco Aresi
Emilio Bibini
Giuseppe Candiani
Roberto Gimmi

Attrezzature:
computer Macintosh e IBM MsDos, mo-
dem, scanner b/n, stampante laser colori e a
aghi b/n, fax, fotocopiatrice, proiettori Gaf
diapositive, apparecchiature fotografiche,
videoregistratore, cinepresa super8 e mo-
violina

Finalità:
Il gruppo intende realizzare prodotti di co-
municazione visiva con finalità politiche li-
bertarie utilizzando immagini, segni, codici
visivi, testi verbali, suoni, musica, ecc. per
realizzare mostre, video, diatape, manifesti,
stampe ecc. Le problematiche affrontate ri-
guardano l’attualità sociale, politica, cultu-
rale ed economica. L’intento non è solo di
comunicare messaggi semplici e chiari, ma
anche di informare. Comunicazione e in-
formazione sono una costante preoccupa-
zione del potere, che le gestisce in modo da
creare consenso e da consolidare le cono-

Attività libertarie



23

lo c/o Centro Studi sul ‘68; giugno: Mode-
na, Centro Sociale;

La guerra è pace
1991 maggio: Desenzano; giugno: Milano,
libreria Utopia (con dibattito: ...Orme di
guerra: i cavalier, l’armi... e le donne.
L’immaginario femminile e le donne, con
M.T. Romiti e I. Trevisani); settembre: Mi-
lano, festa del quartiere Giambellino c/o

Associazione Arti e Mestieri Libertari;
1992 dicembre: Milano, libreria Utopia;
1993 gennaio/marzo: Milano, libreria Uto-
pia; maggio: Mezzago, Centro Bloom; giu-
gno: Cernusco sul Naviglio, cascina Nbai;
settembre: Pordenone, Casa del Popolo c/o
Collettivo Arkano; novembre: Gorgonzola,
festa del paese c/o Coordinamento obiettori
fiscali Martesana; dicembre: Milano, Cir-
colo Culturale B.Brecht.

tatto solo con gruppi di produttori organiz-
zati in modo comunitario, stabilisce all’ori-
gine il prezzo di vendita di ogni singolo
prodotto in modo da impedire i vari esorbi-
tanti ricarichi di ogni intermediazione e
dunque garantendo ai produttori del Terzo
Mondo un ricavato che non sia pesante-
mente penalizzato dai vigenti sistemi di
commercializzazione internazionale. Qui di
seguito vengono proposti due pacchi com-

posti da alcuni dei
prodotti importati e
da un libro (a scelta
tra due) che si occu-
pa di diversi e più
equi modelli di svi-
luppo. Per richieste
e per ulteriori infor-
mazioni:

Coop. Alekos,
via Giambellino 64,
20147 Milano,
tel. fax e modem
(02) 58 30 73 06

Cooperativa Alekos
Per un commercio equo e solidale

La Cooperativa di servizi socioculturali
Alekos, pur occupandosi prevalentemente
di educazione/animazione e della ideazione
di nuovi sistemi di comunicazione, identifi-
ca un altro intervento qualificante nella di-
stribuzione di prodotti del commercio equo
e solidale, distribuzione organizzata in col-
laborazione con la cooperativa senza scopo
di lucro CTM (Cooperazione Terzo Mon-
do). La CTM importa prodotti alimentari e
manufatti artigianali/
artistici di ottima
qualità dai Paesi del
Sud del mondo ga-
rantendo prezzi equi
ai produttori, stimo-
lando processi di svi-
luppo, promuovendo
sistemi di produzio-
ne adatti alle condi-
zioni locali e salva-
guardando energie e
materie prime non
rinnovabili. La
CTM, che è in con-
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DOCUMENTI INEDITI

Anche in questo numero pubblichiamo alcune biografie inedite
scritte da Italino Rossi per il progettato, ma non realizzato, Dizionario

biografico degli anarchici italiani

Silvano Fedi
Nacque a Pistoia il 25 aprile 1920. Fre-
quentò il liceo nella sua città natale e nel
1939 organizzò nella sua scuola, insieme
ad altri studenti antifascisti, la lotta contro il
regime. Per questa sua attività il 12 ottobre
1939 fu arrestato e il 26 novembre denun-
ziato dall’OVRA di Firenze al Tribunale
Speciale per la Difesa dello Stato con l’ac-
cusa di aver svolto attività comunista. Il
Tribunale, con sentenza del 25 gennaio
1940, lo condannò ad un anno di detenzio-
ne per concorso in associazione e propa-
ganda antinazionale. Il 10 febbraio la pena
gli venne condonata e fu scarcerato cosic-
ché poté rientrare a Pistoia dove si rigettò
con entusiasmo nella lotta antifascista avvi-
cinandosi all’anarchismo grazie anche ai

Alla notizia del suo arresto, una folla mi-
nacciosa si accalcò di fronte al palazzo del-
la Questura e pretese la liberazione di Fedi
che fu rilasciato infatti poche ore dopo. Nel
frattempo anche a Pistoia si organizzava la
resistenza al fascismo.
 Fedi costituì la più importante formazione
partigiana operante nella città di Pistoia e
nelle immediate vicinanze. Alla squadra
aderirono contadini, operai, studenti ed ex
soldati, per la maggior parte anarchici o co-
munque di idee libertarie. Fedi fu protago-
nista di alcune azioni coraggiose alla For-
tezza di Pistoia per rifornire la sua forma-
zione di armi e viveri, e alle carceri per li-
berare i detenuti politici. Morì il 29 luglio
1944 nelle vicinanze di Pistoia in un’imbo-
scata tesagli dai tedeschi, forse su delazio-
ne degli italiani, anche se l’episodio non è
stato a tutt’oggi completamente chiarito.

Fonti: ACS, CPC, ad nomen.
Bibliografia su Silvano Fedi:
AA.VV., XXXV Anniversario della
Liberazione di Pistoia, Pistoia, 1979;
Giulio Giustiniani, Frugando nel
passato del ‘Venerabile Maestro’
Licio Gelli, in «La Nazione», 29, 30,
31 agosto e 1 settembre 1981;
 Minos Gori, Lettera al quotidiano
L’Occhio di un compagno partigiano
su un «servizio esclusivo» riguardan-

contatti e alle discussioni che
ebbe in quel periodo con gli al-
tri anarchici pistoiesi.
Aderì al gruppo anarchico di
Bottegone (Pistoia), ma fu sco-
perto e arrestato nel gennaio
1942. Alla caduta del fascismo
fu fra i primi a scendere in
piazza e a reclamare quella li-
bertà per tanto tempo attesa. Il
26 luglio 1943 andò di fronte
alle Officine San Giorgio di
Pistoia ed invitò gli operai allo
sciopero, venendo subito arre-
stato dalla polizia badogliana.

Memoria storica
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Paolo Zerbini, Abbiamo intervistato l’uomo che
doveva comandare nel ’43 il plotone d’esecu-
zione preparato per Licio Gelli, in «L’Occhio»,
8 giugno 1981;
•••, Gli anarchici contro il fascismo: Pistoia, in
«A Rivista Anarchica», n. 20, 1973;
•••, 22 Aprile 1979 a Montechiaro di Pistoia
inaugurazione del monumento a Silvano Fedi e
ai caduti della sua formazione partigiana, in
«Umanità Nova», n. 15, 1979;
•••, Silvano Fedi ricordato nel pistoiese, in
«L’Internazionale», n. 11, 1979;
•••, Le vicende pistoiesi di Licio Gelli, in «La
Nazione» (edizione di Pistoia), 22 maggio
1981.

te l’avventuriero Gelli, in «L’Internazionale»,
n. 8, 1981;
Minos Gori, Ancora sull’avventuriero Gelli, in
«L’Internazionale», n. 9, 1981;
Emiliano Panconesi, Ricordo di Silvano, in «Il
Ponte», nn. 11-12, 1979;
Renato Risaliti, Antifascismo e Resistenza nel
Pistoiese, Pistoia, 1976;
Italino Rossi, Rilevante contributo anarchico,
in Antifascismo e Resistenza degli anarchici in
Toscana, Supplemento a «Umanità Nova», n.
14, 1981;
Italino Rossi, La ripresa del movimento anar-
chico italiano e la propaganda orale, Pistoia,
1981;

Nacque a Pistoia il 10 novembre 1886. Di
professione meccanico presso le Officine
San Giorgio di Pistoia, dopo il licenzia-
mento, all’avvento del fascismo, divenne
tipografo. Fin da giovane fu presente a tutte
le manifestazioni sovversive propagandan-
do attivamente le idee anarchiche fra gli
operai. Nel 1899, appena tredicenne, parte-
cipò alla protesta antimonarchica in occa-
sione della visita a Pistoia del futuro re Vit-
torio Emanuele III. Ebbe un discreto suc-
cesso come poeta e scrittore di commedie,
pubblicate principalmente fra il 1918 e il
1921. Tale attività fu da lui trascurata dopo
la sua fuga dall’Italia, per dedicarsi priori-
tariamente alla propaganda antifascista e
anarchica. Notevole fu anche la sua attività
nel settore della stampa periodica. Nel
1919 fondò insieme ad Ugo Fedeli la rivi-
sta «Tempra» e fu direttore de

«L’Iconoclasta» di Pistoia, il cui numero di
saggio uscì in data 23 aprile 1919 e che
continuò le pubblicazioni fino al 1921. Par-
tecipò nello stesso anno a Pistoia alla riu-
nione per la costituzione degli Arditi del
Popolo, ma fu preso di mira dai fascisti, se-
questrato e picchiato, per cui nell’estate del
1921 fu costretto a lasciare l’Italia.
 Si trasferì in Francia dove lavorò dapprima
nelle miniere di Metz, quindi come tipogra-
fo. Continuò anche all’estero la sua instan-
cabile attività di pubblicista. Dal novembre
1924 fu redattore insieme a Ugo Fedeli e
Tintino Rasi della «Rivista Internazionale
Anarchica», nel 1925 direttore de
«L’Iconoclasta», di cui uscirono sette nu-
meri fino all’estate dello stesso anno, quin-
di redattore de «La tempra» fino al novem-
bre 1926. Nell’estate 1926 partecipò a Pari-
gi alla costituzione del CIDA (Comitato In-

Virgilio Gozzoli
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ternazionale di
Difesa Anarchi-
ca). Nel 1929 fu
direttore a Parigi
di «Fede», il cui
ultimo numero
(n. 12 del 4 aprile
1931) fu pubbli-
cato a Bruxelles
dove Gozzoli ri-
parò dopo la sua
espulsione dalla
Francia. Espulso
anche dal Belgio,
si recò a
Barcellona, dove
nel maggio 1931
fece parte, con Pietro Bruzzi ed Emilio
Castellani, dell’Ufficio Libertario di Corri-
spondenza per il «Risveglio Anarchico» di
Ginevra. Nel novembre 1933 ritornò nuo-
vamente in Francia e a Puteau fu presente
al convegno anarchico dei profughi italiani
dove si decise la costituzione della Federa-
zione Anarchica dei Profughi Italiani e la
pubblicazione del periodico «Lotte sociali»
la cui redazione fu affidata a Gozzoli. Nel
1936 fece parte del comitato della FAI spa-
gnola per l’arruolamento di volontari da in-
viare al fronte contro i fascisti e per questo
suo incarico si recò spesso a Parigi.
Dopo l’uccisione di Berneri assunse la re-
dazione di «Guerra di Classe». Rientrato a
Parigi, nel maggio 1938 fu direttore con
Leonida Mastrodicasa del «Momento» or-
gano della UAI (Unione Anarchica Italia-
na). Dal 1939 al 1958 visse negli Stati Uni-
ti. Collaborò al «Martello» di New York e
nell’ottobre 1942 fondò il mensile antifa-
scista «Chanteclair». Dopo il suo rientro a
Pistoia, si dedicò principalmente alla tradu-
zione del libro di Rudolf Rocker Nazionali-

smo e cultura pub-
blicato a puntate
su «Umanità
Nova». Morì a
Pistoia il 24 ago-
sto 1964.

Pseudonimi: Vir.
Fonti: ACS, CPC,
ad nomen. Archivio
famiglia Berneri,
Pistoia: Carte
Gozzoli.
Bibliografia di Vir-
gilio Gozzoli:
Virgilio Gozzoli, È
un gran mondaccio

buffo (sonetti in vernacolo pisano), Pistoia,
1907;
Virgilio Gozzoli, I due Macigni, (farsa tragica
in due atti), Pistoia, 1911;
Virgilio Gozzoli, Un par di calzoni, (commedia
in un atto), Pistoia, 1912;
Virgilio Gozzoli, Pistoia ne’ su’ rioni, (sonetti
vernacoli), Pistoia, 1913;
Virgilio Gozzoli, Il mattaccio, (poema dram-
matico in quattro atti), Pistoia, 1918;
Virgilio Gozzoli, Mara, (melodramma in due
atti), Pistoia 1919;
Virgilio Gozzoli, Il prodigio, (dramma in quat-
tro atti), Pistoia, 1919;
Virgilio Gozzoli, Il lebbroso, (monologo dram-
matico in versi), Pistoia, 1921;
Rudolf Rocker, Nazionalismo e Cultura, tradu-
zione di Virgilio Gozzoli, Catania, 1971;
Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anarchi-
smo, vol. 1, tomo 1, Firenze, 1972; vol. 1,
tomo 2, Firenze 1976;
Vincenzo Mantovani, Mazurka blu, Milano,
1979;
Hugo Rolland, Il sindacalismo anarchico di Al-
berto Meschi, Firenze, 1972.
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so sulla lista nera dalla
BBC. All’epoca si dichiara
già anarchico, affermando
che «il pacifismo non può
che fondarsi sulla teoria
storica dell’anarchismo».
Comfort elabora una visio-
ne semplice, ma molto ori-
ginale, dell’anarchismo
esponendola nei suoi ro-
manzi (specialmente in
The Power House  del 1944
e in On This Side Nothing
del 1949), nei volumi di
poesie, nei saggi critici e
negli opuscoli politici
scritti negli anni ’40 e ’50.
A suo modo di vedere, la
situazione dell’epoca è un
esempio estremo di barba-
rie sociale e rappresenta il
modello inaccettabile di
una società irresponsabile

suolo Amburgo, non sono
dei sadici - ma sono il risul-
tato dell’obbedienza, di
un’obbedienza che ha di-
menticato l’umanità. La sal-
vaguardia della pace non
può certo essere demandata
ad un imponente esercito,
ma deve piuttosto basarsi su
un’opinione pubblica «inaf-
fidabile» che riempirà le
strade e svuoterà le fabbri-
che alla parola ‘guerra’, che
imparerà e accetterà la le-
zione della resistenza indi-
viduale».
Secondo quanto lui stesso
afferma, la scienza medica e
la poesia - come quella di
Kenneth Patchen - sono «i
soli due elementi che con-
sentono alla cultura occi-
dentale contemporanea di
definirsi ancora civile».
Questa dichiarazione getta

Alex Comfort nasce a Londra nel
1920 e già negli anni ’30, ancora
adolescente, diviene un pacifista con-
vinto leggendo i racconti sulla prima
guerra mondiale. Nel corso della se-
conda guerra mondiale, ancora stu-
dente di medicina, è molto attivo
come antimilitarista promuovendo la
campagna contro l’indiscriminato
bombardamento della Germania, cosa
per la quale viene ufficialmente mes-

basata sull’obbedienza. La civiltà
può essere difesa, o sviluppata, solo
se esiste una capacità di resistenza
individuale, solo se esistono indivi-
dui che diventano responsabili attra-
verso la disobbedienza. «Le atrocità
non sono solo l’azione di persone sa-
diche - i vostri amici ed i vostri pa-
renti, gli stessi che hanno raso al

Presentiamo qui di seguito le schede bio-bibliografiche di due anarchici inglesi la cui
ricca produzione editoriale, nei rispettivi campi di interesse, è ben conosciuta non solo
nel mondo anglosassone ma anche internazionalmente. La scheda su Alex Comfort è di

David Goodway.

Alex Comfort
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luce sulla seconda peculiarità del-
l’anarchismo di Comfort: le sue radi-
ci nella scienza.
Comfort è un medico specializzato in bio-
chimica ed è considerato il fondatore del-
la moderna gerontologia. Per oltre
trent’anni si è dedicato allo studio del
processo di invecchiamento negli esseri
umani e negli animali, scrivendo quello
che nel suo campo è ancora considerato il
testo base per questa nuova scienza: The
Biology of Senescence. I suoi studi in ma-
teria, iniziati in Inghilterra, sono poi con-
tinuati anche negli Stati Uniti dove
Comfort si è trasferito nel 1974. Lì fonda
e dirige la rivista medica «Experimental
Gerontology» e nel 1976 scrive il suo li-
bro più conosciuto sui problemi medici e
sociali dell’invecchiamento: A Good Age.
Comfort trova dunque le basi del suo
anarchismo nella scienza: «Io credo
in un principio etico, e cioè la solida-
rietà tra gli uomini contro la morte e
contro gli alleati umani della morte,
quelli che stanno dalla parte del Po-
tere. Io riconosco due impegni: non
fare niente per incrementare le soffe-
renze umane e non lasciare niente di
intentato per alleviarle... Ritengo che
l’arte sia la più indicata ad esporre il
problema, mentre la scienza e l’azio-
ne diretta (non la ‘politica’, bensì il
mutuo appoggio) siano le più indica-
te a risolverlo, per quanto questo
possa essere risolto».
È stato in quanto scienziato che
Comfort ha applicato le teorie della
psicologia sociale alla politica con-
temporanea realizzando il suo contri-
buto più importante al pensiero anar-
chico: Authority and Delinquency in
the Modern State:A Criminological

Approach to the Problem of Power
del 1950. Tesi che vengono riassunte
nell’opuscolo Delinquency , pubblica-
to da Freedom Press nel 1993. Ed è
sempre a questa feconda unione tra
pensiero libertario e scienza che van-
no attribuite anche le sue opere più
conosciute: Joy of Sex e More Joy ,
entrambe sulla sessualità.
Comfort è tuttora molto attivo sia come
medico che come scrittore tanto che nel
1989 ha pubblicato il suo nono romanzo:
The Philosophers.

In italiano si possono trovare i seguenti libri di
Comfort: La gioia del sesso, Bompiani, 19844;
Più gioia nel sesso, Centro studi Terapie Ses-
suali, 1986; Buongiorno vecchiaia! Come otte-
nere il meglio dalla vita... per tutta la vita,
EDT, 1991.
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Colin Ward
Colin Ward, nato in Inghilterra nel 1924,
ha cominciato ad essere attivo nel movi-
mento anarchico già dalla fine della se-
conda guerra mondiale, occupandosi in
particolar modo dell’editoria anarchica.
Infatti, oltre ad essere ancor oggi un colla-
boratore di Freedom Press, è stato redat-
tore del settimanale anarchico londinese
«Freedom» dal 1947 al 1960, ha pubbli-
cato il mensile «Anarchy» dal 1961 al
1970, ed è stato il responsabile di «BEE»
(Bollettino di educazione ambientale) dal
1971 al 1979. Oggi è uno dei responsabili
del trimestrale di riflessione teorica «The
Raven».
Ward ha inoltre scritto numerosi libri a
partire dalla sua esperienza di anarchico,
di urbanista e di insegnante. Se alcuni dei
suoi titoli sono specificamente dedicati
alla teoria anarchica contemporanea
(come Anarchy in Action o A Decade of
Anarchy), gran parte dei suoi libri si occu-
pano invece dei modi «non ufficiali» con
cui la gente usa l’ambiente urbano e rura-
le, rimodellandolo secondo i propri biso-
gni. Così ha scritto di vandalismo, di orti
urbani, di autocostruzione, di occupazio-
ne di case... Ha anche pubblicato libri per
i bambini - su tematiche socio-culturali
fondamentali come il lavoro, la violenza e
l’utopia - e su i bambini e il loro rapporto
con l’ambiente urbano e rurale. Giornali-
sta oltre che scrittore, attualmente ha una
colonna settimanale, Fringe Benefits, sul
«New Statesman & Society» e una colon-
na mensile, People & Ideas, su «Town &
Country Planning».
In Italia sono stati pubblicati due suoi ti-

toli: Anarchia come organizzazione (ov-
vero Anarchy in Action, prima edizione
1976, seconda edizione 1979) che ha avu-
to un notevole successo vendendo ben
presto 5.000 copie. Nel 1992 è invece
uscito un suo libro molto più recente,
Dopo l’automobile (titolo originale:
Freedom to Go) che ha ottenuto un note-
volissimo numero di recensioni su tutta la
stampa nazionale. In italiano nel corso de-
gli anni sono stati pubblicati numerosi
suoi articoli sia sul mensile «A rivista
anarchica» sia sul trimestrale «Volontà».

Anarchy in Action, Allen & Unwin 1973,
Freedom Press 19883 (trad it.: Anarchia
come organizzazione, Antistato, Milano
19792 );
Streetwork: The Exploding School, con
Anthony Fyson, Routledge, 1973;
Vandalism, (a cura di), Architectural
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Press, 1973;
Utopia, Penguin Human Space series,
1974;
Tenants Take Over, Architectural Press
19762;
Work, Penguin Education, 19784;
Violence, Penguin Education, 19797;
Housing: An Anarchist Approach,
Freedom Press, 19832;
British School Buildings: Designs &
Appraisals, (a cura di), Architectural
Press, 1977;

The Child in the City, Architectural
Press, 1978; Penguin, 1979;
Pantheon (USA) 1979;
Art and the Built Environment, con
Eileen Adams, Longmans, 1982;
Arcadia for All: the Legacy of a
Makeshift Landscape, con Dennis
Hardy, Mansell, 1984;
When We Build Again, Lets Have
Housing That Works, Pluto Press,
1985;
Goodnight Campers! The History
of the British Holiday Camp, con
Dennis Hardy, Mansell, 1986;
Chartres: the Making of a Miracle,
Folio Society,1986;
A Decade of Anarchy, (a cura di),
selezione dal mensile «Anarchy»
1961-1970, Freedom Press, 1987;
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Album di famiglia
Occhio alla cravatta!
Il battagliero giovanotto ritratto nella
foto con una inconfondibile cravatta
«Lavalliere» è l’anarcosindacalista Al-
berto Meschi. Nato in provincia di Par-
ma nel 1879, partecipa attivamente al-
l’organizzazione sindacale dei lavoratori
del marmo in Lunigiana. Emigrato in
Argentina ad inizio del secolo, viene de-
portato in Italia e qui, stabilitosi a La
Spezia, collabora con Pasquale Binazzi
al «Libertario». Nel 1911 diventa segre-
tario della Camera del Lavoro di Carrara
e dopo la prima guerra mondiale è uno
degli esponenti principali dell’Unione
Sindacale Italiana. Riparato in Francia
con l’avvento del fascismo, va come vo-
lontario in Spagna
dove combatte nella
Colonna Rosselli.
Alla fine della se-
conda guerra mon-
diale è di nuovo in
Italia e torna a occu-
parsi di attività sin-
dacale a Carrara,
dove muore nel
1958.
Ma torniamo alla
«Lavalliere» che
Meschi sfoggia or-
gogliosamente nella
foto. Si tratta della
classica cravatta, ri-
gorosamente nera,
che molti anarchici
indossavano per ren-

dere esplicite, anche nell’abbigliamento,
le proprie idee sovversive, condividendo
questo simbolo anticonformista con ta-
lune avanguardie artistiche, con i socia-
listi e persino con i repubblicani (quan-
do ancora facevano gli estremisti, sotto
la monarchia). Se ad inizio secolo il
fiocco nero era quasi d’«ordinanza», dal
secondo dopoguerra la tradizione si è
andata affievolendo... tempo dunque di
un revival.
Poiché spesso le tradizioni si perdono
quando si perdono le capacità manuali
che le sostenevano, l’Archivio Pinelli ha
pensato bene di favorire il revival met-
tendo in vendita Lavalliere già confezio-
nate in pura bava di baco e pronte al-

l’uso. Il costo unita-
rio, comprensivo
delle spese di spedi-
zione, è di 30.000
lire e le richieste
vanno fatte versando
l’importo diretta-
mente sul nostro
conto corrente posta-
le segnato sul retro
di copertina. E non è
tutto: il modello su
cui verranno tagliati
questi nuovi fiocchi
neri è un piccolo
pezzo di storia es-
sendo la Lavalliere
originale dell’anar-
chico milanese Etto-
re Molinari.
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ANNIVERSARI

L’ultimo libro di Virgilia D’Andrea, Tor-
ce nella notte, esce dalla tipografia lette-
ralmente poche ore prima della sua morte,
avvenuta all’incirca sessant’anni fa, l’11
maggio 1933. La foto commemorativa
che viene inserita nel libro mostra una
donna non comune dai capelli neri e dallo
sguardo intenso, occhi luminosi che sotto
una massa di capelli scuri scrutano in pro-
fondità. La foto dà l’impressione di un ca-
rattere forte, plasmato da eventi dramma-
tici, un’impressione confermata dalle vi-
cende della sua vita.
Una vita iniziata in modo tranquillo nella
gradevole e provinciale cittadina di
Sulmona, negli Abruzzi, in una famiglia
che pur se non ricca gode di una certa
agiatezza. All’età di sei anni la sua infan-
zia viene tragicamente interrotta: nello

Virgilia D ‘Andrea (1890-1933):
maestra, poetessa, anarchica

di Robert D’Attilio

spazio di alcuni mesi perde la
madre, il padre (ucciso in una
lite per questioni amorose) e
due fratelli. Orfana e senza
più famiglia viene messa in un
istituto religioso. Entro gli an-
gusti confini nei quali vive,
riesce comunque ad acquisire
non solo un’educazione di
buon livello, ma anche - per
quanto possa apparire invero-
simile - quello stimolo che la
porterà verso l’anarchismo.
Quando Gaetano Bresci ucci-
de Umberto I nel 1900, alle

studentesse del suo istituto viene ordinato
di pregare per il re morto. E alle domande
su Bresci avanzate da Virgilia, che s’in-
terroga sulle ragioni che stanno dietro al-
l’atto e sull’uomo che l’ha compiuto, la
secca risposta dei suoi superiori è che si
tratta di un pazzo, di un criminale, e que-
sto è tutto. Insoddisfatta da tale risposta,
Virgilia scoprirà solo in seguito - attraver-
so le poesie di Ada Negri - il motivo che
aveva spinto Bresci a quell’atto: una ritor-
sione per aver massacrato degli innocenti.
La vera causa per l’uccisione del re, che
ora le appare chiara, la spinge verso i temi
della giustizia sociale e Bresci rimarrà
sempre per lei una figura mitica: è il suo
atto che la porta sulla rotta dell’anarchi-
smo.
Dopo l’istituto religioso, Virgilia frequen-
ta l’università di Napoli e, dopo aver fini-
to gli studi, comincia ad insegnare. Ma la
sua esistenza viene di nuovo presa in

eventi più grandi di una vita.
Dapprima si trova nel mezzo del
catastrofico terremoto del 1915
che s’abbatte sugli Abruzzi e su
Avezzano in particolare, un
evento naturale rispetto al quale
può fare ben poco se non so-
pravvivere. Subito dopo viene
annunciata l’imminente entrata
dell’Italia nella prima guerra
mondiale: un evento quest’ulti-
mo voluto dal governo e da for-
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ze sociali ben precise, forze contro le qua-
li si può opporre una resistenza. La distru-
zione materiale della città in cui viveva e
insegnava pone fine a questa fase della
sua vita e Virgilia lascia le aule scolasti-
che per la più vasta arena della militanza
sociale. Inizia partecipando alle agitazioni
anti-interventiste e finisce
diventando a tutti gli ef-
fetti una militante anar-
chica.
È a Firenze, nel 1917, du-
rante una riunione clan-
destina dell’Unione Sin-
dacale Italiana (USI) nel-
la quale viene riaffermata
la posizione contro la
guerra, che avviene l’in-
contro con Armando Bor-
ghi. S’innamorano quasi
immediatamente e, come
dice Borghi, «restammo
uniti quindici anni di la-
voro, di lotte, di ansie, di
ostracismi, persecuzioni, carcerazioni,
esili, immutati e legati sempre l’uno al-
l’altra dall’affetto e dalla stima». La loro
vita insieme diviene un turbine di attività:
inseparabili, diventano nei cinque anni
successivi una forza motrice vitale per il
movimento anarchico italiano. Virgilia
scrive articoli per «Guerra di classe», il
giornale dell’USI, tiene conferenze, viene
imprigionata (a Bologna e Milano), rim-
piazza Borghi come segretario dell’USI
quando questi viene arrestato e, nei mo-
menti di calma forzata, scrive poesie in
galera. Le speranze degli anarchici per
una imminente rivoluzione sociale in Ita-
lia vengono rinfocolate dal ritorno di
Errico Malatesta, nel 1919. Virgilia lo in-
contra poco dopo il suo rientro e, insieme

a Borghi, diviene una della più strette col-
laboratrici di Malatesta nel comune inten-
to di portare a maturazione la rivoluzione
sociale in Italia e di combattere il nascen-
te fascismo. La prigione, l’assassinio di
Karl Liebknecht e di Rosa Luxemburg,
l’insuccesso della rivolta spartachista in

Germania, il fallimento
dell’occupazione delle
fabbriche che non riesce
a scatenare la rivoluzione
sociale... sono questi i
temi affrontati nelle sue
poesie, gli eventi che raf-
forzano e confermano il
suo sogno di una società
più giusta. La lezione di
Bresci, «il gesto vendica-
tore», è profondamente
incisa nel suo spirito. Al-
l’epoca del tragico atten-
tato al teatro Diana non
esita un istante a difende-
re l’azione fatta dai suoi

compagni. C’è un notevole dibattito sui
fatti del Diana nelle pagine della pubblici-
stica anarchica e Virgilia interviene più
volte in difesa dei compagni e dell’etica
del terrorismo rivoluzionario. (Alcuni di
questi articoli sono stati raccolti nell’opu-
scolo L’Ora di Maramaldo). È una presa
di posizione che non abbandonerà mai.
Lo stesso Malatesta nota questa attitudine
e, nella sua introduzione al primo libro di
poesie di Virgilia, Tormento, pubblicato a
Milano nel 1922, scrive: «Virgilia D’An-
drea poetessa dell’anarchismo... si serve
della letteratura come di un’arma...lancia
i suoi versi come una sfida ai prepotenti,
uno sprone agli ignavi, un incoraggia-
mento ai compagni di lotta... saluto in lei
una sorella».
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L’avvento del fascismo impone a Virgilia
D’Andrea e ad Armando Borghi di lascia-
re l’Italia, iniziando quella vita vagabon-
da che condivideranno con gran parte del-
l’opposizione radicale al fascismo. Dopo
una breve permanenza a Berlino, arrivano
a Parigi dove vivono per i successivi
quattro anni (1923-1926). Borghi parte
per gli Stati Uniti alla fine del 1926, ma
Virgilia rimarrà in Francia sino al 1928.
A Parigi c’è all’epoca una numerosissima
colonia di anarchici e di antifascisti mili-
tanti e Virgilia si immerge subito in
un’intensa attività politica. Continua ad
appoggiare, anzi a celebrare, l’atto indivi-
dualista e la violenza rivoluzionaria e
canta le lodi di Mario Castagna, Ernesto
Bonomini, Gino Lucetti, Sante Pollastro.
Il suo desiderio d’azione la coinvolge,
sebbene marginalmente, nel controverso
«affaire Garibaldini», pur criticando
aspramente il fatto che le donne non pos-
sono partecipare alle azioni armate. Co-
mincia a pubblicare un suo giornale, «Ve-
glia», che uscirà nel biennio 1926-1927 e
su cui farà la sua parte per promuovere a
Parigi la campagna a favore di Sacco e
Vanzetti. Nel 1928, stanca e ammalata,
pone fine al suo soggiorno parigino e par-
te per gli Stati Uniti dove si ricongiunge
con Borghi.
Arrivata in America, Virgilia continua la
sua incessante attività a favore della causa
anarchica. Attraversa tutti gli Stati Uniti,
dalla costa orientale alla California, par-
lando in piccole sale polverose, nei pic-
nic, negli incontri all’aperto caratteristici
del radicalismo politico dell’epoca. Le
sue conferenze sono molto apprezzate
nella comunità radicale italo-americana
ed attraggono sempre un vasto ed entusia-
stico pubblico. Nonostante le diversità di

opinioni (organizzatori contro anti-orga-
nizzatori) scrive spesso su «L’Adunata
dei Refrattari», battendosi come sempre a
favore delle azioni anarchiche militanti in
qualsiasi parte del mondo, così dunque
per Severino Di Giovanni e Angelo
Sbardellotto. A New York incontra l’ulti-
mo emulo di Bresci che avrà occasione di
conoscere personalmente: Michele
Schirru, ospite spesso a casa sua e suo
grande ammiratore. Nel 1932, durante un
giro di conferenze nel Massachusetts, la
sua salute, che non era mai stata molto
buona, peggiora nettamente. Deve sotto-
stare ad un’operazione chirurgica, fatta
per pura coincidenza dalla figlia di Luigi
Galleani, la dottoressa Ilya Galleani, ma
senza alcun esito positivo. Un anno dopo
muore a causa di un tumore maligno. E
molti la piangono.
I pregi di Virgilia D’Andrea come scrittri-
ce, poetessa, editorialista e propagandista
della causa anarchica sono molti, anche se
ad occhi contemporanei la gran parte del-
la sua opera appare oggi molto datata. Ri-
mane invece vitale il modo con cui si è
dedicata al suo ideale, la passione che vi
ha messo. Ha sempre gridato forte a favo-
re delle ragioni, della volontà, del diritto
che un ribelle ha di impugnare le armi
contro l’ingiustizia sociale: «Chi muore
per la verità e per la giustizia non è vinto,
ma vincitore».

Bibliografia
Tormento, poesie (con prefazione di E.
Malatesta), Milano, 1922;
L’Ora di Maramaldo, Brooklyn, 1925;
Torce nella notte, poesie, New York City,
1933;
Richiamo all’anarchia, Antistato, Cesena,
1965.

Memoria storica



35

John Henry Mackay
Nato il 6 febbraio 1864 a Greenock in
Scozia, già nel 1866, dopo la morte del
padre, si trasferisce con la madre in Ger-
mania. Nel periodo 1879-83 frequenta le
scuole superiori e successivamente si
iscrive ad un corso sull’editoria, che ab-
bandona dopo un anno per frequentare al-
l’università le lezioni di storia dell’arte,
letteratura e filosofia. In questo periodo
viaggia molto e nel 1885 pubblica i suoi
primi lavori. Il successivo soggiorno a
Londra è decisivo per il suo sviluppo in-
tellettuale. Nel 1888 pubblica anonima-
mente una raccolta di poesie anarchiche
Sturm (Tempesta). In seguito scopre lo
scritto di Max Stirner Der Einzige und

sein Eigentum (L’Unico e la sua Proprie-
tà) e mette per iscritto le osservazioni da
lui fatte nel 1887 a proposito delle som-
mosse di Trafalgar Square a Londra e dei
fatti di Haymarket a Chicago e delle con-
seguenti manifestazioni di solidarietà.
Esce così, nel 1891, il suo primo libro sul-
la libertà, Die Anarchisten,
Kulturgemalde aus dem Ende des 19.
Jahrhunderts (Gli anarchici, Quadro del-
la fine del XIX secolo, Casa Editrice So-
ciale, Milano, 1921), in cui descrive in
modo molto puntuale non solo i già citati
eventi e la Londra del tempo, ma anche la
sua interpretazione dell’anarchismo indi-
vidualista. Nel 1898 pubblica il risultato
della sua ricerca su Stirner nel libro Max
Stirner, Sein Leben und Sein Werk (Max
Stirner, La sua vita e la sua opera, Casa
Editrice Sociale, Milano, 1923) e nel frat-
tempo pubblica libri di racconti e poesie.
Agli inizi del 1900 si occupa del movi-
mento di emancipazione omosessuale e
pubblica nel 1906, sotto lo pseudonimo di
Sagitta (Saetta), Die Bucher der
namenlosen Liebe (I libri dell’amore
innominato), nei quali si batte per la com-
prensione e accettazione del suo amore
per gli adolescenti. Il libro viene esecrato
e perseguito, ma la repressione grazie allo
pseudonimo non lo colpisce direttamente.
Nel 1921 pubblica a proprie spese il se-
condo libro sulla libertà Der
Freiheitsucher, Psycologie einer
Entwicklung (Il cercatore di libertà, Psi-
cologia di un superamento, annunciato
nel 1921 dalla Casa Editrice Sociale di
Milano come di prossima pubblicazione,
ma verosimilmente - per quanto ci risulta
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- in effetti non pubblicato). In questo li-
bro, fondamentale per la sua opera, de-
scrive la vita di Ernst Forster, dall’infan-
zia fino all’età matura, e la sua lotta per la
libertà. Nel decennio successivo pubblica
altre opere e alcuni periodici ed infine il
volume Abrechnung (La resa dei conti) in
cui riassume la sua vita e il suo lavoro,
ma soprattutto la sua concezione del-
l’anarchismo individualista. Muore a Ber-
lino, dove risiedeva dal 1894, il 16 mag-
gio 1933.
Per avere ulteriori informazioni su
Mackay è possibile richiederle alle Asso-
ciazioni Mackay di cui diamo l’indirizzo:

Mackay Gesellschaft
c/o Jocken Knoblauch
Knobelsdorfferstr 8
D -14059 Berlin
tel.0049-30-3227117
fax 0049-30-3215549

Mackay Gesellschaft
André Siegenthaler
c/o Anares
Postfach
CH - 3000 Bern 8
tel e fax 0041-31-211604

Gino Lucetti
Gino Lucetti, il primo anarchico che
attenta alla vita di Mussolini, nasce
ad Avenza, in
Toscana, il 31
agosto 1900.
Esule in Francia,
dove è già in
contatto con le
Legioni di
Ricciotti
Garibaldi, nel
1926 torna in
Italia e l’11 set-
tembre in piazza
del Popolo, a
Roma, lancia una
bomba contro
l’automobile di
Mussolini. Come
è facile dedurre
dalla storia suc-

cessiva la bomba non esplode. Arre-
stato, il Tribunale Speciale, non es-

sendo ancora
stata approvata
la pena di morte,
lo condanna a
30 anni di carce-
re. Nel 1943,
dopo i fatti
dell’8 settembre
e l’arrivo delle
truppe alleate,
Lucetti viene li-
berato dopo 17
anni di detenzio-
ne, ma un’azio-
ne bellica tede-
sca lo stronca
appena uscito
dal carcere.
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ERESIE ISLAMICHE E
TRADIZIONE LIBER-

TARIA

Sulla scia della discussio-
ne già iniziata con il semi-
nario Anarchismo: origini
eterodosse e non , circa le
possibili derivazioni stori-
che tra le eresie religiose
con contenuti libertari e
l’anarchismo storico, pre-
sentiamo qui di seguito i
due libri scritti dallo stori-
co anarchico turco Reha
Çamuroglu che sposta la
riflessione all’islamismo.
Il primo dei due libri scrit-
ti da Çamuroglu con l’in-
tento di rintracciare una
componente libertaria al-
l’interno dell’islamismo
eretico è strutturato in tre
capitoli principali. Inizial-
mente vengono posti alcu-
ni fondamentali problemi
storiografici partendo dal-
l’esame delle relazioni tra
potere e storia, tra cultura
e storia. La tesi dell’autore
è che «la storia è cultura
fermata dallo Stato». Lo
Stato rappresenta una
svolta decisiva nell’evolu-
zione del dominio: se il
dominio da solo non può
arrestare la cultura, lo Sta-
to in quanto forma com-
plessa di dominio riorga-
nizza il passato. La storia
diventa dunque passato or-
ganizzato dallo Stato e

do urbano, mondo rurale e
nomadismo.
Per quanto concerne la re-
ligione musulmana (pre-
sente in Anatolia dall’XI
secolo), l’autore identifica
nel corso della storia due
filoni principali e tra loro
molti diversi che definisce
«Islam ufficiale» e «Islam
popolare». Anche all’in-
terno di quest’ultimo è
possibile rintracciare una
ulteriore biforcazione tra
chi ha contatti e collabora
con l’islamismo ufficiale e
chi invece drasticamente
rifiuta questi rapporti, co-
stituendosi in eterodossia.
L’islamismo eterodosso
non deve essere confuso,
come mette in guardia
l’autore, con il misticismo
o l’ascetismo cristiano. I
suoi seguaci più noti sono
i dervisci o i sufisti, ma
Babailer è la prima poten-
te ondata in Anatolia
(1239 A.D.) di questo spe-
cifico islamismo. Uno dei
loro detti più famosi affer-
ma: «Tu non devi obbedi-
re ai tuoi signori, oltraggia
il ricco, odia il sultano, ri-
dicolizza i dignitari, con-
danna i proprietari, consi-
dera come ignobili alla vi-
sta di Dio quelli che servo-
no il sultano e vieta ad
ogni contadino di lavorare
per loro». Ma che cos’è
questo Dio? Uno di loro,

cessa di essere un «passato
collettivo».
Nel secondo capitolo ven-
gono invece affrontate si-
tuazioni storiche precise
come il passato nomade
dei turchi, lo
sciamanesimo, l’impatto
dell’Islam sulla
preesistente cultura e le
eterodossie religiose di
quell’area geografica. In
particolare viene analizza-
ta e messa in dubbio la co-
siddetta inconciliabilità tra
nomadi e agricoltori che
postula una insanabile
contrapposizione tra mon-
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Mansur el Hallac, ha ri-
sposto così: «Io sono Dio,
Io sono il diritto».
Ancora oggi ci sono in
Anatolia piccoli gruppi e
comunità che credono in
questo Islam eterodosso.
Essi non praticano gli or-
dini coranici, bevono vino,
suonano musica e danzano
insieme senza curarsi del
sesso e soprattutto stanno
organizzandosi per con-
trapporsi alla rinascita del
fondamentalismo predica-
to dall’«Islam ufficiale».
L’ultimo capitolo è com-
pletamente dedicato al
movimento Babailer (o
Babaids). Sfortunatamente
non esistono scritti specifi-
ci su questo movimento,
per cui si possono analiz-
zare solo le fonti seconda-
rie - come i loro costumi,
le danze, la letteratura suc-
cessiva, i loro simboli spe-
ciali come le spade di le-
gno ecc. - oltre, natural-
mente, gli scritti dello Sta-
to selgiudico che trattano
di questo movimento e
della sua ribellione.
Un’altra riflessione impor-
tante viene fatta sull’im-
patto che questa eresia
musulmana ha sulle strut-
ture di dominio allora esi-
stenti in Anatolia e più in
generale sulla concezione
dello Stato nella cultura
ottomana ed il libro giun-

ge alla conclusione che,
nel suo complesso, la cul-
tura islamica non dà legit-
timità al «Leviatano».

Nel secondo libro,
Çamuroglu dichiara
apertamente di voler ri-
costruire «dalla parte
delle vittime» gli eventi
che precedono, segnano
e seguono la rivolta dei
Babai (nome dato ai se-
guaci dei «padri» Ishak
e Ilyas) contro lo Stato
selgiudico, sollevazione
avvenuta nell’Anatolia
orientale negli anni
1239 -1240 e repressa
crudelmente dai deten-
tori del potere selgiudi-
co, che all’epoca non
avevano ancora il titolo
di sultani. Si tratta di
una interpretazione sto-
rica assolutamente nuo-
va che si basa su tutte
le fonti secondarie esi-
stenti su questa rivolta,
e cioè i resoconti fatti
dagli storici turchi, ara-
bi ed europei (ed in
particolare gli ampi la-
vori di Faud Köprülü,
La fondazione dello
Stato Ottomano , e di
Ahmet Yasar Ocak, La
rivolta dei Babai ).
I Selgiudichi sono un
gruppo di guerrieri
turkmeni nomadi che
invadono nel corso del

X e dell’XI secolo la
zona settentrionale del-
l’attuale Iran e la parte
orientale dell’Anatolia.
Inizialmente mercenari
al servizio della monar-
chia iraniana dei
Karahanidi, nel corso
dell’XI secolo conqui-
stano una enorme in-
fluenza nei califfati ab-
basidi di Bagdad. Il
fondatore della dinastia
selgiudica, Toughroul
Bey, riesce infine ad
impadronirsi del potere
temporale dei califfi,
quasi nello stesso modo
in cui i Carolingi sosti-
tuiscono i Merovingi
nel regno di Francia.
Eredi dei califfi abbasi-
di, i Selgiudichi diven-
tano anche i custodi
dell’ortodossia islamica
sunnita ed eliminano
ogni influenza dei nota-
bili, dei funzionari, dei
proprietari e dei milita-
ri sciiti, i cui reami era-
no già stati parzialmen-
te sottomessi o distrutti
dagli abbasidi. Con
l’estendersi del loro im-
pero all’Iran del nord,
all’Anatolia dell’est e
all’odierno Iraq, i Sel-
giudichi hanno bisogno
di un esercito profes-
sionale più efficiente e
leale dei guerrieri no-
madi che hanno sino a
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quel momento costitui-
to la base del loro pote-
re militare. Così, i no-
madi turkmeni vengono
progressivamente sosti-
tuiti con soldati di pro-
fessione prelevati tra
gli schiavi mamelucchi,
importati dalle monta-
gne del Caucaso, o tra i
prigionieri di guerra
catturati nel corso delle
varie campagne. Questo
processo fa scoppiare,
durante tutto l’XI seco-
lo, numerose rivolte tu-
rkmene, soprattutto
nell’Anatolia orientale,
sempre represse in
modo sanguinoso.
Nella storia ottomana,
la rivolta dei Babai del
XII secolo è classica-
mente interpretata o
come una prosecuzione
della rivolta turkmena
contro i Selgiudichi
(che non sono più con-
siderati effettivamente
Turkmeni) o come il
tentativo da parte dei
«padri» di organizzare
lo scontento dei musul-
mani sciiti, ai quali si
aggiungono, nel corso
della rivolta, i seguaci
di altre religioni an-
ch’essi ugualmente op-
pressi dalla maggioran-
za sunnita.
Ben poco si conosce dei
due «padri» - baba

Ishak e baba Ilyas - di
cui si ignora persino se
siano stati gli ispiratori
oppure i capi politici e/
o militari della rivolta.
Del secondo esistono
indicazioni in base alle
quali si può ritenere
che fosse di origine cri-
stiana, probabilmente
bizantina. Del primo
l’unica cosa certa è che
non si tratta di un mili-
tante sciita.
La nuova spiegazione
che l’autore fornisce di
questi eventi è di far di-
scendere il movimento
e la rivolta dei Babai
dall’unione di tutte le
forze «eterodosse» che
condividono l’oppres-
sione dei sunniti, cioè
dell’ortodossia musul-
mana. Una interpreta-
zione certamente legit-
tima che tuttavia non
esclude che l’uno o
l’altro dei differenti
gruppi religiosi, per
esempio gli sciiti, abbia
potuto prendere in se-
guito la testa del movi-
mento. Non bisogna tra
l’altro dimenticare che i
Turkmeni, quando pe-
netrano in Medio
Oriente, non diventano
tutti musulmani: una
parte si converte infatti
al cristianesimo o ade-
risce ad altre religioni

locali. L’autore tuttavia
spinge ancora più lonta-
no la sua interpretazio-
ne di questi eventi: se-
condo lui il movimento
Babai intendeva stabili-
re una società non reli-
giosa (o quantomeno
non limitata ad una sola
religione), ugualitaria e
democratica, e ispirata
da molteplici sciamani
(anche se per
Çamuroglu i «padri»
non sono stati degli
sciamani nel senso ana-
tolico classico).
La rivolta dei Babai
viene schiacciata mili-
tarmente dai soldati sel-
giudichi, che eliminano
fisicamente anche gli
ultimi sopravvissuti con
la stessa crudeltà e bru-
talità con cui Simon de
Montfort, in nome del
re, ha annientato nel
sud della Francia, un
secolo prima, un altro
grande movimento ere-
ticale: i Catari.

Reha Çamuroglu,
Babailer, Istanbul, 1987;
Tarih , Heterodoksi ve
Babailer, Istanbul, 1990.
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Dalla Turchia abbiamo
ricevuto la presentazione

(che pubblichiamo
integralmente - errori
compresi - per rendere

omaggio alla buona
volontà internazionalista

degli anarchici turchi
impegnatisi nell’ardua

traduzione) di una nuova
testata. Seguono le

segnalazioni dell’ultimo
numero di altre due testate

libertarie, sempre
pubblicate all’estero, la

prima negli USA e la
seconda in Francia.

ATES HIRSIZI
aylik politik dergi

Klodfarer Caddesi Dr.
Sevki Bey SokakNo: 4/2
Sultanahmet, Istanbul,

Turchia

I RIBELLI VINTI VO-
GLIONO I FIORI
Prima di tutto, vogliamo
dire che non parliamo
sufficente italiano per scri-
vere uno articolo cosi.
Fino oggi abbiamo parlato
un poco italiano ma non
abbiamo scritto mai. Co-
munque, speriamo che voi
capite che cosa vi diciamo.
ATES HIRSIZI (si dice «il
ladro di fuoco») è una rivi-
sta Anarchista che noi
pubblichiamo qui in Tur-
chia a Istanbul. Per il mo-

mento questa rivista si
pubblica in Turco e Curdo
ogni mese. Ma nel ogni
numero anche uno di arti-
coli importante è scritto in
Englese. Adesso noi sia-
mo solo un piccolo gruppo
di Anarchisti Turchi e
Curdi ma vogliamo di cre-
scere subito!
E per quello, vogliamo di
pubblicare «Il Ladro di
Fuoco» con una grande
variazione delle lingue.
Questo è anche il necessa-
rio di nostro prospettiva
per Lotta Universale. Per-
ché combattiamo per la re-
voluzione Sociale Univer-
sale. Abbiamo sentito
molte cose riguarda di
Anarchisti quelli sono in
Italia, ma non
abbiamo
sufficente
informizione.
Noi vogliamo vi
conoscare. Man-
date ci vostri
pubblicazioni se
ci sono, perché
vogliamo sapere
la vostra prospet-
tiva della Lotta.
In altro, se avete
qualche indrizzi
di associazioni
Anarchisti di
Mondo, ci lo
mandate per fa-
vore. Special-
mente, per la no-

stra problema di
contactare i Anarchisti di
Sud America, Spagna,
Gracia abbiamo bisogno il
vostro aiuto. Anche man-
date ci qualche articoli
teoricali e politicali in Ita-
liano se possibile, possia-
mo lo pubblicare nel «La-
dro di Fuoco».
Preferiamo di comunicare
in Englese, ma se questo è
difficile per voi, potete
scrivere in Italiano con un
facile gramario.
Non dimenticate! Le fron-
tiere, i Stati e le lingue non
sono preventivi per la Lot-
ta Universale!
Maledetta la autorita!
Viva la Liberta!
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SOCIAL ANARCHISM
A Journal of Practice

and Theory
Atlantic Center for

Research and Education
2743 Maryland Avenue
Baltimore, MD 21218,

USA

Nell'ultimo numero di
questa rivista Tom
Knoche, in Organizing
Communities , descrive
la sua esperienza di as-
sistente sociale presso
una comunità multietni-
ca e povera di Camden,
nel New Jersey. L’arti-
colo spiega le principa-
li sfide affrontate du-
rante questa esperienza:
superare la cultura del-
l’assistenzialismo e
della droga; raggiunge-
re l’indipendenza eco-
nomica, riuscire ad
operare con persone a
bassa specializzazione
e con poca stima di se
stessi; affrontare il pro-
blema della mobilità in-
dividuale.
Nella società americana
la mobilità è un feno-
meno molto diffuso e
consistente. La gente è
spesso spinta a trasfe-
rirsi in cerca di un la-
voro migliore o di una
situazione abitativa mi-
gliore. È normale che
migliaia di persone si

dislochino
per rendere
possibile la
costruzione
di grandi
opere pub-
bliche.
L’america-
no medio
ogni 5 anni
si sposta in
un’altra lo-
calità: una
mobilità che
non può non
incidere in
modo note-
vole sulla
stabilità di
una comuni-
tà. Il problema delle
tossicodipendenze, so-
prattutto nei distretti a
basso reddito, acuisce
ancor più questo feno-
meno di sfaldamento
della comunità, con la
conclusione che in una
comunità con popola-
zione instabile il lavoro
politico radicale vede
diminuire sensibilmente
la sua incisività.
Partendo dalla conside-
razione che nessuna co-
munità può cambiare in
modo radicale se non si
sviluppano nuovi valori
e comportamenti,
Howard Ehrlich, re-
sponsabile della rivista
ed educatore che da

tempo si occupa di con-
flitti etnici, affronta in
Los Angeles 1992: the
Lessons Revisited
l’esplosione sociale che
ha investito Los
Angeles tra il 29 aprile
e il 2 maggio del 1992.
Durante quelle giornate
52 persone sono morte,
8.000 sono rimaste feri-
te, 12.000 sono state ar-
restate, migliaia sono
state espulse o hanno
avuto la propria vita di-
strutta. Nel caso di Los
Angeles non si è tratta-
to né di una sommossa,
né di un’insurrezione
politica. O meglio si è
trattato delle due cose
insieme e di molto al-
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possibile creatività
anarchica. I disastri na-
turali, oltretutto posso-
no essere percepiti dal-
le classi non privilegia-
te come immagine e
simbolo del loro urgen-
te bisogno di rivolta.
Nella furia del fiume
ogni ribelle può coglie-
re un’affinità spirituale:
il fiume rifiuta di scor-
rere nel suo alveo così
come il ribelle rifiuta
ogni innaturale confina-
mento. Nella ribellione
del fiume può essere
identificato il trionfo di
tutto ciò che è vietato,
illegale, negato da un
ordinamento che è inve-
ce razzista, sessista e
militarista.
Chiudono il numero un
articolo di Kenneth
Wenzer, che si occupa
di storia russa, su
Kropotkin e un articolo
di Mark Leier, anche
lui storico e autore di
un libro sull’I.W.W.
nella British Columbia
canadese, che affronta
in  Anarchism and
Existentialism: Much
Ado About Being and
Nothingness?  il tema
dei rapporti tra anarchi-
smo ed esistenzialismo.

ITINERAIRE
Une vie, une pensée

1 bis, rue Emilie
77500 Chelles, Francia

Questa rivista storica
illustrata, dopo aver de-
dicato i numeri prece-
denti a personaggi
come Durruti, Sacco e
Vanzetti, Proudhon,
Malatesta, Goldman,
Kropotkin, Rocker ecc.,
dedica l’ultimo numero
uscito alla figura di
Eugene Varlin, espo-
nente di spicco della
Comune di Parigi del
1871.
La Comune di Parigi:
un popolo che si rivolta
contro i ricchi, i potenti
ed i loro lacché, contro
tutti quelli che lo hanno
affamato, tradito, fuci-
lato come i Thiers, i
Faure, i Ferry, i
Clemenceau. Questa
Parigi nomina un Con-
siglio in cui gli operai
riorganizzano i servizi
essenziali e ammini-
strano la città.
Varlin, «ministro» della
Comune, sarà giudicato
colpevole d’aver voluto
un mondo migliore, più
giusto ed egualitario, e
verrà condannato a
morte ed inviato davan-
ti al plotone d’esecu-
zione. Muore coraggio-

tro. Sono stati protago-
nisti piccoli delinquenti
e criminalità organizza-
ta; individui che hanno
rubato il pane e indivi-
dui che hanno rubato
generi voluttuari; gio-
vani, adulti ed anziani
dediti a gesti di violen-
za gratuita, altri che
hanno dato a tali atti un
contenuto razziale.
Ognuno agiva secondo
ragioni proprie. E tutta-
via c’è stato un forte
impulso antiautoritario
e una rabbia profonda
contro l’autorità: un
dato che ha colpito
molti osservatori. Ma
non si deve confondere
tutto questo con un ge-
nuino impulso anarchi-
co: si è trattato di azio-
ni contro questa autori-
tà e non contro la natu-
ra  dell’autorità.
A River’s Revenge:
Surrealist Implications
of the Great Flood , a
cura del Chicago
Surrealist Group già
noto come autore di
Arsenal: A Manual for
Subversion , fa notare
come durante le calami-
tà naturali la popolazio-
ne riscopre spontanea-
mente e gioiosamente
la solidarietà e l’aiuto
reciproco, cosa che
apre la strada ad una
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samente così
come coraggio-
samente aveva
tentato di salva-
re gli ostaggi di
rue Haxo, vitti-
me inutili dei
comunardi acce-
cati dalle carne-
ficine perpetrate
dalle truppe di
Versailles. Ep-
pure, nelle me-
morie ufficiali,
la Comune rap-
presenta il cri-
mine, mentre
Versailles rap-
presenta l’ordi-
ne e la giustizia.
Ma se tra questi
ultimi i morti
sono stati 85,
tra i comunardi
sono stati alme-
no 17.000.
Figlio di contadini,
Varlin - per lungo tem-
po eroe della rivoluzio-
ne ma oggi dimenticato
- diventa ancora giova-
nissimo operaio rilega-
tore. Intelligente e do-
tato di una volontà non
comune, trascorre il
tempo libero studiando
da autodidatta. Si avvi-
cina al socialismo e,
consapevole che il suo
ideale non potrà realiz-
zarsi se gli operai non
si organizzano e lottano

in quanto produttori,
consumatori e cittadini,
concorre alla fondazio-
ne della Société des
Relieurs, crea la Caisse
de sou per aiutare gli
scioperanti e diviene
uno dei pilastri francesi
della Association
Internationale des
Travailleurs (AIT).
L’uomo sfruttato nel-
l’officina non deve però
a sua volta sottomettere
la propria compagna e
così Varlin diventa un
propugnatore, non solo

a parole ma nei
fatti, dell’egua-
glianza tra i ses-
si. E ancora,
poiché è neces-
sario agire con-
tro la miseria e
preparare i lavo-
ratori ad autoge-
stire la società
in modo colletti-
vo, istituisce un
consorzio d’ap-
provvigiona-
mento ed una ri-
storazione coo-
perativa.
Durante la Co-
mune occupa
numerosi posti
di responsabilità
- dove opera in
modo costruttivo
dimostrandosi
un rivoluziona-

rio onesto e capace di
porre fine agli abusi - e
si oppone alla costitu-
zione di un Comitato di
salute pubblica di ispi-
razione troppo giacobi-
na. Quest’uomo, «una
delle glorie del proleta-
riato francese», viene
assassinato dalla solda-
taglia sul marciapiede
di Montmartre il 28
maggio 1871.

Nella pagina:
La copertina del numero di
Itinéraire dedicato a Ricardo
Flores Magon.
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Georges Brassens,
chansonnier libertario

di Mimmo Franzinelli

La produzione poetico-musicale di
Georges Brassens (22 ottobre 1921 - 29
ottobre 1981) è a tal punto ampia e varie-
gata da vanificare ogni tentativo di
incasellamento in un genere definito e
conchiuso. La sua musa,
individualisticamente libertaria, si erge
per sbeffeggiare conformismi e concezio-
ni sacrali su cui riposa l’ordi-
ne sociale, cantando con una
punta di gioiosa ed ironica
amarezza le mille situazioni
dell’esistenza quotidiana.
L’impegno di chansonnier, in-
trapreso nel 1952, è preceduto
dalla raccolta poetica Le
taureau par les cornes, di
ispirazione squisitamente an-
timilitarista (stampata nel
1944 per conto dell’autore) e
dalla collaborazione militante,
nell’immediato dopoguerra, al
periodico anarchico «Le
Libertaire», con gli pseudoni-
mi di Geo Cédille e di Gilles
Colin. Le sue analisi politiche
rifuggono dai proclami e dagli
sbandieramenti ideologici, per
tradursi in una coerente visio-
ne di vita, diffidente verso
ogni istituzione e protesa alla
scoperta dei valori di profon-
da umanità celati dentro ogni
persona. In circa 140 canzoni
ha affrontato di preferenza vi-

cende private e storie di vita quotidiana;
da questa prospettiva «micro» è agevole
risalire alle vicende generali della società
e ritrovare forti riferimenti critici contro
la guerra, il clericalismo, il conformismo.
Punto di forza dell’arte di Brassens è la
demistificazione delle ideologie dell’ordi-
ne costituito: non già a partire da un dog-

ma, bensì attraverso un ap-
proccio fantasiosamente con-
creto che mostra le miserie
celate dietro i paludamenti
dell’ufficialità retorica.
Brassens è il suggestivo can-
tore dell’individuo, che con
acuta semplicità disvela
l’oscena nudità del re. In una
delle primissime composizio-
ni, La mauvaise réputation, si
trovano dispiegati con matura
consapevolezza i motivi del-
l’individualismo critico, tema
ricorrente nell’arco di un tren-
tennio di produzione artistica.
Il disinteresse per riti e miti
della comunità - dalla festa
nazionale alla ricorrenza delle
guerre vittoriose - attira inevi-
tabilmente sull’anticonformi-
sta la fama di «pessimo sog-
getto» rendendolo ideale ca-
pro espiatorio della bile
perbenista. Tra i tanti filoni
dell’ispirazione poetica di
Brassens, particolarmente at-
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tuale pare oggi, negli sconvolgimenti geo-
politici dell’Europa e nel dilagare di
movimenti della «purezza etnica», la de-
nuncia dell’intolleranza insita nella men-
talità localistica. Una canzone per tutte,
composta all’inizio degli anni settanta: La
ballade de gens qui sons nés quelque
part, dedicata alla «gente che dall’alto del
campanile scruta con aria sprezzante il re-
sto del mondo: la razza degli sciovinisti,
degli esibitori di coccarde, gli stolidi im-
becilli nati in qualche posto», schiere di
fieri patrioti, ognor pronti al sacrificio su-
premo: «Non appena le campane a mar-
tello rintoccano sulla loro precaria felici-
tà, escono dal loro buco per combattere
gli stranieri tutti più o meno barbari, e se
ne vanno a morire in guerra, gli stolidi
imbecilli nati in qualche posto».

Tra i cantautori cimentatisi nell’interpre-
tazione di Brassens nella nostra lingua,
Fabrizio De André ha ottenuto larga rino-
manza con Il gorilla (produzione d’anna-
ta: 1968). Sarebbe opportuno che l’artista
genovese raccogliesse in un disco la deci-
na di composizioni creativamente riprese
dal collega d’oltralpe. Le traduzioni di
Beppe Chierici, letterariamente impecca-
bili, sacrificano l’arguzia del testo france-
se ad un italiano ingessato e poco poetico.
Nanni Svampa è riuscito nell’improbo
compito di ricreare le fascinose atmosfere
di Brassens, calate entro il mondo popola-
re milanese.

Discografia
Le classiche interpretazioni di Georges
Brassens, pubblicate tra il 1965 ed il 1976 in
dodici dischi 33 giri della Philips, continua-
mente ristampati e reperibili anche in Italia,
sono ora raccolte in otto compact-disc della
medesima etichetta.
Nel 1982 Jean Bertola ha registrato Les
dernières chansons inédites di Brassens, in un
doppio disco Philips.
I tre microsolco Svampa canta Brassens (in
milanese, registrazioni Durium 1965-1971)
sono disponibili in due CD, editi da Ricordi
nel 1991.
Beppe Chierici ha registrato Chierici canta
Brassens (Belldisc, 1969) e Beppe come
Brassens: Storie di gente per male (Dischi del-
lo Zodiaco, 1976).

Indicazioni bibliografiche
Nanni Svampa, W Brassens, Gammalibri,
1983;
Nanni Svampa - Mario Mascioli, Brassens.
Tutte le canzoni tradotte, Muzzio Editore, Pa-
dova, 1991.
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Hécatombe

Au marché de Briv’-La-Gaillarde,
A propos de bottes d’oignons,
Quelques douzaines de gaillardes
Se crèpaient un jour le chignon.
A pied, à cheval, en voiture,
Les gendarmes, mal inspirés,
Vinrent pour tenter l’aventure
D’ interrompre l’échauffouré’.

Or, sous tous les cieux sans vergogne,
C’est un usag’ bien établi,
Dès qu’il s’agit d’rosser les cognes
Tout l’monde se réconcili’.
Ces furi’s, perdant tout’mesure,
Se ruèrent sur les guignols,
Et donnèrent, je vous l’assure,
Un spectacle assez croquignol.

En voyant ces braves pandores
Etre à deux doigts de succomber,
Moi, j’bichais, car je les adore
Sous la forme de macchabé’s.
De la mansarde où je réside,
J’excitais les farouches bras
Des mégères gendarmicides,
En criant:«Hip, hip, hip, hourra!»

Frénétiqu’, l’une d’ell’s attache
Le vieux maréchal des logis,
Et lui fait crier:«Mort aux vaches!
Mort aux lois! Vive l’anarchi’!»
Une autre fourre avec rudesse
Le crâne d’un de ces lourdauds
Entre ses gigantesques fesses
Qu’elle serre comme un étau.

La plus grasse de ces femelles,
Ouvrant son corsag’ dilaté,

Ecatombe

Al mercato di Brive-La-Gaillarde
per una storia di mazzi di cipolle,
alcune dozzine di robuste massaie
un giorno si stavano accapigliando.
A piedi, a cavallo, in vettura
i gendarmi, idea peregrina,
arrivarono per tentare l’avventura
di interrompere quel parapiglia.

Ora, sotto tutti i cieli senza vergogna,
è un’usanza ben stabilita
che appena si tratta di picchiare le guardie
tutti si riconciliano.
Quelle furie, perdendo il senso della misura,
si avventarono sui piedipiatti
dando luogo, vi assicuro,
ad uno spettacolo assai divertente.

Vedendo quei poveri poliziotti
essere sul punto di soccombere,
io me la godevo, poiché li adoro
sotto forma di cadaveri.
Dalla mansarda dove abito
incitavo le braccia indomite
delle megere gendarmicide
gridando:«Hip, hip, hip, urrà!»

Frenetica, una di queste attacca
il vecchio sergente a cavallo
e gli fa gridare:«A morte i piedipiatti,
abbasso le leggi, viva l’anarchia!»
Un’altra infila con durezza
il cranio di uno di quei tangheri
tra le sue gigantesche chiappe,
che stringe come una morsa.

La più grassa di queste femmine
aprendo il suo corpetto dilatato
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Matraque à grands coups de mamelles
Ceux qui passent à sa porté’.
Ils tombent, tombent, tombent, tombent,
Et, s’lon les avis compétents,
Il paraît que cett’hécatombe
Fut la plus bell’ de tous les temps.

Jugeant enfin que leurs victimes
Avaient eu leur content de gnons,
Ces furi’s, comme outrage ultime,
En retournant à leurs oignons,
Ces furi’s, à peine si j’ose
Leur auraient mèm’ coupé les choses: }
(bis)
Par bonheur ils n’en avaient pas! } (bis)

manganella a gran colpi di mammelle
quelli che le passano a tiro.
Cadono, cadono, cadono, cadono
e, secondo pareri competenti,
pare che questa ecatombe
sia stata la più bella di tutti i tempi.

Infine, giudicando che le loro vittime
avevano già ricevuto la giusta razione di botte,
quelle furie, come ultimo oltraggio,
ritornando alle loro cipolle,
quelle furie - oso appena
avrebbero anche tagliato loro i «cosi»: }
(bis)
per fortuna non ne avevano. }(bis)

La traduzione in italiano è a cura di
Nanni Svampa e M. Mascioli
(Brassens, Muzzio, 1991).

 Nella versione in dialetto milanese,
cantata sempre da Nanni Svampa,
l’epico grido anarchico imposto dalle
donne in rivolta, contenuto nella quar-
ta strofa, purtroppo scompare. Ecco
infatti come suona la stessa strofa nella
versione dialettale:

Al mercàa de Porta Romana

A’n bèll moment vuna la se tacca
ai calzón d’on vècc maresciall
che ‘l caiss el se sbatt el vosa:
“abbass le lègg e cchi le ffa!”

Al mercato di Porta Romana

A un bel momento una si attacca
ai calzoni di un vecchio maresciallo
che strilla si sbatte e grida:
abbasso le leggi e chi le fa!

Peccato!
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EFFERATEZZE

Efferatezze

«Pilastro della democra-
zia», «Quarto Potere» o
comunque vogliate defi-
nirla, la grande stampa (e
stiamo parlando di dimen-
sioni, naturalmente) è un
elemento fondamentale
nel costruire l’opinione
pubblica grazie al suo sa-
piente controllo della qua-
lità e quantità di informa-
zioni messe in circolazio-
ne.
Se ci limitiamo ai cin-
quant’anni di regime de-
mocratico vissuti sin qui,
l’anarchismo è un grande
assente. Considerato il pa-
tetico residuo di un passa-
to cui si guarda senza no-
stalgia, non ha

avuto spazio sulla grande
stampa, con la consistente
eccezione di bombe, atten-
tati e affini quando invece
l’anarchismo balza auto-
maticamente agli onori
della cronaca (anche nella
lunga sequela di «stragi di
Stato» che hanno caratte-
rizzato il suddetto regime,
definizione un tempo attri-
buita a «farneticazioni
estremiste» ed oggi pane
quotidiano dei media e
della stessa Commissione
stragi del parlamento).
Ma attenzione! Questo
rapporto stitico con l’anar-
chismo storico

non riguarda invece la pa-
rola anarchia la cui
frequentazione è invece
sempre stata assidua es-
sendosi rivelato un termi-
ne di una duttilità metafi-
sica. Anarchia, infatti, si-
gnifica moltissime cose
sulla stampa: caos, del tut-
to ovviamente, trasgressio-
ne (particolarmente per
quanto riguarda i movi-
menti artistici d’avanguar-
dia), eccesso,
anticonformismo, sregola-
tezza e, soprattutto, lotta
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tra poteri contrapposti...
insomma di tutto tranne
che i suoi significati stori-
ci, politici, etici,
metodologici, ecc. Ed in
questo spazio (non a caso
chiamato «efferatezze») vi
vogliamo offrire un picco-
lo aggiornato campionario
dell’informazione puntua-
le, competente e in tempo
«reale», ça va sans dire,
che ci offre la stampa ita-
liana su tale argomento. E
via con questo blob-anar-
chia:

Efferatezze
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Centro Studi Libertari /
Archivio Pinelli,
via Rovetta 27,
20127 Milano

(corrispondenza: C.P. 17005, 20170 Milano),
tel. e fax 02/28 46 923,

orario 15,30-19,30 dei giorni feriali,
c/c postale n.14039200 intestato a:

Centro Studi Libertari, Milano.

Fotocopiato in proprio Febbraio 1994


