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«Abbiamo a lungo esaminato le qualità psichiche del-
l’imputato e non vi troviamo nulla di anormale. La fa-
coltà di generare le idee è in lui fuori dall’ordinario: le
espressioni di cui si serve non sono quelle che la sua con-
dizione sociale comporterebbe: esse sono spesso elevate
e poggiano su informazioni di storia. Le sue risposte ri-
velano una finezza e una forza di pensiero non comuni».
Sono le parole della perizia medica voluta dai giudici
istruttori del processo contro Giovanni Passanante, dopo
il tentato regicidio del 1878. Ciononostante, la scienza
medica dell’epoca decide, Lombroso in testa, di conside-
rare l’autore un mattoide, secondo linee di diagnosi psi-
chiatrica che si affermeranno per tutta la prima metà del
Novecento (e in Unione Sovietica anche dopo): se ti ri-
belli sei matto. Siamo in pieno positivismo, e dunque c’è
poco da meravigliarsi se la «scienza» reclama a gran voce
la sua parte. Che nel caso di Passanante consiste nella sua
testa, spiccata dal corpo a morte avvenuta (poteva andare
peggio) e collocata nel Museo di Criminologia di Roma
dopo accurate e approfondite analisi. In effetti non è chiaro
se il cervello di Passanante mostrasse o meno il marchio
della follia così accanitamente cercato dai lombrosiani (che
già avevano perso l’occasione di una simile indagine sui
cervelli dispersi di un Cromwell o di un Robespierre), fatto
sta che il reperto scientifico è rimasto in esposizione in quel
museo fino all’anno di grazia 2007. La cronaca successiva
è nota ai più: uomini politici di rilevanza nazionale – più o
meno cattolici, più o meno di sinistra – invocano la pietas
umana per quei miseri resti, cui viene finalmente concessa
la sepoltura. Ma perché mai si dovrebbe preferire un’ano-
nima tomba alla testimonianza vivente di quel cranio e quel
cervello esposti in formaldeide? Difficilmente si può tro-
vare un atto d’accusa contro il potere che abbia una tale ef-
ficacia. E non stiamo parlando di casa Savoia, ormai sep-
pellita dalla storia e oggi anche dal ridicolo, ma stiamo
parlando dell’immaginario stesso del potere, quello radicato
nella coscienza sociale, e in particolare dell’immaginario
scientifico, quello che informa i modi della conoscenza at-
tuali. È contro quel predominio, quell’arroganza, quella cru-
deltà che il cranio di Passanante ha lanciato il suo silente ma
inequivocabile atto di accusa. Altro che pietas, non sarà che
l’hanno tolto da lì proprio per questo?



Storia 
e memoria
di Piazza 
Fontana

a cura di Lorenzo Pezzica

L’Archivio Pinelli ha re-
centemente ricevuto una si-
gnificativa donazione di
volumi per la sua biblio-
teca dal compagno di lunga
data Claudio Crotti. Si
tratta di 90 volumi relativi
in particolare alla vicenda
di Piazza Fontana, ma
anche al contesto storico di
quegli anni, alla strategia
della tensione, al terrori-
smo fascista, alla storia
«oscura» dei servizi segreti
italiani, ecc. Per quanto
strano possa sembrare il
nostro archivio, appunto
dedicato a Giuseppe Pinelli
e tuttora gestito dai compa-
gni che militavano nel suo
stesso gruppo, non aveva
una biblioteca così fornita
su un argomento palese-
mente centrale per la nostra
storia. Una ragione in più
per essere grati a Claudio
per la sua donazione, che
colma questa carenza. Qui
di seguito pubblichiamo un
primo elenco dei titoli (che
verrà presto sistematizzato
e messo online), molti dei
quali oggi introvabili e per
questo ancora più preziosi.

R. TRIONFERA, SIFAR af-
fair, Reporter, Roma,
1968
R. MARTINELLI (a cura
di), SIFAR. Gli atti del pro-
cesso De Lorenzo - 
L’Espresso, Mursia, Mi-
lano, 1968
AA.VV., Le bombe a Mi-
lano. Testimonianze,
Guanda, Bologna, 1970
CROCENERA ANAR-
CHICA, Le bombe dei pa-
droni. Processo popolare
allo stato italiano nelle
persone degli inquirenti
per la strage di Milano,
Biblioteca delle collane
Anteo e La rivolta, Ra-
gusa, 1970
G. AMBROSIANI, U.
SPAGNOLI, Rapporto
sulla repressione, 
Editori Riuniti, Roma,
1970
R. Zangrandi, Inchiesta
sul SIFAR, Editori Riuniti,
1970
«Periodo ipotetico», nn.
2/3, novembre 1970
COMITATO DI CON-
TROINFORMAZIONE,

Pinelli: un omicidio poli-
tico, Galileo editori, 1971
«Quaderni piacentini»,
nn. 44-45, ottobre 1971
(G. SPAZZALI, Il pro-
cesso agli anarchici,
prova generale del pro-
cesso Valpreda, pp. 161-
197)
TERRACINI, SPA-
GNOLI, IPPOLITO, GA-
LANTE GARRONE E
LAMI, Sugli eventi del
giugno-luglio 1964 e le
deviazioni del SIFAR. Rela-
zione di minoranza della
Commissione parlamen-
tare d’inchiesta, Feltri-
nelli, Milano, 1971
M. SASSANO, Pinelli:
un suicidio di stato, prefa-
zione di R. Lombardi,
Marsilio, Padova, 1971
A. COLETTI, Anarchici e
questori, Marsilio, Pa-
dova, 1971
V. NARDELLA, Noi ac-
cusiamo! Controrequisito-
ria per la strage di stato,
Jaca Book, Milano, 1971
C. CEDERNA, Pinelli:
una finestra sulla strage,
Feltrinelli, Milano 1971
LOTTA CONTINUA, P. P.
PASOLINI, 12 dicembre,
VHS

P. VALPREDA, Poesie dal
carcere, Napoleone,
Roma, 1972
M. SASSANO, La poli-
tica della strage, prefa-
zione di U. Terracini, Mar-
silio, Padova, 1972
R. DE SANCTIS, Delitto
al potere. Controinchie-
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sta, Samonà e Savelli,
Roma, 1972
C. DE SIMONE, La pista
nera, Editori Riuniti,
Roma, 1972
M. FINI, A. BARBERI,
Valpreda. Processo al pro-
cesso, Feltrinelli, 
Milano, 1972
M. DEL BOSCO, 
Da Pinelli a Valpreda, 
prefazione di A. Malagu-
gini, Editori Riuniti,
Roma, 1972
D. FO, Morte accidentale
di un anarchico, EDB, 
Verona, 1972, Einaudi,
Torino, 1974
P. VALPREDA, Lettere
dal “carcere del sistema”,
Napoleone, Roma, 1972 e
1973
G. CALVI, Giustizia e po-
tere, prefazione di U. 
Terracini, Editori Riuniti,
Roma, 1973
M. TEDESCHI, La strage
contro lo stato, Edizioni
del Borghese, Milano,
1973
G. CABRINI, Un uomo
chiamato Pietro Valpreda,
Bertani, Verona, 1973
F. S. ALONZO, Ferro e
fuoco sull’Italia, 
Edizioni il Manifesto, 
Milano, 1973
Valpreda dice, Sapere edi-
zioni, Milano, 1973
P. VALPREDA, È lui.
Diario dalla galera, pre-
fazione di C. Cederna,
Rizzoli, Milano, 1974
R. PESENTI (a cura di),
Le stragi del SID. I gene-

rali sotto accusa, 
Mazzotta editore, Milano,
1974
Il perché delle stragi di
stato. L’azione dei marxi-
sti-leninisti contro la
trama nera delle stragi di
stato, a cura della «Linea
rossa» del PCd’I (m-l),
edizioni Avanti Popolo,
1974
G. GIANNETTINI, P.
RAUTI, Le mani rosse
sulle forze armate, a cura
della Commissione PID di
Lotta Continua, Savelli,
Roma, 1975
R. FAENZA, M. FINI, 
Gli americani in Italia,
prefazione di G. W.
Domhoff, Feltrinelli, 
Milano, 1976
R. VANNI, Trent’anni di
regime bianco, prefazione
di C. Galante Garrone,
Giardini, Pisa, 1976

C. STAJANO, M. FINI,
La forza della democra-
zia. La strategia del ter-
rore in Italia 1969-1976,
Einaudi, Torino, 1977
I. PAOLUCCI, Il processo
informe. Da Piazza Fon-
tana a Catanzaro. Una
storia che ha sconvolto
l’Italia, Feltrinelli, 
Milano, 1977
W. RUBINI, Il segreto
della Repubblica. Aldo
Moro, l’affare di Piazza
Fontana e la strategia del
terrore, il ruolo di Giulio
Andreotti, Flan, Milano,
1978
C. MOSCA, Catanzaro
processo al SID, Editori
Riuniti, Roma, 1978
P. BUFALINI, Terrorismo
e democrazia, Editori Riu-
niti, Roma, 1978
N. VALENTINI, La notte
della madonna, Le Monde
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Milano, marzo 1981: Pietro Valpreda e Luciano Lanza alla confe-
renza stampa convocata dopo la sentenza della Corte d’Assise
d’Appello di Catanzaro (tutti assolti, anarchici e fascisti).



editrice, Roma, 1978
PADOVA COMITATO
DOCUMENTAZIONE
ANTIFASCISTA, Il silen-
zio dello stato, Nuove edi-
zioni operaie, Roma, 1978
CONSIGLIO REGIO-
NALE DEL PIEMONTE,
Una regione contro il ter-
rorismo 1968-1978. Dati
e cronaca, Torino, 1979
O. ASCARI, Accusa:
reato di strage. La storia
di Piazza Fontana, Edito-
riale Nuova, Milano, 1979
G. FLAMINI, Il partito
del golpe. Le strategie
della tensione e del ter-
rore dal primo centro sini-
stra organico al sequestro
Moro 1964/1968, vol. I,
introduzione di G. Rochat,
Italo Bovolenta editore,
Ferrara, 1981
P. SCARAMUCCI, Licia
Pinelli. Una storia quasi
soltanto mia, Mondadori,
Milano, 1982

F. FORTINI, Da un diario
inesistente (1967-1970),
«Linea d’ombra», n. 1,
marzo 1983, pp. 59-132
G. P. TESTA, Terrorismo.
La strategia che viene dal-
l’alto, a cura dell’Asso-
ciazione vittime strage
alla stazione di Bologna
del 2 agosto 1980, Terni,
1986
N. MAGRONE, G. PA-
VESE, Ti ricordi di
Piazza Fontana?
Vent’anni di storia con-
temporanea dalle pagine
di un processo, Edizioni
dell’Interno, Bari, 1986-
1988 (tre volumi)
G. DE PAOLO, A. GIAN-
NULI (a cura di), La
strage di stato vent’anni
dopo, Edizioni Associate,
Roma, 1989
CENTRO DI INIZIA-
TIVA LUCA ROSSI (a
cura di), 625. Libro
bianco sulla legge Reale,

Centofiori, Milano, 1990
G. DE LUTIIS, Storia dei
servizi segreti in Italia,
Editori Riuniti, Roma,
1991
A. GIANNULI, N.
SCHIAVELLI, Storie di
intrighi e di processi.
Dalla strage di Piazza
Fontana al caso Sofri,
Edizioni Associate, Roma,
1991
CENTRO DI INIZIA-
TIVA LUCA ROSSI (a
cura di), Gladio stragi
riforme istituzionali, Cen-
tofiori, Milano, 1991
A. CIPRIANI, G. CI-
PRIANI, Sovranità limi-
tata. Storia dell’eversione
atlantica in Italia, presen-
tazione di S. Flamigni,
Edizioni Associate, Roma,
1991
S. PROVVISIONATO,
Misteri d’Italia, cin-
quant’anni di trame e de-
litti senza colpevoli, 
Laterza, Bari, 1993
G. BOATTI,
Piazza Fontana. 12 di-
cembre 1969: il giorno
dell’innocenza perduta,
Feltrinelli, Milano, 1993
ASSOCIAZIONE FAMI-
LIARI VITTIME PER
STRAGI, Il terrorismo e
le sue maschere. L’uso po-
litico delle stragi, Pendra-
gon, Bologna, 1996
A. SOFRI (a cura di), 
Il malore attivo dell’anar-
chico Pinelli, Sellerio, 
Palermo, 1996
G. DE LUTIIS, Il lato
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Milano, 15 dicembre 1975, Cinema Alcione: Cesare Vurchio parla
alla manifestazione per Pinelli. Sono gli anni del «malore attivo»,
l’improbabile diagnosi medica con cui si conclude il processo inten-
tato da Licia Rognini, vedova di Pino.



oscuro del potere. Asso-
ciazioni politiche e strut-
ture paramilitari segrete
dal 1946 ad oggi, Editori
Riuniti, Roma, 1996
L. LANZA, Bombe e se-
greti. Piazza Fontana
1969, Elèuthera, Milano,
1997; nuova edizione
2005
G. CASARRUBEA, 
Portella della Ginestra.
Microstoria di una strage
di Stato, Franco Angeli,
Milano,1997
F. CALVI, F. LAURENT,
Piazza Fontana. La verità
di una strage, Mondadori,
Milano, 1997
P. CUCCHIARELLI, A.
GIANNULI, Lo stato pa-
rallelo. L’Italia «oscura»
nei documenti e nelle re-
lazioni della Commissione
stragi, Gamberetti, Roma,
1997
G. DE LUTIIS, I servizi
segreti in Italia dal fasci-
smo alla Seconda repub-
blica, Editori Riuniti,
Roma, 1998
M. DANESE, G. BET-
TIN, La strage. Piazza
Fontana. Verità e
memoria, Feltrinelli, Mi-
lano, 1999
G. BOATTI, Piazza Fon-
tana. 12 dicembre 1969: il
giorno dell’innocenza
perduta, Einaudi, Torino,
1999
A. SPERANZONI, F.
MAGNONI, Le stragi: i
processi e la storia. Ipo-
tesi per una interpreta-

zione unitaria della stra-
tegia della tensione 1969-
1974, Grafiche Biesse
editrice, 1999
D. BIACCHESSI, 10.25,
cronaca di una strage.
Vita e verità spezzate
dalla bomba alla stazione
di Bologna, Gamberetti,
Roma, 2000
GRUPPO DEMOCRA-
TICI DI SINISTRA –
L’ULIVO, Stragi in Italia
dal dopoguerra al 1974,
relazione presentata alla
Commissione parlamen-
tare d’inchiesta sul terro-
rismo in Italia e sulle
cause della mancata indi-
viduazione dei responsa-
bili delle stragi, Roma,
2000

U. M. TASSINARI, 
Fascisteria. I protagonisti,
i movimenti e i misteri
dell’eversione nera in Ita-
lia (1945-2000), Castel-
vecchi, Roma, 2001
F. CUZZOLA, Cinque
anarchici del Sud. Una
storia negata, prefazione
di T. Perna, Città del sole,
Roma, 2001
P. MAURIZIO, Piazza
Fontana. Tutto quello che
non ci hanno mai detto,
Maurizio Edizioni, Roma,
2001
F. CICCHETTO, G. DA
ROLD, F. GIRONDA, 
La disinformazione in
commissione stragi: il
grande inganno, Bietti,
Milano, 2002
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Milano, 12 dicembre 1971, Conca del Naviglio: Amedeo Bertolo
parla alla manifestazione anarchica organizzata nel secondo anni-
versario della strage di Piazza Fontana. Quegli anni furono segnati
da una lunga e tenace campagna di controinformazione che si svi-
luppò su tutto il territorio nazionale, anche se ovviamente la città
in cui i fatti hanno avuto il maggior impatto, Milano, è sempre
rimasta particolarmente sensibile all’intera vicenda.



D. BIACCHESSI, Ombre
nere. Il terrorismo di de-
stra da Piazza Fontana
alla bomba al «Manife-
sto», Mursia, Milano,
2002
Piazza fontana: la verità
c’è, Osservatorio demo-
cratico, 2002, Cd Rom
P. BARBIERI, P. CUC-
CHIARELLI, La strage
con i capelli bianchi. La
sentenza per Piazza Fon-
tana, Editori Riuniti,
Roma, 2003
P. BARONI, P. BENVE-
NUTI, Segreti di stato dai
documentari al film, a
cura di N. Tranfaglia, Fan-
dango, Roma, 2003
B. LI VIGNI, Il caso 
Mattei. Un giallo italiano,
Editori Riuniti, Roma,
2003
G. GALLI, Piombo rosso.
La storia completa della
lotta armata in Italia dal
1970 ad oggi, 
Baldini Castoldi Dalai,
Milano, 2004
M. CONSANI, Foto di
gruppo da Piazza
Fontana, prefazione di D.
Fo, Melampo, 2005
F. e G. BELLINI, 
Il segreto della Repub-
blica. La verità politica
sulla strage di Piazza
Fontana, 
a cura di P. Cucchiarelli,

Selene, Milano, 2005
S. FERRARI, Le stragi di
stato. Piccola enciclope-
dia del terrorismo nero da
Piazza Fontana alla sta-
zione di Bologna, 
prefazione di V. Vasile,
Nuova iniziativa Edito-
riale, Roma, 2006 (sup-
plemento a «L’Unità»).

Conferenza
annuale

della IALHI
Dal 5 all’8 settembre
2007 si svolgerà a Roma,
presso il Consiglio Nazio-
nale Economia e Lavoro
(CNEL) la XXXVIII Confe-
renza annuale della IALHI

(International Association
of Labour History Institu-
tions). 
Il Centro studi libertari,
che da diversi anni è socio
dell’associazione, parteci-
perà all’incontro. Nel
prossimo Bollettino vi
racconteremo come è an-
data. 
I giorni della Conferenza
sono in particolare il 6 e il
7 settembre. Questo il
programma delle due
giornate:

Giovedì 6 settembre

09.00 – 09.30 
apertura dei lavori e saluti
(CNEL)
09.30 – 11.00 
assemblea plenaria IALHI,
coordina Françoise Blum
11.15 – 12.45 
Progetti soci IALHI

prima parte
coordina David Bidussa
(Fondazione Giangiacomo
Feltrinelli)
14.00 – 16.00 
Progetti soci IALHI

seconda parte
coordina David Bidussa
(Fondazione Giangiacomo
Feltrinelli)
16.30 – 18.30 
Gli archivi sindacali ita-
liani
a cura degli Archivi nazio-
nali CGIL, CISL e UIL,
coordina Giovanni Avonto
(Associazione Vera No-
centini),
introduzione di Giuseppe
Berta (Università Bocconi
di Milano)
interventi di Ivo Ulisse
Camerini (CISL), Teresa
Corridori (CGIL) e Paolo
Sajia (UIL)

Venerdì 7 settembre

Esperienze di formazione
sindacale in Europa

8Cose nostre
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a cura dell’Istituto Supe-
riore per la Formazione
(ISF), della Fondazione Di
Vittorio e dell’Associa-
zione Centenario CGIL)
09.00 – 11.00 
Educare alla democrazia
coordina Giuseppe Casa-
dio (Associazione Cente-
nario CGIL),
interventi di Brigida An-
geloni (responsabile na-
zionale formazione confe-
derale CISL), Carmelo
Barbagallo (segretario
confederale UIL) e Saul
Meghnagi (ISF)
11.30 – 13.30 
Tutela e cittadinanza
coordina Carlo Ghezzi
(Fondazione Di Vittorio),
interventi di Pierre Carniti
(Eguaglianza e libertà),
Fritz Schoesser (DGB Ba-
vier), Jeff Bridgford
(ETUI-REHS-European
Trade Union Institute for
Research Education and
Health and Safety)
15.00 – 17.00 
Le fonti dell’archivio:
quale strumento formativo 
coordinatore Guglielmo
Festa (Associazione Cen-
tenario CGIL),
interventi di Françoise
Blum (IALHI), Giuseppe
Acocella (Università Fe-
derico II di Napoli e vice-
presidente CNEL, Mariella
Guercio (Università di Ur-
bino) e Micaela Procaccia
(ministero beni e attività
culturali).

Errata
corrige

Ecco due precisazioni che
ci arrivano in rettifica di
altrettanti errori nei nu-
meri precedenti del Bol-
lettino:

Nel Bollettino n. 28, pa-
gina 21, prima colonna, si
legge che Carlo Doglio
fondò, per poi dirigere
con Pier Carlo Masini,
«Gioventù Anarchica».
Non è vero. «Gioventù
Anarchica» fu fondata a
Milano da Carlo Doglio
con il sottoscritto, quale
direttore, Masini era lon-
tano da noi sia topografi-
camente, sia cultural-
mente; aveva idee quasi
militaresche del movi-
mento e della prassi anar-
chica, che non ci garba-
vano affatto!
Grazie per la rettifica.
Virgilio Galassi, Milano

•
Salve, voglio segnalarvi
un piccolo errore apparso
sul n. 27 del Bollettino a
pagina 38: la foto pubbli-
cata non è quella di Mar-
garethe Hardegger ma
quella di Zenzl Mühsam.
Si veda il sito: www.rosa-
lux.de/cms/index.php?id=
9475&type=98.
Fraterni saluti libertari
Eric Coulaud 
Ephéméride Anarchiste

In merito a
una vignetta
Sul retro di copertina del
Bollettino n. 26 avevamo
pubblicato una vignetta
(qui riprodotta) sulla quale
il CIRA di Losanna ci dà
qualche informazione in
più. La vignetta, a firma di
Nicolaud, fa parte di una
serie di nove cartoline rea-
lizzate da disegnatori fran-
cesi molto noti come
Cabu, Cardon, Cavanna,
Gébé, Hugot, Soulas, Wil-
lem e Wolinski, tutti legati
alle due celeberrime te-
state satiriche «Charlie
Hebdo» e «Hara Kiri». Le
vignette sono state realiz-
zate nel 1988 durante il
picco della campagna a fa-
vore di Roger Knobel-
spiess, controverso perso-
naggio all’epoca detenuto
per motivi comuni ma po-
liticamente impegnato, la
cui vicenda giudiziaria
mobilitò buona parte del-
l’intellighentzia francese
(quella talvolta chiamata
«gauche caviar», ovvero
sinistra al caviale).

Cose nostre



Per molto tempo, la ricerca storica non si
è occupata in modo proficuo e approfon-
dito del movimento anarchico, o liberta-
rio in genere, ignorandone sia i processi
formativi ed evolutivi, sia l’influenza del
suo pensiero nel contesto storico, politico
e sociale della società contemporanea.
Da qualche anno, però, l’interesse per i
movimenti libertari si è in parte rinno-
vato, coinvolgendo anche l’ambito della
ricerca storica più attrezzata e professio-
nale. Sempre più numerosi sono gli studi,
i convegni, i corsi universitari, le tesi di
laurea e i dottorati di ricerca
che stanno tentando di ap-
profondire la storia del pen-
siero anarchico, interessati
non solo alla sua originalità e
complessità (in particolar
modo riferita al suo contributo
nell’evoluzione politica e so-
ciale della società europea
contemporanea), ma anche a
scorgere in queste teorizza-
zioni, contraddistinte dall’av-
versione a ogni forma di auto-
ritarismo, i prodromi di buona
parte di quel fenomeno che è
stato definito, in modo forse
un po’ semplicistico, «no-glo-

bal» o «new-global», il quale ha caratte-
rizzato significativamente, anche se in
modo altalenante e non privo di contrad-
dizioni, l’attuale contesto politico, so-
ciale e culturale, soprattutto nelle fasce
giovanili. 
Bisogna però sottolineare come l’attuale
ricerca storiografica incentrata sul pen-
siero libertario, se ha prodotto significa-
tivi contributi sia nel campo storico che
nell’analisi degli influssi più generali
delle sue istanze sulla cultura e sulla so-
cietà contemporanea europea (ma non

solo: si pensi in particolare al-
l’importanza, spesso misco-
nosciuta, dell’anarchismo in
esperienze come quella messi-
cana, nicaraguense, argentina,
oltre che americana), non ha
sempre fornito studi altret-
tanto approfonditi sulle forme
associative, organizzative e
comunicative specifiche del
movimento libertario, deter-
minando un vuoto che solo da
poco si tenta di colmare.
Una decisiva intensificazione
degli studi sull’anarchismo, in
senso lato, è avvenuta grazie
alla ricerca storiografica che

Il giornale «Umanità Nova» 
(1944-1953)

struttura e contenuti di uno strumento 
del movimento anarchico

di Massimiliano Ilari

Dottorato in studi storici,
Università degli studi di Trento, a.a. 2006-2007
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si è occupata della cosiddetta «stagione
dei movimenti», cioè di quel lungo,
esteso e variegato periodo storico che
molti storici tendono a far partire dalla
metà degli anni Sessanta fino ad arrivare
alla fine degli anni Settanta, caratteriz-
zato per quantità e qualità da un’inedita
conflittualità sociale e dall’emergere di
nuove istanze, spesso profondamente an-
tisistemiche. Infatti, secondo molti stu-
diosi proprio in queste nuove pratiche po-
litiche, caratterizzate da una forte
componente ideale libertaria (anche
quando non espressamente esplicitata) è
possibile scorgere l’influenza del pen-
siero anarchico: si pensi solo alla critica
della società moderna spersonalizzante e
alienante; alla ricerca dell’assemblearità
delle decisioni; alla critica dell’autoritari-
smo, non solo «politico» ma esistente in
primo luogo nei rapporti sociali, familiari
e tra i sessi; alla sperimentazione di
nuove forme associative familiari e so-
ciali; all’aspirazione di una nuova società
egualitaria e «più giusta», ecc. 
Tutte queste istanze, che non troveranno
poi un effettivo sbocco sul piano politico,
avranno invece una grande affermazione
sul piano individuale, comportando una
differente consapevolezza dei propri di-
ritti e, di conseguenza, favorendo anche
un mutamento importante rispetto alla
società e alla cultura tradizionale.
Di tutto questo fermento politico-sociale
è significativo riflesso anche la vasta pro-
liferazione di materiale vario di comuni-
cazione politica, tra cui spiccano i gior-
nali: centinaia, in tutto il mondo, sono le
pubblicazioni di carattere libertario dalla
differente connotazione politica, alcune
contrassegnate da una durata effimera,
mentre altre acquisteranno sempre mag-
giore credito assicurando una continuità
negli anni. 
Si assiste dunque negli anni della conte-

stazione giovanile a una diffusione sem-
pre più massiccia della stampa libertaria,
tra cui un ruolo particolare è ricoperto
dal settimanale anarchico «Umanità
Nova». 
«Umanità Nova», fondata nel 1920 da
Errico Malatesta come quotidiano e
messa fuorilegge dal fascismo pochi anni
dopo, tornò a essere stampato in modo
continuativo negli anni del crollo del re-
gime fascista. 
Già durante il ventennio, tra molte diffi-
coltà, si assistette a tentativi di far rina-
scere il giornale, grazie all’azione di
anarchici italiani esuli in Francia, che si
concretizzerà in qualche «uscita» episo-
dica. Alla fine della guerra, nel clima ge-
nerale di grande entusiasmo e mobilita-
zione politica, la ricostituita Federazione
Anarchica Italiana cercò di conquistare
consensi tra le masse italiane cercando di
diffondere nel modo più capillare possi-
bile «Umanità Nova» (diventato il pro-
prio giornale di riferimento dopo essere
stato in un primo tempo l’organo della
Federazione Comunista Libertaria La-
ziale), cui destinò le più importanti e ca-
rismatiche figure politiche del movi-
mento: tra queste, vanno segnalati Luigi
«Gigi» Damiani, Alfonso Failla, Carlo
Doglio, Pier Carlo Masini, Umberto
Consiglio, ecc.
È questo un periodo assolutamente parti-
colare non solo rispetto alla storia ita-
liana in generale, ma anche per quella più
specifica dell’anarchismo. Se, infatti, il
movimento libertario (comprendendo in
esso tutte le tendenze che seppe espri-
mere, come ad esempio il sindacalismo
rivoluzionario), dalla sua effettiva appari-
zione nell’agone politico, avvenuta nella
seconda metà dell’Ottocento, fino al-
meno agli inizi degli anni Venti del Nove-
cento aveva ricoperto un ruolo di prota-
gonista (contando tra le sue file, in alcuni



casi, anche centinaia di migliaia di affi-
liati), e non solo in Italia ma anche in
altre parti del mondo, dal terzo decennio
in poi iniziò progressivamente, per vari e
complessi motivi, a perdere sempre più il
suo radicamento nelle masse, nonostante
i tentativi effettuati per arrestare tale de-
clino.
In Italia, l’avvento del fascismo aveva
quasi completamente annichilito il movi-
mento, che solo a fatica, soprattutto nel-
l’esilio, poté mantenere un minimo di vi-
talità. Al crollo del fascismo, quindi, la
situazione dell’anarchismo italiano era
quella di un movimento ormai duramente

provato e notevolmente ridimensionato
rispetto a inizio secolo, nonostante con-
servasse parecchio credito e prestigio
anche nelle fasce popolari che non erano
direttamente afferenti.
Di conseguenza, i primi tentativi avvenuti
in Italia, dopo il luglio 1943, di riorganiz-
zazione delle file anarchiche si scontra-
rono non solo con la nuova realtà politica
e sociale, ma a volte anche con la diffi-
coltà di tanti libertari a confrontarsi con
essa. Senza generalizzare, si può comun-
que riscontrare come in alcuni dei vecchi
militanti risultasse ancora evidente il
condizionamento dei fasti di un tempo,
mentre contemporaneamente, a causa del
ventennio di dittatura, ai più giovani
mancavano talvolta basi più solide (teori-
che, etiche, pratiche) rispetto all’ideale
professato. In uno scenario del genere va
dunque situata la fondazione di «Uma-
nità Nova».
Il giornale fin da subito fu contrasse-
gnato, nella sua impostazione, da molte
delle caratteristiche del pensiero liberta-
rio: organizzazione interna non definita
in termini assolutamente rigidi, ma vin-
colata ai mandati congressuali, che ne
stabilivano anche le figure redazionali
fisse; individuazione di una rete estesa di
collaboratori frequenti; possibilità di ogni
lettore di interagire con il giornale, tanto
che un numero consistente degli articoli
pubblicati sarà opera proprio di occasio-
nali collaboratori; assoluta libertà circa
gli argomenti da trattare e, soprattutto, ri-
guardo al contenuto di essi; diffusione af-
fidata in gran parte alle capacità dei mili-
tanti, ecc.
Ovviamente, dati i limiti tecnici e la ma-
trice politica del giornale, «Umanità
Nova» non arrivò mai a diffondere un nu-
mero molto elevato di copie, che comun-
que si assestarono a livelli abbastanza si-
gnificativi e dignitosi: nel periodo
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Gigi Damiani, principale redattore del giornale
negli anni studiati dalla tesi qui presentata.
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considerato,
si andò da un
minimo di
circa 10.000
a un massimo
di 18.000
copie.
Fecero capo-
lino sul gior-
nale sia le
grandi tema-
tiche generali
del periodo
(la ricostru-
zione econo-
mica e so-
ciale del
paese, in un
contesto di mi-
seria dilagante;
il rapporto con le figure del passato re-
gime; l’incandescente dibattito politico
interno, in una situazione internazionale
molto tesa, con i nuovi scenari che inizia-
vano e delinearsi, ecc.), sia le tradizionali
linee-guida del pensiero anarchico
(astensionismo, critica religiosa e anticle-
ricale, emancipazione femminile, anti-
autoritarismo, critica al marxismo, ecc.). 
Alcuni temi occuparono uno spazio parti-
colare, tra questi senz’altro l’evoluzione
dello scenario politico e istituzionale in-
terno, che progressivamente andò defi-
nendosi nel senso di repubblica parla-
mentare di stampo liberal-democratico,
provocando il malcontento diffuso di lar-
ghe fasce di popolazione, tra cui certa-
mente gli anarchici, i quali speravano in-
vece, sulla scia della vicenda
resistenziale, di poter arrivare alla defini-
zione di un nuovo ordine sociale e poli-
tico, che si doveva a loro avviso caratte-
rizzare per una decisa alterità rispetto al
passato regime.
Com’è noto, la situazione andò evol-

vendo in
senso di-
verso, e
anche di que-
sto furono
accusati i
partiti di si-
nistra, in par-
ticolare il
Partito Co-
munista Ita-
liano, il cui
atteggia-
mento di
quegli anni
venne rite-
nuto dagli
anarchici
come la
causa princi-

pale del tanto avversato processo di «pa-
cificazione sociale», che avrebbe inevita-
bilmente condotto, a loro dire, non solo
al mancato ottenimento di conquiste so-
ciali auspicate in senso certamente più
radicale di quanto ottenuto, ma anche a
impedire un profondo riassestamento
della società italiana su basi più egualita-
rie, anti-fasciste e anti-clericali. Ma, in
un contesto di questo tipo, vani, seppure
comunque interessanti, risulteranno i ten-
tativi operati dal giornale di incidere in
modo significativo nel dibattito politico
contemporaneo.
«Umanità Nova» svolse anche un impor-
tante ruolo all’interno dello stesso movi-
mento libertario, supplendo alla man-
canza di un apposito strumento di
dibattito e scambio d’informazioni tra i
militanti. Infatti, in quegli anni il previsto
(e deliberato anche da vari Congressi
della FAI) «Bollettino Interno» non riuscì
a garantire una pubblicazione costante, a
causa di problemi tecnici e organizzativi.
Di conseguenza, UN dovette occuparsi

Alfonso Failla, scheda segnaletica. Sulla sua vita si veda Paolo
Finzi (a cura di), Insuscettibile di ravvedimento, La Fiaccola, Ragu-
sa, 1993.



anche di pubblicare dibattiti interni al
movimento (tra i più ricorrenti: organiz-
zatori contro anti-organizzatori; la natura
dell’azione sindacale; i rapporti tra il mo-
vimento e i partiti di sinistra, ecc.), alle
volte esplicitando le perplessità a svol-
gere questo ruolo, sentito come assoluta-
mente improprio rispetto a un giornale
che, ovviamente, si rivolgeva a un pub-
blico più esteso. E infatti non mancarono
diversi lettori che, per le stesse motiva-
zioni, spesso avanzarono critiche verso
questa prassi, sostenendo che essa to-
gliesse spazio a contributi di altro genere
e che quindi limitasse pesantemente le
stesse possibilità di crescita del giornale,
perché molti dei lettori non avrebbero
trovato alcun interesse per questioni rite-
nute eccessivamente «interne».
Importante fu anche il compito svolto da
«Umanità Nova» rispetto al delicato pro-
cesso di ri-costruzione di un senso identi-
tario (dopo gli anni del fascismo), spesso
operato riproponendo figure e avveni-
menti della storia dell’anarchismo, e di
definizione di un approccio libertario ri-
spetto alle varie espressioni filosofiche e
culturali esistenti, in un tentativo di porre
le basi per la creazione di una sorta di
gnoseologia libertaria fondata su basi co-
muni minime; aspetto che per altro venne
affrontato in modo assolutamente fram-
mentario e disomogeneo, anzi talvolta
pesantemente contraddittorio, anche se
resta assolutamente originale e interes-
sante da analizzare proprio in virtù della
sua mancanza di unitarietà.
La ricerca è stata effettuata analizzando i
singoli numeri del giornale dalla sua fon-
dazione (avvenuta nel luglio 1944) fino
al 1953, integrando questi con l’esame
dei vari «Bollettini Interni» della FAI editi
in quel periodo, oltre che con alcuni testi
ritenuti fondamentali per comprendere
meglio sia la più generale realtà politica

italiana che quella specifica del movi-
mento libertario italiano. Per diversi mo-
tivi, invece, non è risultato molto signifi-
cativo l’apporto scaturito dalle altre fonti
parzialmente utilizzate: testimonianze
orali, volantini, documenti, altri perio-
dici, ecc. Dei vari numeri di UN, è stato
prodotto anche un database compren-
dente, per ogni singolo numero, le tema-
tiche prevalenti (inerenti sia a temi di ca-
rattere generale che a questioni interne al
movimento) trattate dagli articoli pubbli-
cati.
In particolare, è risultato fondamentale
l’ausilio dell’Archivio Famiglia Berneri
di Reggio Emilia e l’Archivio Storico
della Federazione Anarchica Italiana di
Imola, nei quali è presente quasi tutto il
materiale utilizzato.
Il 1953 è un anno importante nella storia
del movimento anarchico di lingua ita-
liana e di UN: in quell’anno, infatti, la
spaccatura interna alla Federazione Anar-
chica divenne irreparabile a seguito di
una presa di distanza sempre più marcata
dai Gruppi Anarchici di Azione Proleta-
ria, che si erano costituiti come organiz-
zazione autonoma a tutti gli effetti fin dal
1951. Contemporaneamente, a Roma
morì il personaggio che più aveva con-
traddistinto il giornale in quel periodo,
ossia Gigi Damiani.
La ricerca non è stata pensata come un
approfondimento della realtà politica, so-
ciale e culturale dell’Italia, né tanto meno
della storia più specifica del movimento
libertario, ma si è limitata ad analizzare
le vicende del periodo attraverso una
chiave di lettura particolare, ossia il gior-
nale anarchico UN, che è quindi contem-
poraneamente sia la fonte principale che
l’oggetto dello studio.
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Murray Bookchin, il teorico dell’ecologia
sociale scomparso il 30 luglio 2006, è
stato uno dei pionieri del movimento eco-
logista scrivendo il suo primo saggio
sulla questione ambientale già nel 1952.
L’elaborazione di Bookchin parte dalla
percezione del rischio di una catastrofe
ecologica e dal tentativo di comprendere
le origini storiche e filosofiche di tale
crisi al fine di proporne una possibile so-
luzione. L’originalità del suo pensiero
consiste soprattutto nella convinzione
dell’origine sociale del problema ecolo-
gico e nell’individuazione della causa
della rottura dell’equilibrio tra esseri
umani e natura nella logica del dominio
sviluppatasi nel graduale passaggio dalle
prime società organiche alle società ge-
rarchiche. Per ripristinare l’equilibrio tra
esseri umani e natura è necessaria quindi
una radicale trasformazione sociale che
sostituisca all’attuale società gerarchica
una società ecologica. Bookchin evita sia
il dualismo natura/società che il riduzio-
nismo dell'una nell'altra inserendo l’e-
mergere della società umana all’interno
del processo evolutivo naturale ed elabo-
rando un naturalismo dialettico che con-
sidera la società come una seconda na-
tura emersa dalla prima. Bookchin ritiene
dunque fondamentale la costruzione di
una società ecologica e razionale, non ge-

rarchica e resa possibile dall’emergere di
una nuova sensibilità e di una nuova etica
che si inseriscano in una prospettiva di
umanesimo ecologico in cui assume un
ruolo centrale la definizione di una nuova
tecnologia. Bookchin auspica inoltre lo
sviluppo di una politica di base, forte-
mente ispirata alla democrazia ateniese:
la società ecologica deve dunque essere
caratterizzata dalla pratica della demo-
crazia diretta, basata su assemblee popo-
lari con pieno potere decisionale.
L’applicazione politica dell’ecologia so-
ciale è costituita dal municipalismo liber-
tario il quale auspica lo sviluppo di libere
municipalità di dimensioni contenute, de-
centrate e caratterizzate dalla democrazia
diretta. Al municipalismo si affianca il
confederalismo che rende possibile la
realizzazione della Comune non-autorita-
ria delle comuni e la costituzione di un
potere realmente alternativo a quello sta-
tale e con esso fortemente in contrasto.
Infine la società ecologica non può pre-
scindere neppure da un radicale cambia-
mento economico che sostituisca all’at-
tuale economia di mercato un’economia
municipalizzata, caratterizzata dai prin-
cipi della reciprocità e dell’interdipen-
denza. Per la comprensione di Bookchin
è importante la sua interazione con alcuni
importanti movimenti:

Dalla società gerarchica
alla società ecologica
l’ethos libertario di Murray Bookchin

di Selva Varengo

Tesi di laurea in Filosofia, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Università degli Studi di Milano, a.a. 2005-2006



– l’ecologia profonda: mentre l’ecologia
profonda adotta una prospettiva biocen-
trica, Bookchin rifiuta nettamente tale
prospettiva che a suo parere nega l’uni-
cità del ruolo degli esseri umani all’in-
terno dell’evoluzione naturale e impedi-
sce di comprendere le autentiche radici
della crisi ecologica giungendo a consi-
derare colpevole l’umanità intera.
– i Verdi: da un lato Bookchin rifiuta la
loro trasformazione in partito e la scelta
della via parlamentare, dall’altro ap-
prezza le istanze radicali e l’attenzione
per tematiche solitamente non affrontate
dai partiti tradizionali.
– il marxismo: Bookchin da un lato cri-
tica gli aspetti autoritari e centralisti insiti
nel concetto marxista di organizzazione e
la lettura classista della società incapace
a suo parere di cogliere le problematiche
sociali emerse in epoca recente; dall'al-
tro, non abbandona mai completamente
le idee fondamentali del marxismo dal
quale eredita alcuni importanti elementi
come la concezione della libertà concreta
e il pensiero dialettico di derivazione he-
geliana.
– l’anarchismo: Bookchin nella sua ela-
borazione riprende numerosi elementi
della tradizione anarchica tra cui l’atten-
zione all’individuo, la pratica della de-
mocrazia diretta, il principio della spon-
taneità, la fiducia nella capacità del
singolo di autogestirsi, il decentramento.
Egli aderisce a un anarchismo sociale,
molto distante dal lifestyle anarchism con
il quale entrerà in diretta polemica.
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Estate. Esterno notte. Parco dell’ex O.P.
Paolo Pini. Un gruppo di ragazzi, alticci
ma non troppo, discute animatamente se-
duto sul prato. Fumo denso si solleva a
tratti da punti diversi del cerchio.

«Hanno fatto un albo dell’Uomo Ragno
con lui che al posto di finire sulle Torri
Gemelle si aggrappa alla bandiera ame-
ricana...»

«Tse! Ci hanno fregato pure SpiderMan!
E poi hanno sbagliato, perché lui è co-
munista!»
«Ma cosa dici?»
«Sì, perché c’ha il senso del collettivo:
lui salva la gente e neanche dice che è
stato lui...»
«E vabbeh, ma allora tutti i supereroi...»
«Lui di più, perché combatte contro un
sistema!»

L’antieducazione del «Faber»
Il percorso poetico di Fabrizio De André e la sua «pedagogia politica»

attraverso la memoria di libertari e non
di Maria Luisa Dell’Acqua

Tesi di laurea in Scienze dell’Educazione, Facoltà di Scienze della Formazione,
Università degli Studi di Milan-Bicocca, a.a. 2005-2006

Milano, anni Settanta, cena conviviale nella trattoria di «Gigi e Eugenia» di via Rovetta (vicino alle
sedi di «A» e del Centro studi libertari), a lungo ritrovo abituale degli anarchici milanesi; da sinistra a
destra: Fabrizio De André, Fausta Bizzozzero, Gigi, Rossella Di Leo, Amedeo Bertolo, Eugenia.
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«E invece secondo me Batman e Robin
sono ricchioni!»
«Ricchioni e borghesi!»
«E allora Dylan Dog? Io do di testa
quando vedo un compagno che legge
Dylan Dog.»
«Scusate, ma allora De André?»
«Che cosa c’entra De André?»
«Era ricco.»
«È diverso. Punto. Non toccarmi De
André!»
«Sempre diverso, quando l’eroe è il tuo!»

Corre l’anno 2005. Comincia a bale-
narmi l’idea di scrivere questo lavoro su
De André ed è inevitabile che la conver-
sazione sopra riportata finisca immedia-
tamente nel blocco degli appunti. Adoro i
fumetti, anche se preferisco ai supereroi
gli antieroi. Però, si sa, per chi ha supe-
rato i trenta è tutto diverso. 
Ma torno a De André, che per me è un
eroe, e pure un antieroe. Infantile? Può
darsi. Eppure molti libertari ci si sono
persi a tal punto, tra i meandri delle sue
canzoni, da costringermi a pensare che
lui, il Faber, centri parecchio con la loro
– con la nostra! – formazione di anarchici
e non solo. La mia tesi di laurea, dunque,
parte da quest’idea prima di tutto auto-
biografica (come succede che una fan-
ciulla di buona famiglia, con un avvenire
fin troppo chiaramente disegnato, mandi
tutto in vacca in pochi anni e ne sia pure
contenta?) e cerca riscontri nelle parole e
nelle scelte di altri che come me si sen-
tono – o si sono sentiti – formati dalla
poetica di Fabrizio De André.
Ma – visto che di tesi di laurea in Scienze
dell’Educazione si tratta – partiamo da
un po’ più lontano: l’arte come veicolo
per la formazione di una coscienza poli-
tica. E poi, procedendo per deduzione, la
musica come espressione artistica di frui-
zione immediata, e quindi, a chiudere il

cerchio, l’esempio deandreiano.
A corollario di questo lavoro, a onor del
vero più pratico (si gettano le premesse
per un’ipotesi di laboratorio di forma-
zione alla politica nelle scuole seconda-
rie) che teorico, ho cercato di tratteggiare
i nodi della poetica di Fabrizio De André
per mostrarne la rispondenza ai valori li-
bertari, filo conduttore poi delle intervi-
ste in profondità, in cui ho dato parola sia
a due libertari noti a molti (Romano
Giuffrida e Paolo Finzi) che ad altre per-
sone che libertarie non sono.
L’elaborato poggia su una bibliografia
ampia (che avrebbe meritato ulteriori ap-
profondimenti, specie in quanto alla parte
sull’educazione libertaria) che ho dovuto
tagliare per ragioni di equilibrio con il
resto del lavoro.
E un’ultima nota sul titolo: parlo di «an-
tieducazione del Faber», e molti dei miei
colleghi hanno osservato divertiti che già
su un’espressione simile alcuni docenti
di pedagogia potrebbero discutere per
ore. Può darsi. Così come è possibile che
i (pochi) docenti che hanno letto l’elabo-
rato siano inorriditi davanti al mio tito-
lare il capitolo conclusivo «L’anarchia
necessaria».
Eppure l’ipotesi di partenza, e cioè che
formare alla politica significasse permet-
tere e permettersi di esplorare a fondo
l’umano – ombre comprese! – e che
l’arte fosse il veicolo più libero e libe-
rante in tal senso, ha trovato conferme
non solo nelle parole dei libertari, e dun-
que «educare» è «antieducare», cioè dare
strumenti che rendano liberi (un tale di-
ceva che l’amore è un atto gratuito, e
dunque sovversivo). E ancora «l’anarchia
necessaria», certo, in ambito accademico
può suonare come una provocazione. Ma
basta sostituire alla parola «Anarchia» la
parola «Libertà» e nessuno avrà nulla da
ridire, chissà com’è? 
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L’anarchico
della collina

Volpi
a cura di Fabio Iacopucci

… dalla fine dell’800 al
1944 la storia di uomini
semplici che hanno com-
battuto per gli stessi
ideali di libertà e di ugua-
glianza sociale, uomini
semplici e ribelli che fuori
dalla storia ufficiale sono
stati la linfa vitale di quel
movimento sovversivo che
nutrì le file della resi-
stenza romana….

Agli inizi del Novecento,
nella zona di San Paolo,
tra Via Ostiense e Via di
Grotta Perfetta, era attivo
un nutrito gruppo di anar-
chici tra questi, tutti resi-
denti in quella porzione di
campagna, ancora poco
edificata, spiccava la fi-
gura di Augusto Volpi un
costruttore edile e pro-
prietario terriero. La fami-
glia Volpi, di tradizione
mazziniana, veniva da
Acuto (Frosinone) dove
Augusto era nato nel
1868, e dove, con i quattro
fratelli, maturò le idee li-
bertarie. 
A Roma, divenne amico

di Errico Malatesta, di cui
probabilmente era anche
un generoso finanziatore.
Augusto, infatti, oltre a
possedere un’ampia te-
nuta che si estendeva da
San Paolo alla borgata
Laurentina, era proprieta-
rio di una fornace, alla
Magliana, e di diverse
osterie: padrone anomalo,
che come tanti operai for-
naciai, aveva abbracciato
le teorie rivoluzionarie di
Bakunin.
Nelle sue trattorie, come
in quella di Via Marmo-
rata a Testaccio, si riuni-
vano anarchici, repubbli-
cani e socialisti del
quartiere. Augusto, oltre a
far parte del circolo edu-
cativo «Cesare Lucarelli»
frequentato dagli anticle-
ricali di Testaccio, mili-
tava nel gruppo anarchico
«Francisco Ferrer» e più
tardi fu nominato presi-
dente del «Comitato pro
Testaccio» nel quale ope-
ravano anche altre figure
di anarchici e socialisti
della zona.
Dalla moglie Angela non
ebbe figli, ma nella sua
casa crebbero i nipoti,
figli del fratello persegui-
tato dal fascismo. La vita
dei Volpi non doveva es-
sere stata facile durante la
dittatura. Per le sue idee
libertarie Augusto pagò a
dismisura: tutte le pro-
prietà gli vennero espro-
priate dal Governatorato eIn
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Augusto Volpi. Le illustrazioni
di questo brano sono riprese
dal libro di Gianni Rivolta.
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quando morì, nel 1946,
agli eredi non rimase
quasi nulla.
Nel generale clima di ri-
costruzione dei primi anni
del dopoguerra Volpi
aveva messo a disposi-
zione dei partiti antifasci-
sti il piano terreno del suo
villino. Il locale divenne
così un vero e proprio cir-
colo culturale nonché una
frequentatissima sala da
ballo. D’altra parte nella
zona della collina Volpi
non c’era niente.
Alla Collina abitavano
anche i due fratelli Di Pa-
scali, anarchici che il re-
gime fascista mandò im-
mediatamente al confino
appena furono promulgate
le leggi speciali.
Italo, nato a Roma il 3
maggio 1897, faceva il
muratore e aveva parteci-
pato alle manifestazioni
del «biennio rosso». Nel
1924 fu preso in una re-
tata a ponte Milvio in-
sieme ad altri sovversivi
romani. Spedito al con-
fino, raggiunse Lipari nel
1926.
Sarebbe dovuto rimanere
cinque anni sull’isola, ma

in appello la pena fu ri-
dotta a tre anni così, dopo
essere stato trasferito a
Ustica, nel 1929 ritornò a
Roma. Naturalmente Italo
era sotto sorveglianza e
nel 1931 fu rispedito per
altri tre anni a Lipari, poi
a Ventotene e infine a
Ponza. Solo nel 1936 fece
ritorno a casa, ma furono
tempi difficili per l’ex
confinato senza lavoro e
con la famiglia a carico.
Nel 1945 Italo Di Pascali
sarà tra i fondatori del
gruppo anarchico «Carlo
Cafiero» alla Garbatella
oggi sede dell’ammini-
strazione della rivista «Li-
bertaria».
Una vita parallela ebbe il
fratello Antonio, nato nel
1901, di professione ni-
chelatore. Antonio, come
Italo, era anarchico e
passò l’esistenza tra un’i-
sola e l’altra, scontando
anni e anni di confino.
Nel 1926 era a Lampe-
dusa, poi a Ustica e infine

a Ponza. Nel 1932 in se-
guito all’amnistia tornò a
casa, nel villino A della
collina Volpi.
Per saperne di più sui sov-
versivi del Testaccio ri-
mandiamo al libro di
Gianni Rivolta.1

Gianni Rivolta
I ribelli di Testaccio Ostiense
e Garbatella
Edizioni Cara Garbatella,
Roma, 2006

Nota
1. Gianni Rivolta è nato ad
Abbiategrasso (Milano) nel
1950. Da più di trent’anni
abita a Roma dove lavora
come insegnante e giornali-
sta pubblicista. Autore di nu-
merose ricerche storiche a li-
vello locale ha scritto
Garbatella mia e Quaderno
della resistenza Garbatella
Ostiense.

I fratelli Italo e Antonio Di Pascali.
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Tra le figure meno ricor-
date della lotta antifasci-
sta c’è Giovanni Bassane-
si, esponente di Giustizia
e Libertà e autore di un
celebre volo su Milano

nel 1930. Adesso un libro
ne ripercorre la vicenda,
gettando nuova luce sul
suo protagonista e ren-
dendo giustizia alla sua

figura, troppo presto
dimenticata. Qui ce ne

parla la nipote di Bassa-
nesi, Donatella, che ha
avuto l’opportunità di
ascoltare i ricordi di

Camilla Restellini, vedo-
va di Giovanni (morto

precocemente nel 1947),
e di vedere le carte dello

zio, compreso un suo
memoriale.

Giovanni
Bassanesi

«anarchico»
di Donatella Bassanesi

Un libro che parla essen-
zialmente di un sfida.
Quella di Bassanesi verso
Mussolini: prima con il
volo su Milano e il lancio
di volantini antifascisti,
poi cercando con tutte le
forze di opporsi all’entra-
ta in guerra dell’Italia, e
anche ponendosi in ogni

momento in condizioni
estreme, pronto a sacrifi-
care la propria di vita,
non quella di innocenti.
Ma c’è una sfida seconda.
Quella dello scrittore.
Che, evidentemente,
segue con attenzione
documenti inediti e arriva
a raccontare diversamente
da come fin ora è stato
fatto vita e morte di Gio-
vanni Bassanesi. Nel rico-
struire i momenti più
significativi, Nebiolo evi-
denzia, a me pare, due
questioni che corrispon-
dono a un pensiero liber-
tario, e in un certo senso
anarchista: per un verso
non riconoscersi nei parti-
ti politici (e anche dire il
proprio dissenso), per un
altro assumersi soggetti-
vamente la responsabilità
di quelle «azioni» che
furono antifasciste.
Alla fine del libro Nebio-
lo, dopo aver illuminato
di una luce migliore que-
sta vita tragica e tormen-
tatissima, sottolinea la
profonda ingiustizia del-
l’oscuramento in cui è
stato collocato chi, dopo
essere stato considerato
coraggiosissimo, per il
fatto di sfidare il pensare
comunemente accettato
divenne, nell’Italia libera-
ta, eretico, da cancellare
(mentre, in un certo senso
curiosamente, è ricordato
come un eroe in Svizzera,
almeno nel Ticinese).

Giovanni Bassanesi. La
vita da spiato «sotto tiro»
dell’OVRA a ragione della
sua «azione» famosa (il
volo che, partendo dalla
Francia, con tappa nella
Svizzera ticinese, compì
l’11 luglio 1930 su Mila-
no, con un piccolo aereo
Farman da cui furono lan-
ciati manifestini antifasci-
sti firmati «Giustizia e
Libertà», una sfida che,
temevano i fascisti avreb-
be potuto ripetersi,
mostrando la sostanziale
inconsistenza del regime
e dei suoi cannoni). Un
rivoluzionario internazio-
nale, spesso incarcerato,
spesso espulso, che viag-
gia con documenti falsi.
Le molte false identità
(necessarie) rendono dif-
ficile ricostruire l’intrec-
cio di quelle relazioni fra
antifascisti che nei primi
anni Trenta costituirono
quel tessuto di cui si
vedono quelle emersioni
improvvise (le azioni)
intorno al quale si costituì
quell’antifascismo che
resistette rendendosi in un
qualche modo visibile, fu
resistenza.
Anche i documenti, fino a
questo momento trovati,
sono frammentari. Tracce
spezzate che non riescono
a rendere completamente
il tessuto dei rapporti.
Tuttavia alcune cose si
capiscono, altre si intui-
scono.



22

Nella prima parte, il libro
raccoglie i molti docu-
menti che si riferiscono al
volo di Giovanni Bassa-
nesi dando un quadro il
più possibile completo
dei fatti (un’«azione» non
facile da organizzare, che
aveva richiesto un lavoro
lungo e segreto, e anche
rapporti con i socialisti
svizzeri che costituirono
una base molto importan-
te, riletta abilmente dagli
storici della fondazione
Pellegrini-Canevascini:
Butti, Genasci, Rossi). Ne
avevano scritto «a caldo»
sul giornale di «Giustizia
e Libertà». Poi, a libera-
zione avvenuta, in scritti
che ricostruivano i
momenti dell’antifasci-
smo, così Garosci, Tar-
chiani e altri. Più avanti,
F. Fucci, Ali contro Mus-
solini – i raid aerei anti-
fascisti degli anni trenta,
Mursia, Milano, 1978. E
di recente, G. Butti, P.
Genasci, G. Rossi, L’ae-
reo della libertà – il caso
Bassanesi e il Ticino, Ed.
Fondazione Pellegrini-
Canevascini, Bellinzona,
2002.
Si è detto che Bassanesi
si allontanò da GL per
divergenze che si devono
far risalire al suo fondo
anarchico. A un suo modo
solitario di essere. 
Certamente nella lotta di
liberazione dalle forme di
fascismo e nazismo gli

anarchici furono impor-
tanti, sia per le riflessioni
teoriche che nelle azioni
pratiche. Non pensavano
che si dovesse aspettare
sperando in uno sciogli-
mento inevitabile delle
forme totalitarie. Erano le
azioni assunte individual-
mente, era assumersi la
responsabilità individuale
di agire quello che dice-
vano gli anarchici. Per-
ché, mancando «democra-
zia» e «libertà», ossia
prima di tutto «autogover-
no dell’individuo», si
dovevano formare quei
particolari individui per i
quali l’assunzione della
responsabilità del giudi-
zio finiva per coincidere
con «discipline che impli-
cano un senso superiore
nell’azione» (Diego Abad
De Santillan, Prefazione a
C. Chiaraviglio, Civiltà
del lavoro e della libertà,
Bocca, Milano, 1949, pp.
11, 20). Quando «la ten-
denza generale» portava
«a controllare ed a irreg-
gimentare ogni cosa, sop-
primendo ogni iniziativa
individuale», allora si
doveva rivendicare «l’ini-
ziativa individuale, il pen-
siero eretico» (Diego
Abad De Santillan, Stato,
rivoluzione e guerra, in
Gli anarchici e la Rivolu-
zione spagnola, Bibliote-
ca di cultura libertaria,
marzo-aprile 1938, p. 20).
Ci fu chi pensò che era la

Aerodromo di Bellinzona, 11
luglio 1930: i fotogrammi
mostrano i preparativi prima
della partenza del Farman per
la missione su Milano. Nei primi
due scatti vengono immortalati
Gaston Brabant (a sinistra) ed
Enrico Marietta (a destra);
negli ultimi due Bassanesi si
infila la tuta (Archivio Fonda-
zione Pellegrini-Canevascini,
Bellinzona).

Informazioni editoriali
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strada giusta. Bassanesi
agì certamente in questo
senso. Riconosciuto da
tutti capace di grandissi-
mo coraggio (fu sempre
pronto a mettersi a rischio
di morte, ma non voleva
uccidere degli innocenti).
Fu questa radicalità e que-
sto coraggio a non per-
mettergli di mediare (a
rendergli assurdo il com-
promesso), a trattenerlo in
quella zona del giudizio
che lascia il soggetto in
pace con se stesso, ma
spesso solo con se stesso.
Fu anarchico?
Ebbe certamente rapporti
con anarchici. È rimasta
una lettera a Berneri, una
lettera a Bibbi. Sicura-
mente ebbe rapporti con
anarchici in Spagna. Lo
testimonia un opuscolo
che Bassanesi stesso pub-
blicò a Nizza dove è regi-
strata una conversazione-
intervista del 1937 con
Bernardo Pou, dirigente
della CNT, conversazione
che avvenne nel carcere di
Perpignan (al confine con
la Spagna) in cui confron-
tarono le opinioni sui fatti
del momento, sull’Euro-
pa.
La seconda parte del libro
è quella che suggerisce le
questioni che più ci fanno
pensare, e anche forse
dire che «il fascismo non
è mai finito». Sono le
questioni suscitate dal
racconto di una vita «non-

normale», che non si sot-
tomette alle regole gene-
rali, non si adatta ai silen-
zi assordanti, affrontando
le conseguenze (anche se
durissime).
Alcune delle questioni in
cui Giovanni Bassanesi si
dibatté in quegli anni
vanno oltre il suo tempo.
Nel 1939 era tornato in
Italia. Sapeva che sarebbe
stato un seguito di impri-
gionamenti e persecuzioni
(il carcere e il manicomio,
secondo una prassi non
proprio rarissima).
Perché tornò? Era inge-
nuità? Fu coraggio?
Cercava di sviluppare una
coscienza contraria all’en-
trata in guerra. I volantini
che scriveva, gli appelli,

caddero nel vuoto. Perso-
nalmente gli costarono
moltissimo. Di tutto ciò
sembra non rimane nulla.
E tuttavia la catena di
morti che produsse quella
guerra non torna forse
oggi a interrogarci? Non
ci chiede responsabilità,
di prendere posizione di
fronte all’espansione sem-
pre più devastante (anche
di civiltà) delle guerre?
È la modernità – ossia la
società di massa (che
viene prima del totalitari-
smo, lo crea, continua
dopo e perciò può sempre
riprodurlo), con le sue
guerre, che rimangono
sempre latenti (perché con
le guerre si fanno gli affa-
ri, c’è chi si arricchisce,
anche se i più si impoveri-
scono, e si distruggono
civiltà) – a venire avanti
dallo sfondo di ciò che
sembra oramai finito,
superato, inattuale: una
modernità che inizia con
la prima guerra mondiale,
procede fino a noi come
un cumulo di catastrofi
che ci appaiono in quella
luce fredda e spettrale di
cose sepolte dall’allesti-
mento di uno spettacolo.

Gino Nebiolo 
L’uomo che sfidò Mussolini
dal cielo. Vita e morte di
Giovanni Bassanesi, 
Rubbettino, Soveria Mannel-
li (Catanzaro), 2006

Monaco di Baviera: Bassanesi
in un’immagine «rubata» tro-
vata negli archivi dell’OVRA.



Il 22 luglio del 1894, nel comune di
Berg, presso il lago Starnberg, Theresa
Heimarth e il panettiere Max Graf diven-
nero genitori per la nona volta. Al neona-
to venne dato il nome di Oskar Maria.
L’attività lavorativa della famiglia Graf
procedeva a gonfie vele anche grazie ai
numerosi turisti, sempre più abbienti, che
affollavano le sponde del lago di Starn-
berg. Tuttavia la vita della famiglia Graf
subì un brusco mutamento nel 1906,
quando morì improvvisamente il padre.
Max, uno dei fratelli maggiori di Oskar,
prese le redini della panetteria, alla quale
partecipò attivamente lo stesso Oskar
aiutando in bottega o consegnando le
merci. L’esperienza lavorativa, per il gio-
vane Oskar, si mostrò ambivalente: da un
lato dovette fare i conti con
l’autoritarismo del fratello
Max, da un altro le relazioni e
i contatti con la popolazione
gli aprirono nuovi orizzonti e
diversi interessi culturali e
sociali. Un altro fratello,
Mauro, riuscì ad appassionare
il giovane Oskar alla letteratu-
ra e alla filosofia avvicinando-
lo a Ibsen, Strindberg, Tolstoj,
Kant, Schopenhauer. 
Nel 1911 Oskar decise di
lasciare la panetteria e rag-
giungere Monaco di Baviera
che prima della Grande Guer-
ra rappresentava il maggior
centro culturale della Germa-

nia. Proprio a Monaco, dove cercò di
mantenersi con lavori saltuari, Oskar
conobbe i gruppi anarchici e i circoli
bohémien. Il suo vicino di casa, un rile-
gatore anarchico, gli fece leggere lo scrit-
to di Gustav Landauer Aufruf zum Sozia-
lismus (Appello al socialismo) e lo intro-
dusse in contesti libertari, facendogli
conoscere Erich Mühsam. Dopo l’incon-
tro con Mühsam l’attività politica di
Oskar Graf s’intensificò. Conobbe tra gli
altri Franz Jung, con il quale trascorse
numerose nottate a discutere e a fare bal-
doria. Così ne riferisce lo stesso Graf:
«Verso sera ci trasferivamo allora al café
degli artisti ‘Stephanie’ e spillavamo
denaro ai conoscenti. Questa vita selvag-
gia mi piaceva moltissimo, scacciava

ogni preoccupazione. Si vive-
va, in un certo senso, come
sotto un velo. Quando ci si
svegliava al mattino presto si
aveva un terribile mal di
testa, tutto appariva ancora
nauseabondo. In quest’am-
biente conobbi letterati d’o-
gni tipo, pittori e gente parti-
colare. Era un nuovo mondo
e pensavo che qui iniziasse la
mia nuova strada».
Divenne amico del pittore
Georg Schrimpf, anche lui ex
panettiere e pasticcere.
Entrambi rifiutavano il lavoro
salariato e manifestavano una
forte inclinazione per una vitaM
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Oskar Maria Graf
uno scrittore «provinciale»

di Hans Müller-Sewing

BIOGRAFIE
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vissuta in modo vagabon-
do. Insieme si recarono
presso il lago Maggiore
per condividere un’espe-
rienza libertaria con alcu-
ni compagni italiani. Non
tutto filò per il verso giu-
sto, come scrive lo stesso
Oskar: «I compagni ita-
liani erano troppo vegeta-
riani per noi, avevano let-
teralmente la mania della
natura, una situazione
che certo non fa per me».
Nel 1913 Oskar fece
ritorno in Germania,
prima a Berg, presso la
sua famiglia. e poco dopo
a Monaco. Ma ben presto si trasferì a
Berlino, dove entrò in contatto anche qui
con gli ambienti bohémien. Allo scoppio
del conflitto mondiale molti amici e com-
pagni di Oskar partirono per la guerra.
La situazione lo colpì molto: non si capa-
citava di come potessero accettare una
situazione del genere proprio quei sog-
getti che avevano sempre dichiarato
fedeltà alle idee antimilitariste e si erano
professati anarchici. Oskar fece ritorno
ancora una volta a Monaco di Baviera e
intraprese una ferma resistenza antimili-
tarista. Si allontanò dal mondo bohémien,
che non riteneva più attendibile dal punto
di vista politico, avvicinandosi a posizio-
ni stirneriane. Nel 1916 venne comunque
esonerato dagli obblighi militari perché
considerato psichicamente disturbato.
Lavorò a Monaco in una fabbrica e poi
alle Poste, tutte attività che non durarono
a lungo. Nel 1917 sposò Karoline Bret-
ting e nel 1918 nacque la figlia Annema-
rie. Sempre nel 1918 conobbe Mirjam
Sachs, che diventerà la sua futura compa-
gna, e diede alle stampe alcune poesie,
alcuni racconti e il primo romanzo Die

Revolutionäre (I rivolu-
zionari), nel quale pro-
spettava una società basa-
ta su una sorta di federa-
lismo libertario e di rap-
porti paritari fra esseri
umani. Oskar oscillava
fra un impegno politico
intenso e un certo scetti-
cismo verso tutti coloro
che non sapevano far
seguire i fatti alle parole.
Non si fidava del proleta-
riato, ma nemmeno degli
intellettuali. Probabil-
mente le tradizioni della
sua famiglia, di origine
contadina, giocavano un

ruolo fondamentale nella costruzione di
un’identità di questo tipo. Il suo approc-
cio era a favore dell’individuo contro la
superficialità che, a suo dire, esprimeva-
no le masse.
Con il passare del tempo il talento lette-
rario di Graf si manifestò con maggiore
evidenza. Scrisse tra l’altro anche due
lavori di commento della produzione arti-
stica del pittore anarchico Georg Sch-
rimpf e di Maria Uhden. Nei primi anni
Venti si dedicò, come drammaturgo, alla
Neue Buhne, una compagnia teatrale di
lavoratori. Oskar era solito distribuire
biglietti da visita dove si trovava il suo
nome accompagnato dalla dicitura: scrit-
tore provinciale, specialità: cose di cam-
pagna. Una sottolineatura delle sue origi-
ni e della sua mentalità. I protagonisti
degli scritti di Oskar Graf erano sovversi-
vi, vagabondi, solitari, figure originali.
Molti, non del tutto correttamente, hanno
visto in Graf lo scrittore dei lavoratori,
altri, non cogliendo completamente nel
segno, lo hanno considerato un documen-
tarista bavarese. In realtà Graf (definito
persino il Boccaccio bavarese o il Gorki
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delle prealpi) è uno scrit-
tore sempre fuori fuoco,
distante da logiche bor-
ghesi, ma di certo non
ascrivibile all’orizzonte
marxista. Nel 1926 entrò
nell’Unione degli scrittori
tedeschi e divenne mem-
bro del comitato per la
liberazione di Max Holz,
che languiva in prigione
da cinque anni a causa di
intrighi politici. Nel 1933,
con l’avvento del nazi-
smo, dovette rifugiarsi in
Austria. Come autore subì
delle limitazioni, ma para-
dossalmente alcuni suoi
lavori non vennero con-
dannati dal regime nazionalsocialista.
Questo fatto scosse profondamente Graf
che si accorse subito di quale subdola
strumentalizzazione stesse mettendo in
atto il sistema, cercando di utilizzare a
proprio piacimento alcune sue riflessioni
sulla vita della campagna bavarese. A
questo proposito scrisse: «Dopo tutta la
mia vita e tutto il mio scrivere posso solo
desiderare che i miei libri vengano dati
alle fiamme piuttosto che essere utilizzati
dalle mani insanguinate delle camicie
brune». A causa di queste sue prese di
posizione i suoi libri vennero effettiva-
mente bruciati e ben presto dovette
lasciare l’Austria e trasferirsi in Cecoslo-
vacchia. Lì aderì all’Unione degli scritto-
ri proletari-rivoluzionari e fece anche un
viaggio a Mosca grazie al contatto con
alcuni scrittori sovietici. La conoscenza
del sistema politico sovietico non entu-
siasmò Graf che in diverse occasioni
ebbe modo di denunciare la burocrazia e
l’autoritarismo di quel sistema. 
Nel 1938 Oskar e Mirjam si rifugiarono
negli Stati Uniti. A New York finalmente

trovò la condizione ideale
per scrivere in totale tran-
quillità. La comunità tede-
sca era davvero grande, la
birra scorreva come in
Baviera e lo scontro intel-
lettuale non mancava di
certo. Eppure qualcosa
mancava a Oskar. Cosa?
La vita della provincia
bavarese. Anche a New
York circolava in pantalo-
ni corti di pelle e sognava
la sua terra d’origine. Più
che mai era uno scrittore
«provinciale». Fece ritor-
no in Germania nel 1958,
sempre in pantaloni corti
di cuoio. Tuttavia la situa-

zione in Germania era mutata e numerosi
ex nazionalsocialisti si mimetizzavano
nel nuovo apparato di potere. Erano dun-
que molti quelli che diffidavano di que-
st’amante della terra originaria così stra-
vagante e libero. A partire dai primi anni
Sessanta ebbe come interlocutori scrittori
del calibro di Heinrich Böll, Günther
Grass e Hermann Hesse. Nel 1962 si
sposò con Gisela Blauner che aveva,
come lui, trascorso molto tempo negli
Stati Uniti.
Di Graf ci rimane il suo impegno politi-
co, mai scontato, mai stereotipato, sem-
pre in grado di suscitare clamore e di
mettere alla berlina le classi dominanti.
Nel 1966 prese pubblicamente posizione
contro la guerra del Vietnam, scrivendo
persino una lettera a Paolo VI dove richie-
deva la scomunica per tutti quelli che si
schieravano in favore del conflitto.
Muore a New York il 28 giugno del 1967
e le sue ceneri sono seppellite a Monaco
di Baviera.

Traduzione di Patrizia Grassiccia
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Umberto Montefameglio
Metz (Francia) 25-5-1935 –
Vizzolo Predabissi (Milano) 26-1-2007

Abbiamo conosciuto Umberto trent’anni
fa, quando lavorava come giornalista alla
Mondadori, e da allora abbiamo fatto un
lungo cammino assieme. Già negli anni
Settanta, è stato promotore con noi di un
Comitato stampa libertaria che ha concor-
so a quella che allora si chiamava con-
troinformazione. Ma nel corso del tempo,
in linea con la sua prorompente inventiva,
ha collaborato nei modi più svariati alla
vita del nostro centro studi, ad esempio
donando molti dei mobili che ne hanno
costituito l’arredamento iniziale (peraltro
provenienti da uno dei suoi tanti progetti
editoriali, il Club della pipa) o creando il
primo sito del centro studi (e di Elèuthera)
quando avere un sito non era ancora così
scontato. Molto attiva d’altronde la sua
collaborazione anche con le iniziative edi-
toriali, traducendo per le edizioni Antista-
to prima e inaugurando la fotocomposi-
zione per Elèuthera poi. Indimenticabili le
serate passate insieme a fare le ultime cor-
rezioni sui testi editoriali, in un ambiente
piccolissimo, pieno di fumo, dove saetta-
vano inarrestabili le sue bestemmie contro
dio, il mondo e i misteri dell’informatica;
serate che spesso e volentieri si conclude-
vano con un qualche suo exploit gastrono-
mico. Al di là dei nostri ricordi, vogliamo
salutare Umberto con la nota biografica
che ci hanno inviato le sue figlie, Adriana
e Antonella, che oggi portano avanti il
suo ultimo progetto editoriale, il Club degli
Autori:

«Umberto ha iniziato l’attività giornalistica

a 17 anni come aiutante del corrispon-
dente da Torino della ‘Gazzetta dello
sport’ allora diretta da Gianni Brera. A
vent’anni non ancora compiuti è stato
assunto dal quotidiano ‘Il popolo nuovo’
di Torino dove ha svolto il praticantato
divenendo giornalista professionista il 1°
gennaio 1958, a soli 22 anni, e rimanen-
do per parecchio tempo il più giovane
giornalista italiano. Nell’arco di trentasette
anni ha lavorato con diverse mansioni
(cronista, capocronista, inviato, redattore
capo, direttore) nei quotidiani ‘Il Popolo’,
‘L’Italia’, ‘L’Avvenire’, ‘La Notte’, ‘Il Gior-
no’, in diverse radio e televisioni private e,
negli ultimi quindici anni di professione,
nei periodici del gruppo Mondadori. Qui
è stato membro del Comitato di redazione
e ha fatto parte della Consulta sindacale.
Di questa sua attività gli piaceva ricordare
di essere stato il primo giornalista-sinda-
calista a ottenere il riconoscimento della
qualifica di giornalista anche per i grafici
e i fotogiornalisti.
Personalità eclettica e anticonformista,
sempre attento a tutte le innovazioni, è
stato uno dei primi a credere nella diffu-
sione del web creando uno dei portali
dedicati alla letteratura agli albori di inter-
net (e vincendo due premi del ‘Sole
24ore’ nel 1996). Ultimamente, oltre a
dirigere la rivista da lui fondata ‘Il Club
degli autori’, era presidente dell’omonima
associazione, istituita con lo scopo di pro-
muovere gli autori esordienti, e webmaster
del network culturale www.club.it. Nono-
stante l’età avanzata era ancora un
appassionato motociclista, conosciuto nel-
l’ambiente come ‘nonno Biker’, tanto che
una sua simpatica caricatura era apparsa
sul numero 11/2004 del mensile ‘Focus’.
Il suo motto era: la mia patria è il mondo
intero, la mia legge è la libertà».
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Il klezmer,
la musica

povera dei
ghetti 

di Furio Biagini

Il Klezmer, parola yiddish
che etimologicamente de-
riva dalla fusione di due
parole ebraiche kli e
zemer, letteralmente stru-
mento musicale, è una mu-
sica tradizionale ebraica.
Ma più che uno stile musi-
cale è un atteggiamento
«anarchico» di libera ade-
sione alla musica e alla
vita; una musica di libertà
che viene dalle profondità
dell’anima e vuole emo-
zionare chi la suona e chi
l’ascolta attraverso espres-
sioni di dolore e di soffe-
renza, ma anche di gioia,
di esuberanza e d’ironia.
Nata nel xv secolo all’in-
terno delle comunità ebrai-
che dell’Europa orientale
fu sviluppata da musicisti
itineranti, chiamati kleyz-
morim o kleyzmerim, che
si spostavano da una loca-
lità all’altra per scelta o
costrizione. Le forme mu-
sicali presenti nel loro re-
pertorio provenivano da
una vasta area geografica
che comprendeva l’impero

austrungarico, l’impero za-
rista e alcune aree dell’im-
pero ottomano, tanto che
vi ritroviamo elementi te-
deschi, magiari, boemi,
bulgari, transilvani, turchi,
greci, ucraini, oltre natu-
ralmente agli influssi della
musica tzigana.
Originariamente la parola
klezmer si riferiva esclusi-
vamente agli strumenti
musicali successivamente

venne a indicare i musici-
sti stessi. È solo dalla metà
del XX secolo che il ter-
mine è usato per identifi-
care un genere musicale
particolare. Prima di allora
ci si riferiva a questo stile
come musica yiddish, tal-
volta chiamata Freilech
Music, espressione yiddish
che significa «musica fe-
lice» o «musica allegra». Il
genere è facilmente identi-
ficabile con caratteristiche
ed espressive melodie che
ricordano la voce umana,
con i suoi pianti e le sue ri-
sate. Il che non è una coin-
cidenza in quanto lo stile
imita principalmente il
canto del chazan, il can-
tore di sinagoga, e i motivi
paraliturgici e le melodie
chassidiche. Ogni tecnica è
usata per raggiungere lo
scopo dai khrehhts, i so-
spiri, ai dreydlekh, che
possiamo definire come
una forma particolare di
trilli e vibrazioni. Se ini-
zialmente sarà il violino lo
strumento più importante,
in seguito acquisterà un
ruolo principale il clari-
netto. Non mancheranno
tuttavia gli ottoni, in parti-
colare la tromba, le percus-
sioni, il cymbalon e il vio-
loncello.
Il repertorio, che origina-
riamente attinge ai temi
della devozione tradizione,
è composto da musiche
danzanti che accompa-
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gnano i principali eventi
della vita ebraica come i
matrimoni, le circonci-
sioni, i Bar Mitzvah (ceri-
monia che segna la rag-
giunta maggiorità
religiosa), e le feste e i riti
che scandivano l’anno li-
turgico. Ma nel corso del
tempo, proprio per il suo
carattere di musica libera e
improvvisata, il klezmer fu
sempre più spesso condan-
nato dalle autorità politi-
che e religiose che ne chie-
devano addirittura la
proibizione o quanto meno
il contingentamento, tanto
che in alcuni periodi fu
possibile esibirsi solo in
trio ma non in quartetto.
Tra l’Ottocento e il Nove-
cento l’antisemitismo fu
causa di un esodo di massa
che vide milioni di ebrei
spostarsi dall’Europa del-
l’Est verso il nuovo
mondo, in particolare gli
Stati Uniti e l’Argentina.
La musica klezmer non
andò perduta, ma si me-
scolò con altre musiche
popolari, come il primo
jazz e il tango, contri-
buendo in modo determi-
nante al loro sviluppo. Si-
curamente favorì questo
incontro la familiarità con
l’improvvisazione e il ri-
fuggire da schemi fissi
preordinati. Nello stesso
tempo si formò un nuovo
tipo di musica klezmer che
unì alla tradizione yiddish
elementi della coeva mu-

sica americana, soprattutto
jazz e swing.
Mentre in Europa era stato
soprattutto il violino il
principale strumento della
tradizione klezmer, negli
Stati Uniti fu invece il cla-
rinetto a fungere da vei-
colo del nuovo interscam-
bio di culture: Artie Shaw,
Benny Goodman e Woody
Herman erano musicisti
ebrei, come pure George
Gershwin (che si chiamava
in realtà Jacob Gersho-
vitz). In Argentina tra i vir-
tuosi suonatori di tango si
possono rintracciare esecu-
tori ebrei di grande perso-
nalità come i violinisti
Simon Bajour, Raul Ka-
plun, Bernardo Stalman,
José Nieso e il trombettista
Noé Scolnik, solo per ci-
tarne alcuni. Anche se ra-
ramente ce ne rendiamo
conto, molto della musica
klezmer è confluito nella
musica del nostro secolo.
Col tempo anche il klez-
mer è andato commercia-
lizzandosi e in qualche mi-
sura è decaduto ma, come
scrive Moni Ovadia, «nel
suo profondo mantiene i
suoi geni di musica ‘po-
vera’. Proveniente da una
cultura a lungo vessata e
disprezzata, è musica
‘sporca’, mai salottiera,
non è fatta per essere com-
merciale, anche se lo
scempio mercantile non
l’ha risparmiata». 

Addio 
a Lugano

Addio a Lugano è il titolo
non casuale dell’ultimo Cd
prodotto da Marco Fusi,
clarinettista libertario che
da tempo porta in giro per
l’Italia la musica klezmer
con il suo gruppo Yesh
Gvul. Anche questo un
nome non casuale perché
riprende quello dell’orga-
nizzazione israeliana che
raggruppa gli obiettori di
coscienza – uomini e
donne – che rifiutano di
partecipare ad azioni di
polizia nei Territori occu-
pati o ad azioni militari fi-
nalizzate alla difesa delle
colonie ebraiche in quegli
stessi territori. Un’organiz-
zazione (e un’azione) che
il gruppo musicale appog-
gia concretamente soste-
nendola finanziariamente
attraverso i concerti che
organizza e la vendita dei
Cd.



In un album di famiglia c’è
sempre una foto di gruppo
che fissa, in un istante, l’ac-
cavallarsi di storie e genera-
zioni.
Immagini banali, eppure
vere. In questa siamo alla
fine di aprile, nel 1974.
Le facce sono serie e sfocate
come si conviene a un fune-
rale anarchico.
Perché quel corteo che passa
per Via dei Taurini, proprio
davanti alla vecchia reda-
zione di «Umanità Nova» al
numero 27, è il funerale di
Aldo Rossi e Anna Pietroni
[vedi Bollettino 12]: i «vec-
chi» che, con Attilio Para-
tore, avevano mandato avanti,
per anni, il settimanale della
FAI. Ci sono i compagni di
Roma. Ma ci sono anche
quelli di Viterbo e Trieste,
della Puglia e della Toscana.
Ci sono i «vecchi»: quelli
passati per la resistenza, o per
la guerra di Spagna. E ci
sono i «giovani»: quelli che
gli eventi, nel giro di pochi
mesi, avrebbero irradiato
nelle mille orbite di un as-
surdo big bang. Visi risuc-
chiati dalla clandestinità, o
dal privato, dalla perseve-
ranza, o dall’inerzia…
Generazioni di un movi-
mento, anarchico, di una co-
munità, alla fine del 1974.

30Album di famiglia
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Centre
international
de recherches

sur 
l’anarchisme:

cinquant’
anni

ben portati
Quello che è senza dubbio
l’archivio anarchico auto-
gestito quantitativamente
più consistente e interna-
zionalmente più ricco
compie quest’anno il
mezzo secolo di attività. E
giustamente intende cele-
brare questa ricorrenza
con una grande festa fis-
sata per il 17-18 settembre
di quest’anno nella pro-
pria sede di Losanna (si
veda il programma sul sito
del CIRA). Approfittiamo di
questa ricorrenza per pub-
blicare una breve scheda
di presentazione del centro
svizzero e il loro appello a
mantenere viva e attiva
questa «istituzione» indi-
pendente.

Chi entra al CIRA vede per
prima cosa dei libri. Di
tutte le dimensioni e in

tutte le lingue: gli scaffali
ne sono stracolmi. Vi si
possono consultare all’in-
circa 16.000 titoli, tra libri
e opuscoli, pubblicati tra il
1840 e ieri. Sono tutti cata-
logati informaticamente,
cosa che permette di fare
ricerca per nomi, parole
chiave, soggetti. Ma si può
anche passeggiare tra gli
scaffali e fare piacevoli
scoperte: tutto è accessi-
bile.
Il CIRA è stato fondato a
Ginevra nel 1957. Si è ini-
zialmente costituito grazie
ai fondi archivistici e bi-
bliotecari raccolti dalla ri-
vista bilingue «Réveil/Ri-
sveglio», pubblicata a
Ginevra da Luigi Bertoni
tra il 1900 e il 1947, e alle
tante pubblicazioni rice-
vute nel corso dei decenni

da quella testata in cambio
del giornale o conservate
presso la Biblioteca Ger-
minal. Nei primi anni, il
tutto si limitava a qualche
scaffale con alcuni libri.
Poi sono cominciati ad ar-
rivare mucchi di giornali e
fondi archivistici da smi-
stare. Nel 1964 il CIRA ha
traslocato a Losanna una
prima volta e dal 1968,
quando tutti i gruppi
hanno iniziato a pubblicare
e tutti gli editori commer-
ciali a includere titoli anar-
chici, è stato urgente e ine-
vitabile ingrandirsi. Ma la
biblioteca ha iniziato a vi-
vere soprattutto grazie alle
numerose visite da tutto il
mondo e ai legami di co-
noscenza che si sono
creati. Dal 1974 al 1989, di
ritorno a Ginevra con una
nuova equipe, il CIRA ha
cominciato a partecipare a
convegni internazionali e a
pubblicare ricerche. Con il
contributo di collaboratrici
e collaboratori competenti,
i cataloghi hanno via via
acquisito un carattere più
professionale. Nel 1990 il
CIRA è tornato infine a Lo-
sanna, nei locali che si spe-
rano definitivi. L’attuale
sede è stata costruita da
una cinquantina di compa-
gne e compagni che, alter-
nandosi, vi hanno lavorato
con l’aiuto di un architetto
(e di un’impresa per le
opere più difficili).
Nel frattempo gli scaffali
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sono diventati molti di più:
i periodici archiviati sono
ormai migliaia e alcune te-
state costituiscono delle
collezioni importanti,
come «Freedom» di Lon-
dra (posseduta dal 1886 a
oggi), «L’Adunata dei Re-
frattari» di New York (pos-
seduta dal 1922 al 1971,
anno della sua chiusura),
«Le Libertaire» di Parigi
(ancora in corso di pubbli-
cazione e posseduto dalla
sua creazione nel 1895).
Ma sono presenti anche le
tante testate che hanno
avuto una durata ben più
breve, anche di uno o due
numeri soltanto. Vi sono
periodici di tutti i tipi: bol-
lettini sindacali, riviste teo-
riche, fanzine, fogli di or-
ganizzazioni, giornaletti
liceali… Le collezioni
sono raramente complete,
ma generalmente si sa
dove è possibile trovare i
numeri mancanti.
Lungi dall’essere rivolto
solo al passato, al CIRA si
possono leggere o sfo-
gliare anche le riviste e i
giornali anarchici pubbli-
cati attualmente nel mondo
intero. Infatti il CIRA riceve
regolarmente dai cento ai
duecento periodici in corso
di pubblicazione, scritti in
tutte le lingue parlate dai
popoli dell’anarchia. 

All’inizio del 2007, è stato
lanciato un appello per
raccogliere i fondi neces-

sari a comprare una parte
del terreno in cui ha sede
l’archivio: servono
150.000 franchi svizzeri
(circa 100.000 euro). A
metà giugno 2007 è già
stato raccolto l’80% di
questa somma: è necessa-
rio ancora un piccolo
sforzo per garantire al CIRA

di poter continuare il suo
prezioso lavoro.

Per i contributi è possibile
usare paypal o fare un bo-
nifico bancario (niente as-
segni però) presso:
Banca Coop di Basilea,

conto 310985.29.00.90-6
IBAN CH20 0844 0310
9852 9009 0, Swift
COOPCH BB, Clearing
8448

Centre international de 
recherches sur l’anarchisme
Avenue de Beaumont 24
CH-1012 Lausanne
(dalla stazione bus n. 5 fino
alla fermata CHUV)
aperto dal lunedì al venerdì
dalle ore 16.00 alle ore 19.00,
oppure su appuntamento
cira@plusloin.org
http://anarca-bolo.ch/cira

L’Anarchik un po’ invecchiato ma sempre arzillo che Roberto

Ambrosoli, il suo ideatore [vedi Bollettino n. 23], ha disegnato per

la raccolta di fondi a favore del CIRA.
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Anarchia
in rete

di Patrizio Biagi

L’anarchia, di cui al titolo,
non è da intendersi come
anarchia con le spalle al
muro, in trappola, e quindi
in rete. Né è da intendersi
come disorganizzazione
caotica di quella entità vir-
tuale che va sotto il nome
di Internet. Ci s’intende,
molto più semplicemente,
riferire a quei siti che pro-
fessano idee libertarie ed
anarchiche. Una parentesi
curiosa, esiste un sito
http://anarchia.com/, che a
dispetto del nome non ha
nulla a che fare né con l’a-
narchia né con gli anar-
chici, essendo semplice-
mente un sito da cui si
possono scaricare pro-
grammi e altre cose gratis.
Qui si potrebbe dire che
scatta una specie di «filo-
sofia» per cui si identifica
tutto ciò che è gratuito con
l’anarchia tout-court! 
Tornando ai siti che anar-
chici sono si può dire che
ne esistono in buon nu-
mero ma, come accade per
tutto ciò che si muove
nella rete, pochi sono
quelli buoni, molti sono
quelli mediamente digni-
tosi, tanti sono quelli che
potrebbero essere definiti,
tanto per non sembrare fe-

roci, pura paccottiglia. 
Un sito che non rientra in
quest’ultima casistica per-
ché ben curato ed anche
molto interessante è quello
di R. A. Forum – Ricerche
sull’anarchismo
(http://raforum.info). Sito
improntato al multilingui-
smo (vi sono sezioni in
francese, inglese, olan-
dese, portoghese, italiano,
tedesco, esperanto, sve-
dese, ecc.), R. A. Forum è
«…un sito web interattivo
e un database in inglese,
francese e italiano, di arti-
coli, discussioni, tesi e bi-
bliografie relative ad arte,
cinema, musica, lettera-
tura, politica e storia
Vi sono incluse brevi bio-
grafie e testi riguardo ai
principali scrittori classici
e contemporanei.
Vi sono inoltre links dove
sono disponibili testi com-
pleti di scritti politici. Altre
caratteristiche di questo
sito includono discussioni
on-line, forum e notizie su
rilevanti eventi contempo-
ranei». 
Nella sezione italiana si
possono trovare articoli di
Pietro Ferrua su John Cage
o sul film Patagonia Re-
belde (con un link al fil-
mato), o articoli ripresi da
«Umanità Nova», su mu-
sica e anarchismo, una
breve storia del movimento
anarchico bulgaro, scritta
da George Balkanski, e
pubblicata su «A rivista

anarchica», ecc. Vi sono
infine segnalazioni dell’u-
scita di libri di Elèuthera,
di Zero in condotta, ecc., e,
nella sezione teatrale viene
segnalato un Canto per
Vanzetti, il sogno di un
emigrato italiano, scritto e
diretto da Luciano Nattino
e tratto da lettere e docu-
menti del Fondo Vanzetti –
Istituto per la Storia della
Resistenza e della Società
Contemporanea di Cuneo.
Girando per tutte le sezioni
tematiche in lingua italiana
si ha l’impressione che il
materiale presente sia un
po’scarno, a volte piuttosto
insufficiente. Mi viene in
mente la sezione «sindacali-
smo» in cui l’unico riferi-
mento è alle Lettere sul sin-
dacalismo di Bartolomeo
Vanzetti il quale è poi
linkato (e quindi rimanda)
ai cataloghi on-line del Cir-
colo Carlo Vanza e del CIRA.
Aldilà delle carenze, dovute
sicuramente a oggettive dif-
ficoltà fisiche, R. A. Forum
resta comunque un sito da
visitare e da scoprire sia per
semplici curiosi che per stu-
diosi.
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Carles Fontserè è morto a
Gerona (Catalogna) il 4 gen-
naio 2007, alla veneranda età
di 90 anni. Era nato a Barcello-
na nel 1916. Era considerato
uno dei principali esponenti del
cartellonismo e della fotografia
della sua generazione. Giova-
nissimo, durante la rivoluzione
e la guerra civile spagnola
disegnò numerosi manifesti,
principalmente per la CNT e la
FAI, ma anche per il POUM e
l’UGT. Nel 1939 andò in esilio,
dapprima a Parigi, poi a Città
del Messico e infine a New

York. Lavorò anche a Hollywood. Nel
1973 tornò a Gerona. Nel 1989 fu insi-
gnito dalla Generalitat di Catalogna della
Croce di San Giorgio. Negli ultimi anni
della sua vita si impegnò attivamente per
la restituzione delle «Carte di Salaman-
ca», cioè dei documenti sequestrati dai
franchisti a organizzazioni, istituzioni e
singoli individui e conservati nell’Archi-
vo General de la Guerra Civil Española
di Salamanca. In particolare, chiedeva
per sé la restituzione dei disegni origina-
li dei suoi manifesti, sequestratigli a Bar-
cellona nel 1939. 
La rivista «Libertaria» ha pubblicato nel

n. 1-2 del 2007 un suo inte-
ressante testo sui manifesti
del 1936-1939, scritto nel
1983 per una esposizione iti-
nerante organizzata dalla
Dirección general de Bellas
Artes. 
Piccolo aneddoto nostro.
Una decina di anni fa, di
passaggio a Milano per una
mostra di manifesti, Font-
seré è venuto inaspettata-
mente a trovarci al Centro
studi libertari e ci ha fatto
dono di una copia autografa-
ta di quello che è forse il
suo manifesto più famoso,
quello del contadino e del
grido «Llibertat!».

Carles Fontseré, 
un cartellonista libertario 
della rivoluzione spagnola

GRAFICA

Carles Fontseré (1916-2007). I manifesti riprodot-
ti nella pagina successiva sono stati
tutti eseguiti a Barcellona nel corso
del primo anno di guerra.
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Nel corso del tempo Carles Fontseré ha
scritto a più riprese  le sue memorie auto-
biografiche, sia in quanto militante, sia in
quanto grafico. 
Qui di seguito segnaliamo le sue opere più
importanti: 

Memóries d´un cartellista catalá,
Portic,1995;
Un exiliado de tercera en París durante la
segunda guerra mundial, Acantilado,
2004;
París, Méxic, Nova York memóries,
Proa, 2004.
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Ovviamente Fontseré non è stato l’unico
grafico che ha messo la sua matita al ser-
vizio della lotta antifascista. Anzi, sul-
l’onda rivoluzionaria c’è stato un fiorire
di creatività in tutti i campi artistici e dun-
que anche in quello grafico. 

Qui  accanto riportiamo due noti manife-
sti di un altro grande cartellonista liberta-
rio della guerra civile spagnola,  Arturo
Ballester (Valencia, 1890-1981), che va
ricordato insieme al fratello Vicente. Già
attivo durante gli anni Trenta, la sua pro-
duzione si inserisce nella scia tracciata da
Josep Renau, ovvero il «padre» della gra-
fica propagandistica con contenuti forte-
mente sociali che segnerà quell’epoca. 

Molte sue realizzazioni rimandano a una
certa monumentalità e retorica, come
quella qui pubblicata che incita il conta-
dino a lavorare per sostenere il popolo che
lo ha liberato. Se ne distacca invece l’m-
magine sorridente del miliziano con il fu-
cile alzato, che ben esprime l’atmosfera
«gioiosa» delle prime fasi rivoluzionarie.
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La luna piena è sopra Ragusa e le nuvole
corrono veloci sulle pietre di Ibla e le
strade della città, accompagnate dalla
voce di Rosa Balistreri che canta «stase-
ra vado e corro con il vento per aprire le
porte della storia / stasera voglio dare
per un momento vita al passato e alla
memoria». 
Così ha inizio il viaggio attraverso il
ricordo e la memoria, dedicato a Franco
Leggio e contenuto in un breve quanto
intenso film Franco Leggio, un anarchi-
co di Ragusa, prodotto dall’Associazione
culturale Sicilia Punto L e diretto da
Pino Bertelli. 
In altre parole le persone, gli amici, i
compagni che hanno potuto conoscere e
frequentare Franco «l’anarchico ragusa-
no», scomparso lo scorso 15 dicembre
2006.
Il film di Bertelli non è «un documenta-
rio, una ricostruzione biografica della
vita di Franco Leggio, ma un omaggio a
un uomo e alle sue battaglie per un
mondo migliore, all’Utopia che ha così a
lungo saputo coltivare e spargere ai quat-
tro venti». E Bertelli riesce nell’intento
di trasmettere tutta l’umanità, l’etica e la
politica «proletaria» che hanno accom-
pagnato Leggio nel corso della sua vita,
che fu intensa e faticosa e militante.
Nato nel 1921, Franco Leggio è stato un
anarchico estremamente coerente con i
suoi princìpi, eticamente vivo e perenne-
mente contro il potere e i suoi servitori.

Tutti lo ricordano come una persona mai
distaccata, sempre generosa, disinteres-
sata e leale fino all’estremo; una mente
acuta, curiosa, sempre aperta. Franco ha
saputo coniugare in modo rigorosamente
coerente la vita quotidiana e l’impegno
militante. 
Formatosi nelle prime lotte antifasciste
semiclandestine inizia la sua azione
libertaria e antimilitarista con la som-
mossa armata a Ragusa del gennaio
1945 a fianco dei «non si parte», ovvero
di quanti si oppongono al richiamo alle
armi. 
Conosce il duro lavoro nelle miniere
ragusane e partecipa all’occupazione e
autogestione delle stesse prima di essere
costretto a emigrare, un’emigrazione
durata vent’anni, non solo in Nord Italia
ma anche all’estero.
Dovunque vada la sua presenza attiva nel
movimento anarchico italiano e non è
sempre rilevante. A Genova prenderà
parte ai duri scontri del luglio 1960.
Nello stesso anno inizia la sua lunga atti-
vità editoriale fondando le edizioni «La
Fiaccola», di cui si occuperà per decen-
ni. Nel 1969 il ritorno definitivo a Ragu-
sa, avvenuto in seguito all’attentato di
Piazza Fontana e all’omicidio di Pinelli.
Impegnato a spingere un movimento in
affanno verso un salutare bagno nella
realtà, intravede le novità che si agitano
in un mondo che sta cambiando e inter-
viene in esse e con esse, sempre coinvol-

Franco Leggio, 
anarchico ragusano

a cura di Lorenzo Pezzica

VIDEO
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to in prima persona, intuendo tra l’altro
l’importanza di battaglie come quella
anticlericale, che porterà avanti con
grande energia.
Il film di Bertelli intreccia gli avveni-
menti della storia con quelli della memo-
ria attraverso un viaggio dove al centro
c’è la vita di un uomo, le sue scelte, il
suo pensiero, le sue passioni. 
E colpisce per l’intensità delle immagini
e delle parole, come quando è rievocata
la sommossa dei «non si parte», narrata
anche attraverso le parole di Maria
Occhipinti (Ragusa, 1921-Roma 1996),
protagonista di quella sommossa, come
racconta nella sua autobiografia recente-
mente ripubblicata da Sellerio. 
Non è mai facile cercare di proporre un
ricordo senza cadere nella trappola della
«retorica» e della piatta commemorazio-
ne. Il film di Bertelli non ha corso que-
sto rischio e riesce a restituire intatto il
ricordo di un militante e della sua lotta
«per un mondo migliore».

Franco Leggio
un anarchico di Ragusa
regia di Pino Bertelli
testo e voce di Pippo Gurrieri
durata 42’01’’
marzo 2007
una produzione Sicilia Punto L – Ragusa
www.sicilialibertaria.it
e.mail: si_li@hotmail.com

Riferimenti bibliografici

su Franco Leggio si veda l’antologia:
Avanti avanti avanti 
con la fiaccola nel pugno e con la scure
Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 1999

su Maria Occhipinti si veda:
Una donna di Ragusa (1957)
Sellerio, Palermo, 1993

Il carrubo e altri racconti
Sellerio, Palermo, 1993
Maria Occhipinti. Una donna libera
Sellerio, Palermo, 2004

Riproduciamo qui la copertina del video rea-
lizzato da Sicilia Punto L. Si può visionare il
filmato anche sul web all’indirizzo
http://www.brightcove.com/title.jsp?title=71
e precisamente sul ChristieBooks Channel,
che oltre a questo offre una ricca scelta di fil-
mati anarchici in varie lingue.
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Mi piace ricordare, tra le immagini
che ho di Franco Leggio nell’album
della memoria, due istantanee di
quasi mezzo secolo fa.
Prima immagine: Genova, novem-
bre 1961. Incontro per la prima
volta Leggio e i suoi baffi da tarta-
ro nella vetusta sede anarchica di
piazza Embriaci. Sono venuto da
Milano, con un pacco di carta, per
ciclostilare il mio primo volantino
(il primo volantino del nostro grup-
po, il Gruppo Giovanile Libertario:
eravamo allora tre, compagni di
liceo). Gli anarchici di Milano,
all’epoca, non solo non avevano
una sede, ma neanche un ciclosti-
le. Leggio ciclostilò quel volantino.
Seconda immagine: Parigi, ottobre
1962. Siamo sul pianerottolo delle
scale all’ultimo piano di una casa
di semiperiferia. Franco mi fa sca-
letta perché possa arrivare alla
finestrella sul soffitto mansardato.
Apro la finestra, salgo sul tetto,
salto su un balcone, entro dalla
porta-finestra lasciata fortunata-
mente aperta. Apro la porta d’in-
gresso a Franco… Effrazione? No,
semplicemente avevamo dimentica-
to le chiavi uscendo (pensavo le
avessi prese tu…) e la serratura
era a scatto. Io, latitante per il
sequestro del vice-console spagno-

lo, alloggiavo in quell’appartamen-
tino (una «casa sicura» dei compa-
gni spagnoli) e Franco, venuto a
Parigi per delle riunioni relative
alle attività clandestine della resi-
stenza libertaria spagnola, era
«mio» ospite. Eravamo per l’ap-
punto di ritorno da una di quelle
riunioni… Il nostro comportamento
di fronte alla porta chiusa, non è
certo ineccepibile per un latitante e
un «clandestino». Noi comunque ci
siamo fatti una bella risata.
È così che voglio ricordare Franco
Leggio, coi suoi baffi e la sua risa-
ta.

Un ricordo personale
di Franco
di Amedeo Bertolo

Venezia, settembre 1984, Incontro internazio-
nale anarchico: Franco Leggio (a destra, di
profilo), con Maurice Laisant (di fronte) e
Dominique Girelli (di spalle)
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Pizzeria
Sacco e
Vanzetti

di Elis Fraccaro

Nonostante l’indiscutibile
amicizia e la tragedia
dello loro vicenda, l’idea
di apparire appaiati nel-
l’insegna di una pizzeria
nel profondo Nord-Est
sicuramente avrebbe fatto
sorridere anche loro: Bar-
tolomeo Vanzetti e Nicola
Sacco, l’uno di Cuneo,
l’altro di Torremaggiore
(Foggia). Certo non giure-
rei che l’uso delle due
icone dell’anarchismo
abbia suscitato grandi
dibattiti qui a Concordia
Sagittaria, ai confini della
provincia di Venezia, visto
che per molto tempo non è
stato affatto raro che
clienti e fornitori chiedes-
sero del Sig. Sacco e del
Sig. Vanzetti, scambiando-

li per i nomi dei proprieta-
ri, come d’altra parte si
usa fare. Complicazioni
inutili avranno pensato i
concordiesi, gran lavorato-
ri sicuramente e sensibi-
li… se si tratta di «schei».
Storia strana questa del
Nord- Est, dove non esiste
un kilometro quadrato
senza una fabbrica o un
capannone, ma con una
scolarizzazione tra le più
basse d’Italia. Non fa
eccezione Concordia
Sagittaria, poco più di
10.000 abitanti e 5 metri
sul livello del mare, così
che a ogni acquazzone un
po’ più violento, si doveva
salire sul campanile per
non andare a mollo. Terra
ricca ora, ma fino a qual-
che decina di anni fa chi
poteva scappava, inseguito
dalla miseria e dalla mala-

ria che qui era endemica
come la fame. Che ci
siano i soldi si vede. Dalla
cura delle case e villette
sparse con i loro giardini
ordinati e un centro stori-
co restaurato e pulito.
È il ciclo della storia.
Prima c’erano i Romani,
no, non quelli di Roma
ladrona, gli altri. Si chia-
mava allora Julia Concor-
dia e la gente veniva qui a
coltivare la terra e a com-
merciare trovando strade
comode e lastricate. Forse
troppo comode, la Postu-
mia e l’Annia, vanto del-
l’Impero, tant’è che da lì
arrivarono variopinte
popolazioni con «do corni
par capeo» che al confron-
to malaria, peste e innon-
dazioni messe insieme
erano rose e fiori. 
Ipotizzando e scherzando,
così come si fa in auto, un
po’ per conversare e un
po’ per passare il tempo,
cercavo con Francesco
Codello di immaginare le
ragioni di una pizzeria
intitolata a Sacco e Van-
zetti in un posto dove a
nostra memoria non risul-
tavano esserci stati né
gruppi né singoli militanti.
In fondo eravamo venuti
fin qui proprio per questo:
«missione speciale» del
Centro studi.
Il posto si presenta bene, è
carino, il cibo è buono.
Valter – uno dei proprieta-
ri – ci racconta la storia,V
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ma ha fretta: proprio sta-
sera deve andare a un
concerto. Erano partiti in
cinque nel 1994, presto
rimasti in tre: Valter,
Carlo, Luigi, generazione
‘68. Tutti di sinistra, con
simpatie vagamente liber-
tarie. Da sfondo la cultura
underground di Kerouac,
Ferlinghetti, Ginsberg,
Burroughs, Corso... ma a
farli scegliere il nome del
loro futuro locale fu
soprattutto il film di
Montalto e la struggente
canzone di Joan Baez che
faceva da colonna sonora.
«Per noi – dice Valter, il
più giovane dei tre – la
storia di Sacco e Vanzetti
univa emblematicamente
due aspetti cui ci sentiva-
mo legati: quello sociale
della lotta, della ribellione
alla profonda ingiustizia
che questa vicenda aveva
svelato, e quello dell’ami-
cizia. In questo locale
abbiamo presentato libri e
organizzato concerti di
solidarietà, l’ultimo per
Emergency. Continua-
mente inseriamo nella
nostra attività ragazzi e
ragazze del vicino Centro
psichiatrico, nella convin-
zione che attraverso il
lavoro comune, nella rela-
zione amichevole, si
possa dare un reale aiuto
a chi il disagio lo vive
tutti i giorni».
Francesco guarda i mani-
festi affissi un po’ dovun-

que, i documenti america-
ni dell’epoca, che sem-
brano veri, i menù con le
«Pizze speciali Sacco e
Vanzetti» e una citazione
del vicecomandante Mar-
cos. Allontanandoci
osserviamo il ritratto
dipinto a mano posto
all’entrata. Sotto gli
inconfondibili e severi
baffoni di Bartolomeo
Vanzetti ci sembra come
di scorgere un sorriso.

Da covo di
anarchici 

a sushi -bar 
di A.B.

Il «Corriere della Sera»
del 10 giugno scorso
riportava con rilievo e
necrologico rimpianto la
prossima trasformazione
della grapperia Il Resen-
tin di via Mercato a Mila-
no che, dopo venticinque
anni di acquavitesca car-
riera, lascia il posto a un
sushi-bar. Ci si lasci par-
tecipare, a modo nostro,
all’elaborazione del lutto.
Prima di diventare, in
linea con la trasformazio-
ne del quartiere Garibaldi,
un tempio della grappa
(«70 gusti differenti»!),
quel locale si chiamava
Osteria da Gabriele. Era
un ritrovo di artisti e (per

lo più) aspiranti artisti e
dintorni… Ai margini
topografici e sociali di
Brera, era una versione
«povera» del bar Giamai-
ca (noto ritrovo di artisti).
Un’osteria a metà tra il
proletario e il bohémien,
con quadri di pittori
misconosciuti alle pareti.
Bene (ed ecco il motivo
di questa nota), in quel-
l’Osteria, nel 1963, si
ritrovavano almeno una
volta alla settimana i gio-
vani anarchici milanesi
(tra cui il sottoscritto), per
filosofare e complottare.
Avevamo vent’anni o giù
di lì…

Gossip
Un nostro collaboratore
romano che vuol mante-
nere l’anonimato ci fa
notare una strana nemesi
storica avvenuta nel corso
di quel feuilleton su sesso
e potere che ha squassato
l’Italia, generalmente
definito Vallettopoli. Ecco
quanto ci scrive: «Non so
se il giudice Woodcock
sia nipote del nostro
George. Sta di fatto che
ha fatto arrestare il nipote
di Paolo Schicchi [il por-
nomanager Riccardo
Schicchi] perché rimedia-
va prostitute per il nipote
di Umberto I…». Corsi e
ricorsi storici...
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Quello che la stampa francese avrebbe
soprannominato «l’Arsenio Lupin di
Grenoble» nasce a Roma il 29 giugno
1900. Raoul Saccorotti comincia a fre-
quentare il movimento anarchico a 16
anni a Genova, dove la sua famiglia s’è
trasferita dopo la morte prematura del
padre, funzionario del ministero delle Fi-
nanze. Nel 1918 viene arrestato per
azioni antimilitariste. Liberato grazie a
un’amnistia, viene nuovamente incarce-
rato nel luglio 1921 per avere preso parte
agli eventi di Sarzana, dove la popola-
zione si era opposta ai raid fascisti.
Nel 1926 Raoul va in esilio. Si imbarca
come infermiere a bordo di una nave
della White Star Line che va da Liver-
pool a Bombay e ne approfitta per fare
propaganda libertaria tra i marinai. Nel
1930 si trasferisce in Francia. Dapprima
si impiega nel cantiere della diga di Sau-
tet, dove fa propaganda antifascista tra i
lavoratori immigrati italiani, poi si trasfe-
risce a Domane, un villaggio dell’Isère, e
comincia a lavorare per un antiquario di
Grenoble.
È a questo punto che Raoul, constatando
che i buoni borghesi di Grenoble ammuc-
chiano un gran numero di oggetti di va-
lore nelle loro cantine e nelle loro sof-
fitte, decide di ricorrere alla reprime
individuelle (l’esproprio individuale), per
ridistribuire queste ricchezze inutilizzate.
Gli saranno attribuiti tra 200 e 300 furti
con scasso, tutti realizzati a Grenoble

COVER STORY

Raoul Saccorotti
(1900-1977)

di Phil Casoar



negli anni Trenta. Usando come coper-
tura il suo lavoro d’antiquario, Raoul
vende in sale d’aste gli oggetti trafugati.
Il denaro così raccolto viene utilizzato
per aiutare i più bisognosi della colonia
italiana di Grenoble e Domane e, succes-
sivamente, durante la guerra di Spagna,
per acquistare indumenti, viveri e armi
per i miliziani libertari.
Smascherato nel febbraio del 1938,
Raoul riesce a sfuggire spettacolarmente
alle mani della polizia di Grenoble, ma
viene arrestato a Marsiglia nel luglio suc-
cessivo. Nel corso della sua fuga, che lo
porta a Parigi e Barcellona, Raoul viene
aiutato da diversi anarchici, tra cui lo
svizzero Lucien Tronchet, il parigino Lu-
cien Feuillade (alias Luc Daurat) e Char-
les Ridel, il futuro Louis Mercier Vega
[vedi Bollettino 9 e 10].
Condannato a quattro anni di prigione,

l’«Arsenio Lupin di Grenoble», viene
successivamente internato nel campo di
concentramento di Fernet, assieme ad
altri «indesiderati». 
Espulso in Italia nel 1942, viene nuova-
mente arrestato dalle autorità fasciste.
Rinchiuso nel carcere genovese di Ma-
rassi e poi confinato alle Tremiti, evade
dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943.
Nel 1944 avrebbe collaborato con Raf-
faele Paoletti, dirigente ligure del Partito
comunista clandestino, passando mes-
saggi e materiale alla Resistenza.
Verso la fine del 1944 Raoul raggiunge i
fratelli Oscar e Fausto, artisti rinomati, in
una villa di Portofino dove erano sfollati
per sfuggire ai bombardamenti di Ge-
nova. Dopo la guerra si trasferisce a Mi-
lano, dove incontra la sua terza moglie,
una principessa georgiana: Olga Eristoff.
Personaggio avventuroso ed eccentrico,
generoso ed avvincente, Raoul Saccorotti
muore a Genova nel 1977.

traduzione di Amedeo Bertolo

Phil Casoar sta lavorando a una biogra-
fia di Saccorotti. Sarà grato a chi vorrà
fornirgli informazioni, dirette o indirette,
al suo indirizzo e-mail:
phil.casoar@free.fr

43 Cover story



LUGLIO 2007
Centro Studi Libertari / Archivio Giuseppe Pinelli

via Rovetta 27, 20127 Milano – corrispondenza: C.P. 17005, 20170 Milano
tel. 02 28 46 923 – fax 02 28 04 03 40

orario di apertura 10:00-18:00 dei giorni feriali – orario di consultazione 14:00-18:00
e-mail: info@archiviopinelli.it – web: http://www.archiviopinelli.it
c/c postale n. 14039200 intestato a Centro studi libertari, Milano

stampato e distribuito da
elèuthera editrice – via Rovetta 27 – 20127 Milano


