
13
Appuntamenti
L’anarchismo ha un avvenire?
Convegno a Toulouse

Memoria storica
Matrimonio e libere unioni
secondo Elie Reclus

Anniversari
Ancora sul ‘68
Intervista a Duteuil

Tesi e ricerche
La riscoperta di Elisée
Reclus

Informazioni
editoriali
La vita di Torquato Gobbi

Anarchivi
Notizie dalla ragnatela



4

7

28

30Cose nostre
• Incontro su Malatesta a Roma

• Anarchismo ed ebraismo

• Stampa anarchica durante

il fascismo

• Ricerche a pagamento

• Errata Corrige

Tesi e ricerche
Elisée Reclus: le ragioni della

riscoperta

di E. Ardenghi

Memoria storica
DOCUMENTI RARI

Matrimonio e libere unioni

di E. Reclus

ANARCHIVI

Notizie dalla ragnatela

ANNIVERSARI

Ancora sul ‘68

• Intervista a Jean-Pierre Duteuil

a cura di E. Jarry

• Chiedete l’impossibile:

non è ancora finita

di E. Colombo

Informazioni editoriali
La vita di Torquato Gobbi

raccontata da Fabrizio Montanari

di A. Ciampi

Appuntamenti
• La politica dell’ecologia sociale:

il municipalismo libertario

(Plainfield, USA)

• L’anarchismo ha un avvenire?

Storia di donne,

di uomini e dei loro immaginari

(Toulouse, Francia)

interventi di: M. Pucciarelli,

A. Bertolo, A. Toro/C. Ramos,

L. Lanza, S. Chauvin, Ph. Pelletier,

C. Auzias, A. Pessin,

D. Colson, P. Schrembs,

S. Vaccaro

Album di famiglia
• Max Sartin

• Diego Abad de Sántillan

Varie ed eventuali
EFFERATEZZE

Blob anarchia

Hanno collaborato a questo numero, oltre agli autori delle varie schede informative, Ornella Buti,
Rossella Di Leo, Dino Taddei, Lorenzo Pezzica per la redazione testi e Fabrizio Villa per la redazione grafica.

In copertina: Guido Cimador, anarchico di Prato Carnico emigrato negli USA (New York, anni Trenta).
Quarta di copertina: Elisée Reclus.

14

43

47



       attendibilità delle fonti è, in campo storico ma non solo, un
problema che alimenta un inesauribile dibattito metodologico. In piccolo,
ce lo siamo posto anche noi nel redarre questo Bollettino nato con l’inten-
zione assai modesta di far conoscere i documenti e le ricerche più interes-
santi o curiose raccolte in oltre vent’anni di attività. Ma anche in piccolo il
problema non si presenta di facile soluzione.
Il criterio con cui selezioniamo il materiale da pubblicare è basilare, se non
primitivo: attingiamo agli archivi documentali che andiamo via via catalo-
gando, alle ricerche remote o recenti che risultino poco note, alle testimo-
nianze orali raccolte sotto varia forma, ai ritagli di giornali… insomma ad
una molteplicità di fonti.
Possiamo garantire l’attendibilità di queste fonti? No, non abbiamo riscon-
tri che ci permettano di dire che il tal documento sia una fonte certa, obiet-
tiva e indiscutibile per conoscere e interpretare un evento o un personag-
gio. E, ad un altro livello, non abbiamo riscontri neppure per affermare che
la tal biografia da noi pubblicata – ad esempio quelle riprese dall’incom-
piuto progetto di Dizionario biografico degli anarchici italiani curato, fra
gli altri, da Gino Cerrito e Leonardo Bettini – sia totalmente esatta. Certa-
mente esiste un minimo controllo redazionale, ma la possibilità che il do-
cumento proposto sia fazioso o fantasioso, o che la tal scheda contenga er-
rori ed omissioni importanti, indiscutibilmente c’è.
D’altronde la nostra conclamata intenzione non è stata di «fare la Storia»
[vedi Bollettino 1], ma di raccontare storie utilizzando i dati (certamente
parziali) in nostro possesso. Pubblicando un documento originale, dunque,
ci guardiamo bene dall’affermare alla lettera la veridicità dei contenuti,
piuttosto, riteniamo che il nostro compito sia di contestualizzarlo, segna-
landone ad esempio la provenienza, e così collocandolo storicamente nel
tempo, nello spazio e nel progetto da cui è scaturito.
Il che certamente non basta, perché l’eventuale errore rimane. E come ci fa
giustamente notare Marianne Enckell, responsabile del CIRA di Lausanne,
è sicuramente salutare che ci sia una sezione dedicata agli errata corrige,
ma una informazione data e poi smentita (per giunta sul numero successi-
vo di un bollettino semestrale) è difficilmente estirpabile e rimarrà comun-
que a confondere i ricercatori.
Che fare allora? Trasformare il Bollettino in una rivista «scientifica»? Non
è questo il nostro obiettivo perché implicherebbe un’altra prospettiva, altri
tempi, altre energie, e d’altronde c’è già per questo la ‘Rivista storica del-
l’anarchismo’. Noi intendiamo rimanere al nostro livello, che possiamo
nobilitare definendolo ‘giornalismo storico’, e proseguire magari con più
cautela sulla strada intrapresa».

«L’
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Incontro su
Malatesta a

Roma
In occasione dell’uscita per
Elèuthera di un’antologia
malatestiana curata da
Nico Berti, il Circolo
Bakunin di Roma e il no-
stro centro studi organizza-
no a Roma per sabato 20
novembre, con inizio alle
ore 16, un incontro dedica-
to al grande anarchico ita-
liano. Al dibattito parteci-
peranno, oltre allo stesso
Nico Berti, Goffredo Fofi e
Vittorio Emiliani. Durante
l’incontro, che si terrà nella
sala della Libreria Interna-
zionale il manifesto in via
Tomacelli 144, è prevista
anche la proiezione di un
audiovisivo sulla vita di
Malatesta e una piccola
esposizione delle pubblica-
zioni malatestiane. Chi è
interessato a ricevere mag-
giori informazioni può scri-
verci per avere il program-
ma definitivo.

Anarchismo
ed ebraismo
Come già annunciato sullo

scorso Bollettino prosegue
la ricerca su quella parte
consistente di anarchici di
provenienza ebraica che
militarono nel movimento
internazionale e che contri-
buirono in maniera consi-
derevole al farsi del pensie-
ro anarchico. Molte le col-
laborazioni a livello inter-
nazionale che ci sono state
offerte e che sfoceranno,
oltre che in un Bollettino
speciale sull’argomento,
anche in un convegno in-
ternazionale di studi che si
terrà a Venezia nel maggio
del 2000. Anche in questo
caso maggiori informazioni
verranno date quando il
progetto sarà più strutturato.

Ricerche a
pagamento

Per cercare di venire in-

contro a una delle richieste
più frequenti che ricevia-
mo dai fruitori dell’archi-
vio che abitano lontano da
Milano, abbiamo pensato
di istituire un servizio di
ricerca bibliografica sul
materiale da noi posseduto
per quanti sono impossibi-
litati a venire di persona. Il
servizio, attualmente spe-
rimentale, è disponibile
ovviamente a ben precise
condizioni. Innanzi tutto
deve essere accertata la di-
sponibilità dei nostri archi-
visti a fare la ricerca in
tempi ragionevolmente ve-
loci. Inoltre, le richieste
devono essere molto pun-
tuali e mirate, ovvero ver-
tere su un evento, una te-
stata o un personaggio
molto ben identificati e
delimitati (al momento la
ricerca per argomenti o
per periodi storici non è
inclusa fino a quando non
sarà realizzata l’informa-
tizzazione della bibliote-
ca). In base alla comples-
sità delle richieste vengo-
no previsti due livelli. Per
il primo – che implica una
ricerca semplice con un
monte ore inferiore a 3 – il
costo previsto è di 100.000
lire. Per il secondo – che
implica una ricerca più ar-
ticolata con un monte ore
superiore a 3 e inferiore a
10 – il costo previsto è di



5 Cose nostre

300.000 lire. Ricerche più
complesse e con un monte
ore superiore vanno con-
cordate caso per caso. Ov-
viamente le eventuali spe-
se di riproduzione vanno
sempre considerate a par-
te.

Stampa
anarchica
durante il
fascismo

Ecco l’elenco delle testate
anarchiche in lingua italia-
na del periodo 1927-1936
consultabili presso il no-
stro archivio, elenco che
Fabrizio Giulietti ha com-
pilato nel corso di una sua
ricerca sul periodo e che
ha gentilmente messo a di-
sposizione per ricerche fu-
ture.

1. L’adunata dei refrattari
2. Almanacco libertario
pro vittime politiche [non
è una testata]
3. L’antistato [sono qua-
derni compilati a mano]
4. L’aurora
5. L’avanguardia
libertaria.
6. L’azione
7. Il culmine

8. Calvario
9. Cronaca sovversiva
10. Il disinfettante
11. La Diana
12. L’emancipazione
13. Eresia di oggi e di do-
mani
14. Fede
15. Germinal
16. Guerra di classe
17. Insorgiamo
18. Lotta anarchica (Lotta
anarchica. Per l’insurre-
zione armata contro il fa-
scismo)
19. La lotta umana
20. Lotte sociali
21. Il martello
22. Il monito
23. Non molliamo
24. Il proletario
25. La protesta
26. Resistere
27. La riscossa
28. Il risveglio anarchico
(Il risveglio comunista
anarchico)
29. Sorgiamo
30. Studi Sociali
31. Umanità Nova

Errata
Corrige

Diverse le segnalazioni ar-
rivate. Paco Madrid
Santos ci scrive da
Valencia per precisare che
non è lui l’autore della

scheda su Amelia Jover
Velasco pubblicata sul
Bollettino 12, come da noi
erroneamente indicato, ma
che questa è opera di Rafa
Maestre. Ci scusiamo con
entrambi per la svista.
Marianne Enckell, respon-
sabile del CIRA di
Lausanne, ci segnala che
la mostra «Cinquanta don-
ne per l’anarchia», sempre
pubblicata sullo scorso
Bollettino, non è quella al-
lestita nel 1987 che inclu-
deva solo 25 militanti, ma
una successiva ampliata e
aggiornata, il cui criterio
di selezione è stata la pre-
senza presso l’archivio del
CIRA di loro opere o di
materiale su di loro.
Quanto alla notizia ripor-
tata a proposito del regista
Buñuel nella scheda
Anedoctica (curiosità tra
leggenda e realtà) – ovve-
ro che un ignoto anarchico
spagnolo finanziò con una
vincita alla lotteria uno dei
primi film di Buñuel – ci
precisa Marianne che non
solo l’episodio è certo, ma
che l’anarchico non è af-
fatto sconosciuto. Si tratta
infatti di Ramón Acin, pit-
tore, designer e pedagogo,
che oltretutto partecipò
come assistente alle ripre-
se del film di Buñuel Las
Hurdes. E l’episodio lo
racconta lui stesso nel suo
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libro di memorie Mon
dernier soupir (Parigi,
1982), citato in Cinéma et
anarchie (p. 27), opuscolo
pubblicato dal CIRA nel
1984 e ricco di molte altre
informazioni sull’argo-
mento. Un’eccellente bio-
grafia, riccamente illustra-
ta, di Acin, scritta da
Sonya Torres Planells e
intitolata Ramón Acin
1888-1936, una estética
anarquista y de
vanguardia, è stata pubbli-
cata dalla casa editrice Vi-
rus di Barcellona nel 1998.
Altre rettifiche e precisa-
zioni ci arrivano ancora da
Tobia Imperato, secondo il
quale l’inserimento di Ma-
ria Rygier nella già citata
scheda «Cinquanta donne
per l’anarchia» merita
qualche distinguo. Se in-
fatti è vero che la Rygier
fu un’attiva militante anar-
chica in gioventù, col tem-
po divenne interventista,
nazionalista, massone e in-
fine, dopo la liberazione,
monarchica; un percorso
stravagante che diverge
notevolmente da quello
ben più coerentemente se-
guito dalle altre militanti
citate.
Inoltre, per quanto riguar-
da la biografia di Agostino
Raimo pubblicata sullo
scorso numero, Tobia ci fa
rilevare – peraltro citando

proprio quanto Amedeo
Bertolo scrive sullo stesso
Bollettino nel suo inter-
vento Sulle fonti storiche –
che «anche i questurini
mentono». Ovvero, con-
trariamente a quanto scrit-
to sulla scheda di polizia
da noi ripresa per la nota
biografica, e cioè che
Raimo fu mandato al con-
fino nel 1933 per aver col-
laborato con il gruppo co-
munista clandestino di
Canosa, quel gruppo era sì
clandestino ma non comu-
nista. Ci dice infatti Tobia
che nel 1933 a Canosa
venne progettata una ma-
nifestazione «sediziosa»
che prevedeva di scendere
in piazza armi alla mano.
A causa di una delazione,
la polizia arrestò i «sedi-
ziosi» prima che potessero
attuare il progetto. Su 12
inviati al confino e 9 am-
moniti, vi furono in effetti
solo 3 comunisti: tutti gli

altri erano anarchici. Tra
loro vanno ricordati Fran-
cesco Angelico, Nunzio
Caporale, i fratelli Anto-
nio e Michele Damiano
(che poi muterà il nome in
Damiani), Giacinto Di
Nunno, Sabino Di Palma,
Leonardo Paulicelli, Vin-
cenzo Princigalli, Nunzio
Ambrosini, oltre natural-
mente a Raimo stesso.
Sebbene gli anarchici
canosini avessero contatta-
to alcuni comunisti locali
per farli aderire all’inizia-
tiva, la qualifica di «cospi-
razione comunista» adot-
tata dalla polizia è del tut-
to arbitraria. E come giu-
stamente osserva Tobia:
«È estremamente impor-
tante rettificare questi an-
che minimi episodi di
espropriazione della me-
moria delle lotte anarchi-
che in periodo fascista
perché è anche a causa di
una superficiale lettura
delle carte di polizia che
gli storici marxisti hanno
costruito l’immagine forte
del Partito comunista
come unico oppositore del
regime che avesse mante-
nuto un tessuto
organizzativo in grado di
opporsi alla dittatura».

In alto: Savino Raimo, padre
di Agostino, in una foto
segnaletica della questura di
Bari in data 25.5.1937.
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Elisée Reclus:
le ragioni della riscoperta

di Enrico Ardenghi
Tesi di laurea in Scienze politiche, Milano 1997/1998

Fino a tre anni fa neppure sapevo che
Elisée Reclus avesse calpestato quel
suolo terrestre che ha così ben descritto
nelle sue opere. Del resto, come ancora
oggi avviene per la stragrande maggio-
ranza delle persone, il nome Reclus non
mi diceva né ricordava nulla e la sua
fama riviveva quasi esclusivamente in
ambienti anarchici e geografici,
oltretutto con valutazioni di compati-
mento per il suo «ingenuo idealismo»
da parte di questi ultimi.
Ricordo che la prima cosa che mi colpì
fu la spiegazione, fatta dalla mia futura
relatrice Elena Dell’Agnese, a proposito
della concezione della geografia del-
l’anarchico in una lezione di Geografia
Politica e che, a dire il vero, mi sembrò
di primo acchito meno interessante del-
le sue gesta. Per qualche tempo Reclus
tornò nel mio immenso dimenticatoio
dove il cervello, molto più furbo di me,
ha gettato la stragrande maggioranza
delle genialità che mi sono
state insegnate fin da quan-
do, per la prima volta, misi il
mio sedere su una sedia di
aula scolastica. Non potevo
però immaginare che la mia
testa ricollegasse i suoi
neuroni col ricordo di Reclus
che si era infiltrato in me e,
al momento di scegliere l’ar-
gomento della tesi, dopo

qualche indecisione fui immediatamen-
te coinvolto dalla sua figura.
Il primo sintomo fu un pericolosissimo
colloquio con il geopolitico Fabrizio
Eva che aveva contratto questa passione
molto tempo prima del sottoscritto.
Trattare di Reclus apparve da subito un
compito non facile data la vastità della
sua opera. In ogni modo, la mia ricerca
iniziò proprio da ciò che più mi aveva
affascinante: la sua vita.
Per chi non conoscesse Reclus, ricor-
diamo che il suo attivismo politico gli
costò più di vent’anni d’esilio sia per un
tentativo insurrezionale contro il «golpe
plebiscitario» di Luigi Napoleone, sia
per la partecipazione alla Comune di
Parigi.
Repubblicano prima, anarchico dichia-

rato all’età di quarantadue
anni, nelle sue opere cerca
sempre di tenere vivo il lega-
me tra anarchia e geografia.
Oltre all’impegno politico vi-
sitò, spesso girando a piedi,
gran parte dell’Europa e del-
l’America divenendo così un
«geografo sul campo», contra-
riamente ai suoi colleghi con-
temporanei che raramente la-
sciavano i loro confortevoli
studi. Nella parte finale della
sua vita Reclus diede corpo
alla sua immensa conoscenza
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in due grandi opere: L’Homme et la
Terre (1905-08), principale scritto in sei
volumi concluso postumo dal nipote
Paul, e la Nouvèlle Géographie
Universelle (1876-94), un tesoro di in-
formazioni in 19 volumi. Non si posso-
no dimenticare La Terre (1868-69),
trattato di geografia fisica, la Storia di
una montagna (1880) e la Storia di un
ruscello (1869), romanzi scientifici con
finalità divulgative, e L’evolution, la
révolution et l’ideal anarchique (1892),
il suo principale scritto politico. Scrisse
anche sulle Guides Joannes, una serie
di guide descrittive che gli consentirono
– qualche anno dopo il ritorno dal viag-
gio in America, ben descritto nel libro
Viaggio alla Sierra Nevada di Santa
Marta  – di viaggiare a piedi, per tutta la
Francia e parte dell’Europa, carpendo
consapevolezze scientifiche sconosciute
alla maggioranza degli ancor oggi tanto
decantati padri della Geografia. Di que-
sto periodo è pure il suo Viaggio in Si-
cilia , che notizie non ancora confermate
mi dicono abbia avuto recente ristampa.
La genialità delle sue intuizioni e
l’enorme produzione scientifica inizia-
rono ad indirizzare la mia attenzione sul
perché della sua scomparsa scientifica,
specialmente di fronte ad un raffronto
con altri autori del suo tempo cui i libri
di storia geografica dedicano numerose
pagine. L’autorevole Claval neppure lo
cita e Meynier nella sua Histoire de la
pensée géographique en France evoca
lo «straordinario Reclus» solo in ragio-
ne dell’ampiezza della sua opera, per
poi descriverlo come il miglior rappre-
sentante della geografia «descrittiva»,
con termini che ne sottendono l’arretra-
tezza scientifica, in ragione dei progres-

si della disciplina e dei cambiamenti del
mondo.
Sorpassati sarete voi! Assieme a quelli
che sostenete essere i padri della geo-
grafia e della geopolitica come Ratzel o
Haushofer, con le loro carte politicizza-
te e le teorie dello spazio vitale che –
volenti o nolenti che fossero i loro auto-
ri – il Mein Kampf riprese a man bassa,
rivelandone l’essenza filosofica che ne
era alla base! Ancor oggi è questa la
mia prima spontanea reazione, ma ra-
gioniamo con calma. Probabilmente se
Reclus non fosse stato dichiaratamente
anarchico oggi in Francia, e forse non
solo lì, ci sarebbero vie, scuole ed altre
pompose costruzioni dedicate all’ipote-
tico Reclus geografo apolitico (pur sot-
tolineando che al buon Reclus non
gliene fregherebbe molto). Consideran-
do che se non fosse stato anarchico non
avrebbe certo avuto il punto di vista che
gli consentì di superare la falsa ottica
dello Stato-nazione e pur continuando a
considerare la sua scelta politica come
la principale ragione della sua scompar-
sa, non abbiamo però ritenuto che que-
sto fosse l’unico motivo. Così, di fronte
al fiorire di nuove pubblicazioni su
Reclus, ci siamo domandati come mai
negli ultimi anni l’attenzione dei geo-
grafi si fosse spostata su di lui.
Occorre precisare che ovviamente ancor
oggi non tutti condividono le opinioni
della grande rievocatrice di Reclus, vale
a dire la rivista geo-radicale francese
«Hérodote», che all’inizio degli anni
’80 di questo secolo si accorse del-
l’estrema attualità delle sue analisi.
Yves Lacoste e Béatrice Giblin furono i
principali attori della riscoperta che
sembra oggi ridare quella dignità scien-
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tifica che spetta all’anarchico. E non si
devono neppure dimenticare altre pub-
blicazioni tra cui spicca il lavoro di
Pierluigi Errani. A cosa è legata questa
riscoperta? Abbiamo deciso di studiare
l’evoluzione del pensiero geografico
francese ed abbiamo immediatamente
percepito gli strettissimi legami con la
scuola delle «Annales».
Alle origini di questo secolo si sviluppa
un forte dibattito scientifico tra i
sociologi ed i geografi che sono impe-
gnati in una battaglia per ottenere digni-
tà e spazio scientifico in seno all’Uni-
versità. Le critiche principali vengono
da E. Durkeim che accusa i geografi di
non avere una ben definita metodologia
scientifica e in particolare
Ratzel, il rappresentante
più qualificato dei
geografi umani, che
nella sua
«anthropo-
géographie»
si propone
di studia-
re tutti
gli in-
flussi
che la
Terra
può
eserci-
tare sul-
la vita
sociale in
generale.
Ciò, per

Durkeim ma non solo, è al di sopra del-
le forze di un solo uomo ed anche di
una sola scienza. La geografia sarebbe
così solo un’audace scorreria in territori
di riserva di economisti e sociologi e
dovrebbe essere trasformata in un’ap-
pendice della sociologia: la morfologia
sociale. Di fronte ad un attacco di simi-
le portata, nessun geografo risponde al
Durkeim, l’unico a farlo è uno storico:
Febvre.
Fondatore con Bloch della scuola delle
«Annales», Febvre propone di fare rife-
rimento ad una geografia
metodologicamente più centrata, anche
se più moderata, vale a dire il
«possibilismo» di Vidal de la Blache.

La reale preoccupazione di Febvre è
il pericoloso determinismo

organicista, insito nelle te-
orie dei moltissimi di-

scepoli di Ratzel ed
in Ratzel stesso,

seppur con mi-
nor enfasi ri-

spetto ai
suoi
epigoni.
Febvre
non ha,
contraria-
mente a
quanto so-
stenuto da
B. Giblin,

alcuna in-
tenzione di

strangolare tut-
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ta la geografia
umana e con
essa anche
Reclus, che è
peraltro tra i
preferiti di
Febvre. Al con-
trario, conscio
delle pericolosi-
tà insite nel
«determinismo
geografico» pre-
ferisce opporre,
come già detto,
una geografia
forse più mode-
sta ed incomple-
ta ma comunque
più sicura. Oc-
corre ricordare
che è proprio di
quegli anni il li-
bro Lo stato
come organismo
vivente  (1916)
di Kjellen, pa-
dre della geopolitica, e che le teorie di
Haushofer saranno usate da Hitler per
giustificare il suo espansionismo.
In linea con la scuola storica delle
«Annales», viene esclusa l’analisi poli-
tica. Così come in storia non si fa più la
«storia dei regni» a favore della storia
dei popoli, in geografia politica si fa
l’analisi dei «paesaggi» e dei «generi di
vita» dando così un taglio epistemologi-
co netto che getta nell’oblio tutta la ge-
ografia pre-universitaria, incontestabil-
mente legata alle preoccupazioni dei
capi di Stato, degli ufficiali e degli uo-
mini d’affari. È qui che esce dal gioco il
buon Reclus. Egli è, come dice la

Giblin, «il bebè
gettato via con
l’acqua del ba-
gno», non tanto
dal Febvre bensì
dagli storici del-
la geografia e
dagli accademici
dei settant’anni
successivi, che
per ignoranza o
malafede non ri-
levano il sottile
filo che lega
Reclus, Vidal e
Febvre.
L’analisi politi-
ca della geogra-
fia reclusiana,
che riesce grazie
al suo approccio
libertario a co-
struire una geo-
grafia critica
delle strategie
economiche e

politiche degli ambienti dirigenti, è la
ragione principale del suo oblio. E, con
un parallelo significativo, la riscoperta
dell’anarchico coincide con l’avvento di
quella che viene definita la terza fase
della scuola delle «Annales». Questa,
intorno al 1968, si riappropria, su basi
metodologiche differenti e meglio defi-
nite, dell’analisi politica. Allo stesso
modo, pur se con più di un decennio di
ritardo, la «geografia politica» torna ad
essere materia accademica dopo molti
anni di oscuramento dettato dalle vicen-
de della Geopolitik nazista. Da qui il
rilancio dell’opera reclusiana che, poco
meno di un secolo prima, già tratta am-
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piamente e con ricchissime intuizioni di
questi temi.
Riportando rapidamente ed esclusiva-
mente le principali, non si possono di-
menticare quelle relative proprio alla
geografia politica. Reclus parte da
un’ottica anarchica che gli regala punti
di vista inaccessibili agli altri geografi a
lui contemporanei. Questi difficilmente
riescono a superare l’ottica dello Stato-
nazione, mentre Reclus analizza le si-
tuazioni internazionali sia a livello geo-
strategico (tempi corti-spazi ridotti, nei
quali si svolgono offensive, scontri,
controffensive), sia a livello geopolitico
(tempi lunghi-grandi spazi). Il caso più
emblematico e significativo è quello a
proposito dello scontro tra Russia e
Gran Bretagna per la conquista della
Persia. Reclus prima studia lo scontro
sul campo e le implicazioni più imme-
diate, poi spiega le rivalità «mondiali»
tra i due colossi, il primo preoccupato
di estendere i propri territori in Asia in
seguito alla frustrata ambizione di uno
sbocco sul Mediterraneo, sempre nega-
togli, il secondo deciso ad avere un col-
legamento via terra con la perla del suo
impero: l’India.
Reclus non manca di analizzare, pur
non utilizzando mai il termine
imperialismo, le modalità di espansione
del capitale che agisce secondo prassi
diverse in:
• spazi inseriti;
• spazi occasionalmente o parzialmente
toccati;
• spazi colonizzati (in cui peraltro stu-
dia la destrutturazione delle società in-
digene).
L’anarchico è ben conscio che l’esalta-
zione, vantata da molti fautori del

colonialismo, dell’incremento produtti-
vo nelle zone colonizzate non porterà,
come sostenuto da questi, solo benefici
alle popolazioni locali che, al contrario,
a causa del latifondo e della monocul-
tura sono maggiormente esposte al ri-
schio di crisi economiche legate alla
eventuale distruzione di un raccolto o
ad un mutamento nei gusti dei consu-
matori, come per il caffè in Brasile.
Reclus non si ferma qui e ci spiega che
le carestie non sono da mettere sistema-
ticamente sul conto delle catastrofi na-
turali, ma che risultano dallo sviluppo
di un’economia di mercato ed hanno
cause socio-economiche. Per questo
egli cartografa due carestie, quella
dell’Orissa e del Bhiar, in un’epoca in
cui non erano documenti facili da pro-
durre se si pensa alle difficoltà incon-
trate per riunire la documentazione ne-
cessaria. Reclus fa questo mentre altri
geografi a lui contemporanei ed oggi
ben più famosi, come lo stesso Vidal de
la Blache, neppure ne parlano.
Inoltre, è capace di spiegare le modalità
di mantenimento del potere da parte dei
colonizzatori, i quali sfruttando sia la
collaborazione dei notabili locali, sia i
contingenti di soldati indigeni, domina-
no grandi zone con pochi uomini ben si-
stemati nei punti strategici grazie a ra-
pidi collegamenti ferroviari. Fa così
un’analisi approfondita del dispositivo
strategico militare britannico in India,
svelandone le caratteristiche principali.
Per queste ragioni la sua analisi
dell’imperialismo, seppur non appro-
fondita quanto quella degli studi del
ventesimo secolo, non ha eguali tra i
contemporanei.
Reclus è anche un ecologista della pri-
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ma ora, cosa poco comune nella sua
epoca. Egli ama moltissimo la natura ed
è vegetariano convinto; ad ogni buon
conto non crede ad una natura sempre
buona e ad un uomo che sempre la de-
turpa. Conscio che «l’homme est la na-
ture prenant conscience d’elle-même»,
egli è persuaso che si debba e possa in-
tervenire su di essa pur rispettandone
l’infinita dinamicità e complessità, così
da salvaguardarne gli infiniti equilibri e
non subirne conseguenze negative supe-
riori ai vantaggi tratti. Per questo critica
i disboscamenti che sono alla base delle
frane e di molte inondazioni, propone
rimboschimenti mirati, crede che la ge-
stione dei fiumi debba essere coordinata
ed unitaria, denuncia l’inaridimento dei
suoli.
Per Reclus l’ambiente fisico non co-
manda né determina l’organizzazione
economica e sociale dei gruppi umani
che modificando l’ambiente creano
nuovi equilibri. Egli sa bene, in un’otti-
ca non determinista, che l’influenza del-
l’ambiente sull’uomo è relativa e legata
allo stato della tecnica e della scienza.
Reclus è anche ricordato, assieme a
Kropotkin, in un classico, La città nella
storia  di L. Mumford, che ne rileva le
intuizioni nel campo della geografia ur-
bana. In particolare egli sviluppa mo-
delli matematici sull’espansione della
città medioevale che anticipano, in em-
brione, i modelli matematici del
geografo Christaller, oggi tanto stimato
dagli specialisti. Egli mostra l’esistenza
di zone d’influenza oltre ai collegamen-
ti urbani, il tutto fondato su carte preci-
se dei ghetti e delle strutture di divisio-
ne dell’habitat rurale in certe regioni,
nonché quelle dei collegamenti urbani.

Si potrebbe continuare parlando del suo
uso scientifico degli «idealtipi», che
sono il filo conduttore della Storia di
una montagna e della Storia di un ru-
scello. Reclus parla, infatti, di una mon-
tagna e di un ruscello che rappresentano
un modello generale con caratteristiche
comuni a tutte le montagne ed i ruscelli.
Riteniamo tuttavia sufficienti gli esempi
riportati, sempre considerando che an-
che Reclus commette qualche errore,
per rilevare l’eccezionalità delle sue in-
tuizioni e concludiamo affermando che
tutte queste intuizioni non sono per nul-
la casuali, al contrario sono motivate da
una forte scelta metodologica. Nello
specifico queste sono considerevoli per
il contesto culturale in cui avvengono: il
positivismo, il determinismo ed i meto-
di totalizzanti ed essenzialisti che privi-
legiano un solo fattore sono diffusissimi
e dominanti a quell’epoca; eppure
Reclus è convinto che non possano esi-
stere «leggi immutabili», ma che al li-
mite esistono delle «costanti». Conscio
dell’infinita complessità dell’ambiente,
combinazione dinamica di fattori molto
numerosi, Reclus, in pieno positivismo,
è capace di opporre alla «verità totale»
il metodo induttivo-deduttivo, metodo
sperimentalista basato sulla consapevo-
lezza di una continua rivedibilità della
conoscenza scientifica, che esige do-
mande chiare per produrre risposte
chiare.
Ci siamo quindi chiesti dove Reclus
avesse attinto questa metodologia, fonte
di molte intuizioni. E, come sospettato,
abbiamo rilevato, specie grazie al lavo-
ro di G. N. Berti, lo stretto legame con
l’amico, collaboratore e soprattutto
compagno Kropotkin.
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Quest’ultimo inserisce la tradizione
anarchica nell’alveo dell’Illuminismo
con l’intento di operare una rottura con
la cultura storicistica e, in modo parti-
colare, con l’hegelismo. Egli intende
portare l’anarchismo fuori dell’ambito
della filosofia idealistica e, in generale,
fuori da ogni ascendenza vitalistica, mi-
stica, irrazionale.
Per far questo identifica il metodo anar-
chico e quello delle scienze naturali,
con lo scopo di evidenziare nell’acco-
stamento metodologico la sostanziale
analogia fra natura e anarchia. Tale me-
todo sperimentalista consente di accet-
tare il disordine, ottenendo così un’in-
terpretazione antigerarchica della natura
ed una conseguente analogia con la
potenzialità anarchica della società
umana.
La scienza, che per Kropotkin è il mas-
simo valore possibile, diviene dunque
leva rivoluzionaria perché capace di ab-
battere ogni struttura gerarchica, dissol-
vendo ogni lascito metafisico e renden-
do interdipendenti il naturalismo ogget-
tivistico e la prassi volontaristica delle
masse. Da qui proviene la concezione
reclusiana della geografia. Certo oggi
questa visione della scienza non si può
più considerare attuale, ma se la si ri-
porta al contesto storico di fine Otto-
cento, si può tranquillamente affermare
che Reclus e Kropotkin vanno ben oltre
la fallacia del determinismo e dei meto-
di totalizzanti.

A pag. 9: L’immagine che apre L’Homme et
la Terre di Elisée Reclus

A pag. 10: Caricatura di Elisée Reclus

A fianco:  La copertina dell’antologia
reclusiana curata da John P. Clark

Un ritorno alla grande

E sul rinato interesse per Elisée Reclus va
menzionato l’impegno internazionale di
alcuni studiosi tra cui John P. Clark di New
Orleans, che ha curato tra l’altro l’antolo-
gia recentemente pubblicata da Elèuthera
(Natura e società, scritti di geografia sov-
versiva, 284 pp., 29.000 lire) e Ronald
Creagh di Montpellier, che oltre a curare
un sito reclusiano – http://alor.univ-
montp3.fr/RA_Forum/Reclus/ – ha anche
organizzato due convegni internazionali
dedicati al grande geografo anarchico. L’ul-
timo, il cui titolo era L’ecologia sociale e
la città: Élisée Reclus e  Patrick Geddes, si
è tenuto a Montpellier lo scorso 13-16
maggio ed un resoconto dell’iniziativa lo
si può trovare nel sito su indicato.



Memoria storica 14

DOCUMENTI RARI

Pubblichiamo qui di seguito alcuni brani dell’allocuzione tenuta  da Elie Reclus il 14
ottobre 1882 in occasione delle «libere unioni» contratte tra le due figlie del fratello

Elisée e i rispettivi compagni. Il brano è stato pubblicato in opuscolo con il titolo
Unions Libres, Tip. Chamerot, Parigi, s.d

Matrimonio e libere unioni
di Elie Reclus

Le giovani coppie, delle quali tutti voi sie-
te parenti ed amici, si sono incontrate e
hanno pensato che non potevano fare di
meglio che associare le loro vite, affinché,
appoggiati l’uno all’altra, possano operare
coraggiosamente e più dolci siano le gioie
e meno amare le pene.
Si sposano – ma non davanti a un’autorità
civile – astenendosi da un qualsiasi con-
tratto, giuramento o procedura ufficiale.
È un atto insolito che può essere facilmen-
te incriminato; ma hanno riflettuto prima
di impegnarvisi. Temendo che la giovane
età possa sminuire la portata delle
loro argomentazioni, hanno in-
caricato me – ormai anziano –
di parlare a loro nome e di sot-
toporvi le principali ragioni
che hanno motivato questa
scelta, pregandovi di ascoltarle
con spirito di equità e con sen-
timenti di benevolenza. […]
Ottimi amici, amati genitori,
fanno valere ragioni contrarie,
pressappoco in questi termini:
«L’intervento legale, entrato
nell’uso, determina solo la le-
gittimità e l’illegittimità delle
unioni; chi vi si allontana è ri-
tenuto immorale. Bisogna ac-

cettare questo intervento, a rischio di esse-
re confusi con quelli che traducono l’unio-
ne sessuale in incontinenza. Non correte
dunque a rotta di collo sulla strada del pro-
gresso! Ieri, non si osava morire se non ci
si faceva prima aspergere di acqua santa;
non si osava sposarsi senza la benedizione
del prete: portiamo prima avanti queste ri-
forme! Sebbene la legislazione attuale lasci
molto a desiderare, non si può negare che
offra garanzie, molte garanzie, di cui ecco
le principali: per il marito, che la sposa ri-
spetti la santità del focolare domestico e
che non ostenti, per lo meno pubblicamen-
te, la sua cattiva condotta; per la moglie,
che il marito non porti una concubina sotto
il loro tetto; per i figli, soprattutto per i fi-

gli, che siano protetti dal nome
di un padre: la sua mancanza po-
trebbe essere dannosa. Misera, in
effetti, è la condizione riservata
alla progenie fuori dal matrimo-
nio. Il biasimo si appiccica alla
madre non sposata e segue i fi-
gli; la legge persegue questi in-
nocenti, li tratta come colpevoli,
li spoglia con i mezzi di cui di-
spone: ciò appare molto chiara-
mente nel capitolo relativo alle
«Successioni». Insomma, si ag-
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giunge, se tutte le precauzioni sono inutili,
se il marito tradisce la moglie o la moglie
il marito, se i genitori stessi frodano i figli,
si può, si deve invocare l’azione della leg-
ge, che punisce la perversità che non ha sa-
puto prevenire».
Sì, tutto è possibile! Rispondiamo. Ma
l’azione legale ci interessa poco. Ci chie-
diamo che cosa garantiscano tante garan-
zie. Si parla di seduzioni, di abbandoni e di
tradimenti; si mostrano giuramenti violati,
ignobili, spergiuri... Andiamo a fondo del
problema. All’ingannare o all’essere in-
gannati, non vi è rimedio. Se lo sposo sul
quale si faceva affidamento svela la sua
malafede, se è abbastanza vigliacco da
maltrattare la sua donna e da lasciar soffri-
re i figli ai quali dovrebbe dare il pane col
suo lavoro... Ebbene, constatata la sua bas-
sezza, una donna degna di rispetto lo lasce-
rà andare senza rimpianti, non chiedendo-
gli che una cosa: di non ricomparire più in
sua presenza! Perché se gli permettesse di
ritornare e di frequentarla di nuovo, le per-
sone oneste avrebbero tutto il diritto di
chiamarli complici. Se la sposa, che si cre-
deva fedele, tradisse promesse e doveri, se
si mostrasse bugiarda e perfida, se scom-
parisse con un cattivo amico... la si vorreb-
be reintegrare in seno alla famiglia? Imme-
diatamente, o dopo averla sistemata entro
le mura di una prigione per essere lì
moralizzata dalle buone cure di un cappel-
lano e dei secondini?  «Sei andata via - le
si direbbe - non ritornare più».
A che cosa servono le garanzie, se oramai
teniamo in poca stima l’unione che biso-
gnerebbe garantire? L’amore disprezza, ri-
fiuta ogni altro garante che non sia se stes-
so. All’amore, cosa soave, all’amore, cosa
delicata e fiera, che cosa interessano le
precauzioni, le autorizzazioni e i permessi?

Qualunque cosa si desideri, si faccia, è uto-
pia garantire la dedizione attraverso l’inte-
resse personale, assurdo basare l’affetto
sull’egoismo, progettare la sincerità su car-
ta bollata, piombare la tenerezza coi sigilli
della dogana. Come invece preferiamo
dire: «Non voglio altra prova del tuo amo-
re che il tuo affascinante sorriso, altra ga-
ranzia che la tua mano leale, che i tuoi oc-
chi in fondo ai quali ho visto la mia imma-
gine... Se quello sguardo ricolmo di dolci
promesse mi avesse mentito, a che mi ser-
virebbero i contratti notarili, le carte con-
trofirmate dalle autorità municipali? Allo-
ra, a mia volta, esclamerei: ‘Non ho più
niente! Niente più è mio!’. Non si andreb-
be dal procuratore perché rovisti i  biglietti
personali, perché lasci vagare il suo
occhialetto su dei fiori appassiti, poveri
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fiori ancora impregnati da un vago profu-
mo. Non si farebbe istanza di separazione
dei corpi e dei beni per essere vilipesi,
ridicolizzati, trascinati nel fango da arguti
avvocati... Perché un processo, dei  proces-
si, sono ancora la maggior garanzia offerta
dalla legge agli sposi che cessano di amarsi
e di stimarsi».
Ma si continua: «La legge, sfavorevole ai
matrimoni che non sancisce, la legge, più
severa anche dell’opinione pubblica, la
legge si vendica sui figli, che qualifica co-
me bastardi, e si impegna ad allontanarli,
ad escluderli dalle spartizioni di famiglia».
Ciò è innegabile. Ma, poiché l’eredità è un
privilegio, questo non deve essere ricercato
né per sé né per i propri cari, ancor meno
le si deve sacrificare una convinzione. Per
ciò che concerne lo stato civile, che male
c’è a classificarli figli naturali se altro non
sono?
Ci si obbietta: «Voi prendete le cose alla
leggera. La definizione di bastardo, sem-
plice maldicenza nei grandi centri abitati, è
sempre molto temuta nelle campagne e
nelle cittadine. A coloro ai quali si appli-
cherà, risulterà dolorosa per la sua ingiusti-
zia e per la sua assurdità. L’ingiuria è solo
supposta: ma  è diventata reale per l’inten-
zione e resta nel diritto in senso stretto. Il
bambino che non ne può più non potrà di-
fendersi; gli resterà solo da chinare il capo,
quando degli stupidi e dei malvagi glielo
grideranno in faccia...». Ci scongiurano:
«Genitori in attesa, non imprimete queste
stigmate sulla fronte di quelli che stanno
per nascere; non rendete loro più difficile
la lotta per l’esistenza; non caricateli di un
peso che sta solo a voi risparmiare loro!».
Soffermiamoci su questa riflessione, la più
importante di tutte agli occhi di parecchi
amici.

Se non dipendesse che da noi, ciascuno ri-
sparmierebbe a quelli che ama, e soprattut-
to ai propri figli, qualsiasi pena, qualsiasi
dolore. Sappiamo, tuttavia, che la vita è
intessuta di difficoltà; che non si diventa
veramente uomini se non si è imparato a
soffrire; che bisogna essere pronti a pagare
di persona per la causa della ragione e del-
la giustizia. Sarebbe dunque rendere un
cattivo servizio alla giovane generazione,
se la trattassimo, prima ancora che esista,
come necessariamente debole e incapace;
sarebbe farle ingiustizia, commettere una
viltà, dal momento che bisogna agire a suo
nome. Essendo l’unione libera – ufficial-
mente – illegittima, è certo che a chiunque
sarà permesso attribuire ai nostri figli gli
appellativi di «bastardo» e «bastarda»
fintantoché gli piacerà. All’occorrenza,
vorremmo che nostro figlio, superando
l’ingiuria, sempre tranquillo e benevole, ri-
spondesse con un sorriso dolce e fiero:
«Liberi di definire ‘bastardo’ colui che mio
padre e mia madre chiamano  ‘figlio del-
l’amore’. Non fa nulla! Io sono bastardo,
inoppugnabilmente bastardo, dal momento
che non lo sono affatto per caso, ma per-
ché qualcuno l’ha voluto; ero bastardo an-
cora prima della nascita. Dei genitori, i
miei, hanno capito che questo nome avreb-
be cessato di essere una vergogna dal mo-
mento in cui persone oneste non ne avesse-
ro più provata;  mi hanno voluto bastardo
per diminuirne il numero. Dunque, gratifi-
catemi a vostro piacere del titolo che io ho
ancora l’onore di portare, ma che sta scom-
parendo. Io sono uno degli ultimi rappre-
sentanti della razza, illustre, certo, quanto
nessun’altra».
Lungi da noi l’aver voluto sfidare l’opinio-
ne pubblica: non è alla leggera che rinun-
ciamo alla considerazione che dà il matri-
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monio legale; se è proprio necessario dirlo,
disapproviamo ogni clamore, temiamo la
pubblicità malsana. Ma orgogliosamente ci
dichiariamo responsabili del nostro agire in
tutta la sua portata,  e lo difenderemo vo-
lentieri presso chi vorrà discuterlo con una
sincerità pari alla nostra. Come mariti,
contiamo di non essere mai confusi con dei
volgari seduttori: se agissimo come loro,
non avremmo nemmeno le loro cattive
scuse da far valere. Come mogli, speriamo
di non tradire la fiducia che ci è stata con-
cessa. Se ci capitasse di essere ingannate,
non dovremmo essere compiante, perché
abbiamo agito di nostra spontanea volontà,
con piena cognizione di causa; dichiariamo
di fare risolutamente e deliberatamente ciò
che  tante ragazze sedotte, nostre sfortuna-
te sorelle, hanno fatto solo per debolezza,
leggerezza o ignoranza.
Disdegnando le convenzioni stabilite, en-
triamo nella piena e sincera realtà delle

cose. Riteniamo che la riforma del matri-
monio civile sia richiesta dal progresso
delle idee e dei costumi; per poco che essa
si generalizzi, non si mancherà di dire che
era talmente nel movimento delle cose che
non si poteva evitare; ci si meraviglierà
che non sia stata tentata molto prima. Biso-
gna però cominciare: si presentino dunque
i volontari dell’Idea!
Questo si sono detti i nostri giovani. Vi
hanno esposto i motivi che hanno determi-
nato la loro condotta, le ragioni che hanno
motivato la loro azione. Quand’anche si
sbagliassero, non li biasimerete per aver
posto in alto la felicità che chiedono a ciò
che ritengono giusto e vero.

A pag. 15: Elie Reclus (illustrazione  ripresa
da «Itineraire» nn. 14-15)

Sopra: Magali Régnier-Reclus e Jeannie
Cuisinier-Reclus, figlie di Elisée (illustrazione
ripresa da «Itineraire» nn. 14-15)
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ANARCHIVI

Notizie dalla ragnatela
Carta intercomunitaria (Montevideo)
La sempre attiva e combattiva Comunidad
del Sur ha da poco avviato un bollettino in-
formatico con il quale aggiorna amici e
compagni non solo sulle proprie attività ma
anche su quelle della rete comunitaria nella
quale è coinvolta a livello internazionale.
Così si trovano informazioni sulla comunità
Ganas di New York ma anche sui progetti
editoriali della Comunidad stessa, alcune ri-
flessioni sulla scelta comunitaria come al-
ternativa alla famiglia a notizie sul Chiapas.
Ecco l’e-mail per chi vuole mettersi in contat-
to e saperne di più: ecocom@chasque.apc.org

Su carta e in rete (USA)
The Institute for Anarchist Studies di New
York ha deciso di affiancare al suo bolletti-
no semestrale, «Perspectives on anarchist
theory», anche un sito internet. Ecco i riferi-
menti: e-mail <ias@newyorknet.net>, sito
<http://home.newyorknet/ias/Default.htm>.
Molte e interessanti le notizie e le riflessioni
riportate, compresi gli avanzamenti delle ri-
cerche finanziate in tutto o in parte dallo
stesso Institute.

Spazio virtuale di riflessione
The Research on Anarchism List (RA-L), il
forum di riflessione sull’anarchismo inau-
gurato nel gennaio 1996 su internet, conti-
nua ad operare a livello internazionale ed ha
già raggiunto 400 membri fissi e 24 nazio-
nalità collegate. Nel forum si trovano singo-
le ricerche, dibattiti, recensioni, ecc. il tutto
con un approccio multidisciplinare. Dallo
scorso aprile per quanti si sono iscritti nel
forum il dibattito su RA-L si può ricevere in

più soluzioni linguistiche: a) tutti i testi nel-
le lingue originali, b) solo i testi in inglese,
c) solo i testi in francese. Per avere maggio-
ri informazioni:
http://www.nothingness.org./RA/

Compleanno (Pisa)
La Biblioteca Franco Serantini ha compiuto
vent’anni e giustamente si festeggia. Per chi
vuole saperne di più su attività e celebrazio-
ni: <bfspisa@tin.it> e
http://www.bfspisa.com/

Nuova sede (Verona)
La Biblioteca sociale già attiva presso il cir-
colo «La pecora nera» si è ora trasferita in
propri locali (via S. Chiara 7, 37129 Vero-
na, corrispondenza: c/o Kronstadt, C.P.
516, 37100 Verona) ed ha anche cambiato
nome in Biblioteca Giovanni Domaschi,
spazio culturale anarchico.

Karl Max Kreuger
Dall'Olanda arriva la notizia della morte
improvvisa di Karl Kreuger (1946-1999),
uno degli anarchici olandesi più attivi degli
ultimi decenni. Convintamente internazio-
nalista, Karl è stato in contatto con centina-
ia di anarchici in tutto il mondo, e in parti-
colare con quelli dei Paesi dell’est. I suoi
compagni gli hanno voluto organizzare un
funerale speciale, in stile con il suo perso-
naggio: la bara collocata su un triciclo da
trasporto è stata seguita da un lungo corteo
composto da centinaia di biciclette; poi, a
cremazione avvenuta, tutto il corteo è an-
dato a ricordarlo sulla spiaggia dell’Aja
dove Karl era solito passeggiare.
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ANNIVERSARI

Ancora sul ‘68
Come già annunciato, proponiamo qualche altro ricordo sul ’68 parigino. Si tratta di

un’intervista video a Jean-Pierre Duteuil – che con Daniel Cohn Bendit è stato uno dei
più noti protagonisti di quegli eventi –  di cui riproduciamo qui ampi stralci, trascritti e
tradotti da Edy Zarro, che ringraziamo. All’intervista segue una riflessione di Eduardo
Colombo sull’eredità di quell’esperienza, pubblicata sul terzo numero del semestrale

francese «Refractions».

Intervista a Jean-Pierre Duteuil
a cura di Eric Jarry

Mi chiamo Jean-Pierre Duteuil e all’epo-
ca del maggio 1968 facevo parte del col-
lettivo «Noir et Rouge», poi sono stato
membro del collettivo di «Monde
Libertaire» e attualmente sono nell’OCL
[Organizzazione comunista libertaria].
Mi occupo anche della casa editrice
Acratie e partecipo al giornale dell’OCL
«Courant Alternatif».
Cominciamo a parlare di Nanterre e di
quello che è successo allora. Ma non si
può parlare di ciò che è successo a
Nanterre, precisamente nel maggio ’68,
senza risalire di uno, due, tre, quattro anni
indietro, se non di più.
La specificità di Nanterre è che era il pri-
mo campus costruito in Francia fuori cit-
tà. Dunque dal primo anno di università
mi sono ritrovato a Nanterre al di fuori di
tutta la vita urbana, sociale, non c’erano
bettole, non c’erano cinema ecc. Era dun-
que una comunità costretta a inventarsi i
propri spazi, che doveva sviluppare il suo
sentimento di appartenenza, un luogo in
cui non vi era interiorité.
E la stessa cosa valeva per la politica. Gli

studenti non si trovavano in un’università
classica, mancava un certo numero di
strutture politiche... non vi era
enquadrement [inquadramento].
L’università era stata costruita nel ’65 ed
era il primo anno in cui funzionava la fa-
coltà; e dunque gli elementi politicizzati
di ogni tendenza – libertaria, di sinistra,
ecc. – non avevano strutture già esistenti
sul posto. Per un giovane, in quegli anni
si offriva l’inconsueta possibilità di creare
un certo numero di cose senza dover en-
trare in qualcosa di prestabilito.
Un altro aspetto particolare di Nanterre
era che essendo una città universitaria le
persone che vi abitavano, gli studenti che
vi abitavano, non erano in generale dei
parigini, ma persone che provenivano da
ovunque. I francesi provenivano soprat-
tutto dalla provincia, e dunque vi era uno
spirito provinciale. Ma vi erano ovvia-
mente molti stranieri, di tutte le nazioni,
di tutte le razze, ecc.
Si costituì nella città universitaria una
specie di melting pot culturale che dovrà
sviluppare anch’esso, in questo luogo re-
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lativamente freddo e neutro, un sentimen-
to di appartenenza.
Questo era dunque il contesto: più che al-
trove, le persone si incontravano al di
fuori dei corsi, nel campus, perché non vi
erano molte altre cose da fare.

Un altro elemento importante cui accen-
nare è anche quanto è andato accadendo
nella città universitaria, ossia la mixité. È
stato un avvenimento molto mediatizzato.
Così era chiamata in generale l’occupa-
zione degli edifici femminili da parte dei
ragazzi, che spesso era presentata come
una cosa un po’ triviale. Viceversa è stata
una cosa molto importante perché si è
trattato di una lotta che ha consentito di
entrare in ogni momento nella cité univer-
sitaria. […]
In maniera accelerata, le persone quando
avevano voglia di ottenere qualcosa, o di
lottare contro qualcosa, hanno cominciato
a ricorrere all’azione diretta, nel senso di
fare direttamente le cose senza mediazio-
ni, senza ricorrere ai funzionari o all’am-
ministrazione. Poco formate, le persone
non erano abituate alle relazioni di potere,
alla negoziazione. Quindi, meno interme-
diari possibili e più azione diretta, occu-
pazioni, ecc. […]
E noi del gruppo anarchico in prima linea
con la volontà di fare innanzi tutto la cri-
tica dell’insegnamento.
Questa era una cosa relativamente nuova
all’epoca, almeno  nelle università, ma
anche all’interno del movimento rivolu-
zionario degli ultimi cento anni. L’acces-
so all’insegnamento era comunque visto
come un valore importante, uscito sia dal-
la Rivoluzione francese sia dalla laicità di
un Jules Ferry. […] Il piccolo nucleo
anarchico di Nanterre – un nucleo che va

aumentando nell’ambiente universitario
negli anni che vanno dal 1966 al 1968 –
sviluppa questa critica a partire da disci-
pline quali la psicologia, la filosofia, la
sociologia, ma anche la storia, insomma
le scienze umanistiche (all’epoca c’era il
grande boom della sociologia americana,
della psicosociologia al servizio delle im-
prese…). E così si arriva a fare un lavoro
su queste tematiche: la critica dell’inse-
gnamento, il problema della libertà nel
senso ampio del termine, la libera circola-
zione delle persone, la sessualità, ecc.

J. Il tuo gruppo come si chiama?

D. All’epoca non ce n’è solo uno, ce ne
sono parecchi. Il primo anno, a Nanterre,
gli anarchici indicono una riunione, con-
vocata tramite un annuncio su «Le Monde
libertaire», per costituire un gruppo anar-
chico. Un gruppo studentesco è già stato
messo in piedi da alcuni compagni della
Sorbona, che a quel tempo è abbastanza
di sinistra: è il gruppo Noir et Rouge,
esterno alla Federazione anarchica france-
se, che conta al massimo una decina di
persone.
Ci si vede molto spesso, si lavora... Lavo-
riamo anche nei sindacati, assieme ai
trotzkisti dell’OCI, all’epoca chiamati
lambertistes, in una corrente rivoluziona-
ria, ossia contraria all’integrazione dei
sindacati nello Stato. Ben presto però ci
separiamo da questa tendenza, con
l’obiettivo di fondare una tendenza sinda-
calista libertaria. Il solo problema è che i
compagni di Parigi non ci riescono, men-
tre noi a Nanterre ci riusciamo. Non per-
ché siamo migliori, ma per quella specifi-
cità di cui ho parlato prima: perché è un
luogo in cui è più facile sviluppare uno
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sentimento di appartenenza. Le persone
sono più spinte a vedersi ed hanno uno
spirito libertario più sviluppato e meno
strutture attorno.
Molto rapidamente il nostro gruppo co-
mincia a crescere, si lascia l’UNEF e si
arriva ad avere un’autonomia di azione
pur servendosi dei locali dei sindacati.
Non siamo sindacalisti, ma lavoriamo un
po’ in tutti i campi. Si organizzano confe-
renze sulla Rivoluzione spagnola, su
Wilhelm Reich, si fanno riunioni e dibat-
titi sulle lotte operaie…
Ma bisogna anche notare che nei due anni
che hanno preceduto il maggio ’68 ci
sono state un certo numero rivolte, di lot-
te operaie dure, in particolare nella regio-
ne atlantica. Ossia vi è l’arrivo sul merca-
to del lavoro dei giovani operai spesso
usciti dall’ambiente rurale, che lasciano la
fattoria e si ritrovano immersi nell’univer-
so delle grandi aziende, all’epoca quelle
della siderurgia e dell’automobile. Sradi-
cati dall’ambiente d’origine, danno origi-

ne a un ambiente in parte ribelle perché le
condizioni di lavoro sono abominevoli e
il salario non molto elevato, ma in parte
perché sono una massa di persone non in-
quadrate nel sindacato, che non hanno tra-
dizioni sindacali. Scoppiano dunque, un
po’ dappertutto in Francia, tutta una serie
di scioperi violenti, con battaglie di stra-
da, e al di fuori delle strutture sindacali. E
questo, beninteso, ha delle ricadute anche
all’università.
Comunque, il gruppo si chiama Liaison
des étudiants anarchistes de Nanterre; è
una struttura un po’ larga, anzi non è una
vera e propria struttura. Ci si ritrova due,
tre volte la settimana, si fanno azioni so-
prattutto in facoltà, ecc.
Così, a Nanterre, si costituiscono due
gruppi importanti: la Jeunesse
communiste révolutionnaire [JCR], il
gruppo di Alain Krivine, all’epoca molto
più a sinistra che attualmente, e gli anar-
chici.
A proposito di Nanterre, un’altra specifi-
cità del posto sono i rapporti politici tra i
gruppi rivoluzionari. Sono, beninteso,
rapporti conflittuali, ci si scontra, si dibat-
te, ci si affronta, ma ci sono anche rappor-
ti affettivi e personali. Si è studenti anar-
chici, o ICL, o maoisti, ma si è anche di
Nanterre. C’è un’appartenenza molto for-
te che può spiegare come poco dopo, nel-
lo spazio di due o tre mesi, il movimento
22 marzo supera le 142 persone che han-
no occupato l’edificio amministrativo, ar-
rivando infine a circa millecinquecento-
duemila persone. […]

J. Che tipo di interventi vengono fatti?

D. Diverse azioni. Ad esempio, si entra
durante le lezioni per contraddire i profes-
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sori, per contraddire un certo numero di
affermazioni su questo o quel soggetto,
ecc. Vi è poi l’esigenza da parte dell’am-
biente anarchico di difendere Daniel
Cohn-Bendit, che è minacciato di sanzio-
ni. Dani [Cohn-Bendit] non è francese e
dunque può essere espulso. Ma anche altri
sono espulsi dall’università. Dunque si
crea un movimento per il diritto degli
espulsi e ci si accorge allora che vi sono
delle liste nere, che la direzione della fa-
coltà ha delle liste con un certo numero di
persone che sono i coordinatori.
Vi sono inoltre poliziotti in civile nella fa-
coltà che scattano foto, sorvegliano... e il
gruppo anarchico, sei mesi prima del
maggio 1968, decide di reagire e prepara
un’esposizione sui poliziotti in civile.
Una mattina ci presentiamo con dei pan-
nelli sui quali avevamo incollato le foto
dei poliziotti in civile. Questo provoca un
grande scandalo all’epoca, e il rettore
chiama la polizia. È la prima volta che la
polizia entra nei locali di un’università
dopo... beh, dopo Vichy.
Ma i poliziotti che arrivano sono guardie,
poliziotti comuni con manganelli, e non i
CRS [reparti antisommossa] attrezzati
come ora, e dunque si fanno buttare fuori
dalla facoltà. È un avvenimento enorme
(anche se in effetti non è che una magnifi-
ca azione).

Ma vi è un altro movimento importante
nel contesto dell’epoca: ossia la guerra
del Viet Nam. Un po’ ovunque in Francia
l’estrema sinistra, anche quella libertaria,
lotta e manifesta contro la guerra in Viet
Nam, contro l’aggressione degli america-
ni. Noi in quanto anarchici partecipiamo a
tutto questo, ma non sulle posizioni dei
comitati di sostegno. Partecipiamo contro

la guerra degli americani, ma senza ap-
poggiare il regime di Ho Ci Min.
In questo contesto c’è una splendida azio-
ne promossa dalla JCR. All’Opera va un
commando per diffondere volantini: tren-
ta-quaranta persone di tutte le tendenze
politiche che partecipano all’azione ven-
gono arrestate. La sera stessa, durante
un’assemblea generale, ci si ritrova in tre-
quattrocento e si decide di occupare la
torre dell’amministrazione. È il 22 marzo.
Fissiamo un appuntamento alle sette di
sera ai piedi della torre... e ci sono cento-
quarantadue persone che occupano gli uf-
fici amministrativi fino a mezzanotte. Al-
l’epoca è un avvenimento del tutto nuovo,
che potrebbe però passare completamente
inavvertito... se i poliziotti non invadesse-
ro la facoltà. Diventa subito un grande av-
venimento mediatico. Il giorno dopo
chiudono la facoltà e noi ci riuniamo al-
l’esterno organizzando forum su vari
temi: i Paesi dell’est, le lotte operaie, la
quotidianità, la sessualità... Centinaia di
studenti partecipano ai forum.
E tutto questo avviene prima del maggio
1968.
Il 3 maggio vi è un avvenimento: cinque
persone dell’assemblea di Nanterre, tra
cui io, devono passare davanti al Consi-
glio di disciplina dell’Università di Parigi.
Dunque alla Sorbona.
Siamo cinque di differenti tendenze, c’è
tutta l’estrema sinistra: due anarchici e un
trotzkista per ogni famiglia trotzkista.
Si invitano tutti a manifestare quel giorno
ed è allora che ci sono i primi tafferugli di
strada nel Quartiere Latino… il resto è
ben noto. […]

Il maggio ’68 rappresenta la fine di un pe-
riodo e l’inizio di un altro. E penso che
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sia così per tutti i grandi avvenimenti: ci
sono degli elementi che ne mostrano la
fine. Un elemento centrale è l’idea di ri-
voluzione. È un periodo in cui una parte
della classe operaia, il PCF, una parte de-
gli elementi che hanno fatto la resistenza,
una parte dell’emigrazione spagnola, ha
ancora l’idea di rivoluzione così come po-
teva essere intesa nell’immaginario del
’17 o del ’36: minoritaria, ma esiste (sen-
za che tutti, beninteso, vi mettano dentro
le stesse cose). Vi è ancora quest’idea e,
in generale, ruota ancora attorno alla cen-

tralità della classe operaia.
Nel ’68 sono ancora presenti le
concezioni tradizionali di classe
operaia e tutti i rivoluzionari
sono convinti che non si può
fare la rivoluzione se la classe
operaia non li segue, se non si
muove. E sussistono tutte le
articolazioni classiche, che per
alcuni rimandano al
sindacalismo, per altri alla co-
struzione del partito politico, e
per altri ancora all’autogestione,
all’organizzazione spontanea,
ecc.
Ma ci sono cose che sono invece
relativamente nuove (relativa-
mente perché non dico che siano
state inventate, o che non ci sia-
no scritti in cui già si trovano
queste cose, e tuttavia...).
Certo, la rivoluzione... ma oc-
corre anche cambiare subito del-
le cose. Non si può solo aspetta-
re le Gran Soir (l’insurrezione).
L’insurrezione è importante e
necessaria, ci vuole la rottura,
l’abbattimento dello Stato. Ma
da subito, nella vita delle perso-

ne, nei rapporti tra le persone, deve cam-
biare un certo numero di cose. Questo è
effettivamente una specificità del maggio
’68: non perché non vi siano state altre
persone che l’hanno detto prima, persino
Marx, ma è la prima volta che massic-
ciamente appare sotto forma di un movi-
mento sociale.
Il maggio ’68 non è evidentemente stato
una rivoluzione, non c’è stata una presa
del potere dal basso, realmente, in tutti i
campi, e specialmente non nell’economia.
Ma è l’emergenza di questa idea: che i



Memoria storica 24

rapporti sociali di ogni genere rivestono
importanza nel processo rivoluzionario e
che il processo rivoluzionario non è sol-
tanto il cambiamento dei rapporti di pro-
duzione economica. Non sono idee nuo-
ve, ma per la prima volta vengono affer-
mate in modo forte. Tutti questi elementi,
infatti, li troviamo anche nelle rivoluzioni
del ’17 o del ’36, anche lì sono indubbia-
mente successe delle cose. Ma non sono
cose che gli storici o i militanti sottolinea-
no. Quando si scrive la storia dei diversi
movimenti insurrezionali o rivoluzionari
questi aspetti sono passati relativamente
sotto silenzio. Si trovano poche tracce,
anche se siamo convinti che siano esisti-
te... Ma per il ’68 è difficile tralasciarli,
passare sotto silenzio la profonda trasfor-
mazione dei rapporti tra uomini e donne,
della sessualità, degli approcci culturali,
dei primi interrogativi sulla finalità del la-
voro.

E infatti fino ad allora il movimento rivo-
luzionario nel suo insieme, qualunque
fosse la sua tendenza, valorizzava il lavo-
ro. Vi era il mito dell’operaio che faceva
qualcosa di utile, che era valorizzato dal
suo lavoro. Era il suo luogo di socializza-
zione, era il suo luogo di appartenenza (e
a mio avviso non si può fare la rivoluzio-
ne senza un’appartenenza). La collettività
operaia era radicata su questo senso di ap-
partenenza: l’abitazione, il quartiere, la
bettola, il sindacato, il luogo di lavoro,
ecc. E alla base vi era appunto l’idea che
il lavoro era utile: era sfruttato, bisognava
lavorare per se stessi, ma non se ne mette-
va in discussione l’utilità sociale. Il fatto
di mettere in discussione la propria for-
mazione, così come il tipo di rapporto che
la società deve avere con il lavoro (da cui

la problematica ecologica) è un fenomeno
nuovo che non si afferma prima del mag-
gio ’68, ed è direttamente legato a questa
rimessa in causa della finalità del lavoro.

J. A proposito della guerra del Viet Nam,
vengono messe in questione anche le fab-
briche di armi e questo genere di attività...

D. Certamente, anche se questo punto è
relativamente meno nuovo perché gli
anarchici sono sempre stati antimilitaristi.
Vi sono molti scritti in cui si è sostenuto
il rifiuto di lavorare nelle fabbriche di
armi, anche se all’inizio del secolo c’era
l’idea che ci si poteva impadronire delle
fabbriche di armi per la nostra causa.
Ma ora ci si rende conto che con le nuove
tecnologie è molto poco probabile che il
movimento operaio possa impadronirse-
ne, e che sono comunque strumenti molto
poco libertari. Vi è un tipo di tecnologia
che non è utilizzabile altrimenti. Non ba-
sta impadronirsene per utilizzarla altri-
menti. Questa è la vecchia idea positivista
del XIX secolo, molto forte nel movimen-
to anarchico, che non si è posto troppe
domande sulle tecnologie. Ma nel maggio
’68 noi e anche altri, in particolare i com-
pagni italiani, abbiamo sviluppato una
critica a tal proposito: vi sono tecnologie
che in se stesse portano il potere, che non
si possono rigirare.

Ma il maggio ’68 è stato anche il rapporto
uomo-donna, la sessualità, il riemergere
di Reich. Reich viene rieditato: non biso-
gna dimenticare che all’epoca Reich era
proibito e le edizioni erano edizioni pira-
ta.
Ed è anche l’inizio della pillola, delle lot-
te per la pianificazione familiare, della ri-
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messa in causa della tecnologia, e del fat-
to che cambiare la società non significa
semplicemente cambiare i rapporti di pro-
duzione. Dunque non si può più parlare
solo di lotta di classe, di lotta operaia
punto e basta. E nel maggio ’68 vi è un’e-
splosione di parole su tutte queste que-
stioni.

Allora, si parlava giustamente di immagi-
nazione al potere. Però bisogna diffidare
un po’ degli slogan, perché a quel tempo
vi era una grande abbondanza di slogan,
di manifesti e di cose del genere, ma non

possiamo non scorgervi
l’emergenza dei media.
All’epoca, anzi dai primi
anni Sessanta, comincia la
pubblicità, prende avvio il
giornalismo investigativo,
è l’inizio di quelle che
sono ora le  «prime pagi-
ne», e così via.
In effetti, tutti quegli slo-
gan erano legati ad una
realtà... e ciò che hanno
fatto i media è stato di
estrarli dalla realtà per
farli diventare solo degli
slogan.
Viceversa, vi era effetti-
vamente molta immagina-
zione, anche se non in tut-
ti i campi. Nel maggio ’68
vi sono cose che sono re-
state molto tradizionali.
Ad esempio, vi sono stati
pochissimi tentativi di ri-
fare dal basso l’economia,
di produrre in altro modo,
come ci sono molte poche
rimesse in causa del Pote-

re, se non appunto nell’immaginario. E
questo perché, effettivamente, non è stata
una rivoluzione.

J. Qual è stato il ruolo dell’anarchismo
in quegli eventi?

D. È una questione complicata. In quanto
tale, l’anarchismo organizzato non ha ve-
ramente avuto una grande influenza sul
’68, a parte il caso specifico di Nanterre.
Il movimento anarchico dell’epoca, dun-
que prima del ’68, era più o meno nello
stesso stato di quello odierno (anzi oggi
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va messo nel conto il riemergere della
CNT [Conféderation Nationale du
Travail, sindacato libertario francese].
In effetti non vi era che la Federazione
anarchica francese, più o meno con lo
stesso numero di membri di ora, e inoltre
alcuni piccoli gruppi, riviste, ecc. Per
contro, vi era effettivamente uno diffuso
spirito libertario. In particolare, il movi-
mento anarchico era assente dalle lotte
operaie, se non per taluni gruppi sindaca-
listi in alcuni periodi e in certi luoghi (ma
non necessariamente lì dove le cose si
muovevano di più).
Perché bisogna ribadirlo: il maggio 1968
sono anche i dieci milioni di scioperanti.
E non ci sarebbe stato quel maggio se non
vi fossero stati dieci milioni di scioperanti
per un mese... che è un numero enorme.
Sono stati i lavoratori, soprattutto loro,
che hanno fatto esplodere l’accordo sin-
dacale. Il sindacato e lo Stato ci hanno
impiegato dei mesi prima di arrivare a
normalizzare tutto questo. E ciò è stato
molto, molto importante. […]
Il ’68 ha anche segnato la nascita di un
nuovo movimento operaio. Nel maggio
1968 vi era un movimento operaio classi-
co che si rifaceva all’inizio del secolo.
Ma con l’afflusso di giovani non prove-
nienti dalla tradizione sindacale e di gio-
vani non classificabili come operai pur fa-
cendo parte del proletariato – come gli
impiegati d’ufficio ecc. – avviene sul ter-
reno delle lotte sociali l’incontro tra il
movimento operaio classico e il nuovo
movimento operaio. Che è appunto quello
che definirà più approfonditamente gli
anni che seguiranno il maggio.

J. E trent’anni dopo, che giudizio puoi
dare.... Pensi che si possa parlare di un

pre-maggio ’68 e un post-maggio ’68?

D. È molto complesso. Certamente il mag-
gio ’68 è l’inizio di un’epoca che durerà
almeno una decina d’anni: tutto ciò che
s’innesta nel maggio ’68 arriverà ad una
sua conclusione nel 1981, grosso modo. Se
Mitterrand può installarsi al potere nel
1981, questa è incontestabilmente una con-
seguenza del maggio ’68. Ma la cosa non
poteva avvenire subito dopo. La borghesia
ha aspettato che il movimento del maggio
’68 decadesse per poter affidare il potere ai
socialdemocratici. Farlo prima sarebbe sta-
to molto più pericoloso.
Nel post-’68, grosso modo tra il 1977 e il
1978, vi è un numero incredibile di lotte in
Francia, un numero di scioperi per anno
molto elevato, ma anche di lotte su terreni
non classici, dei nuovi movimenti: il
Larzac, l’emergenza dell’ecologia, l’e-
mergenza del movimento delle donne,
l’emergenza del movimento antinucleare,
la Lip,... Dunque, una serie di movimenti
sociali, relativamente nuovi, che hanno
portato avanti lotte molto dure. Anche se la
Francia passa a lato della lotta armata, con-
trariamente alla Germania e all’Italia, vi è
nondimeno l’idea che si vive in un periodo
di scontro acceso. In questo sensi si può
parlare di un post-’68 per rapporto a un
pre-’68.
Tuttavia, questi nuovi movimenti sociali si
ingarbugliano un po’, da una parte nella
forza per la forza e dall’altra sui loro con-
tenuti. E quando questi sono sempre più
edulcorati, assorbiti il più possibile dalla
restaurazione, beh, allora Mitterrand può
arrivare al potere...

A pag. 21: Jean-Pierre Duteuil
A pagg. 23 e 25: Manifesti del maggio francese
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Chiedete l’impossibile,
non è ancora finita

di Eduardo Colombo

A quei tempi, quando i muri avevano la
parola, un immaginario anonimo e col-
lettivo si esprimeva senza costrizioni la-
sciando libero corso al genio libertario.
Era anche tempo di barricate , effimere
spaccature delle città colme di speranza,
che se sbarrano sempre la strada, talvol-
ta aprono la via.
Oggi, trent’anni dopo, la vecchia talpa1

continua con sforzo il suo lavoro sotter-
raneo, nascosto sotto una coltre di com-
piacenza, pensiero unico, realismo politi-
co, uniformità mediatica, tutto quello
che costituisce nella ripetitività quotidia-
na la vile consistenza «di una vita priva-
ta imperniata sul niente se non su stes-
sa», centrata sull’ «idiozia senza peso»2

degli affari personali. Ma essendo il la-
voro della talpa invisibile, le tragicomi-
che commemorazioni hanno chiamato
alla ribalta vecchi arnesi del Maggio,
leninisti mal guariti o libertari riciclati
sugli scranni parlamentari, per parlare
del Maggio in modo convenuto e norma-
lizzatore. Qualcuno, suppongo, con un
fremito d’angoscia davanti alla possibili-
tà che qualche malintenzionato gli chie-
da di spiegare cosa volesse dire:
élections piège à cons (elezioni, trappola
per coglioni). Gli slogan possono avere
una forza devastante.
Negli anni Settanta un editore anarchico
aveva pubblicato una stampa che mette-
va insieme un ritratto di Bakunin e una
frase di Breton: «In materia di rivolta,
non c’è alcun bisogno di antenati». È

vero. Ma noi non siamo che un flusso di
generazioni che si fanno strada sulla Ter-
ra nella speranza e nel dolore; il lavoro
di quelli che ci hanno preceduto ha spo-
stato l’orizzonte ed ampliato passo dopo
passo i limiti del possibile.
In quel piacevole mese di Maggio, quan-
do sui muri di Parigi fioriva uno slogan
bello come  siate realisti, chiedete l’im-
possibile , il genio collettivo e anonimo
non era tenuto a sapere che la mano indi-
viduale che l’aveva fatto nascere aveva
condensato in quattro parole un paragra-
fo di Michail Bakunin: «È cercando
l’impossibile che l’uomo ha sempre rea-
lizzato e riconosciuto il possibile, e quel-
li che si sono prudentemente limitati a
ciò che a loro sembrava il possibile, non
sono mai andati avanti di un solo pas-
so»3.

1. La vecchia talpa è un’immagine della rivolu-
zione (o dello spirito) che Bakunin utilizza in
uno dei suoi primi saggi pubblicato in tede-
sco: La reazione in Germania (1842). Il
marxismo ha poi popolarizzato questa allego-
ria riprendendola dalla penna di Marx. Tanto
Bakunin che Marx fanno allusione a un pas-
saggio di Hegel, che a sua volta cita una frase
di Amleto indirizzata allo spettro del padre:
«Ben fatto, vecchia talpa!» (William
Shakespeare, Amleto, Atto primo, scena V).

2. Espressione di Hannah Arendt, in La crise de
la culture, Gallimard, Parigi, 1972, pp. 11-12.

3. Michail Bakunin, L’empire knouto-
germanique, in Oeuvres complètes, Champ
Libre, Parigi, 1982, vol. 8, pp. 246-247.
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La vita di Torquato Gobbi
raccontata da Fabrizio Montanari

di Alberto Ciampi

Al di fuori di ogni abuso, l’anarchia mi-
litante e finalizzata alla diffusione del-
l’idea, trova in Torquato Gobbi
l’espressione più piena. L’impegno co-
stante di Gobbi è stato quello di divul-
gare, di presentare, far conoscere, pro-
pagandare, col mezzo più mite e più pe-
ricoloso allo stesso tempo: il libro. E
non già come scrittore, anche se ne ha
praticata l’arte con collaborazioni, in
specie su «Studi Sociali» diretto da Lui-
gi Fabbri a Montevideo negli
anni Trenta e poi dalla figlia
Luce, ma bensì come ampli-
ficatore del libro, anche at-
traverso la vendita. La mas-
sima soddisfazione di Gobbi,
quindi, fu quella di creare la
Libreria italiana proprio nel-
la città che lo aveva accolto
fuoriuscito. L’esperienza fu
un disastro economico, ma
ciò non toglie che la stessa
raggiunse notorietà e permi-
se al mite Gobbi di entrare in
contatto con numerosi com-
pagni e, più interessante, con
chi potenzialmente lo poteva
diventare proprio attraverso
la conoscenza.
Gobbi nacque a Bagnolo in
Piano (RE) il 6 agosto 1888.
Giovane rilegatore, fu attrat-
to dalla storia e dalle istanze
sociali del tempo, diventan-

do anarchico. Sarà corrispondente di
«Umanità Nova» e redattore anche de
«La Lotta Umana» nonché diffusore de
«Il Pensiero» già all’inizio del secolo.
Montanari, nel delineare la figura di
Gobbi, non può non tratteggiare parte
della storia del movimento anarchico e
delle terre di Gobbi, d’origine prima e
di accoglienza poi. Contrario alla prima
guerra mondiale e feroce avversario del
bellicismo durante il conflitto, Gobbi fu
amico di Berneri e in qualche modo
contribuì all’adesione di quest’ultimo
all’anarchismo. Arrestato nel 1917 e
condannato l’anno seguente a dieci anni
di reclusione, che sconterà solo in parte
per amnistia, conobbe Fabbri due anni
dopo.

Presente ai primi congressi
anarchici e delegato al primo,
del 1919, Gobbi sentirà sulla
propria pelle l’imporsi del fa-
scismo attraverso minacce e
violenza. Fuoriuscito nel 1923
a Parigi, farà parte del comita-
to di aiuto dell’USI e del grup-
po «Gori», oltre ad avere con-
tatti sia con i compagni che
con le attività che essi svolsero
in quegli anni di fascismo e
fino alla sua espulsione dalla
Francia nel 1927.
Le sue ormai consuete attività
proseguiranno a Bruxelles, in
specie coi già presenti Berneri,
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Damiani, Mantovani. Tre anni dopo
sarà in Uruguay, definitivo approdo,
trovando qui provvisorio lavoro di inse-
gnante elementare. Continuerà la colla-
borazione con Fabbri ed i compagni
presenti sul posto, specialmente attorno
a «Studi Sociali». Sarà quindi tipografo
e infine aprirà la libreria. In seguito ri-
vedrà alcune sue posizioni sul metodo
rivoluzionario e, come ricorderà (in una
lettera a Montanari del 1998) Luce Fab-
bri, «il suo ‘revisionismo’ aveva molto
in comune con l’evoluzione che si veni-
va compiendo nel pensiero di mio padre
e di Malatesta ed era invece molto lon-
tano da quello di Machno e degli altri
revisionisti in senso autoritario
bolscevizzante».
Nella già precaria situazione economi-
ca, la crisi del ’60 gli darà il colpo fina-
le, spingendolo, nel maggio del 1963, a
togliersi la vita, nonostante la vicinanza
della trentennale amica Luce Fabbri.
Nel libro si coglie il «distacco» di Mon-
tanari, originato dal suo non essere
anarchico, e proprio attraverso questa
lettura esterna e seria, meno coinvolta,
si percepisce l’umanità e la pienezza
delle scelte di vita di questo anarchico
«in cammino» (così come recita parte
del titolo di un suo altro libro).
L’opera è compendiata da foto, lettere,
articoli, allegati, che rappresentano
bene il percorso personale di Torquato
Gobbi (e questo era l’obiettivo dell’au-
tore) a tratti simile a quello di molti al-
tri, e per ciò stesso memoria collettiva
del movimento anarchico.

Fabrizio Montanari, Voci del Plata - Vita
e morte di Torquato Gobbi, Bertano & C.,
Reggio Emilia, 1997, 97 pp., 15.000 lire

Punkeggiamenti
Nel settembre 1998 (ma solo

ora ne veniamo a conoscenza)

nelle consultazioni elettorali

che si sono svolte in Germania

un nuovo partito si è affacciato

sulla scena politica (quanto

meno nella circoscrizione Ber-

lino-Mitte-Prenzlauer Berg):

l’Anarchistische Pogo-Partei.

Nulla sappiamo di questo im-

probabile anarco-partito e del-

le sue prestazioni elettorali, ma

a occhio e croce sembra pro-

prio un’operazione alla

Coluche, il noto comico fran-

cese che anni addietro (poco

prima di morire) diede il me-

glio di sé quando interpretò il

suo spettacolo più buffo parte-

cipando alle elezioni presiden-

ziali francesi (e ottenendo pe-

raltro un certo consenso).

CURIOSITÀ
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La politica
dell’ecologia

sociale: il
municipalismo

libertario
(Plainfield, USA)

Dei due appuntamenti in-
ternazionali annunciati
nella seconda metà del
1999 il primo è convocato
per il 27-29 agosto a
Plainfield, nel Vermont,
dove ha sede l’Institute
for Social Ecology fonda-
to da Murray Bookchin.
Questo incontro (la cui
lingua ufficiale è l’in-
glese) è in effetti la se-
conda parte di un progetto
che ha già avuto un primo
appuntamento a Lisbona
nell’agosto 1998 [vedi
Bollettino n. 10]. Orga-
nizzatori della conferenza
sono, oltre all’Institute for
Social Ecology e Black
Rose Books (Montreal),
varie entità internazionali
tra cui l’Institute for
Social Ecology di
Brisbane, la Fundación
Salvador Seguí (Madrid),
Trotzdem Verlag
(Grafenau) ed immeritata-
mente anche il nostro cen-
tro studi, che figura come
co-organizzatore di que-
sto incontro e di quello

precedente, su locandine e
programmi, mentre ci sia-
mo limitati a una mode-
stissima collaborazione.
Per chi vuole maggiori in-
formazioni si può scrivere
a International Organizing
Committee Burlington-
Montreal, P.O. Box 111,
Burlington, VT 05402,
USA (e-mail:
anarchos@web.net, sito
http://www.net/
~anarchos).

L’anarchismo ha un
avvenire?

Storia di donne, di
uomini e dei loro

immaginari
(Toulouse, Francia)

L’altro incontro (la cui lin-
gua ufficiale è il francese)
si terrà dal 27 al 29 ottobre
ed è organizzato dal
Groupe de Recherche en
Histoire Immédiate del-
l’Università di Toulouse-
Le Mirail, dal Centre de
Sociologie des
Représentations et des
pratiques Culturelles del-
l’università di Grenoble e
dall’Atelier de Création
Libertaire di Lyon, in col-
laborazione con il Centro
de investigaçao em
sociologia (SOCIUS) di
Lisbona, la libreria liberta-
ria La Gryffe di Lyon, la ri-
vista belga «Alternative
libertaire» e il nostro cen-
tro studi.
Il convegno prevede tre
sessioni: la prima dedicata
all’anarchismo classico, la
seconda all’anarchismo
contemporaneo, la terza al
futuro dell’anarchismo.
Qui di seguito riportiamo
una breve presentazione
dell’iniziativa, una scelta di
riassunti degli interventi
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annunciati e la lista dei par-
tecipanti. Chi è interessato
a ricevere il programma
completo del convegno
può farcene richiesta. Per
maggiori informazioni:
Mimmo Pucciarelli, tel-
fax: 0033 4 78 29 28 26, e-
mail: atelierlib@aol.com
Il movimento libertario ha
avuto una lunga storia nella
quale si sono gettati «corpo
e anima» diverse figure
emblematiche ma anche
centinaia di migliaia di per-
sone di cui sarà difficile o
impossibile ricostruire le
idee e le azioni. La nostra
ipotesi è che proprio le loro
idee e le loro azioni hanno
contribuito a quella rivolu-
zione del quotidiano che
modificando i modelli di
vita ha concorso in maniera
determinante alla trasfor-
mazione sociale e politica
delle nostre società.
Siamo convinti che è da
questa presenza nel quoti-
diano – la quale ha toccato
tutti gli aspetti della vita in-
dividuale e collettiva – che
l’anarchismo trae oggi la
sua forza; ed è grazie a
questa presenza che una
cultura libertaria si è potuta
incarnare in una moltitudi-
ne di iniziative sparse in
tutte le regioni del pianeta.
Siamo inoltre convinti che,
da Godwin ai nostri giorni,
questa cultura libertaria e

l’anarchismo in quanto
movimento sociale e politi-
co hanno influenzato la
storia del pensiero umano,
costituendo uno dei filoni
più originali per forme e
contenuti, sempre innovati-
vi e imprevedibili.
Questa storia così ricca e
per certi versi emozionan-
te, con il suo corollario di
santi, martiri, poeti e co-
mandanti rivoluzionari, ha
alimentato l’immaginario
di svariate generazioni. E
se molti ricercatori hanno
studiato il periodo classico
dell’anarchismo – quello
che grossomodo va dalla
Prima Internazionale alla
rivoluzione spagnola – ne
manca però una rilettura at-
tuale che tenga conto del-
l’evoluzione del pensiero e
dell’approccio scientifico
alla metodologia storica
sviluppatosi negli ultimi
decenni.
Inoltre, dopo il 1968 si è
constatata una rinascita
dell’anarchismo e delle
idee libertarie, che qualcu-
no nei libri di storia dava
invece per morti. Tuttavia,
non esistono studi sistema-
tici sugli avvenimenti che
si sono sviluppati negli ul-
timi trent’anni, sulle nuove
esperienze che hanno con-
tinuato ad arricchire l’im-
maginario collettivo, sugli
attori che hanno agito nei

nuovi movimenti sociali.
È per questo che a noi sem-
bra importante proporre
una lettura di questo rinno-
vamento sia dal punto di
vista storico e sociologico,
sia dal punto di vista filo-
sofico. Per comprendere gli
eventi, ma anche i mezzi e
gli obiettivi messi in atto
per «continuare a cambiare
il mondo». E per immagi-
narne altri possibili. Altri
di cui si vogliono scoprire
le tracce non solo nell’am-
bito politico e sociale ma
anche negli ambiti della ri-
cerca scientifica o delle
espressioni artistiche, in
tutte quelle attività umane
del quotidiano in cui ap-
punto l’anarchismo trae la
sua forza e presenza.

Mimmo Pucciarelli
(Lyon)
L’anarchismo ha un futu-
ro?

Un nuovo convegno per ri-
passarci una lezione di sto-
ria, per ripetere delle pro-
poste ormai più che secola-
ri, per chiedersi timida-
mente se da anarchici si
può oppure no dubitare del
futuro di questa idea socia-
le che per molti è diventata
una nuova religione, o
un’ideologia (migliore del-
le altre naturalmente), o
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semplicemente una dolce
utopia che ci permette di
sognare a un paradiso su
questa nostra terra, la sola
che abbiamo? Perché con-
tinuare a organizzare con-
vegni mentre la miseria
(degli altri) ci è tutti i gior-
ni propinata da quelle im-
magini fugaci dei telegior-
nali, mentre i mercenari de-
gli eserciti moderni si pre-
occupano di centrare
l’obiettivo militare e non
quello civile che si trova a
fianco? Perché non trascor-
rere più tempo a organizza-
re le file dei rivoluzionari,
di quelli sinceri e buoni (gli
anarchici) che non faranno
come gli altri (rivoluziona-
ri), quelli che hanno occu-
pato il potere, invece di
preoccuparsi sul come di-
viderlo tra i membri dei co-
mitati, delle organizzazio-
ni, degli individui tutti,
donne o uomini che siano?
Ma come fai ad avere an-
cora questo entusiasmo, e
dove trovi le energie per
continuare a preparare con-
vegni, a pubblicare libri, ad
andare ai dibattiti, a percor-
rere quel tragitto (sempre il
solito, dalla grande piazza
della Repubblica alla Pre-
fettura) che prendono le
varie manifestazioni per le
tante ingiustizie, per espri-
mere «solidarietà», «rab-
bia»...

Era questo il senso delle
domande che un compagno
di Toulouse mi ha fatto du-
rante una delle riunioni che
abbiamo avuto per prepara-
re questo nuovo convegno.
Io gli ho risposto semplice-
mente, che dopo più di un
quarto di secolo di attività
diverse, ma sempre liberta-
rie, per me è venuto il mo-
mento di saper qual è la re-
altà del movimento anar-
chico (in Francia direi,
come lo dicono anche i no-
stri vicini spagnoli e un po’
meno gli italiani, movi-
mento libertario).
Infatti io mi chiedo: l’anar-
chismo oggi rappresenta
quella forza mobilizzatrice
dell’immaginario indivi-
duale e collettivo le cui
principali peculiarità do-
vrebbero essere la sovver-
sione, lo spirito (e la prati-
ca «rivoluzionaria») ed un
pizzico d’utopia capace di
dinamizzare tutti i nostri
sogni? Una risposta ce
l’ho, e non ve la propongo
così in due righe. Per quelli
che ne avranno il coraggio,
la potranno presto leggere
nel mio prossimo libro
L’imaginaire des
libertaires aujourd’hui
(che in italiano tradurrei
senz’altro L’immaginario
degli anarchici oggi). Anti-
cipo comunque che il titolo
della mia relazione al con-

vegno sarà: Elogio del-
l’anarchia.

Amedeo Bertolo (Milano)
L’anarchismo come muta-
zione culturale

È ormai prevalente tra gli
anarchici, in forma più o
meno esplicita, una conce-
zione della rivoluzione
come processo e non come
evento. Vale a dire che la
rivoluzione anarchica viene
prevalentemente intesa in
senso lato, cioè come radi-
cale trasformazione socia-
le, e non in senso stretto,
cioè come fenomeno insur-
rezionale.
Un altro elemento fonda-
mentale che si va affer-
mando nella concezione
anarchica della rivoluzione
è che essa non deve mecca-
nicamente liberare una na-
tura umana originariamente
anarchica dalle strutture
politiche ed economiche
gerarchiche, storicamente
sovrappostesi a tale natura,
ma deve costruire una
socialità di segno anarchi-
co, deve inventare  struttu-
re politiche ed economiche
coerenti con tale socialità.
La rivoluzione anarchica è
dunque essenzialmente
una grande mutazione cul-
turale: il passaggio dalla
cultura del dominio alla
cultura della libertà intesa
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in senso forte.
La rivoluzione come pro-
cesso, come grande rivolu-
zione culturale, non richie-
de (non può) avere una
strategia, ma una moltepli-
cità di pratiche, non solo
differenziate nello spazio e
nel tempo, per differenti si-
tuazioni e ambienti psico-
socio-politici, ma anche
per contemporanea diversi-
tà sperimentale e program-
matica. Unità nella diversi-
tà: l’unità dell’anarchismo
è nella sua unicità, nella
sua irriducibile differenza
(mutazione) etico-estetica
rispetto alla cultura del do-
minio; la sua diversità in-
terna è negli infiniti possi-
bili approcci individuali e
collettivi al mutamento so-
ciale libertario ed egualita-

rio.
In questa
prospettiva
l’anarchi-
smo deve
immaginarsi
più secondo
un «model-
lo comuni-
tà» che se-
condo un
«modello
partito» ed
il suo esse-
re/agire
deve confi-
gurarsi
come conti-

nua tensione fra i poli del-
l’utopia e del pragmatismo.
Dalle precedenti considera-
zioni si ricava l’ineludibile
esigenza di una mutazione
culturale dell’anarchismo
stesso, una mutazione già
in atto e che deve essere
esplicitata e coscientemen-
te perseguita.

Antonio Toro, Carlos
Ramos
Fundación Salvador Seguí
(Madrid-Granada)

Il nostro intervento sul pri-
mo punto – Immagini e re-
altà dell’anarchismo «clas-
sico» – più che avvalorare
nuove analisi della storia
dell’anarchismo intende
delineare un modo attuale

di porsi – politicamente ed
eticamente – nei confronti
del nostro passato. Ovvero
si cercherà di giudicare la
nostra storia per quel che
attiene la memoria e per
quel che attiene l’eredità.
La virtù di una tale scelta
sta nel dotare il nostro pre-
sente di una poco frequente
leggerezza nei confronti
del passato, quasi che la
nostra pratica attuale do-
vesse mantenere un’impos-
sibile doppia coerenza: con
la durezza di una simulta-
neità dello sfruttamento e
con il dettato totalitario del
testo anarchico.
Che cosa dobbiamo inten-
dere, poi, per memoria del-
l’anarchismo? Quali sareb-
bero i problemi di una rela-
zione con un passato plura-
le, aperto, contraddittorio?
Che tipo di affinità do-
vremmo mantenere con
questo passato e come sta-
bilire una solidarietà? Tutti
problemi che rimandano ad
un’etica, alle condizioni di
un possibile giudizio, al
mantenimento tanto di una
libertà di giudizio che di
una inattualità propriamen-
te libertaria.
Il problema dell’eredità
dell’anarchismo si rapporta
al passato senza confon-
dervisi, e potrebbe essere
espresso così: qual è il peso
della donazione di senso
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che l’anarchismo classico
ha operato su di noi? Fino
a che punto possiamo non
dirci «classici», affermare
che siamo fuori da quel
paradigma, ed in questo
caso, quali sono i punti di
contatto e quelli di diffe-
renza?

La problematica del secon-
do punto – L’anarchismo
contemporaneo – deriva
dall’ultima domanda for-
mulata, che a sua volta ci
porta a chiedere che cosa
vuol dire essere anarchici
oggi e a che pratiche e con-
tenuti ci rinvia. E natural-
mente l’analisi deve partire
dall’«anarchismo realmen-
te esistente», dai suoi pro-
getti, organizzazioni, prati-
che e discorsi attuali, che
però rimandano anche a un
futuro, alla congruità delle
sue realizzazioni e ad un
orizzonte che può essere
enunciato solo a partire da
un antagonismo presente.
Esiste, allora, un «campo
anarchico» definito, diffe-
renziato, riconoscibile? E
quali sarebbero i segni di
questa differenza e come si
articolano nelle attuali ma-
nifestazioni d’antagoni-
smo? Ma soprattutto, ha
senso questo «campo anar-
chico»? Rimanda ad
un’eredità storica o ad
un’emergenza delle lotte?

In altre parole, è necessario
«essere anarchici» per
mantenere la solidarietà
con un presente di lotte
contro il potere?

Di nuovo, per affrontare il
terzo argomento – L’anar-
chismo ha un avvenire? –
bisogna partire dall’ultima
domanda e capire di che
anarchismo si sta parlando.
O per meglio formulare la
domanda: nell’incessante
divenire della resistenza al
potere, alle forme vecchie e
nuove del potere e dello
sfruttamento, l’anarchismo
ha ancora un ruolo da gio-
care o si dovrebbe dissol-
vere in tutte le forme di re-
sistenza esistenti? È possi-
bile che noi non si abbia
ancora il linguaggio adatto
per affrontare queste que-
stioni, e dunque lo prendia-
mo dal nostro bagaglio at-
tuale. Da questo punto di
vista l’ambiguità esistente
tra i termini «anarchico» e
«libertario» può forse esse-
re di qualche utilità per de-
finire un ambito emergen-
te, una precisa scelta di
pratiche e fronti che, senza
essere necessariamente
anarchici, sono libertari nel
loro essere contro determi-
nati poteri, autorità e domi-
ni. Si può postulare l’esi-
stenza di alcuni «campi
libertari» opposti al «cam-

po autoritario», ed è forse
questo l’ambito che può
dare senso e contenuti ad
un futuro libertario. Perché
se non tutti gli antagonismi
devono essere libertari,
probabilmente non esiste
una pratica libertaria che
non sia antagonista.

Luciano Lanza (Milano)
Fare i conti con l’econo-
mia

La riflessione che propon-
go è al tempo stesso sem-
plice e complessa: come
deve attrezzarsi il pensiero
anarchico attuale di fronte
al problema economia?
Questo aspetto delle rela-
zioni sociali è infatti poco
esplorato dal pensiero anar-
chico classico e molto poco
da quello contemporaneo.
Se escludiamo Pierre-
Joseph Proudhon (e Fran-
cesco Saverio Merlino,
pensatore ai margini del-
l’anarchismo e non a caso
marginalista in economia),
i riferimenti su cui fondare
un approccio all’economia
sono decisamente scarsi.
La vulgata anarchica ci ha
tramandato una visione ot-
timista che supera di slan-
cio l’economia, così come
supera di slancio il proble-
ma del potere nella cosid-
detta «società libera». Ma
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la questione non è affatto
semplice. L’instaurarsi
dell’economico nella «so-
cietà del dominio» ha pro-
fondamente modificato
l’immaginario sociale. E
oggi di fronte alla globaliz-
zazione dei rapporti com-
merciali e, soprattutto, fi-
nanziari, la strumentazione
concettuale e analitica del
pensiero anarchico sembra
insufficiente. Non basta ne-
gare validità alla società
presente, bisogna anche
dire che cosa si propone
per la regolazione di un
aspetto fondamentale del-

l’uomo,
qual è ap-
punto la ri-
produzione
dei mezzi di
sussistenza.
E non solo
quelli. Per
di più i testi
(o le anali-
si) a cui gli
anarchici
oggi fanno
riferimento
assegnano
al concetto
di valore
una funzio-
ne fondante
della teoria
economica.
Valore di
scambio e
valore

d’uso fanno parte del voca-
bolario degli anarchici (ma
non solo degli anarchici,
ovviamente) quando parla-
no di economia. Ebbene
stiamo assistendo a un
«processo di dissipazione
del concetto di valore» e
non tenerne conto ci man-
tiene in posizione subalter-
na rispetto agli eventi che
vorremmo modificare (anzi
trasformare radicalmente).
Propongo, dunque, una ri-
flessione sui concetti fon-
danti dell’economico, una
loro rivisitazione per indi-
viduare i possibili (e plura-

listici) percorsi di alternati-
va radicale.

Stéphanie Chauvin
(Bordeaux)
Impegno militante e utopia
oggi

Si tratta di presentare i ri-
sultati di una ricerca socio-
logica sull’esperienza dei
militanti anarchici francesi
in questa fine secolo. Attra-
verso uno studio delle ri-
flessioni che i militanti fan-
no su se stessi, si è cercato
di cogliere la specificità
forte di questi militanti
sconosciuti: la loro identità
individuale e collettiva è
fondata sulla loro utopia.
Questa utopia organizza
l’esperienza dell’impegno
anarchico e partecipa a un
immaginario militante più
o meno mitico, nel quale si
ritrovano i temi della pu-
rezza, del compromesso,
della rivoluzione e del sa-
crificio. Lungi dal suo si-
gnificato peggiorativo, de-
finiamo l’utopia come una
costruzione sociale imma-
ginaria che, in reazione ad
una società giudicata ingiu-
sta e insoddisfacente, ela-
bora un modello d’organiz-
zazione razionale e ideale
teso ad assicurare la felicità
per tutti.
Ci interrogheremo dunque
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sul modo concreto in cui i
militanti anarchici vivono
il loro impegno politico e
su cosa sia la specificità
anarchica in questo ambito,
sul posto occupato dai rife-
rimenti utopici nel loro di-
scorso, su quali implicazio-
ne questi riferimenti abbia-
no nelle forme del militan-
tismo. Il concetto di espe-
rienza (elaborato da F.
Dubet) ci permetterà di
evidenziare le logiche tal-
volta antagoniste che stan-
no al centro di questo im-
pegno anarchico: a) la ri-
volta, b) l’utopia, c) l’indi-
viduo, d) l’impegno collet-
tivo.
A questo seguirà una rifles-
sione più generale sull’uto-
pia, e più precisamente sul-
le funzioni sociali dell’uto-
pia politica. Questa indagi-
ne sarà collocata in un con-
testo storico determinato
che corrisponde al declino
delle grandi ideologie
esplicative e alla rimessa in
questione della Modernità
e del suo corollario, il Pro-
gresso. Dapprima si cer-
cherà di determinare come
si pongono oggi i militanti
anarchici di fronte alla loro
eredità storica e ideologica.
Successivamente, ci si do-
manderà se una società può
esistere senza un progetto
politico ideale. Il che potrà
aprire un dibattito sul ruolo

che l’anarchismo potrebbe
giocare per l’avvenire della
nostra società.

Philippe Pelletier (Lyon)
L’apporto della teoria
anarchica alle scienze so-
ciali contemporanee

Contrariamente a quanti af-
fermano che l’anarchismo
è troppo disparato per pre-
sentare un corpus teorico
omogeneo, l’accento qui
verrà posto su ciò che uni-
sce e non su ciò che separa
nell’ideologia anarchica, e
cioè soprattutto l’analisi
del potere, della sua strut-
tura e delle sue modalità
(potere, autorità, gerarchia,
dominio, sfruttamento, op-
pressione nell’ambito poli-
tico, economico, sociale,
culturale).
L’apporto teorico dell’a-
narchismo concerne innan-
zi tutto la politologia, con il
suo annuncio del fallimen-
to del socialismo autorita-
rio e delle insufficienze
della democrazia parla-
mentare. Queste previsioni
poggiano non solamente
sull’analisi teorica dei rap-
porti d’autorità, fatta da
precursori come Godwin e
Proudhon o da Bakunin,
ma anche su un bilancio
pratico del vissuto del mili-
tanti anarchici nelle orga-

nizzazioni politiche (la Pri-
ma Internazionale con
Bakunin, Cafiero, Reclus)
e nei movimenti sociali
forti (rivoluzione russa,
spagnola, ecc.). Questo ap-
porto risalta ancora più evi-
dente per la decomposizio-
ne del marxismo e della
democrazia, pur non essen-
do il solo.
Gli anarchici hanno in ef-
fetti portato nelle scienze
sociali delle riflessioni in-
novatrici. È pur vero che
sono sempre stati recalci-
tranti a teorizzare in modo
eccessivo questo ambito,
anche i più «intellettuali»
tra loro, per timore di crea-
re un blocco troppo chiuso
e delimitante, anche in rea-
zione alla dogmatica
marxista. Due pensatori
hanno nondimeno appro-
fondito due punti: Pierre-
Joseph Proudhon quello
sulla dinamica politico-
economica del capitalismo
e Elisée Reclus quello sul
rapporto uomo-natura.
Il contributo di Proudhon è
più conosciuto in socio-
logia. Ma Proudhon ha an-
che previsto l’evoluzione
del capitalismo e la sua ca-
pacità di resistere alle crisi,
contrariamente al catastro-
fismo e al meccanicismo
supposti da Marx. E infatti
delinea la comparsa di una
classe media numerosa e la
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gestione politico-militare
delle fasi di depressione
economica.
Reclus è sotto molti aspetti
un innovatore della geogra-
fia anche se gli orienta-
menti epistemologici e ide-
ologici dei suoi successori,
incarnati dalla scuola fran-
cese detta vidaliana, hanno
consentito che fosse stabil-
mente emarginato dalla
memoria scientifica. Pre-
cursore del termine di geo-
grafia sociale, per rompere
con il carattere troppo rigi-
do della sua disciplina e
troppo orientato verso gli
aspetti fisici, Reclus tutta-
via precorre i tempi difen-
dendo l’unità della geogra-
fia attraverso «l’interfaccia
uomo-natura», per ripren-
dere un’espressione con-
temporanea. Dunque
Reclus è un geografo, e
non un ecologista. Anche

se un certo numero di temi
rimandano all’ecologia,
Reclus ha sempre difeso
una posizione antropocen-
trica, che esclude qualsiasi
deriva determinista, natura-
lista o eco-fascista, ed ha
sempre sostenuto il comu-
nismo libertario, cosa che
lo distanzia dalle posizioni
riformiste e liberal-capitali-
ste, nonché dall’integrali-
smo ecologista contempo-
raneo.
Al di là di queste due figu-
re, è un ritorno all’epoca
antecedente il 1917 che si
impone, un ritorno alla si-
tuazione precedente la ri-
voluzione russa, al trionfo
del bolscevismo nel movi-
mento operaio e al fasci-
smo: la fine del ventesimo
secolo offre innumerevoli
similitudini con quell’epo-
ca. Anche se il 1999 non è
il 1917, non è inutile inter-

rogarsi sulle sfide che si
pongono all’anarchismo in
questa situazione ex ante
rinnovata. Checché ne di-
cano i guru della società
post-industriale o dell’eco-
nomia finanziaria, la mon-
dializzazione del capitale
prova che la dinamica del
sistema posa sempre sulla
produzione e lo scambio di
merci sempre più numero-
se. La critica anticapitalista
di Proudhon, di Reclus e di
altri è rimasta fondamental-
mente valida, a condizione
di estrarla dal suo contesto
ed eliminarne gli aspetti
desueti. Non si tratta di
coltivare un passato teorico
mitico, ma di cogliere cosa
le sue analisi possono chia-
rire del periodo attuale e
tracciare qualche sentiero
per il futuro.

Claire Auzias (Parigi)
Rivolte individuali di
gruppo?

L’anarchismo ha un passa-
to, e militanti, spiriti curio-
si e professionisti della sto-
ria cercano di conoscerlo.
Interrogandosi sulle sue
origini si scopre che l’anar-
chismo non è quello che si
è creduto essere. Tra le due
guerre mondiali l’anarchi-
smo era un movimento
operaio (e non studentesco,
come l’ho invece conosciu-
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to io dopo), ma contraria-
mente alla vulgata, nel
diciannovesimo secolo
l’anarchismo era solo par-
zialmente un movimento
operaio. Era invece un mo-
vimento rivoluzionario,
sovversivo ed emancipato-
re fatto da persone prove-
nienti da tutte le categorie
sociali, che non si identifi-
cavano nella propria cate-
goria, fatta eccezione per
un movimento a vocazione
ideologica operaia come
l’anarcosindacalismo.

L’anarchismo ha un passa-
to ma questo non è suffi-
ciente a creare un futuro.
Tuttavia il presente mi in-
teressa più dell’avvenire,
perché non so bene di che
cosa si tratti. Se si tratta di
un avvenire che mi può in-
cludere, mi può interessare
a condizione che lo sforzo
per raggiungerlo non sia
troppo duro tanto da infi-
ciare il presente. Se non mi
include, non mi interessa.
Ma i bambini…?, mi si ri-
batterà. A questo rispondo
che la nostra responsabilità
è quella di lasciare ai bam-
bini un presente decente. I
bambini appartengono a se
stessi, e il nostro futuro
sarà il loro presente, e ap-
partiene a loro. Noi non
possiamo costruire un
mondo al posto di quelli

che ci vivranno. Ciò che
possiamo lasciare a quelli
che vengono dopo di noi è
la capacità di costruire un
mondo a loro misura. Non
possiamo costruirlo noi il
loro mondo perché sarebbe
un mondo falso.
L’avvenire dell’anarchi-
smo è dunque l’oggi, il no-
stro presente. Se vogliamo
che la nostra vita sia all’al-
tezza dei nostri sogni, so-
gnamoli e crediamo nella
realtà dei nostri desideri,
che sono alla base del no-
stro sentire e del nostro
pensare, alla base delle no-
stre esperienze.

L’avvenire dell’anarchi-
smo, cioè il suo presente, è
il rafforzamento del collet-
tivo. Chiamatela se preferi-
te solidarietà, ma restate in-
sieme. Il gruppo permette
l’individuo. Il collettivo è a
vantaggio del singolo. Non
lasciamoci travolgere dal
mondo ostile che ci circon-
da, non sciupiamo la nostra
creatività nella sola resi-
stenza al mondo attuale:
creiamo, inventiamo (e se
capita di inventare cose già
fatte o già pensate non ha
alcuna importanza, non sia-
mo dei pubblicitari, con-
tinuiamo invece a creare).
L’anarchismo avrà un av-
venire fintanto che noi
avremo la forza di deside-

rare un mondo di libertà.
Per alcuni questo vorrà dire
lanciare una molotov con-
tro un commissariato, per
altri scoprire dei pensatori
antichi, per altri ancora di-
segnare sulla sabbia e per
altri infine battersi contro
la politica estera del pro-
prio Paese. Per tutti vorrà
dire far crescere la voglia
di libertà.

Per me, l’anarchismo è
dunque un corpus pratico
di metodi di lotta ed un
corpus teorico di definizio-
ni di felicità. Questo corpus
esiste e, come in ogni epo-
ca, deve essere aggiustato.
Cosa che appunto fanno le
lotte quotidiane che metto-
no assieme i saperi antichi
con l’evoluzione del mon-
do. La deterritorializzazio-
ne è un’evidenza sociale e
le lotte l’hanno già inclusa
nelle loro realtà. Le tecno-
logie proprie alla deterrito-
rializzazione – internet, e-
mail, fax – ci hanno già in-
segnato che i volantini non
si fanno più con carta car-
bone in triplice copia.
La questione allora non è
tanto teorica: la nostra teo-
ria si è adattata alla realtà.
E fintanto che questa teoria
non è una scolastica ma
una trama utopica, come
tutte le opere del pensiero,
essa rimane operante allo
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stesso titolo di tutti i pen-
sieri di liberazione umana.

Ho sempre pensato che
l’oggetto della rivoluzione
non sia un oggetto esterno
ma interno, che l’anarchia
cominci da noi stessi. Per
me il movimento va dal-
l’interno all’esterno e non
viceversa, ragion per cui
tutto il pensiero oggettivo
sullo stato del mondo è de-
stinato a un flop penoso
perché la questione non è
quella di individuare con
esattezza l’evoluzione
mondiale delle strutture
economiche o statuali al-
l’interno della nuova forma
di alienazione generale, ma
come noi se ne possa usci-
re in modo efficace. Un
«noi» senza il quale non
c’è, non c’è stata e non ci
sarà una rivoluzione gene-
rale perché sono gli uomini
che fanno la storia. Non ci
sono oggettività storiche
ma solo fattori soggettivi
come forza di trasforma-
zione.
È evidente che l’epoca at-
tuale pende per l’anti-eliti-
smo, per un populismo che
ci lascia sbigottiti. Il «po-
polo», oggi ancor più che
in passato, non è buono in
sé, ed anzi è divenuto pre-
da di strategie d’estrema
destra che impongono una
seria riflessione. Una ra-

gione in più per non dislo-
carci verso territori esisten-
ziali altrui, per non colloca-
re il senso della rivoluzione
altrove che in noi stessi.

Alain Pessin (Grenoble)
Dimenticare Reclus

Elisée Reclus è fatto ogget-
to di una moda tardiva e ir-
ritante: numerosi sono i
suoi adepti che oggi s’af-
frettano a proclamare con
lui che «l’anarchia è la più
alta espressione dell’ordi-
ne». Ora, c’è un processo
di pensiero fondamental-
mente perverso che allinea
lo spirito anarchico ad una
dialettica hegeliana che
sopravvaluta il momento
della sintesi, quello in cui
vengono stabilizzate in una
trascendenza inconfessata
le antinomie, le contraddi-
zioni, il libero gioco dei
desideri.
Nella relazione verrà inve-
ce sostenuto che l’anarchia
è il fior fiore del disordine,
cioè della messa in moto
degli spiriti e dei corpi, del
decollo dell’immaginario,
della sete d’impossibile.
Attraverso alcuni esempi –
e in particolare attraverso
l’esame del tema della ri-
voluzione – si mostrerà
come si sia costituito stori-
camente un dogma anar-

chico fondato su una valu-
tazione semplicistica, e so-
prattutto stereotipata, della
storia e dei movimenti so-
ciali.
Si sosterrà che l’anarchi-
smo non ha senso se non
quando è trattato come
un’ambizione dell’immagi-
nario (al contrario di tutto
quello che il movimento
anarchico ha compiuto nel-
l’ultimo secolo), quando è
restituito alla freschezza
del suo rifiuto, alla sua vir-
tù inaugurativa.
Non si giudicherà se l’a-
narchismo avrà un futuro,
ma si dimostrerà che l’a-
narchia – a condizione di
distruggere l’anarchismo –
ha un presente.

Daniel Colson (Lyon)
Deleuze e il rinnovamento
del pensiero libertario

Nel multiforme rinnova-
mento delle idee e delle
pratiche libertarie in questa
fine secolo la filosofia non
occupa un posto visibile.
Cosa possono avere in co-
mune le lotte sociali e anti-
autoritarie degli ultimi
trent’anni con una cerchia
ristretta di autori difficili da
leggere, spesso assimilati
ai detentori del potere at-
tuali o potenziali (nella
loro versione marxista)?
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Eppure all’alba del ventu-
nesimo secolo, quando una
serie di trasformazioni eco-
nomiche, tecniche, sociali e
culturali hanno scompagi-
nato le nostre certezze, fe-
rito le nostre speranze e
messo a dura prova il no-
stro modo di concepire il
rinnovamento, è proprio
sul terreno del pensiero e
della filosofia, lì dove le
cose agiscono lentamente e
in maniera sotterranea, che
questo rinnovamento può
trovare motivi di speranza,
affermare la sua forza e le
sue pretese di trasformare
il mondo.
«Un giorno, forse, il secolo
sarà deleuziano». Questa
curiosa predizione di
Foucault è ben conosciuta.
Si tratta certamente di una
annotazione umoristica,
venendo da un filosofo che
potrebbe pretendere una
fama paragonabile, e rivol-
ta poi a Deleuze che è
l’esatto contrario di un cre-
atore di sistemi, d’un
maître à penser, uno che
pensa sempre con gli altri,
dietro gli altri, attraverso
gli altri, una moltitudine
d’altri  – umani o non uma-
ni – che possono essere fi-
losofi, pittori, scrittori, mu-
sicisti, territori, forze, desi-
deri, diveniri, quando inve-
ce non si tratta di illustri
sconosciuti o di fatti sino a

lì insignificanti. Ma, nella
sua malizia, la falsa predi-
zione di Foucault è anche
una annotazione seria, per
l’originalità di Deleuze, per
la sua modestia apparente,
per il suo disprezzo degli
onori, dell’apparire, del
mettere in scena, per la sua
capacità di dare senso a ciò
che non è se stesso. Se
Spinoza può attrarre i suoi
lettori (o alcuni di loro),
anche quelli meno prepara-
ti, meno filosofici, in una
nuova percezione e dunque
in una nuova composizione
di ciò che è, i testi di
Deleuze hanno lo stesso
potere. Ed è in questo sen-
so che contribuiscono a ri-
dare vita al pensiero liber-
tario, alla sua capacità di
concepire una trasforma-
zione radicale del mondo
in cui viviamo.

Peter Schrembs (Minusio)
L’anarchismo, un optio-
nal?

Con una felice intuizione
qualche autore ha operato
una distinzione tra «anar-
chismo del bisogno» e
«anarchismo dell’abbon-
danza». Con tutti i limiti
geopolitici di tale distinzio-
ne, essa rispecchia tuttavia
la situazione nell’area di
diffusione dell’anarchismo

storico. Soddisfatti i biso-
gni materiali primari e con
una democrazia sufficien-
temente partecipativa,
l’anarchismo non rischia di
diventare un mero optio-
nal? In realtà non si intra-
vede nessuna buona ragio-
ne per abbandonare delle
posizioni sociopolitiche
tutto sommato abbastanza
confortevoli per avventure
azzardate che comportano
fastidi, incertezza e proble-
mi economici. Per i proget-
ti autogestionari non si pro-
filano vie d’uscita dalla
marginalità. In sostanza, si
direbbe che non esiste al-
cun bisogno diffuso di
anarchia. Certo l’anarchi-
smo può ancora servire da
correttivo allo strapotere
dello Stato, ma non ci pen-
sa già il liberalismo? Que-
sto, in un’ottica superficia-
le, è il quadro che ci trovia-
mo davanti. Esso esprime
tuttavia solo una visuale
statica, «in piano», della
società. Esso esclude la
prospettiva, la dimensione
della profondità nel presen-
te e nel futuro. Nel presen-
te: l’anarchismo esistente,
la solidarietà come elemen-
to costitutivo dei rapporti
sociali. La permeazione di
ampi settori della realtà
con elementi «anarchici».
Spesso, per una sorta di
complesso di inferiorità,
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nemmeno gli anarchici ve-
dono quanto di anarchico
già esiste nella realtà, A ciò
si aggiunge la dimensione
libertaria di diverse recenti
esperienze antagoniste. Nel
futuro: i limiti dello svilup-
po, l’implosione del merca-
to, la fine del lavoro costi-
tuiscono altrettanti momen-
ti di obsolescenza della ri-
sposta liberale al problema
dello Stato. Senza nemme-
no più l’ambizione di co-
struire un’alternativa sul
piano economico, in pro-
getti come il salario socia-
le, cavallo di battaglia di
parte della sinistra attuale,
rispunta all’orizzonte lo
spettro dello Stato onniper-
vasivo, «totalitario». In tale
contesto, la necessità del-
l’anarchismo è direttamen-
te proporzionale alla sua
capacità di dischiudere
un’altra visuale sulla realtà,
di impedire l’affermazione
del diritto del più forte, di
salvaguardare degli spazi a
debole densità normativa,
senza alcuna pretesa di una
missione storica da com-
piere.

Salvo Vaccaro (Palermo)
La storia è un destino?

In tedesco c’è un bel gioco
di parole tra «storia»
(Geschichte) e «destino»

(Geschick) che adombra
una affinità. Sarà poi vero?
E l’etimologia in negativo
di an-archismo è un desti-
no ineluttabile? Già, perché
il negativo non denotereb-
be altro che un rovescia-
mento: ma un guanto rove-
sciato sempre guanto rima-
ne… Conosciamo bene il
terreno principale su cui si
attua il rovesciamento
anarchico: la critica della
politica – intendendo per
essa l’istituzionalizzazione
di uno solo degli ordini
possibili, quello statuale
(non statale, ma autoritario
al di qua e al di là delle for-
me storiche contingenti).
L’antipolitica anarchica è il
più alto esempio di coeren-
za ideologica. Tuttavia essa
non ripudia un piano coevo
ad ogni politica: l’idea di
organizzare la società in
maniera globale, esaustiva,
compiuta, perfetta (non
sempre armonica, ma quasi
angelica); è la pretesa an-
che dell’ideologia anarchi-
ca la ubris dell’apparte-
nenza aggettivata: una so-
cietà anarchica, e quella
sola. Come del resto ogni
forma moderna di teoria
politica, che ha rovesciato
la società religiosa in so-
cietà laica, mutandone i
fattori in gioco ma non lo
stile. Curiosa forma di dia-
lettica antipolitica, che an-

cora necessita di una ulte-
riore spinta secolarizzatrice
che la proietti oltre la
circolarità di una società
chiusa e conchiusa all’in-
terno del perimetro identi-
tario dell’aggettivazione:
una società anarchica, solo
così, e a chi non garba, in
esilio! Già, ma dove, se
l’ideale è una società anar-
chica universale?…
Perché, discutendo di anar-
chia e anarchismo, tra/da
anarchici, correrei il folle
rischio di farmi «linciare»
affermando la mia contra-
rietà a una società anarchi-
ca? La risposta sta nell’u-
nità singolare a cui lo spa-
zio sociale verrebbe ri-
(con)dotto, ossia nella pre-
tesa (inconsapevole, peral-
tro) di totalità autoreferen-
te, chiusa in se stessa, da
ultimo stadio dell’esisten-
za, che il pensiero anarchi-
co («illuminato» anche da
Hegel…) dà alla società
anarchica. La medesima
arroganza che colpisce
ogni ideologia (liberalismo,
capitalismo, comunismo
marxiano, islamismo, cri-
stianesimo, ecc.) quando
intende ordinare la plurali-
tà eccedente di ogni lega-
me associativo possibile tra
individui in uno schema
(regime) gioco forza bina-
rio: inclusivo-esclusivo, in-
tegrante-espulsivo.



42Appuntamenti

Rompere l’unità della so-
cietà significa una pluralità
di stili di vita la cui infinità
storica (asintotica ma per-
fettamente compiuta) si ca-
ratterizzerebbe, in un’ottica
libertaria (ahimè! non sem-
pre si sfugge all’aggettiva-
zione! ma quanto meno non
è indice di appartenenza),
da alcuni minimi comuni
denominatori, tra i quali,
tanto per dare un esempio
grezzo, il controllo a rete in
modo tale che i conflitti
emergenti tra i diversi stili e
opzioni di vita – non solo
individuali – siano risolubili
in modo non autoritario, os-
sia per conciliazione, per ar-
gomentazione logica, per
secessione consensuale. Si
verrebbe così ad esautorare
ogni unità delle differenze,
sia che tale unità venga
catturata dalla forza statua-
le, sia che venga diffusa
come virus nelle pieghe
della società, che ne repli-
cherebbe la verticalità ge-
rarchica, come del resto è
visibile in istituzioni non
statali, bensì sociali.
Si verrebbero così ad eli-
minare le istituzioni sta-
tuali, politiche, che raffor-
zano le aspettative del gio-
co di domanda-risposta in
cui viene incanalato il plu-
ralismo delle istanze so-
ciali una volta superato il
filtro del riconoscimento

in quanto tali: la fedeltà, la
coerenza, la permanenza,
contro la libertà, la respon-
sabilità, la fantasia, la pre-
carietà. E si verrebbe così
a indebolire, oltre alla
statualità, anche il concet-
to e la pratica di unità so-
ciale, che nomina i legami
sociali eleggibili, sceglibili
in patti o contratti da ri-
spettare pena la messa
fuori campo, l’espulsione
dal sacro recinto qual è la
società, al singolare ap-
punto.

Lista dei relatori:

Auzias Claire (Francia)
Bertolo Amedeo (Italia)
Bertolucci Franco (Italia)
Blanchon Jean-Louis
(Francia)
Carvalho Ferreira José
(Portogallo)
Castex Eric (Francia)
Chauvin Stéphanie (Fran-
cia)
Colson Daniel (Francia)
Creagh Ronald (Francia)
Delhom Joël (Francia)
Diener Peter (Francia)
Dockes Emmanuel (Fran-
cia)
Freire João (Portogallo)
Gemie Sharif (UK)
Heller Chaia (Usa)
Kérignard Sophie (Fran-
cia)
Lanza Luciano (Italia)

Lourau René (Francia)
Manfredonia Gaetano
(Francia)
Martin Laurent (Francia)
Martinez Floreal (Spa-
gna)
Maurice Nathalie (Fran-
cia)
Michels David (Francia)
Monnet Corinne (Francia)
Moreno-Sainz Anna Lau-
ra (Francia)
Noël Roger Babar (Bel-
gio)
Pages Yves (Francia)
Pelletier Philippe (Fran-
cia)
Pessin Alain (Francia)
Pucciarelli Mimmo (Fran-
cia)
Ramos Carlos (Spagna)
Sala-Molins Lluis (Fran-
cia)
Schrembs Peter (Svizze-
ra)
Sié Jean (Francia)
Stephan Dominique
(Francia)
Toro Antonio (Spagna)
Vaccaro Salvo (Italia)
Weltzer-Lang Daniel
(Francia)
Zolla Eric (Francia)

A pag. 33:  Cartolina
anticlericale pubblicata a
Brooklyn (USA) dal locale
Gruppo Pietro Gori (1928
circa)
A pag. 35:  Cartolina
antimonarchica d’inizio secolo
A pag. 37: Cartolina
antimilitarista d’inizio secolo
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Max Sartin,
breve

autobiografia
La vita di Max Sartin

(alias Raffaele Schiavina)
è strettamente intrecciata
con quella dell’«Adunata
dei Refrattari». Di Sartin
abbiamo già parlato nel

nostro Bollettino n. 6 (pp.
35-36); qui riprendiamo

una sua breve nota
autobiografica (scritta

presumibilmente all’inizio
degli anni ’80) catalogata

nel Fondo Pio Turroni.

Sono nato a San Carlo, nel-
la provincia di Ferrara, l’8
aprile 1894 in una famiglia
di contadini. Finite le scuo-
le nel 1912, ebbi l’opportu-
nità di soddisfare il mio de-
siderio di venire in Ameri-
ca l’anno seguente, stabi-
lendomi a Brockton nel
Massachusetts.
A quel tempo mi conside-
ravo un socialista, non cer-
to per convinzione ragio-
nata, ma solo per non dare
l’impressione di essere un
conservatore. Durante l’e-
state del 1914, in un picnic
di italo-americani, feci la
conoscenza di un uomo
parecchio più anziano di
me, il quale mi disse di es-

sere anarchico e mi offer-
se, per lettura, un libro
che, diceva, avrei letto con
piacere. Erano infatti le
Memorie di Kropotkin che
lessi attentamente trovan-
dovi sentimenti e pensieri
che mi pareva di avere
sempre avuti dentro di me.
Continuai a leggere quel
che mi prestava, mi abbo-
nai alla «Cronaca Sovver-
siva», che in breve tempo
mi divenne indispensabile.
Erano i primi tempi della
guerra europea e si era un
po’ tutti frementi per gli
orrori che si perpetravano.
Ebbi occasione di sentire
alcune conferenze di
Galleani e di fare la cono-
scenza di coetanei abitanti
nella regione di Boston.
Nell’aprile del 1916, col-
l’entusiasmo di un neofita,

accettai l’incarico di am-
ministratore della «Crona-
ca Sovversiva». Sul finire
del 1915 avevo anzi osato
mandare un articolo a que-
sto settimanale, che lo
pubblicò tutto rimpastato
dalla redazione…
L’anno seguente avvenne
l’intervento degli Stati
Uniti nella guerra e io, che
come tanti altri avevo ri-
fiutato di registrarmi fra i
possibili combattenti, fui
arrestato per contravven-
zione alla legge che impo-
neva tale registrazione e
poscia condannato a un
anno di reclusione, sconta-
to il quale fui rimandato in
Italia, dove arrivai, insie-
me a otto altri compagni
inclusi i coniugi Sanchini
con i loro due bambini in
tenera età, il 9 luglio 1919.
A Napoli fui preso in con-
segna dalla polizia milita-
re, sotto l’accusa di diser-
tore in tempo di guerra, e
internato nel carcere mili-
tare di Sant’Elmo, dove ri-
masi fino all’amnistia del
2 settembre quando fui
condotto al distretto mili-
tare e incorporato nel Re-
gio esercito. Il 12 settem-
bre incominciò il congedo
della mia classe con la
quale ricevetti io pure il
congedo e potei così tor-
nare dai miei genitori che
non vedevo da sei anni.
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Al principio del 1920 la
«Cronaca Sovversiva» ri-
prese le pubblicazioni a
Torino ed io ripresi l’inca-
rico di amministratore. Ma
dopo una ventina di nume-
ri Galleani fu incriminato
per alcuni articoli antimili-
taristi e, minacciato d’ar-
resto, si diede alla latitan-
za, salvo poi a presentarsi
in tempo per il processo
che ebbe luogo sul finire
dell’ottobre 1922. Le pub-
blicazioni della «Cronaca»
cessarono col ventesimo
numero.
Nell’agosto del 1922 inco-
minciai un giro di confe-
renze nelle Marche. Ma
giunto a Fabriano fui arre-
stato da una pattuglia di
carabinieri; dopo avermi
tenuto in guardina durante
la notte mi caricarono su
un treno con due carabi-
nieri che mi accompagna-
rono a Torino dove l’auto-
rità giudiziaria aveva ini-
ziato un processo contro di
me. Dopo una breve sosta
in questura fui condotto
alle carceri giudiziarie in
attesa del processo. Ero
stato incriminato di avere
partecipato, con una deci-
na di comunisti che non
avevo mai visto, all’orga-
nizzazione degli Arditi del
popolo che non avevo mai
conosciuto. Dopo quindici
mesi di istruttoria fummo

portati alle Assise di Tori-
no (uno dei detenuti co-
munisti era, nel frattempo
morto in prigione) dove
fummo tutti assolti e libe-
rati perché la montatura
non si reggeva.
Nel marzo del 1923, men-
tre stavo cercando una via
d’uscita dalla situazione
creata coll’andata dei fa-
scisti al potere, il compa-
gno Emilio Coda, venuto
dall’America, mi propose
di andare in Francia per
cercare di dare impulso ad
una agitazione in favore di
Sacco e Vanzetti. Natural-
mente accettai e passai la
frontiera col compagno
Giuseppe Mioli, col quale
iniziammo una amicizia
che dura tuttora. A Parigi
pubblicammo un giornali-
no di quattro paginette in-
titolato «La Difesa» di cui,
grazie alla solidarietà dei
compagni francesi, usciro-
no quattro o cinque nume-
ri. Ma durante quell’estate
Coda dovette rientrare ne-
gli Stati Uniti e le pubbli-
cazioni furono sospese.
Dopo un breve soggiorno
a Londra ritornai in Fran-
cia dove trovai lavoro nel-
l’industria tessile e forse
sarei diventato un tessitore
passabile se gli incitamenti
di qualche compagno e il
persistente desiderio di
rendermi utile al movi-

mento non mi avessero
spinto di nuovo a Parigi,
dove nel 1925 iniziammo
le pubblicazioni del «Mo-
nito», un periodico che
uscì più o meno irregolar-
mente fino al 1928. Negli
anni che seguirono l’agi-
tazione per Sacco e
Vanzetti venne intensifica-
ta al punto che in occasione
del passaggio di Luigia
Vanzetti per Parigi, i com-
pagni francesi riuscirono
ad organizzare una dimo-
strazione popolare a cui si
disse che avessero parteci-
pato 250.000 persone. Il
tragico epilogo commosse
profondamente gli elementi
di avanguardia e in genera-
le il proletariato parigino.
Dopo l’epilogo – da un
paio d’anni ero stato espul-
so dalla Francia – andai a
Marsiglia dove fui ospite
della famiglia di un compa-
gno che era stato in Ameri-
ca e dove fui trattato come
un fratello. Vi rimasi fino
alla fine dell’anno, ripren-
dendo una collaborazione
assidua all’«Adunata». Fu
in quel periodo che spuntò
l’idea di andare in Ameri-
ca. Il primo a farmene cen-
no fu il compagno Luigi
Pitton, un veterano del no-
stro movimento italoame-
ricano, e con l’aiuto di
compagni delle due sponde
dell’Atlantico poté essere



45 Album di famiglia

realizzata nel marzo se-
guente. Il resto della mia
vita è nelle cinquanta anna-
te dell’«Adunata».
Un po’ per modestia, un
po’ per necessità ho fatto
molto uso di pseudonimi.
Tuttavia, ho usato anche il
mio nome quando si tratta-
va di assumere qualche re-
sponsabilità personale. In
65 anni di vita militante ho
collaborato alle seguenti
pubblicazioni: la «Cronaca
Sovversiva» di Lynn,

Mass., e Torino, «La Dife-
sa» e «Il Monito» di Pari-
gi, qualcuno dei numeri
unici di Schicchi a Marsi-
glia; il periodico in lingua
inglese «Man!» che si
pubblicò in California nel
decennio 1930-1940; «La
Frusta» di Pesaro e infine
«L’Adunata dei Refratta-
ri», fino al 1928 come col-
laboratore e dal maggio
1928 all’aprile 1971 come
redattore.
Ecco i miei pseudonimi:

Cesare, Nando, Michetta,
Calibano (usato una volta
sola nel «Monito» di Pari-
gi) Max Sartin, Labor,
Manhattanite, Bob, Juan
Taro, X. Y., R.S. e M.S.
nelle più recenti contribu-
zioni all’«Internazionale»
di Ancona.
Devo aggiungere che da
quando assunsi la redazio-
ne dell’«Adunata» ho sem-
pre pubblicato gli scritti di
carattere generale come
espressione della redazione
e quindi senza firma alcu-
na. A questa categoria ap-
partengono le Cronache
Sovversive che solevo
mandare settimanalmente
al giornale anche quando
per ragioni diverse mi tro-
vavo distante dalla redazio-
ne o altrimenti incapacita-
to. Devo aggiungere che i
miei scritti pubblicati in
«Man!» portavano la firma
Melchior Seele.
Non è da escludersi che vi
sia qualche omissione in
questo elenco, ma questi
mi vengono in mente ora e
sono in ogni caso i più fre-
quentemente usati.
In uno dei pochi numeri
della rivista «Veglia»,
pubblicata a Parigi da
Virgilia d’Andrea, c’è un
mio scritto, firmato col
mio nome, su Sacco e
Vanzetti.
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Diego Abad
de Santillán

di Eduardo Colombo

Nato il 20 maggio 1897 a
Reyero, nella regione spa-
gnola del Léon, Diego
Abad de Santillán è lo
pseudonimo di Sinesio
Baudilio García
Fernandez, pseudonimo
che assumerà nel 1916 e
che manterrà per tutta la
vita. Diventa anarchico nel
carcere Modelo di Madrid
quando ha venti anni. Nel
1918 va per la seconda
volta in Argentina dove
inizia a collaborare con
«La protesta», restandone
un membro molto attivo
fino al 1930. Partecipa
come delegato della
FORA [Federazione ope-
raia regionale argentina]
alla creazione della AIT
[Associazione internazio-
nale dei lavoratori]. Nel
1930 è tra i pochi che inci-
tano alla resistenza contro
il golpe del generale
Uriburu. Costretto a ripa-
rare a Montevideo, nel
1934 torna in Spagna dove
diventa redattore di
«Solidaridad Obrera» e di-
rettore di «Tierra y
Libertad» e di «Tiempos
Nuevos». È inoltre mem-
bro del Grupo Nervio ade-

rente alla FAI
[Federazione
anarchica
iberica], di cui
diventerà Se-
gretario penin-
sulare. In que-
gli anni scrive
El organismo
económico de
la revolución..
Nel 1936 par-
tecipa alla cre-
azione del Co-
mitato centrale
delle milizie
antifasciste
della Catalo-
gna. Nel dicembre dello
stesso anno viene nomina-
to Consigliere per l’Eco-
nomia nel governo autono-
mo catalano (carica equi-
valente a quella di mini-
stro) e nel maggio 1937
contribuisce fortemente al
«cessate-il-fuoco» che
chiude i sanguinosi scontri
tra le file antifasciste. Di
entrambe queste scelte si
dichiarò ben presto
pentito, ammettendo in più
occasioni e nei suoi scritti
di essersi sbagliato. Alla
fine della guerra passa in
Francia e qui scappa dal
campo di internamento di
Saint-Cyprien per raggiun-
gere di nuovo l’Argentina,
passando prima dagli Stati
Uniti. Nel 1940 pubblica
Por qué perdimos la

Guerra ed inizia la sua
collaborazione con la
FACA [Federazione anar-
co-comunista argentina],
poi FLA [Federazione
libertaria argentina], e con
la rivista «Reconstruir».
Lavora a Buenos Aires
come saggista e traduttore
fino al 1980. Nel 1982, già
gravemente ammalato, ri-
torna in Spagna e muore a
Barcellona il 18 ottobre
1983.

A pag. 45: Max Sartin (in
basso), responsabile de
«L’Adunata dei refrattari»
con Osvaldo Maraviglia (in
alto), amministratore della
testata, ad un pic nic di italo-
americani negli anni ’30
Sopra: Diego Abad de
Sántillan (a destra) con Lluis
Companys a Barcellona nel
luglio 1936
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Blob
anarchia

E prima di dare avvio al no-
stro blob anarchia qualche
citazione ripresa dai media.
A quanto pare gli anarchici
crescono come funghi nel
jet-set internazionale. Su
«Io Donna», inserto di «Re-
pubblica», l’attrice francese
Fanny Ardant dichiara:
«Mio padre mi ha insegnato
a credere nella libertà, nel
rispetto degli altri e nell’in-
dipendenza di pensiero.
Cerco di fare lo stesso, col
rischio di trasmettere anche
un po’ della mia anarchia,
che sento sempre più forte
in questo mondo politically
correct Troppe leggi, troppi
regolamenti». Su «Sette»
[18.2.1999], l’inserto del
«Corriere della sera», è in-
vece Ezio Greggio a dichia-
rarsi così: «Neanche per so-
gno e rifiuto ogni etichetta.
Il centrodestra poi… Mio
padre è stato partigiano ed
è pure finito in prigionia,
si figuri. Io sono anarchi-
co, lo sono sempre stato.
Non troverà mai da nessu-
na parte una mia dichiara-
zione di voto. Certo, la si-
nistra mi ha deluso più di

della sua morte, lo definisce
«un poeta anarchico e gene-
roso, proletario e antisocia-
le». Infine, come riportato
su «Repubblica»
[9.3.1998], lo scrittore
Massimo Carlotto nel suo
libro Le irregolari, in cui
racconta le dolorosas
historias dei desaparecidos
latinoamericani, richiama
alla memoria una persona
per lui molto importante:
«E non a caso qua e là nel
racconto compare il suo
amato nonno anarchico,
emigrato a Buenos Aires a
fine ‘800. È lui a guidarlo
come in sogno nei passi di
tango, tra malinconiche
milonghe che accompagna-
no l’Horror tour».

EFFERATEZZE
tutti: grandi ideali sociali,
ma poi i suoi leader sono
come tutti gli altri, attacca-
ti ai dané, ai lussi, alla bel-
la vita. Ai privilegi, tra ca-
merieri e salotti».
Questo per quanto riguarda
il mondo dello spettacolo.
Ma anche in tutt’altri campi
le proclamazioni non man-
cano. In un intervento sul
«Corriere della sera»
[7.1.1998] le origini intel-
lettuali del poeta ed ex pre-
sidente del Senegal Léopold
Senghor vengono fatte risa-
lire nientemeno che a
Pierre-Joseph Proudhon, –
«la [sua] utopia umanitaria
attinge al federalismo di
Proudhon» – mentre un ri-
cordo di Charlie Chaplin su
«Repubblica» [24.12.1997],
nel ventesimo anniversario
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