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<< I n ricordo di Marina Padovese (25.4.1958-
1.9.1998) con la quale abbiamo condiviso per tanto
tempo sogni e battaglie, amicizia e militanza.
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Questionario

Mimmo Pucciarelli del-

I” Atelier de Creation
Libertaire di Lione, stafa
cendo unaricercaad am-
pio raggio su chi sono gli
anarchici ei libertari oggi
daun punto di vista socio-
logico. Lasuaricercae
iniziatain Francia, dove
vive, ei primi risultati
sono gia stati pubblicati
nel volume La Culture
libertaire (ACL, 1997), di
cui abbiamo gia parlato
nel numero scorso del
Bollettino. Adesso
Pucciarelli intende allarga-
reall’Italia questaricerca
ed ha chiesto la nostra col-
|aborazione. Abbiamo cosi
inviato a un certo numero
di indirizzi un questionario
dalui compilato al quale si
chiede di rispondere anche
in formaanonima. Qui di
seguito riportiamo le do-
mande, invitando tutti i
nostri lettori interessati a
rispondere.

Eta

Sesso:

Studi:

Professione:

Citta

Provincia:

Celibe/nubile, sposato/a,
unione libera, figli, comu-
nita, altro...

Cose
nostre

Professione del padre:
Professione della madre:

1. Come e quando hai co-
nosciuto le idee anarchi-
chellibertarie?

2. Qual el’avvenimento
cheti haconvinto a parte-
cipare a movimento anar-
chicol/libertario?

3. Da quanto tempo fai
parte di questo movimen-
to?

4. Di quale associazione,
gruppo anarchico/liberta-
riofal parte attualmente?
5. Di quale associazione,
gruppo NON anarchico/li-
bertario fai parte attual-
mente?

6. Quali sono le pubblica-
zioni libertarie/anarchiche
cheti hanno piu segnato?
- libri:

- giornali:

7. Quali trasmissioni, film,
manifestazioni, musicheti
hanno piu segnato?

- film

- manifestazioni

Cosenostre o

- trasmissioni

* radio

* televisione

- musiche

8. Quali sono gli avveni-
menti, leletture, i ricordi,
etc. cheritieni essere stati
determinanti nellatua
scelta militante?

9. Qual elatuadefinizio-
ne dellaparola:

- libertario:

- anarchico:

10. Quali sono stati gli ul-
timi libri anarchici/liberta-
ri cheleggi o hai letto?
11. Quali sono i periodici
libertari/anarchici che hai
letto?

12. Quali sono gli ultimi
libri NON anarchici/liber-
tari che hai letto?

13. Quali sono i periodici
NON libertari/anarchici
che hai letto?

14. Qual il mezzo di co-
municazione al di fuori
della stampa (quotidiani,
periodici, riviste ecc...) 0
dei libri che atuo parere
sono pil interessanti?

- cinema

- radio

- televisione

- dtro...

Listadelle trasmissioni ra-
dio-televisive o dei film
visti ultimamente:

15. Quali sono le ultime
manifestazioni, dibattiti, ai
quali hai partecipato?

16. Qual éil gruppo, orga



nizzazione libertaria/anar-
chica, acui ti senti pit vi-
cino?

17. Quali sono i gruppi
politici, i movimenti so-
ciali NON anarchici/liber-
tari acui ti senti piu vici-
no?

18. Quale avvenimento se-
condo te € pitl rappresen-
tativo della storia passata
del movimento libertario/
anarchico?

19. Quale avvenimento se-
condo te € piul rappresen-
tativo della storia recente
del movimento libertario/
anarchico?

20. Qual e secondo tela
persona che incarna
“I'ideal tipo” dell’ anarchi-
co/aede libertario/a?

21. Quali sono i mezzi che
ti sembrano piu adatti a
permettere lo sviluppo del
movimento anarchico/li-
bertario?

22. Dove hai trovato que-
sto questionario?

23. Aggiungeresti che......

WWW.

Il Centro studi libertari e
I’ Archivio Pindlli, grazie
ala collaborazione di
Umberto Montefameglio,
sono presenti su Internet.
Ecco il nostro indirizzo:
http://www.club.it/biblo/
archivio.pindli

Fondo
Otello
Menchi

Otello, toscanaccio puro,
goriano di ferro datempo
residente aMilano, € mor-
to nel luglio dello scorso
anno. Improvvisamente,
proprio nel senso che face-
vatalmente parte della
scena anarchica milanese
che non ci aspettavamo
che potesse mancare. E in-
vece, dopo aver passato
insieme le giornate del lu-
glio libertario, due giorni
dopo ci halasciato. Orala
suafamigliahadato al no-
stro archivio i suai libri, le
sue carte. E questo é certa-
mente un modo per far si
che Otello, come prima,
sia sempre presente sulla
scena anarchica milanese.
A tuttalasuafamigliaun
graziedi cuore.

Errata
Corrige

Nell’articolo Umberto
Marzocchi, ricordi di Spa-
gna, testimonianza curata
da Tobia Imperato sul

Bollettino n.10, pp. 12-15,
siamo incorsi in un errore
che qui ripariamo: tragli
anarchici italiani uccisi da-
gli stalinisti con Camillo
Berneri ¢'é anche Renzo
De Peretti, danoi erronea
mente citato come De
Pedretti. Ripariamo all’ er-
rore dandone qui anche
una breve biografia, sem-
preacuradi Tobialmpe-
rato. Nato aMilano il
18.6.1915, pellicciaio, De
Peretti, come dicono le
carte di polizia, «frequenta
sovversivi e scioperati»
(Cenno biografico della
Prefettura di Milano, in
data 11.6.1937, in ACS,
CPC, busta 1736). Allo
scoppio dellarivoluzione
vavolontario in Spagna.
Durante gli scontri tra
anarchici e comunisti nel
maggio del 1937 a
Barcellona, & fermato per
strada da agenti stalinisti
insieme ad Adriano Ferrari
(conil quale aveva diser-
tato dall’ esercito per rag-
giungere la Spagna): en-
trambi vengono fucilati sul
posto. «Giustizia e Liber-
ta», per non eccitare gli
animi, da unaversione piu
edulcoratadell’ nio
dei due anarchici: «Si tro-
vavano insieme nella stra-
da quando furono colpiti
dallamitraglia. Uccisi per
caso, nellalottabestiale e

e Cosenostre



crudele. Ricordando questi
compagni [...] noi espri-
miamo |’ augurio cheil
loro sangue non sia seme
di odio madi concordiatra
I"antifascismo» (I caduti
dell’ antifascismo Renzo
De Peretti e Adriano
Ferrari, «Giustiziae Li-
berta», a 1V, n. 24,
11.6.1937, Parigi). Vedi
anche La Spagna nel no-
stro cuore 1936/1939 - 3
anni di storia da non di-
menticare, ed. AICVAS,
Roma, 1996, ad nomen.

Fondo Pio
Turroni
(1906-1982)

acuradi Lorenzo Pezzica

I Centro studi libertari ha
finamenteiniziato il rior-
dino del suo archivio.

L’ archivio e strutturato se-
condo 11 sezioni, suddivi-
sein archivi, fondi, fondi
speciali, riportate qui in
elenco: 1) archivio CSL,
2) archivio Editrice A, 3)
archivio GAF, 4) archivio
de L’Internazionale-L.
Farindlli, 5) archivio V.
Vanzetti, 6) fondo Comi-
tato Spagna libertaria, 7)
fondo speciale Vincenzo
Toccafondo, 8) fondo Pio

Turroni, 9) archivio icono-
grafico-fotografico, 10) ar-
chivio registrazioni, 11)
fondo Max Sartin.

Per il momento il lavoro di
riordino riguardail fondo
Pio Turroni che raccoglie
documentazione a partire
dal 1923 fino al 1981 (per
unabiografiadi Turroni si
vedail Bollettinon.7, lu-
glio 1996, pp. 4-5).

Gia prima della sua mor-
te, avvenutanel 1982, la
ricca biblioteca che
Turroni ha messo insieme
nel dopoguerra e stata do-
nata all’ Archivio Pin€lli,
costituendone il nucleo
iniziale poi integrato dal
suo archivio personale dal
guale & possibile ricostru-
irelafittarete di contatti
cheavevasiain ltaliasia
all’estero, in particolare
con il movimento italo-
americano raccolto intor-
no al’ «Adunata dei Re-
frattari».

Caratteristica degli archivi
di personaé quelladella
eterogeneita della docu-
mentazione presente e
quindi della conseguente
difficoltaper I'archivista
ordinatore di ricomporre
ed inventariare I’ archivio;
difficoltacheinredtaé
una sfida interessante ed
affascinante per chi si oc-
cupadi archivi ed ama
perdersi trale carte.

Cosenostre e

E necessaria una precisa-
zione tecnica: |’ oggetto
dei fascicoli presente nel-
I"elenco riportail titolo
originale dato da Turroni
ai fascicoali, titolo chein
realta non corrisponde
sempre in modo corretto
con il contenuto del fasci-
colo stesso. Sarasolo a
momento del riordino che
le carte riavranno unaloro
giusta collocazione.

Come si pud notare scor-
rendo |’ elenco gran parte
del fondo € composto dal-
la corrispondenza. Va sot-
tolineato il grande nume-
ro di corrispondenti italia-
ni ed esteri di Turroni tra
i quali ricordiamo Arman-
do Borghi, Camillo e Gio-
vanna Berneri, Umberto
Marzocchi e Louis
Mercier Vega. Personaggi
coni quali Turroni intrat-
tenne un fitto scambio di
lettere. Mail fondo con-
serva anche documenta-
zione che riguarda altri
archivi e/o personaggi,
carte che probabilmente
Turroni erariuscito ad
avere e raccogliere per
meglio conservare lame-
moria. Cosi al’interno
delle carte si trova docu-
mentazione riguardante la
comunitaM.L. Berneri,
lettere di Sébastien Faure
aArmando Borghi e
Landi, lettere di Luigi



Fabbri a Gigi Damiani. ti di Max Sartin, documen- | Armando Borghi. Dasinistra:
Michele Damiani, Paradiso,

Altra docur_nentaziope in- tazione sulla Spagna del Giacinto Francia, Armando
teressante riguardai GIA, 1936 e dtro ancora... Borghi, Giacinto Di Nunno,
Giuseppe Pinelli, Sotto: Andria, 1946, corteo Pio Turroni, con la coppola

Vincenzo Basile.

L’ Antistato, lettere e scrit- | dlafine del comizio di

Elenco di consistenza del Fondo Pio Turroni

(estremi cronologi 1923-1981) 119 fascicoli — 7.700 carte.

Fasicolo | Carte + Oggetto Estremi cronalogici
1 28 colonnaitaliana 28 agosto 1936 1948
2 37 |ettere di Giovanni a Osvaldo 1933-1968
3 18 comunitaM.L. Berneri - archivio 1968
4 4 relazioni, hiogr. su Romagnoli. Rifugiati in Francia. Volontari in Spagna. 1980
5 9 Spagna colonnaitaliana 1977
6 6 |ettere di S. Faure aBorghi e Landi. Lettere di Luigi Fabbri aLuigi Damiani. = 1933-1934
7 12 poliziaevarie 19711

e Cosenostre



Fascicolo

8
9
10
1
12
13
1
15
16
i
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
3
32
3
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44

Carte

14
12
34
47e1quad.
23
57
16
91
113
25
65
44
44
24
26
56
18
73
122
1reg.
1reg.
192
102
21
61
12
29
86
21
Lreg.
345
53
1
50
30
50
142
62

Oggetto

Berneri - FA. francese eiberica
Pio - Berneri. Varie

Marzocchi

archivio Bifolchi, Vindice, Guelfi ecc...

GIA

Volonta- Tolu corrispondenza
informatore anarchico - Brignoli
V.P.

GIA - polemiche, Rosignano.
notiziario completo GIA, lettere

Schicchi, vecchiadoc. Mattias e Filisetti, ElenaMelli, De Dominicis

GIA. archivio Berneri, polemiche
Pinelli, corrispondenza

dattiloscritti in partenza, corrispondenza

F.A. romagnola, FAI, Brignoli
collezione, Guelfi, Lucchetti
vecchiaFAR, Antistato 50-60
Antistato, circolari, cataloghi
Garingl, lettere.

spedizioni pubblic.

spedizioni pubblic.

Germind Gracia, Ildefonso, Marcos Alcon dal Messico

Dc. personde archivi
Volontavarie

Sampa

copiein partenza

Adunatadei Refrattari
polemiche Pizzigatti

indirizzi notiziario GIA
resoconti  bilanci
corrispondenza GIA

Ildefonso, Alcon, Aurelio, varie
corrispondenza

Volonta

Caso e Damiani

Rose

Max Sartin 1

|ettere Bicchieri, Busico, Lussu

Cosenostre e

Estremi cronologici

1928
1935-1938 € 1979
1960-1971
1939-1957
1981

1976

1979

1980
1977-1979
1974-1979
1938-1946
1973
1965-1968
1978-1980
1975-1978
1933-1941
1950-1960
1965
1960-1970
19651971
1970-1972
1964-1979
1937-1977
1976-1977
1964-1972
1981
1960-1972
1960-1968
/

1963
19751977
1980-1981
1979-1980
1979-1981
1976-1978
1962-1977
1960-1970
1962-1979



Fascicolo

45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
5
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
1
72
73
74
75
76
7
78
79
80
81
82

Carte

30
110
KY)
60
%
2
13
18
61
7
9
124 e3foto
K
29
46
168
81
303
47
214
l
28
38
142
1 quederno
63
171
268
ki |
70
49
45
67
23
R
24
6
5

Oggetto

Sicilia- LaTorre, Riggio

Mascii

Corsentino, Vatteroni, Stern, Day
Baldelli

Giliana Berneri, Osvaldo, Giovanna
ciclogtilati inarrivo

Turroni - Chessa, lettere
PioeVirgilio

Carlo Frigerio

Aurelio Chessa

Gigi Damiani (Carrara)
corrispondenza Chessa

processo Valpreda

materiali riguardanti ' Australia
Antistato- Editrice A

volantini

process - Pio e Gazzoni

libreria Venuti

Abbate - Rolland

Increvable anarchisme di Louis Mercier Vegatradotto daMax Sartin
miscellanea

Archivio Berneri, Giuseppe Del Bo
autohiografiadi Max - corrispondenza
|ettere di LouisMercier Vega

C.di C.dei GIA

Galass, Bertolo, Scalorbi, Doglio
GIA

|ettere di Max Sartin, scritti

Vanza

Failla, Latini, Mantovani, Tartaglia
Attilio Copetti

GAF, Bertolo, Finzi, Berti, Lanza, Ambrosoli
Centro studi libertari - lettere

vari

Aurelio Chessa

Peirats, Herrera, Mezzadri - Argent.
Armando Borghi

|ettere Turroni - Virgilio Galass

e Cosenostre

Estremi cronologici

1960-1973
1964-1973
1962-1975
1969-1979
1960-1965
1981
1975-1980
1923 ¢1979-1981
1962-1977
1981
1951-1953
1977-1981
1980-1981
1973
1977-1978
/
1959-1960 e 1979
1963-1966
1963-1964
1978
1966-1967
1977-1978
1979-1981
1969-1977
/
1962-1977
1978-1981
1972-1978
1972-1976
1932-1977
1975-1979
1973-1979
1978-1979
1968-1976
19711
1964-1978
1968
1977-1978



Fascicolo

83
84
85
86
87
88
89
90
o1
92
B3
%
9%
9%
97
9%
9
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
1
112
113
114
115
116
117
118

Carte

%0
55
76
%
179
37
113
1
9
28
2
73
75
160
%0
48
39
52
180
55
61
34
14
24
VA]
49
29
17
36
28
63
21
16
183
146
307

Oggetto

contabilita generale- lettere

Chillino

Volonta Todi-Chillino-Tronconi-Codello
Cerrito, Masini, Puzzoli, Bifolchi
varie

Ugo Fedeli

dattiloscritti e scritti

Costantini, Bortolotti

|ettere

Petron, Schirru, Silone

|ettere Turroni e Margarita

GlA lettere

Mollar Candido

corrispondenza GIA

Notiziario GIA. - |ettere
corrispondenza Tobia - Tibiletti

Ugo Feddli

|ettere L. Pinglli, Pollastro
corrispondenza GIA.

vari

Alberto Moroni

I1de, Girelli, Mercier Vega, Mascii, Marcos Alcon
Rimini

LaTorre, Di Domenico

GIA, FAI, movimento dopo il marzo 1979 - Senigallia
Internazionale FAI

Collezione ciclogtilati, Guerrini |ettere
Berneri, Rodrigues, Chessa, Brasile
corrispondenza

Antistato - Cesena/Milano

Provittime politiche Giorgi
commissione di corrisp. GIA

CSL, Volonta. Berneri - Chessa
Borghi

Michele Damiani

varie

Cosenostre @

Estremi cronologici

1981
1962-1964
1976-1978
1962-1977
1980-1981
1954-1958
1951 1978-1979
1974-1976
1978-1979
1960-1968
19751976
1978-1979
1960-1972
1976
1977-1978
1981
1960-1968
1972-1977
1976
19651977
1964-1974
1979-1981
1972

1981

1979

1981

1976

1976

1979

1976

1981

1978

1974

1968
1970-1977
1979-1980



Per ricostruire a cent’anni di distanza una delle pit sanguinose repressioni
antipopolari perpetrate dallo Stato crispino e dalla monarchia sabauda, la Societa
Umanitaria di Milano ha allestito nel suo chiostro una mostra fotografica sugli eventi
del ‘98, da cui sono appunto tratte le foto che illustrano I’ articolo.

| cannoni del ‘98

di Dino Taddei

A cent’anni dai fatti del 1898 milanese
sembra ancora resista una sortadi rimo-
zione collettiva quasi che quel bagno di
sangue sia stato un incidente di percorso o
a pit operaesclusivade generale
Fiorenzo Bava Beccaris, o0 meglio, come
una nota canzone di protesta dell’ epocalo
defini, «il feroce monarchico Bavay.

In realtale giornate del maggio milanese
segnano il punto di non ritorno di unaar-
ticolata strategia autoritaria e repressiva
inaugurata almeno un decennio prima dal-
la politica crispina, appoggiata da parte
dellaborghesiae dai grandi latifondisti
meridionali. Una politicaimper-
niata sul modello bismarckiano
di esecutivo forte teso ad una
politica esteradi potenzae a
una pervicace esclusione dallo
Stato liberale delle forze popo-
lari, siano esse socidliste o cat-
toliche intransigenti.

Gli anni Novanta dell’ Otto-
cento sono segnati da un pro-
fondo mutamento della societa
italiana: la primaondatadi in-
dustrializzazione (fortemente
stimolatadai capitali tedeschi)
fasentirei suoi effetti nei rap-
porti sociali: alle figure tradi-
zionali del mezzadro e dell’ ar-
tigiano, si affiancal’ operaio

toria ner

mmagiii

ed il bracciante agricolo prol etarizzato
nelle grandi cascine padane protocapitali-
ste.

Sono anni cruciali per lo sviluppo del mo-
vimento operaio italiano, movimento ati-
pico (insieme a quello spagnolo e del
Giura) perché fortemente caratterizzato
daistanze libertarie che affondano le radi-
ci nel Risorgimento di Pisacane e nella
forte matrice antiautoritariaimpressa da
Bakunin nel lunghi soggiorni italiani, che
rimarra per lungo tempo anche patrimo-
nio dellabase del partito socialista, mal-
grado |a drammatica separazione sancita
nel congresso di Genova del '92.

Anni fervidi, di durissime lot-
te contadine, di societa di mu-
tuo soccorso, di leghe operaie,
ma anche di una sempre mag-
gior determinazione da parte
della monarchia sabauda nel
dare risposte draconiane alle
rivendicazioni popolari.

In un crescendo di violenza,
fatto di galera, confino, censu-
ra, di moti repressi nel sangue
come nel caso dei Fasci sici-
liani o dei moti della
Lunigianadel '94, di leggi
speciali costruite per colpireil
movimento anarchico ma che
serviranno anche asciogliere

@ Storia per immagini



il partito socialistae aimbavagliare la
stampa repubblicana, si arriva alacrisi
del '98.

I motivo scatenante é noto. In unafase di
grave crisi economicasi verifica un au-
mento del prezzo del pane che colpisce
pesantemente gli strati pit deboli della
societa: se un chilo di pane nel ' 97 costa
37 centesimi, un anno dopo il suo prezzo
e salito a47 centesimi, cifre che non ren-
dono la giusta dimensione del dramma se
non si tiene conto che la paga media gior-
nalieradi un operaio eédi 2 lire: un quarto
dello stipendio per un chilo di pane.

Le cause di questa crescita dei prezzi
sono rintracciabili nella politica protezio-
nista perseguitadal governo per favorirei
grandi produttori meridionali, i quali non
sono capaci di soddisfare ladomandain-
ternasia per le strutture di produzione di

tipo feudale sia per il cattivo raccolto do-
vuto alasiccita

Quando il governo Rudini si decide a cer-
care dai grandi produttori internazionali il
grano, s trovadi fronte alla chiusura del-
le esportazioni russe e ala guerratra Stati
Uniti e Spagna per il controllo di Cuba.
Lacris éinevitabile e coinvolge tuttala
penisolaal grido «pane e lavoro», parole
semplici che ricordano le antiche
jacquéries contadine e non un movimento
insurrezional e organizzato come da subito
pareai circoli militari e reazionari legati
allacorona

L'anno si apre con larivoltadi Ancona:
citta tradizionalmente segnata da una for-
te influenza repubblicana ed anarchica,
grazie anche alla presenza di Errico
Malatesta che vi pubblicail quotidiano
«L’ Agitazione». E non basteranno le

Storia per immagini @



truppe inviate per fermare la spinta prote-
stataria, che gia afine gennaio ha conqui-
stato le Romagne e la Liguria per poi irra-
diars ala Siciliaeamacchiadi leopardo
nel resto della penisola: scontri di piazza
sovente luttuosi si verificano a Napoli,
Bari, Chieti, Livorno, Parma. Mal’ avve-
nimento piu grave avviene a Paviail 5
maggio dove, in uno scontro con laforza
pubblica, cade lo studente Muzio Mussi,
figlio del vicepresidente della Camerae
futuro sindaco di Milano, eletto dalle sini-
stre nel dicembre dello stesso anno asim-
bolica chiusura dell’ epoca del moderati-
smo cittadino.

Naturalmente quando larivolta prende
piede a Milano la situazione diventa
esplosiva: lacitta rappresenta la punta
avanzata dello sviluppo capitaistaitalia
no, esiste una classe operaia ben organiz-

zata e politicizzata, qui & natalaprima
Cameradel Lavoro sul modello delle
Bourses du Travail francesi, qui é sorto il
primo embrione di partito operaio italiano
grazie afigure carismatiche come
Costantino Lazzari, qui vi € unatradizio-
ne democratica e repubblicana che s ri-
collega ale cinque giornate del 1848, qui
in definitivaeil vero laboratorio politico
dltalia

Larivoltanon parte dai contadini giorna-
lieri della Capitanata, bensi dagli operai
della Pirelli, lafabbrica modello, esempio
illustre di paternalismo padronale.

Per questo stroncare Milano vuol dire
dare unalezione atutta Italia, allontanare
lo spettro di unarivoluzione ma anche
mettere fuori gioco le forze legdlitarie an-
tiliberali: il partito sociaistaed il cattoli-
cesimo poalitico nelle sue accezioni sociali
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ed intransigenti. In questo contesto il ge-
nerale Bava Beccaris hon pud esser visto
come un paranoico sanguinario perché ha
agito in piena sintonia con Rudini e con
Umberto |: il generale é stato lo strumen-
to consapevole di un progetto reazionario,
acui fanno fede la sua nomina a senatore
del regno e lacroce di grande ufficiale
dell’ ordine militare di Savoia concessa—
recitala motivazione ufficiale — per il
grande servizio reso dleistituzioni ed ala
civilta

D’ altronde Bava Beccaris €il prototipo di
quella casta militare piemontese forgiata
nel tardo risorgimento (ha partecipato alla
campagnadi Crimea ed alla seconda e

terzaguerra d'indipendenza), fedele dla
coronae al’ ordine, come si deduce chia-
ramente dallarelazione ufficiale che invia
al ministro della guerraa moto represso
doveil problema viene ricondotto ad una
energica operazione militare. Del resto
non si puo chiedere ad un generae di fare
il politico.

Maveniamo alle quattro giornate milane-
S.

| fatti
6 maggio, venerdi

Pausa pranzo. Il diciassettenne Guglielmo
Salvio (Savio) distribuisce un volantino
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socialista, colpito daordine di sequestro,
agli operai della Pirelli (alorainvia
Galilel ove attualmente sorge I’ omonimo
grattacielo), stabilimento che impiega
2.400 operai di cui oltre lameta donne. 11
volantino rivendica genericamente mag-
giori diritti, libertd e giustizia. Arrestato,
Salvio viene portato alla casermadi poli-
Ziain viaNapo Torriani: acuni operai
che osservano la scenainiziano atirare
sassi e viene asuavoltafermato I’ operaio
Angelo Amadio perché oltre atirare pie-
tre grida «vivalarivoluzione!».

Intorno alla caserma cominciano ad as-
sembrarsi un gran numero di operai che
chiedono a gran voce laliberazione di

Amadio. Malgrado i tentativi del sociali-
sta Carlo Dell’ Avalle di riportare la calma
partono le prime sassaiole, che perd non
portano arisultati concreti. | manifestanti
al posto di disperdersi ritornano verso lo
stabilimento della Pirelli coinvolgendo al-
tri operai della Stigler e dell’ Elvetica.

Si riprende atirare sassi tanto che I’inge-
gner Pirelli, temendo il degenerare della
situazione, cerca senzariuscirci di far ri-
lasciare | operaio. Invece arrivano 150
militari per riportare |’ ordine.
Latensioneiniziaafarsi palpabile tanto
che al’ uscitadei cancelli, ale sai di sera,
insieme ai deputati Filippo Turati e Dino
Rondani arriva un messo comunale con la
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notizia della sospensione del dazio comu-
nale sui cereali. Ma questo non & suffi-
ciente ed un migliaio di operai ritorna al
posto di polizia per riprendere la sassaio-
la, cercando addiritturadi dar fuoco a-
I’edificio.

Comincialarivolta: agenti e soldati apro-
no il fuoco sullafolla, cadono le prime
vittime eI’ esercito viene impiegato in
forza per presidiare i punti strategici della
cittain previsione dell’ allargamento degli
scontri. Benché la notte passi relativa-
mente tranquilla, le autorita sono oramai
convinte di avere ache fare con un moto
insurrezional e organi zzato.

7 maggio, sabato
Gli operai dellaPirelli sospendonoil la-

voro e girano per gli altri stabilimenti in-
vitando allo sciopero. Verso le 10 i mani-
festanti sono gia 4.000 e occupano la Sta-
zione Centrale per impedire ai richiamati
di partire.

Compaiono le prime barricate in corso
Veneziaformate datram messi di traver-
so ed altre compaiono in via Torino, cor-
so di Porta Ticinese, Porta Vittoria (antica
Porta Tosadi risorgimentale memoria),
Porta Garibaldi, viaMoscovaevia
Canonica, puntualmente sgombrate dalle
truppe regie ed altrettanto puntual mente
ricostruite dai milanesi.
Lasvoltarepressiva avviene intorno a
meta pomeriggio quando Rudini, in base
agli allarmanti dispacci provenienti dal
prefetto Winspeare e dal sindaco modera-
to Vigoni, dichiaralo stato d' assedio ed
affida pieni poteri al tenente generale
Bava Beccaris, comandante del 111 corpo
d’armata con sede a Milano. Questi non
dubita minimamente di essere di fronte ad
unarivoluzione armata organizzata e si

comportadi conseguenza: richiamale
truppe del circondario a Milano e, a parti-
re da piazza Duomo, si irradiaverso le
porte. Parallelamente inizialarepressione
politica: agli arresti di massa segue la
chiusuradei giornali sociaisti, anarchici e
repubblicani fino allo scioglimento della
Cameradel Lavoro, larevocadi ogni per-
messo di detenzione di armi ed il copri-
fuoco serale.

8 maggio, domenica

E la giornata pitl sanguinosa: il cannone
tuonain diverse parti della citta, addirit-
turain alcuni casi amitraglia: Porta
Ticinese, Porta Genova e Porta Garibal di
vengono investite dall’ artiglieria tanto
che nel tardo pomeriggio i tumulti sem-
brano cessati eil generale telegrafa al
presidente del consiglio per comunicar-
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gli il ristabilimento dell’ ordine.

9 maggio, lunedi
Nella notte tra domenica e lunedi, voci

incontrollate di possibili colonnedi in-
sorti anarchici provenienti dalla Svizzera
inducono Bava Beccaris a continuare la
sanguinosa repressione che ha come tra-
gicomico avvenimento I’ assalto a canno-
nate e baionette del convento dei cap-
puccini in corso Monforte, sospettato di
essere un covo di insorti: i soldati vi tro-
vano dei barboni in attesadel pranzo ei
religiosi, che comunque vengono arresta-
ti in via precauzionale: cosi il generale
ha la sua piccola Porta Pia.

| giorni seguenti

Stroncati i moti di piazzalarepressione
passaai tribunali militari che usano la
mano pesante condannando poco meno
di 700 milanesi a pene severe. Molti i
nomi eccellenti: la socialista Anna
Kuliscioff e lo scrittore Paolo Valera,
Don Albertario, direttore del quotidiano
intransigente «L’ Osservatore Cattolico»,
il radicale Carlo Romussi, direttore de
«ll Secolo», Gustavo Chiesi del giornale
repubblicano «L’[talia del Popolo» e poi
i deputati Luigi De Andreis e Filippo Tu-
rati, condannati a 12 anni di reclusione.
Malgrado 80 morti civili e 500 feriti (i
dati sono per difetto), 122 giorni di stato
d’ assedio e condanne cosi dure, i giudici
militari non riescono a dimostrare che ci
sia stata una cospirazione rivoluzionaria
organizzata.

Ed & appunto questo climadi violenza e
di repressione voluto dalla monarchia ad
armare lamano all’ anarchico Gaetano
Bresci.

Il «tristoregicida»

Ultimo di quattro fratelli, Gaetano Bresci
nasce a Coiano, vicino a Prato, I'11 no-
vembre 1869 da famiglia di piccoli pro-
prietari contadini che, inesorabilmente,
si vede erodere la condizione di relativa
agiatezza. |l giovane Gaetano é ben pre-
sto avviato a lavoro egiaall’ etadi 15
anni pud considerarsi un operaio specia-
lizzato nella decorazione della seta; &
proprio in questo periodo che si avvicina
al movimento anarchico, divenendo uno
dei piu attivi militanti nell’ ambito prate-
se. | guai con lagiustizia non tardano ad
arrivare, il 27 dicembre 1892 viene con-
dannato a 15 giorni di reclusione per ol-
traggio allaforza pubblica e, nel climadi
persecuzione politica innescato dalle leg-
gi speciali volute da Crispi, nel 1895 vie-
neinviato al confino nell’isoladi
Lampedusa, colpevole insieme ad altri
52 anarchici di avere organizzato uno
sciopero. Solo nel maggio 1896 grazie
ad una amnistiariesce atornarein To-
scana anche se oramai ha maturato la de-
cisione di emigrare in America per tro-
vare migliori condizioni economiche e
maggiore liberta

Nel 1898 Gaetano Bresci arrivaa
Paterson, nel New Jersey, un centro tes-
sile di primariaimportanza abitato in
gran parte da lavoratori di origineitalia-
na, molti dei quali anarchici, raccolti at-
torno alla casa editrice Era Nuova ed alla
Societaper il diritto all’ esistenza, di cui
€ socio. Venuto a conoscenza della car-
neficina milanese, decide di vendicare
guei morti innocenti: il 17 maggio 1900
Bresci s'imbarcaaNew York allavolta
dell’ltalia. Laseradel 29 luglio, a
Monza, il re Umberto | che ha appena
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assistito ad una manifestazione sportiva,
viene abbattuto nella sua carrozza con
tre colpi di pistola. Il regicida & quasi
linciato dallafollaimpazzitaed a stento i
carabinieri lo traggono in salvo.

Un mese dopo si apreil processo in un
clima estremamente teso, Bresci ha chie-
sto di essere difeso dall’ onorevole Filip-
po Turati, ma questi rinuncia all’incarico
temendo una campagna stampa contro il
partito socialista, cosi il compito passa
al’avvocato Francesco Saverio Merlino
che per lungo tempo ha militato nelle
file anarchiche. E un procedimento pena-
leinfarcito di illegalita procedurali e di
continue interruzioni del presidente del
Tribunale nell’ arringa della difesa. 11
verdetto del tutto prevedibile comminera
il massimo della pena: I’ ergastolo, ag-
gravato da 7 anni di isolamento. Non &
previstalapenadi morte maa questo ci
pensera qualcun altro... Nel carcere del-

I'isoladi Santo Stefano, il 22 maggio
1901, Gaetano Bresci viene trovato im-
piccato alle sharre con un asciugamano.
Fino al’ultimo dichiarera di avere agito
dasolo anche se & quasi certo che altri
anarchici sapessero dei suoi propositi e
lo abbiano aiutato. Il suo gesto estremo
segna la chiusura drammatica di uno dei
momenti piu tragici dello scontro sociale
in Italia e I’ apertura di una nuova epoca
all’insegna del giolittismo.

A pag. 12 e 13: In viaMoscovavi furono gli
scontri pit accaniti; il Caffé Aurora, noto
ritrovo di sovversivi, &1’ attuale libreria
anarchica Utopia.

A pag. 14: Corso Monforte, le cannonate
contro il convento dei frati Cappuccini,
sospettati di dar man forte ai rivoltosi.

A pag. 15: Labarricata di via Solera
Mantegazza.

A pag. 16: Uno degli oltre ottanta morti.
Sopra: Lafolladavanti a palazzo di giustizia
attende la sentenza del processo a Bresci.
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«Barricata», una vita militante

acuradi Tobia Imperato

Ilario Margarita (detto Barricata) nasce a
Castelrosso, in provinciadi Torino, il 4
febbraio 1887. Muratore, viene condannato
per laprimavoltane 1906. Nel 1917 &
nuovamente condannato atre anni di reclu-
sione per istigazione alla diserzione (vedi
P. Spriano, Soria di Torino operaia socia-
lista - Da De Amicis a Gramsci, Einaudi,
Torino, 1958, p. 365). Secondo le carte di
polizia“Barricata’ «[...] édi carattere vio-
lento e soverchiatore, educato grossolana
mente, di deficiente intelligenza ed affatto
privo di coltura. Lavoratore fiacco e svo-
gliato, vive miseramente[...], laquaita di
pericoloso appare subito, sempre che s
tenga presente che il Margarita, pur di ob-
bedire ai suoi compagni di fede piu furbi e
pit degenerati di lui, sarebbe capace di
commettere qualsias stranezza ddlittuosa»
(Cenno biografico della Prefettu-
radi Torino, in data 1/10/1906,
in ACS[Archivio Centrae
dello Stato], CPC [Casdllario
Politico Central€], busta

3053).

Valente oratore, duranteil bi-
ennio rosso prende la parola,
anome degli anarchici o del-
I’USlI, in diverse occasioni.

Nel 1920 partecipa al’ occu-
pazione delle fabbriche e di-
venta segretario dell’ US| a
Brescia; nel 1922 étragli or-
ganizzatori, insieme a Raffae-
le Schavina[Max Sartin], de-
gli Arditi del Popolo torinesi.

& |

R
-

storica

Lo stesso anno, processato per concorso
in omicidio (di un agente di PS, commes-
so da Giuseppe De Luisi), viene prosciol-
to per non aver commesso il fatto ed
espatria stabilendosi a Parigi. Sempre nel
1922, quando ormai la posizione dei li-
bertari nei confronti della Russia sovieti-
caedi nettapresadi distanza, € proprio
Margarita a porre «con lucidita estrema»
— come afferma Santi Fedele — laquestio-
ne se la dittatura del proletariato non sia
per le classi sfruttate un passo indietro ri-
spetto agli ordinamenti democratico-bor-
ghesi: «...] mentrein qualsiasi governo
costituzional e borghese, monarchico o re-
pubblicano, esistono delle leggi che con-
templano I’ esistenza di un margine di li-
berta per i partiti avversi al regime costi-
tuzionale vigente, a contrario in Russia,
sotto il governo bolscevico, questo mar-
gine di liberta non esiste e quindi per lo-
gica conseguenza sono negati I’ esistenza
eil riconoscimento dei partiti non ade-
renti alle sacre tavole del parti-
to comunista, cioe del partito di
governo. [...] quel tanto di li-
bertadi stampa, di parolae di
organizzazione[...] in Russia
sono negate e chiunque tenta di
farne uso viene soppresso con
laviolenza. [Per questi moti-
vi...] il governo bolscevico non
rappresenta un progresso, e
quindi el’assassino della
Rivoluzione russa ed un perico-
lo per larivoluzione mondiale»
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(I. Margarita, Il governo bolscevico eil
progresso, «ll Vespro Anarchico,
26.1.1922, Paermo, cit. in S. Fedele, Una
breveillusione - Gli anarchici italiani e
la rivoluzione sovietica 1917-1939, Ange-
li, Milano, 1996, pp. 145-146).

Nel 1924 é a Cuba presso lacomunita de-
gli anarchici italiani ivi residenti e parteci-
pa, assieme ai lavoratori cubani, alle mani-
festazioni di protesta «in occasione dell’ ar-
rivo dellanave Italia che facevail giro del-
le Americhe con materiale di propaganda
fascista, [...quando] il governo cubano do-
vette occupare militarmenteil porto per
impedire cheil popolo assdtasselanave e
gettassein acquai suoi occupanti. | fasci-
sti, scortati, vollero visitare d cune fabbri-
che, magli operai scesero immediatamente
in sciopero eil Sindacato Cuochi impedi

I’ organizzazione del banchetto ufficiae.
Scornati, «i banditi in camicianera, con la
loro nave, dovettero levare |’ ancorain fret-
taefuriae abbandonareil porto in mezzo
a disprezzo generale» (in Un trentennio di
attivita anarchica (1914 - 1945),

L’ Antistato, Cesena, 1953, p. 154).

Nel 1927 —al’ epoca dell’ assassinio lega-
le di Sacco e Vanzetti, che Margarita co-
nosce personalmente e che visitain carce-
re (vedi Commemorazione di Vanzetti a
Villafalletto, «<Era Nuova», a. I11, n. 14,
1.9.1946, Torino) — & costretto, per sfug-
gire alle persecuzioni contro gli anarchici
del generale Machado, ad emigrare clan-
destinamente negli USA dove, con lo
pseudonimo di llario di Castelred, assume
temporaneamente la direzione de
«L’Adunata dei Refrattari» e, dal 1928 &
1930, del quindicinale di Boston «L’Au-
rora». Nel 1931 riattraversal’ Atlantico
diretto in Spagna, dove nel 1932 viene ar-
restato ed espulso dopo aver scontato tre

mesi di carcere. Dopo una breve perma-
nenza a Tolosa, rientra clandestinamente
aBarcellona, partecipando, nel luglio del
1936, all’ insurrezione popolare contro i
generali golpisti e arruolandosi successi-
vamente nella Colonna Ortiz. Rifugiato in
Francianel 1939 e internato, rientrain
Italia nel 1940 dove viene condannato a5
anni di confino alleisole Tremiti (vedi A.
Da Pont - S. Carolini acuradi, L’ Italia
al confino - Le ordinanze di assegnazione
al confino emesse dalle Commissioni Pro-
vinciali dal novembre 1926 al luglio
1943, La Pietra, Milano, 1983, val. I, p.
115). Liberato nel settembre 1943, colla-
bora alaresistenza.

Anche dopo laliberazione, ormal sessan-
tenne, Margarita continua ad essere sorve-
gliato dallaPS: «L'anarchico Margarita
Ilario, i cui precedenti sono noti a Mini-
stero dell’ Interno, serbatuttorale sueidee
estremiste, ma non é ritenuto elemento pe-
ricoloso. Vive da solo perché celibe e lavo-
ra da muratore senza offrire motivo arilie-
vi per la sua condotta» (Questuradi Torino
- Uff. politico al Prefetto, in data
18.2.1948, in AST [Archivio di Stato di
Torino], Carte del Gabinetto di Prefettura,
busta 196).

Conferenziere e pubblicista del movimen-
to libertario, negli anni 1963-64 edita
guattro numeri unici: «La Rivendicazione
Saociale» (tre volte) e «Rivoluzione Liber-
taria» (unavolta), incentrati soprattutto
sullarepressione degli anarchici cubani
dapartedi Fidel Castro. Anarchico fino
alafine del suoi giorni, assume negli ulti-
mi anni posizioni di forte anticomunismo:
«La posizione dell’ anarchico sta sempre
dalla parte dove si difende laliberta con
lo scopo di ampliarla sempre piu ostaco-
lando quelle forze e quei partiti che non

Memoria storica @



vogliono riconoscereil diritto alacritica,
al’ operato dei dirigenti attuali. Per questo
motivo lamiaposizione & primadi tutto
contro ogni tendenza totalitaria. [...]
Quindi malgrado tutto, anche contro la
vecchiaia, continuo a mantenermi diritto
sul terreno dell’ anarchismo, senza farmi
mai prendere dalle infatuazioni marxiste
autoritarie e senza cadere davanti ad infa-
tuazioni di altro carattere» (1. Margarita,
Infatuazioni marxiste nel movimento
anarchico, «Volonta», a XXVII, n. 3.
maggio-giugno 1974, p. 220).

L e brevi note autobiogr afiche che se-
guono sono stralci di una lungaintervi-
sta fatta da Paolo Gobetti e conservata
presso I’ Archivio Nazionale Cinemato-
grafico della Resistenza di Torino.

—Verso lametadi maggio del 1923 un
gruppo di fascisti invase il mio alloggio
inviaGiorgio Pallavini 16 con intenzio-
ni tutt’ altro che pacifiche. In quel mentre
io mi trovavo fuori di casa cosicchéi fu-
ribondi fascisti furono accolti dallamia
compagna Giuditta Zanella. Ma seccati
di non trovarmi in casasi sfogarono sac-
cheggiandomi |’ alloggio, asportando li-
bri ed alcune fotografie, frale quale
quelladi Elisée Reclus, e minacciando di
farmi la pelle non appenami avessero in-
contrato. Stando cosi le cose, non mi re-
stava che prendere la strada dell’ esilio ed
affrontare le avversita della vita. Non ap-
penavarcato la frontiera, da Ventimiglia
mi recai direttamente a Parigi dove ave-
vo indirizzi di compagni. Di |a passai la
frontiera belga e olandese e mi recai ad
Amburgo con I'intenzione di imbarcarmi

per gli Stati Uniti. Ma dopo due mesi di
infruttuose ricerche, rifeci il viaggio in
senso contrario e mi stabilii aParigi la-
vorando da muratore (il mio mestiere).
Nel frattempo la mia compagna dovette
svendere quella poca mobilia ed affronta-
reil pericolo di attraversarele Alpi in pie-
no inverno, pagando un contrabbandiere.
Dopo sei mesi di vitadi stenti a Parigi
decidemmo dl passare a Marsiglia, dove
dopo circasel o sette mesi riuscimmo ad
imbarcarci per Cuba. Dopo tre anni di
vitain quella beata isola dovemmo far
fagotto per sfuggire alle persecuzioni del
General Machado, eletto presidente nel-
I’anno 1924; passammo, sempre clande-
stinamente e con passaporti falsi, negli
USA. Dopo cinque anni di duravita
clandestinain quel ricco Paese, decidem-
mo di ripassare |” Atlantico rifugiandoci
nella Spagna repubblicana. Eral’ estate
del 1931; dopo un anno e cioé nell’ estate
del 1932 fui arrestato e dopo tre mesi di
carcere fui espulso in Francia assieme
alla miainseparabile compagna.

Ma dopo tre settimane a Toulouserifa-
cemmo la strada in senso contrario, sem-
pre clandestinamente, e ritornammo a
Barcellona, dove prenderemo parte al-
I"insurrezione del 19 luglio 1936 contro
Franco; quindi, arruolati volontariamente
dai primi giorni di guerra antifascista, io
nella2° colonna Ortiz a fronte di
Berchite e lamia compagna nella colon-
na Durruti a fronte di Saragozza.
Fallitala guerra antifascista per cause
molteplici ma soprattutto per la mancata
solidarieta dei governi democratici, il 4
febbraio del 1939 arrivammo in Francia
stanchi e morti di fame per il lungo viag-
gio apiedi, continuamente molestati da-
gli aeroplani del fascismo. Giunti in
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Francia fummo disarmati e convogliati
alaspiaggiadi Argeles-sur-mer ove re-
stammo per due mesi, in pieno inverno,
accovacciati in buche da noi scavate con
le mani nella sabbia. Dopo ci convoglia-
rono a Gurs nei Pirenei occidentali; at-
traversammo la Franciain vagoni merci
per 48 ore sempre pigiati in promiscuita
indecente. Dopo 16 mesi in baracche di
legno, nelle quali entravano non solo le
ventate gelide dell’inverno maanchei
non pochi rettili che in quei paraggi ab-
bondavano per latemperatura atmosferi-
caumida (sotto 25 centimetri di terra
scorreval’ acqua).

Con I'invasione del Belgio da parte delle
truppe tedesche fummo arruolati e porta-
ti @25 chilometri dallafrontierabelgaa
fortificare un fiume di nome La Cambre.
Ma dopo pochi giorni i tedeschi raggiun-
sero lafrontiera francese mettendo in
fuga le guardie che ci sorvegliavano nei

lavori, e cosi noi ci trovammo automati-
camente liberi, main un inferno. Fu cosi
che noi dovemmo deambulare per 15
giorni ritirandoci in qualsiasi casa al’ ora
del coprifuoco e mangiando quello che si
trovava... quando ce n’era.

Di fronte ad una simile situazione con
due o tre compagni decidemmo di fare di
tutto per rientrare clandestinamente in
Italia, dove ci sarebbe stato piu facile re-
alizzare qualche cosa per la cacciata del
fascismo. Ma non appena raggiunto il
Brennero ci acciuffarono e ci portarono
alle carceri di Vipiteno. Dopo 48 ore fui
spedito a Torino per tradotta da due cara-
binieri. A Torino fui sottoposto a due
lunghi e serrati interrogatori e poi con-
dotto ale carceri. Dopo 17 giorni il pre-
fetto mi appioppo 5 anni di confino al-
I"lsoladi Tremiti.

Durante il razionamento indirizzai

un’ epistola alla direzione della Colonia
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reclamando per tutti i confinati un au-
mento di grassi e generi alimentari per
sopperire alla mancanza di alimenti.
Questo mi valse 3 mesi di prigione che
scontai nelle Carceri di Lucera
Finalmente 1’ 8 settembre fummo liberati
come conseguenza della caduta del Duce;
ma quando arrivai a Torino i tedeschi ei
fascisti erano giaritornati i padroni della
situazione. Viste cosi |e cose, dopo aver
pernottato nella Stazione ferroviaria di
Torino, a mattino presto, invece di recar-
mi in questura a consegnareil foglio di
via, mi recai aNole (Valedi Lanzo) dove

Giuditta Zanella, nataaBarzola, in pro-
vinciadi Verona, il 26.4.1885 maresiden-
teaTorino, partecipaale agitazioni della
settimanarossa, ai moti del 1917 contro la
guerra e al’ occupazione delle fabbriche.
Nel 1920 collabora con il gruppo torinese
di «Cronaca Sovversiva». Compagna di
vitadi llario Margarita condivide le sue
peregrinazioni a Cuba, negli USA ein
Spagna. Cosi dicono di lei le carte di
polizia: «Frequenta assiduamente i com-
pagni di fede[...]. Gode di una certain-
fluenza specia mente sull’ elemento fem-
minile operaio [...]. Faattiva propaganda
tralaclasse operaiafemminile, con profit-
to. Ha preso spesso la parolanei pubblici
comizi [...]. Hasempre preso parte a mani-
festazioni sovversive e fu piu volte arre-
stata pel suo carattere ribelle» (Cenno
biografico della Prefettura di Torino, in
data 10.11.1920, in ACS, CPC, bhusta
5516). Vedi anche Lutti nostri: Giuditta
Zanella, «Seme Anarchico», a XIll, n. 8-9,
agosto-settembre 1962, Torino.

avevo un mio nipote sfollato in quel pae-
se; e cosi per tutto il periodo della Repub-
blicadi Salo vissi daquelle parti con
escursioni fino aBalme con i partigiani.
Solo dopo le giornate trionfali dell’ aprile
del 1945 ho potuto di nuovo riprendere la
vitanormale del mio lavoro.

Ora, con 80 anni sulle spalle, per guada-
gnharmi qualche cosa da non morir di
fame, devo sopportareil freddo invernale
passeggiando tutto il giorno davanti ad un
carrello con pochi libri usati.

A pag. 22: Foto segndeticadi llario
Margarita, Archivio di Stato.

Sopra: Giuditta Zanella con il compagno
llario Margarita.
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Le due biografie che seguono sono state scritte da Leonardo Bettini
nei primi anni ' 80, quando lavorava al progetto non realizzato
di Dizionario biografico degli anarchici itaiani.

Paolo Valera

Nacqueil 18 gennaio 1850 alla Cortesella,
una zona poverissmadel comasco e una
delle pit emarginate. Lafamigliavivevain
condizioni difficili: lamadre Ambrosina
Bianchi facevala cucitrice ed il padre Pao-
loil fiammiferaio. Lo squallido ambiente
ddll’infanzia e della fanciullezza fecero co-
noscere aVaerale primeingiustizie socia-
li erisvegliarono in lui I’ aspirazione al-
I’uguaglianza, allagiugtiziae dlaliberta
Non ancoraventenne fuggi di casa per ar-
ruolarsi trai garibaldini. A Milano, appena
ventenne, impiegatos come daziere ale
dipendenze del comune, ebbe la possibilita
di frequentarei circoli culturali dellame-
tropoli lombarda, in particolare quelli sca
pigliati che s raccoglievano attor-

no al giornale di Bizzoni e
Cavallotti, «Il gazzettino rosax.
Influenzato da questo ambien-
teedalleideechevi s agita
vano, Vaera pubblico a punta-
te, nel 1872, sul foglio socidli-
steggiante «La Plebe», il re-
portage Milano sconosciuta,
dove descriveva, con accenti
marcatamente naturaligtici, le
abitudini pititurpi ei vizi pit
nascosti che allignavano nella
classe borghese.

Nel 1881 fondd e diresse «La
Lotta» che, nonostante le pres-
sioni ei sequestri della questu-
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ra, continuo le pubblicazioni fino a 1882.
Nel fascicolo personale presso la prefettura
di Milano aproposito di questo foglio si
legge che fu «il primo giornale anar-
chico chevidelalucein Milano». Nello
stesso fascicolo Valera veniva definito
«Anarchico. Socidistaintransigente», pre-
cisando che «eéiscritto alla setta anarchica,
nella quale militafino dai tempi in cui gli
affiliati ad essa chiamavans Internaziona
listi, né primahamai militato in atro parti-
to. Trai compagni di fede gode molta con-
siderazione per latenacia sua nella propa
ganda a mezzo stampa.

Lasuaattivita pubblicisticafu frenetica.
Collaboro dla «Farfala» di Sommaruga,

al «Tito Vezio» €, ndl 1882, pubblicoil
suo primo romanzo a sfondo autobiografi-
co, Alla conquista del pane. Frequenti fu-
rono gli interventi censori, le ammonizioni
e le condanne della questura per
«ingiurie e diffamazioni amezzo
della stampa», chelo costrinse-
ro, nel 1884, al’esilio, per sfug-
gire ad una condanna.
Dalondra, doves rifugio, con-
tinud a scrivere articoli, anzi di-
venne corrispondente del «Seco-
lo» dalla capitale britannica. Nel
1894, cadutein prescrizione le
pene che avrebbe dovuto sconta
re, potéritornare aMilano dove
riprese la sua collaborazione ari-

1Ca
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visgeegiorndi. Saradi questo periodo la
sua collaborazione a «Critica socide»,
«Lottadi classe» e «L’ Avanti». || soggiorno
britannico non fu perd infecondo, anzi gli
dettelapossibilitadi studiare lastoriaela
vitadegli inglesi. Il prodotto di questo lavo-
ro saranno il resoconto | miei dieci anni al-
I’estero eil saggio L'insurrezione chartista
inInghilterra.

Testimone oculare della protesta e dellari-
voltadel proletariato milanese del maggio
1898, Vaeraavverti lanecessitadi mettere
lasuapennaa servizio della«folla». Con-
sapevole dd suo ruolo di reporter edi croni-
stadellaverita («lamatita... & forte, piu forte
dei cannoni atiro rapido»), denuncio coloro
che s erano resi «infamemente immortali»
per le stragi consumate nel confronti della
popol azione «decimata con gli orrori delle...
bocche da fuoco» dell’ esercito regio. Pren-
de cosi formauno del pochi documenti di
primamano che ci rimangono di quellatra-
gicasettimanadi sangue, Leterribili gior-
nate del maggio ' 98, unatestimonianzae
unadenuncia, nel contempo, della classe di-
rigente e del suo militarismo.

Nellaferoce repressione che segui i moti
Vaeravenne arrestato, processato con altri
intellettuali, dirigenti e militanti sociaisti e
condannato per «eccitamento al’ odio frale
class socidi edlaguerracivile, acagione
ddlapropaganda sovversivadalui fattan.
I1'5maggio 1901 usci, aMilano, il primo
numero della «Folla», larivistadalui fon-
data, editaedirettafino a 1904 e, successi-
vamente, dal 1912 al 1915. Larivista, coniil
suo carattere agitatorio e di denuncia, pren-
devadi miral’ opportunismo dei parlamen-
tari, I'impotenzadei riformisti e soprattutto i
miti dell’ Italia post-umbertina. Protagonista
epunto di riferimento, come saranell’ omo-
nimo romanzo, € sempre lafolla «che stre-
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Cawa Fd. ls “POLLA..

pitaed codlizzatutte le volte chelalegge
dd privilegio le negaun diritto».

Trale dterne vicende biografiche e culturali
che lo videro protagonista rimase indterato
il suo sistematico impegno ademolire quel-
leistituzioni, quegli ordinamenti, quelle
consuetudini sociai che ostacolavano una
libera e proficua emancipazione della «fol-
la». Vaerapagd di persona, coerentemente
alle proprie idee, e venne spesso arrestato e
denunciato, come nel 1911 «per averein
pubblico comizio contro la spedizione di
Tripoli incitato i presenti adisobbedire ale
leggi», 0 nel 1914 per aver «attaccato vio-
lentemente la Monarchia Sabaudax.

Nel 1924 pubblico I' ultimo dei suai libri,
Mussolini, subito sequestrato dalle gerarchie
fasciste, un saggio pieno di ricordi, di inter-
rogativi, di attacchi per la scelta «shagliata»
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di quello che prima era stato un suo compa-
gno di lottaalaredazione de «L’ Avanti». ||
lavoro ebbe un ato prezzo palitico: lasua
espulsione da partito socidista.
Incompreso e respinto dai compagni di lot-
ta, in una situazione politica sempre pit dif-
ficile, Vderatrascorse gli ultimi anni della
sua vita guadagnandos il pane presso una
rivenditadi giorndi che avevaaperto fin dal
1917 aMilano.

Lamortegli s annuncio per strada, mentre
tornavaa casa, una sera, dopo lachiusura
del chiosco. Mori al’ Ospedale Maggioreil
1° maggio 1926.

Opere principali:

Milano sconosciuta, Milano, Bignami,
1879, poi nell’ edizione curata da Ghidetti,
Longanes, Milano, 1976;

| lupanari di Mantova, Calli, Mantova,
1880;

| mantenuti, Lombardi, Milano, 1880;

Gli scamiciati, Ambrosoli, Milano, 1881;
Emma Ivon al veglione, Tip. Pozzi e
Rancati, Milano, 1883, poi Scheiwiller, Mi-
lano, 1974;

Amori bestiali, Sommaruga, Roma, 1881;
La vendetta sociale, s.e., Milano, s.d.
(1887);

Londra sconosciuta, Aliprandi, Mila
no,1890, poi in edizione accresciuta cal tito-
lol mie dieci anni all’estero, LaFolla, Mi-
lano, 1925;

L’insurrezione chartista in Inghilterra, Cri-
ticasociale, Milano, 1895;

L’ assalto d convento, Soc. Lombarda, Mi-
lano, 1899;

Il diario di un condannato politico nel re-
clusoriodi Finalborgo, s.e., Milano, 1899,
poi Il diario di un condannato poalitico, Fol-
la, Milano, 1915;

LaFalla, Tip. Operai, Milano, 1901, poi

nell’ edizione curata da Ghidetti, Guida, Na
poli, 1973;

Leterribili giornate del maggio’ 98, LaFol-
la, Milano, 1913, poi ndll’ edizione curatada
Ghidetti, De Donato, Bari, 1973;

Mussolini, LaFolla, Milano, 1924, poi ndl-
I’edizione acuradi Ghidetti, Longanes,
Milano, 1975;

dasegnaareinfinel’ Antologia ddlarivista
«LaFalla» (1901-1904 € 1912-1915) acura
di G. Viazz, Guida, Napoli, 1973.

Bibliografiaessenziale:

G. BERRI, Paolo Valera intimo, Milano,
1904;

E. F. PALMIERI, Larivoluzione perma-
nente di PaoloValera, «lllustrazioneitdia-
na», numero speciae, 1953;

E. EMANUELLLI, | cannoni del generalee
il poeta del sdlciato, «Corriere della seran,
10 ottobre 1961;

G. MEIPO, Paolo Valera, «Historia», di-
cembre 1962,

G. VIAZZI, Appunti sulla prosa di Paolo
Valera, «Belfagor», n. 2, 31 marzo 1973,
E. SANGUINETI, Le paroledi Valera,
«Paese sera», 10 gennaio 1974;

G. VIGORELLI, Lariscoperta di Valera,
«ll Giorno, 6 febbraio 1974;

L. MONDO, Poeta ddla folla, «La Stam-
pa», 22 marzo 1974;

G. B. NAZZARO, Paolo Valera ela lette-
ratura della soprawivenza, «<Es» a. I, n. 1,
1974;

G. AVOGADRO, Lo scapigliato Paolo
Valera emerge ora come un precursore, «l|
Giorno», 24 novembre 1975;

Dosser Valera, «<Es»», a lll, n. 5, 1976.

A pag. 25: Copertina del saggio su Amilcare
Cipriani scritto da Paolo Valera
(1913).
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Felice Cameroni

Di questo «bohemienne della penna, il
cui nome resta indissolubilmente legato a
mondo giornalistico di fine Ottocento, ri-
mangono scarsi dati biografici. Si sache é
nato a Milano nel 1844, che hacominciato
il suo apprendistato giornalistico nel 1869,
sulle colonne di «Unitaitaliana» giornae
fondato a Genova daMazzini, e che dla
pubblicistica ha dedicato tutta la sua vita.
Ha collaborato anche a «Gazzettino rosa»
di Bizzoni e Cavallotti, giornale di punta
della scapigliatura democraticalombarda,
e proprio su questo giornale sono appars i
suoi attacchi pit duri e polemici contro
ogni tipo di riformismo o di transizione. In
occasione di una polemicatra astensionisti
e partecipazionisti ebbe a scrivere: «E il si-
stema che non si puo conciliare coi diritti e
cogli interessi del paese. Muta il maestro
di cappella, mala musica & sempre quella.
Se anche avessero asdlire d poterei pa-
trioti dell’ estrema sinistra, sarebbero co-
stretti atransigere. E questione di sistema,
non di persone.

Lasuaesistenzas svolsetuttaal’interno
del giornalismo militante dell’ epoca.
Cameroni scriveva articoli politici, compi-
lavarubriche di criticaletteraria o teatrale,
recensivalibri e opuscoli chericevevadi-
rettamente dalla Francia. In ogni paginari-
badiva la sua spiccata smpatia per i socia-
ligti anarchici e per i protagonisti della Co-
mune parigina. A causadelle sueideefu
sorvegliato assiduamente dalle autorita di
pubblica sicurezza, specie nei suoi fre-
quenti spostamenti all’ estero.
«Lademocrazia— scriveva— élasolafor-
madi governo che ha per base I’ uguaglian-
zadi tutti i cittadini (...). Lademocrazia e

I’ eguaglianza sostituita a privilegio, lali-
bertd all’ assolutismo o dlefinzioni parla-
mentari, lafratellanza al divide et impera».
Liberta politicasignificaper lui abolizione
di ogni privilegio, «eguaglianza di diritti e
di doveri, liberta di associazione, libertadi
stampa, suffragio universae» .

Di tuttala sua vasta e spregiudicata attivita
di critico e di commentatore politico non &
rimasta nessunaraccoltadi scritti o di ap-
punti. Per ricostruire la sua opera bisogna
andare asfogliarei giornali e leriviste del-
I’ epoca, individuando la sua penna dietro
gli strani pseudonimi con cui erasolito fir-
mare: |l Pessimista, Lo Stoico, Asso, Atta-
Troll, Orso, ecc. E forse anche questo un
indizio del suo carattere schivo, riservato,
alieno da convenzionalismi o dadesiderio
di grandezza.

Paolo Vaeralo defini «misantropo per na-
tura», sostenendo che s firmava Orso «per
tradurre i suoi isolamenti e le sue fobie per
il mondo».

Mori nel gennaio 1913.

Bibliografia essenziae:

P. VALERA, Il piti tenace zolista italiano,
«LaFolla», 12 gennaio 1913;

G. P. LUCINI, Felice Cameroni. Ricordi e
confidenze «LaVoce», 23 gennaio 1913;
S. MERLI, La democraziaradicalein Ita-
lia, «Movimento Operaio», genn.-febb.
1963;

R. TERNOQIS, Zola, Pica, Cameroni, «Stu-
di francesi», sett.-dic. 1900;

0. RAGUSA, Felice Cameroni tra Fran-
ciaeltalia. Appunti bio-bibliografici,
«Studi francesi», genn.-febb. 1963;

A. GANDOLFO, Fedice Cameroni aposto-
lo del verismo, «L’ asservatore politico-let-
terario», n° 7, 1974.
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La pecora nera

Biblioteca sociale del centro di
documentazione anar chica
(Verona)

Notizie generali

Anno di istituzione: 1990, apertaa pubbli-
co dal 1996

Ragione sociade: Bibliotecadel C.C.D.A.
«LaPecoranera» di Verona

Indirizzo: piazzalsolo 31 b/c, 37100 Vero-
na (corrispondenza: ¢/o Kronstadt, Cas.
post. 516, 37100 Verona)

Orario: lunedi, mercoledi e venerdi ore
17.00 - 19.30.

Chiusa dameta luglio a meta settembre
Quota associativa: annua, non obbligato-
rig, ordinaria 30.000 lire, sostenitore
50.000 lire

Responsabili: responsabilita collegiale

Patrimonio

Libri e opuscoli: 2.290 cataloga
ti, altri 200 circa da catalogare;
acuni testi in lingua castiglia-
na, catalana, francese e tede-
sca.

Periodici: un’ ottantinanon ca-
talogati; in prevalenza anarchi-
ci, italiani ed esteri, cessati e
correnti

Manifesti: una cinquantina,

non catalogati, degli anni *90
Video: 30

Nastroteca: registrazioni dei
cicli di conferenze promossi

dal C.C.D.A.

Pubblicazioni: La Croceela
spada, dossier sull’integrali-
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smo cattolico aVeronael’ opuscolo

EZLN: Chiapas, il Sud-est in due venti,
una tormenta e una profezia, oltre al bol-
lettino Liberilibri, quadrimestrale, giunto
al 4° numero; curaper le edizioni Demetra
del volumell pensiero anarchico, allera-
dici dellaliberta (1997)

Specializzazioni

Storiadel pensiero e del movimento anar-
chico; storiadel movimento operaio e dei
movimenti sociali in genere; antifascismo;
antipsichiatria; educazione libertaria; anti-
militarismo; anticlericalismo

Catalogazione

E in fase di ultimazione la catal ogazione
dei volumi e degli opuscoli su computer
(progr. Docview). Esiste un catalogo carta-
ceo a schede con numerazione progressiva
rispetto all’ entrata dei testi in biblioteca

Servizio al pubblico

Biblioteca apertaatutti, possibilitadi con-

sultazione di volumi eriviste, possibilitadi
prestito per i volumi

Iniziative

Cicli di conferenze: Intorno al-
I'ldea (1993), Contro lo Sato,
contro la Lega, per il federali-
smo libertario e |’ autogestione
(1994), Gli anarchici italiani
nella lotta contro il fascismo
(1995), oltre adiverse presenta-
zioni di libri, proiezioni e dibat-
titi.



Nel novembre del 1997 abbiamo raccolto a Parigi, nella speranza di poter produrre un
documentario video, alcune interviste ad anarchici francesi che hanno partecipato al
maggio ' 68 , e precisamente a Claire Auzias, Jean-Jacques Lebel, René Lourau, Jacky
Toublet, Edward Sarboni e Jean-Pierre Duteuil. Malauguratamente I'impresa si € poi ri-
velata troppo costosa per i nostri limitati mezzi. Tuttavia le registrazioni video — di cui
qui iniziamo a pubblicare ampi stralci —sono andate ad arricchire, come gia quelle sulla
Resistenza anarchica, il nostro archivio iconografico, in attesa di essere prima o poi uti-
lizzate per una ricostruzione storica del periodo. In questo numero del Bollettino iniziamo
a pubblicaretre delle interviste fatte: quella a Claire Auzias, quella a Jean-Jacques Lebel
equellaaRené Lourau. A tutti gli intervistati sono state poste le stesse domande generali,
cheriportiamo all’inizio delle interviste, alle quali talvolta hanno risposto puntual mente,
mentre altre volte sono state solo il canovaccio per una galoppata della memoria. La
pubblicazione di questi stralci € anche |’ occasione per ringraziare dellaloro valida colla-
borazione Eric Jarry, che s efatto carico della registrazione video delle interviste, e San-
dra Profili, che s @invecefatta carico della trascrizione e traduzione delle stesse.

La rivoluzione dell'immaginario

» E legittimo parlare del ' 68 —inteso
come anno simbolo e non come data
—comedi una «rivoluzione», ein
caso affermativo, chetipo di rivolu-
Zione é stata: politica, culturale, eti-
ca, dei costumi...?

« Certamenteil ' 68 ha rappresentato
una rottura profonda dell’immagina-
rio occidentale: dove s sono prodot-
ti i punti di frattura pitvistos conil
passato?

« Uno degli dogan pit famosi del
'68 é gtato «I’immaginazione al po-
tere»: é stato solo uno slogan fortu-
nato o ha davvero rappresentato un
modo di agire e di pensare?

« || '68 & considerato come un perio-
do fortemente «politico» e «ideologi-
co» (enon acaso havisto I ultima
fiammata marx-leninista): qual &

statoil ruolo della tradizione liberta-
riain generale e dell’anarchismoin
particolare?

* Eoggi, il '68 &morto o pud essere
visto comel'inizio di un’ epoca diver-
sa? Cosa delle aspettative e dei me-
todi di quel periodo s & sedimentato
nella cultura prevalente, cosa nella
cultura marginale e cosa invece &
stato riassorhbito da un successivo
processo di «restaurazone»?

Claire Auzias

Mi chiamo Claire Auzias. Ho 46
anni: il chevuol dire chenel '68 ave-
vo solo 17 anni. Vivo aParigi; il mio
mestiere & quello di storica. Per par-
lare del ' 68, affronterd le domande
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unaad una.

Se élegittimo non o so, ma per me é evi-
dente cheil '68 & un anno ssimboloin
guanto datadi unarivoluzione. Madi qua-
lerivoluzione si tratta?

lo penso cheil '68 & unarivoluzioneim-
portante come tutte le atre rivoluzioni che
I”hanno preceduta nel corso della storia,
della stessa ampiezza e della stessa impor-
tanza dellarivoluzione francese, di quella
del 1848, del 1871 per quel cheriguardala
Francia, e del 1936, naturalmente, anche se
non erain Francia.

Ritengo sia statala primarivoluzione ef-
fettivamente simbolica, contrariamente alle
altre che erano rivoluzioni in nome di sim-
boli — bisogna stare attenti afare la diffe-
renza— che dovevano igtituire cose molto
concrete (per esempio, nellarivoluzione
francese la destituzione dell’ aristocrazia).
Daquesto punto di vistail '68 non € natu-
ralmente unarivoluzione, non € lareplica
esatta delle rivoluzioni precedenti, mae
unarivoluzione —dal mio punto di vista—
nel vero senso del termine.

Cosavuol dire smbolica? Vuol dire che
per noi era pitl importante creare larivolu-
zione che mettere la classe operaiaa pote-
re.

Eramolto facile per noi dire questo, perché
avevamo |’ esperienzadelle class operaie
che erano state messe al potere in passato e
di cui avevamo fatto lacritica; di conse-
guenza non avremmo rifatto quello che
avevamo criticato.

Per me, poi, eraancora piul facile perché
avevo 17 anni. A questo proposito penso
cheil momento in cui larivoluzione del
'68 é arrivata nella propria storia personale
efondamentale: non erala stessa cosa ave-
re cinquant’ anni come Daniel Guérin o es-
sere unaliceale.

lo eroa liceo, non militavo in nessun
gruppo, maavevo una culturarivoluziona
ria abbastanza sviluppata in quanto appar-
tenevo ad unafamigliafrancese di intellet-
tuali comunisti, comunisti peraltro non
apparatchikma piuttosto gramsciani, che
erano stati perfino espulsi dal partito co-
munista.e quindi molto critici. Cosi, senza
essere unamilitante, avevo «bevuto» il co-
munismo col biberon e sapevo gia che non
c’'eraniente di peggio ddl partito comuni-
stain unarivoluzione. In pit, non venendo
daunafamiglia operaia, ma da unafami-
gliadi insegnanti della classe media, per
me eramolto facile non essere operaista,
non lo ero mai stata proprio grazie a questa
cultura. Oltretutto, rientravo dagli Steti
Uniti dove avevo passato un anno, il 1967,
in un campus universitario: niente erapiu
rivoluzionario, a miei occhi, della contro-
culturaamericana dell’ epoca. E qui arriva
il 68. Avevo gia conosciuto i beatniks,
avevo giaconosciuto gli inizi del movi-
mento delle donne, anche se non ancorail
vero e proprio movimento delle donne,
avevo conosciuto il movimento dei neri
americani, e sguazzavo in tutta questa cul-
tura, conin pit il background del marxi-
smo critico.

Arrivail '68 ed e naturale, per me, adottare
le posizioni piu innovatrici, piu radicali del
'68, e cioé non quelle anarchiche «ortodos-
se», maquelle piu creative ed innovatrici,
s potrebbe dire quelle libertarie proprie
del ' 68, anche se éredtrittivo. A questo
proposito, dird di peggio: secondo me, gli
anarchici di oggi hanno recuperatoil ' 68.
Natural mente, spiegherd meglio quello che
dico.

C’eraovviamente Dany Cohn Bendit, il
nostro idolo. 1o ero licealeaLione e non
ho mai incontrato Dany al’ epoca, manon
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R
ALA NORMALE...

s sarebbe potuto trovare migliore portavo-
ce ddlanostrarivoluzione. Sono entrata
nel Movimento 22 marzo aLione[I' aggre-
gazione anarco-libertaria pit importante
del maggio francese]. Dany Cohn Bendit
eraun libertario, ma Jean-Pierre Duteuil, il
compagno che con Dany aveva creato il
Movimento 22 marzo, era un vero e pro-
prio anarchico, e quindi ¢’ era effettiva-
mente, nel '68, sial’ anarchismo cheil li-
bertarismo. Tuttavia, ancor pit dell’ anar-
chismo ¢’ era soprattutto il situazionismo,
che era per noi fondamentale e piu estremo
dell’ anarchismo «ortodosso». |1 situazioni-
Smo era, soprattutto per dei giovani licedi
come noi, una delle espressioni pitl con-
temporanee. C' erano poai il Living Theatre,
le ispirazioni poetiche, le avanguardie arti-
stiche. C'erano i surrealisti (ma erano gia
molto superati), i dadaisti, ecc., insomma
nel ' 68 ¢’ erano aspetti surrealisti, dadaisti,
situazionisti, poetici, e non solo anarchici e

libertari.

Per esempio il famoso dogan «I'immagi-
nazione a potere» pud essere oggi consi-
derato libertario. Certamente lo € ma pri-
madi tutto &€ uno slogan poetico e artistico,
di tutti gli artisti rivoluzionari del XX se-
colo. Diro di pit, € uno slogan artistico
«maoista», perchéin questo ogan ¢'éan-
che un problema di antagonismi, di con-
traddizioni: «I'immaginazione a potere» &
complicato da gestire secondo me, sono
due concetti che non sembrano stare bene
insieme.

Madal punto di vistadei giovani come
me, che non erano militanti di un gruppo
politico preciso, I'anarchismo era natural -
mente quello che ci erapiu affine, anche se
S trattava di un anarchismo molto innova-
tore, molto creativo. Anzi, prendevamo in
giro in modo spietato I’ anarchismo «orto-
dosso»: per noi erano dei vecchi che non
avevano capito niente e che non erano per
niente «di moda.

Ho parlato di rivoluzione simbolica. Lo si
e affermato spesso in seguito, perché pen-
savamo — e continuo a pensarlo: confesso
che da questo punto di vista sono incorreg-
gibile— chelarivoluzione dei simboli, la
rivoluzione del concetti, larivoluzione del-
I'immaginario, € un motore della storia
molto piu potente della rivoluzione econo-
mica quando non ha supporti immaginari.
Il nostro problemadi fondo eral’ autorita:
forse pitl esatto dire che eravamo anti-au-
toritari pit che anarchici, perché eravamo
dei fanatici della criticadi tutte le autorita,
fanatici come si puo esserloal7 anni e
non si haniente da perdere.

Naturalmente, il primo obiettivo della no-
stracritica veemente ed impietosa erala
famiglia, pai il patriarcato, manon nel sen-
so che gli avrebbe dato il successivo movi-
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mento delle donne quanto piuttosto in un
senso pil antropologico, come struttura
globae dellasocieta: il padre che gestisce
gli uomini eledonne, i figli, i giovani, ecc.
Oggetto di critica era ovviamente la scuo-
la, maanche gli stessi militanti piu vecchi
che volevano dirigerci edirci quello che
dovevamo fare. Insomma, tutti passavano
dtraverso lanostra critica. Anchein questo
senso parlerei di rivoluzione dei simbali:
criticavamo il potere dei professori, il pote-
redel sapere... tutti i poteri. E credo che
questo abbia dato potenzaimmaginativa ad
altre categorie sociali, ha scatenato un de-
siderio rivoluzionario generalizzato.
Secondo me, gli operai che non facevano
parte di alcun apparato di partito hanno vo-
|uto entrare nel gioco perché eraveramente
troppo bello e perché anche loro avevano
qualcosadadirein termini di criticasim-
bolica... primadi essere recuperati dagli
apparati politici comeil partito comunista
elaCGT ([lacentrale sindacale social-co-
munista]. Ma e stato solo dopo qualche
tempo chetutto s e trasformato in rivendi-
cazioni salariali ecc. ecc.; per far piacere a
De Gaulle e perché larivoluzione non
esplodesse.

Ci sono stati antecedenti libertari? Penso
che ce ne siano sempre tati, in tutte le ri-
voluzioni, solo che chiamarli libertari € an-
coraunavoltaunariscritturadella storia.
Se prendi larivoluzione francese del 1789,
quel primo anno & un’ esplosione rivoluzio-
naria, un’esplosione d’'immaginazione cri-
tica, rivendicativa, creatrice, manon éli-
bertario, € un’ esplosione creatrice rivolu-
zionaria. Quindi, penso chein tutti gli inizi
di rivoluzione, ovungue, ¢’ € qualcosache
somigliaa ’'68, manon appare evidente
perché, dopo, gli apparati politici legittimi
rimettono sempre tutto in forma, nellaloro
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forma, per motivare laloro appropriazione
del potere. Quindi, ci sono stati effettiva-
mente antecedenti libertari, macredo che
ce ne siano stati in tutte le rivoluzioni.

Il ruolo della cultura? E una domanda che
io affronterel in modo diverso perché, se
celoricordiamo, larivoluzione culturale
era un concetto mapista che ci facevaride-
re, lo criticavamo. Parlare, percio, di rivo-
luzione culturale, significain realtariesu-
mare concetti maoisti.

11’68 non & unarivoluzione culturae: &
unarivoluzione punto e basta. Al massmo
e unarivoluzione del desiderio, € un desi-
derio di rivoluzione. || desiderio di rivolu-
zZione € un concetto diverso da quello mao-
ista e credo che siaappunto questo il fatto
nuovo: che dei giovani arrabbiati, incon-
trollabili e incontrollati, abbiano messo in
atto questo desiderio di rivoluzione, dando
fuoco alle polveri. E aspettiamo soltanto
unacosa: di ricominciare (salvo che saran-
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no altri afarlo, per noi sono gia passati
trent’ anni).

11’68 ha espresso una nuova maniera di es-
sere e di agire? E unadomandamolto dif-
ficile dafare aquelli che sono steti gli «ar-
rabbiati» del '68, cheinfondo, seli s con-
ta, non erano molti, soprattutto se parago-
nati ai 10 milioni di scioperanti in Francia.
Quella che viene chiamata generalmente
«lagenerazione del '68», gli «arrabbiati»,
eratutto sommato costituita da una man-
ciatadi persone. A Nanterre erano 142, a
Lione 30. Un pugno di persone. Porre una
domanda simile a queste persone € molto
doloroso, perché dopo il ' 68 abbiamo vis-
suto unaregressione continua: delle nostre
vite, dellasocietd, del pensiero, dei mezzi
di sussistenza, ecc.

Ma naturalmente per gli dtri e stato I’ini-
Zio di un nuovo modo di pensare, anche se
e difficile affermarlo in modo univoco per-
ché subito tutto é stato recuperato dalla
pubblicita, dalla societa mercantile, e da
momento in cui & stato commercializzato
ha perso, beninteso, ogni dinamica e ogni
capacitarivoluzionaria.

E stato alloral’inizio di un nuovo modo di
agire e di pensare? Naturalmenteil ' 68 ha
creato un mucchio di movimenti che han-
no cambiato la societd: il movimento delle
donne, il movimento giovanile, il movi-
mento degli omosessuali, lacriticadella
gerarchiain seno agli stessi partiti, ecc.
Tutto questo & vero, manon e stato creato
daquelli che hanno fatto larivoluzione,
bensi daaltri, e quindi lamiarisposta sara,
come dire, ambivalente.

Ritengo che ci sia stata gente capace di
mantenere il potenziale creativo del mag-
gio’'68 piualungo di dtri, in particolare
quelli piu vecchi; cosanormale del resto: i
vecchi rivoluzionari, quelli che hanno vis-

suto e agito nel 68 con un capitale rivolu-
zionario alle spalle, cioe con un’ esperienza
anteriore a ' 68, hanno potuto attraversare
I’evento e venirne fuori. Al contrario, per i
giovani come me é stato molto piu difficile
riprendersi. E stato molto duro per due ra-
gioni: laprimaé che ¢’ e stata a posteriori
una specie di invisibilita, di negazione to-
taledei pit giovani che invece durante gli
eventi erano stati protagonisti e che, nel di-
SCorso rivoluzionario, avevano predomina
to sui pit vecchi. Questaelaprimaragio-
ne: i giovani, dopo, sono scomparsi, non
hanno pit avuto la parola, non gli € mai
stato chiesto il parere... Laseconda e che
hanno avuto molta pitl difficolta degli altri
ariprendersi: quando cominci lavitasulle
barricate e sai che— cometi hanno cosi
ben insegnato i situazionisti —il resto del
tempo lo passerai nellanoia, e effettiva
mente difficile ritrovare un equilibrio e
scendere a patti.

Quélli cheinvece nel '68 non erano stati in
primalinea, hanno creato in seguito una
gran quantita di movimenti, molto fecondi
per latrasformazione della societa francese
einternazionale. Per gli altri, invece, il
dopo & stato un processo di restaurazione
continua, una negazione politicatotale, una
specie di obbligo adimenticare. Malti, na-
turalmente, non s sono ripresi. Non hanno
pit avuto laminimavogliadi fare qualco-
s, orache non ¢’ erano piu le barricate.
Non hanno nemmeno avuto vogliadi far
parte di un gruppo militante, politico, crea-
tivo, o artistico, niente.

Alcuni hanno ritenuto che erafinitauna
volta per tutte, che non valevalapenadi
stancarsi per nessun’ altra causa, cheil '68
non sarebbe mai pitl tornato. Un' dtravita,
ma non piu lavita dellarivoluzione.
Questarestaurazione € stata, dal mio punto

@ Anniversari



di vista, non solo violenta mavoluta, non
s étrattato cioé di un meccanismo incon-
scio o puramente funzionale della societa
quello che ha spinto a seppellire il ' 68 sot-
to uno strato di totale silenzio, ma é stato
un meccanismo voluto, organizzato, perse-
guito: «Basta. Siete degli ex-combattenti,
farneticate». Eravamo degli ex-combattenti
giatre mesi dopo! Non ancora maggioren-
ni —nel '68 lamaggiore etaeraa 21 anni —
acuni mesi piu tardi eravamo giade redu-
ci, dei rimbambiti.

Davvero pochi —amia conoscenza— di
quelli che erano stati nel movimento si
SoNo poi ritrovati nel gruppi militanti suc-
cessivi. C'é stata una cesuraradicale trail
maggio '68 eil dopo, e molti militanti di
aloranon hanno mai pit messo piedein
acun movimento politico esistente, nem-
meno in quello anarchico. Viceversa, c'é
subito stata da parte dei movimenti che s
sono costituiti dopo lavoglia di appro-
priars del ' 68, e questa appropriazione &
stata fatta escludendo quelli che erano ve-
nuti prima e che avevano agito al’ epoca.
Un rapporto di potere ordinario: s buttano
fuori quelli che ¢i hanno preceduto e poi ci
s appropriadelleloro cose. [...]

Non bisogna perd dimenticare che nel * 68
¢’'erano molte donne di tutte le eta e in tutti
i gruppi. Intorno a Movimento 22 marzo
di Lione—dove c’erano licedli e studenti
universitari ma solo uno o due operai —

¢’ erano quelli che chiamavamo i borgatari,
i katanghesi. Ci piacevano moltissimo, era-
no il nostro popolo: i katanghes, i ladri, gl
esclus, i vagabondi che dormono sotto i
ponti, che s drogano.

E ¢’ erano molte donne, studentesse ma an-
che militanti pit vecchie gia presenti dagli
anni Sessantain tutte le opposizioni.

I Movimento 22 marzo aLione erain-
fluenzato dal lussemburghismo. Era un po’
diverso da Parigi e molto, molto interes-
sante. Eraformato da due gruppi: il gruppo
Bakunin, vicino a«Noir et Rouge», e poi i
trotzkisti della Lega Comunista Rivoluzio-
naria, contrapposti aquelli parigini in
guanto lussemburghiani. In piu aLione
c'eranoi situazionigti. E traloro ¢'erauna
donna, militante di punta, unafigura cari-
smatica per tutto il 22 marzo: & morta due
anni fa, s chiamava Francoise Routier ed
erariuscitaaimprimere un tratto molto
femminile, e non femminista, a movimen-
to libertario e rivoluzionario. Non era anar-
chica, ma...

Nessuna erafemminista all’ epoca, questo
ancoranon esisteva: erano i problemi della
contraccezione e dell’ aborto che interessa
vano, ladiffusione della pillolaele com-
pagne che abortivano in condizioni cata:
strofiche o che dovevano andare a Ginevra
oinInghilterra. 1l ' 68 & stato anche unari-
voluzione sessuale che non aveva niente di
particolarmente femminista. Larivoluzio-
ne sessuale eralaliberazione sessuae: sco-
pareil pit possibile tutto quello che vi pia
ceva, quanto si voleva. Piti si scopava, pit
s erarivoluzionari.

E solo molto piui tardi, cioé alafine del
'69, che & apparso il primo giornale fem-
ministain Francia, aParigi. Si chiamava
«LaMensuelle» e ¢i piaceva moltissimo,
lo trovavamo straordinario, manon era sta-
to creato da donne di cultura anarchicao
libertaria bensi da donne maoiste. Lafor-
mazione del pensiero femminista e dunque
passata attraverso |o stampo dominante del
maoismo, di conseguenza, le donne come
me, che venivano dal Movimento 22 mar-
zo epitin generale da movimento liberta-
rio, non potevano certo riconoscersi in
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questo movimento. Criticavamo tutti i
gruppi, figurars quindi se andavamo a
metterci in un movimento di donne si, ma
maoiste! E infatti mi sono unitaa movi-
mento delle donne molto tempo dopo, nel
'76, quando non ¢’ era piu alcun rapporto
conil '68. Mail movimento delle donne,
lo ribadisco, non ha assolutamente alcun
rapporto conil '68: seil '68 non ci fosse
stato, il movimento delle donne sarebbe
esistito ugual mente perché é nato negli
Stati Uniti, dallaWomen'sLib. ecc., e ac-
compagnaladiffusione dellapillolaelali-
berazione sessuale. L’ unico collegamento
echeil grosso dellefemministe, dl’inizio
del movimento, erano state militanti in
gruppi siamaoisti, sia spontaneisti (anche
senon ¢’ eraquasi nessunaanarchica), ein
seguito sono arrivate anche le trotzkiste.
Ma se & vero che hanno partecipato a ' 68,
non ¢’ é secondo me acun rapporto trail
movimento delle donne eil ' 68, 0 meglio
non c'éfiliazione diretta. [...]

Jean-Jacques L ebel

E gia stato detto, madevo dire che sono

abbastanza d’ accordo sul fatto che s ritro-
vano nel maggio ' 68 tutti i grandi problemi
socidi e politici del movimento rivoluzio-
nario, ovvero le due impostazioni contrad-
dittorie fondamentali: o movimento sociale
0 cosiddetto partito rivoluzionario. Una
vecchia storia, come nella Comune di Pari-
gi, il vecchio conflitto non solo ideol ogico,
politico, ma anche organizzativo, fra
Bakunin e Marx, fra Gramsci e Bordiga,
frai consigli operai eil partito, fra Rosa
Luxemburg e Lenin, fragli anarchici russ,
come spiega benissimo Volin, ei bolscevi-
chi. Insomma tutte queste cose s sono tro-
vate intensificate e concentrate in poche
settimane. Perché il movimento del ‘68
come |’ abbiamo vissuto noi in Francia,
cioéle occupazioni di universitd, di scuole,
di teatri e poi di fabbriche edi uffici, é sta-
ta una cosa che & durata un mese e mezzo.
Perd, se s pud esagerare un po’, in questo
mese e mezzo S e vissuto di pit chein due
0 tre esistenze cosiddette normali, perché
I'intensitd, laforza, eratale che s e vissuto
molto di piu. Diconoi biologi che s utiliz-
zanormalmente solo il 10% del cervello,
delle sue capacitd; € una cosa che piaceva
molto a nostro grande Julian Beck, Iui di-
ceva sempre che noi anarchici dobbiamo
utilizzare ameno il 15%, cosi s falarivo-
luzione. E certamente nei grandi momenti
di trasformazione, che avete conosciuto
anchein Italia, si vive molto pitl intensa-
mente e le cose che abbiamo dentro diven-
tano soggetti.

Mi chiedete se ci sono state influenze del
movimenti cosiddetti «d’ avanguardia» sul
‘68. Certamente si (anche selaparola
avanguardia, che & un termine militare,
non e accettabile), basta guardare i manife-
sti, basta vedere il linguaggio utilizzato,
basta guardare latipografia dei manifesti,
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delleriviste ede giornali, basta sentireil
feeling. Questa dirompenza, questa radica-
litd, lad trovain tutti i grandi momenti
della storia umana, dove ci sono stati indi-
vidui isolati, tipo Artaud o Rimbaud, e mo-
vimenti collettivi che hanno affrontato gli
stessi problemi, cioéI’individuo di fronte
dlaburocrazia, a militarismo, alareligio-
ne, atutte le forme di oppressione umana.
Dunque ¢’ é stata questa influenza, anche
se non |o so quanto diretta.

In Francia, lamaggior parte erano ragazze
eragazzi frai quindici ei venticinque
anni: liceali e universitari di ceto medio
(ciog, piuttosto ignoranti per dirlatuttal).
Sono stati quelli pit vecchi come me che
hanno immesso nel movimento Artaud,
Rimbaud, Rosa Luxemburg, Bakunin,
Nietzsche, I'antipsichiatriadi Lang...
Sono stati molto ricettivi, manon si pud
certo affermare che lamaggior parte dei
giovani sapesse chi erano Artaud o
Basaglia e David Cooper, che conoscesse
ro gli anarchici piu noti come quelli del
Living Thestre. Non avevano letto quello
che avevamo letto noi essendo pitl vecchi;
noi siamo cresciuti nellalotta contro la
guerrad’ Algeria, eralagenerazione che
avevamilitato contro il colonialismo.

lo avevo circaquindici anni pit degli stu-
denti del ‘68, einfatti nel giornale che ab-
biamo stampato in quel maggio, ches
chiamava «Le Pavé», si sentel’influenza
delle cosiddette avanguardie palitiche e
culturali, con brani di Rosa Luxemburg,
che parla della spontaneita delle masse e
contro il partito, contro laburocrazia cen-
tralista, e brani di Georges Bataille, che ha
scritto cose fondamentali per il successivo
movimento delle donne. Poi ¢’eraLang,
che con Basaglia hacreato I’ antipsichia-
trig, e ancorai situazionisti.

A LA BUREAUCRATTE

Il giornale erafatto dal Movimento 22
marzo ed era stato tirato in 200.000 copie
distribuite gratuitamente per strada. Noi ci
eravamo rifiutati di fare divisioni fraanar-
chici e situazionisti, quelle vecchie cappel -
leinsopportabili di gente che lottafradi
loro. Stavamo tutti insieme, eraquesto il
Movimento 22 marzo, era una specie di
codizionefratutte le punte piu radicali di
qualsiasi gruppo. Poi ¢’ erano anchei
marxisti, € ovviamente non potevamo an-
dare d' accordo con loro. Tuttavia per cose
precise, per esempio laguerriglia urbana,
abbiamo presi accordi anche con loro
(dopo trent’anni si pud dire!). Perd quando
s iniziavaaparlare di palitica, di program-
mazione per il futuro, o anche di compor-
tamenti morali su argomenti come lafami-
glia, i maoisti erano di un puritanesimo che
faceva paura. Inoltre convivevano con il
fantasmadel Partito Comunista, volevano
entrare nel PC, non volevano attaccarlo
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troppo perché alafin fine, inconsciamente
0 consciamente, erail loro modello. Ov-
viamente noi anarchici dicevamo: «No, &
comeil Vaticano, é da buttare totalmente,
non s pud modificare qualcosadi cosi de-
teriorato». Anche se erano parzia mente
d'accordo, i loro leader pensavano giadi
diventare importanti, di fare carriera, e
sono proprio quelli che si sono ritrovati
dl’Eliseo alavorare con Mitterrand, con
Fabius e gli atri. Strano manon troppo,
perchéi marxisti da sempre, quando il loro
famoso partito non pud essere rivoluziona-
rio, vanno in parlamento, entrano nella «si-
nistra» dellasinistra, dove infatti adesso
troviamo ex trotzkisti e maoisti. Sono ar-
chitetti del potere e infine entrano nelle
strutture di potere, e questo lo dicevamo
gianei dibattiti che abbiamo avuto con
loro nella Scuoladi Belle Arti.

Anche sullaviolenza ¢’ era stato un dibatti-
to duro e le diversita sono venute fuori
chiaramente quando abbiamo incendiato la
Borsadi Parigi. Bisognaraccontare questo
episodio perché é esemplare. C' é dtatala
famosa manifestazione del 13 maggio, che
voleva essere una specie di grande festain
commemorazione della Comune di Parigi,
ameno questa erala scusa. Quando ci sia
mo trovati alla Gare de Lyon ¢’ erano a-
meno quattrocentomila persone. Poco pri-
ma.c’ erastato un famoso discorso di De
Gaulle, che aveva fatto questa dichiarazio-
ne politicamolto forte: «Adesso basta,
bambini tornate a casal». E ci avevapro-
prio chiamati pis-en-lit, cioé pisciaetto.
Quando era stata convocata lafamosa ma-
nifestazione, De Gaulle se |’ era battuta per
tre giorni non sapendo cosafare, ovvero se
doveva o no mandare avanti le mitragliatri-
ci efare unaverarepressione. A quel pun-
to ¢'e stataunarivoltatotale e li ho capito

che eravamo riusciti a mettere davvero
gualcosain movimento. Tutti gridavano
«venti anni bastano!» e intendevano che
venti anni di gollismo erano troppi. Noi
anarchici allora abbiamo detto «duemila
anni bastano!», cioé duemilaanni di civilta
cristiana bastano, e tutti hanno ripreso il
nostro sogan.

Durante lamanifestazione, vicino dla
Bastiglia se ricordo bene, un dimostrante
per sfuggire ai poliziotti che erano andati a
pestarlo cadde dal tetto su cui erasalito. E
stato il primo morto del ‘68, e a questo epi-
sodio fard seguito una radicalizzazione tre-
menda, la gente hareagito con moltarab-
bia. E di cosafare s & discusso apertamen-
te nelle assemblee generali, che ovviamen-
te erano piene di poliziotti. Maper noi
guesto era molto importante: non avere un
capo d' orchestra segreto, fare tutto secon-
doi modi dellademocraziadiretta. Dun-
gue s ediscusso, non c' e stato niente di
segreto alabolscevica, ei poliziotti ascol-
tavano. Ladecisione é stata di andare di-
retti a municipio. Li ¢’ era statala Comune
di Parigi e orasi volevaoccupare il muni-
cipio e metterci la bandiera nera: non per
prendereil potere, maper fare unafesta
Ovviamente |e autorita erano state infor-
mate dai poliziotti e avevano dato ordine di
collocare delle mitragliatrici nell’ edificio.
L’ avvertimento era che questa veniva con-
siderata una frontiera da non superare, a-
trimenti ci sarebbe stato il bagno di san-
gue. |l fantasma nellatesta tutti eradavve-
rolapresadel Palazzo d'inverno.

Allora sono state fatte molte riunioni. Noi
dicevamo: «Non possiamo assumerci lare-
sponsabilita di fare un bagno di sangue,
non siamo come Leninx. | leninisti ribatte-
vano: «Si invece, bisogna... | martiri... I
sanguel». E noi : «Siete pazzi! Cose‘sta
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ideadel martiri...». Allora, con Daniel,
[Cohn-Bendit] e Jean-Pierre [Dutevil] e
altri, abbiamo deciso: «Non s parlacon
questi malati mentali che vogliono san-
gue» e quando il corteo avrebbe dovuto gi-
rare ad un certo punto della strada per an-
dare ladove eraprevisto, ¢i Siamo messi in
mezzo gridando di continuare ad andare
avanti. E lagente ha continuato amarciare
eci siamo ritrovati sui grandi boulevards
in quattro-cinquecentomila persone, senza
sapere bene. A un certo punto qualcuno
grida: «<Andiamo allaBorsal». Inredtala
Borsa non era affatto prevista. Quando ci
arriviamo la Borsa & chiusa, completamen-
te chiusa. Alloraabbiamo spaccato dellefi-
nestre e siamo entrati. Poi con un fiammi-
fero abbiamo incendiato qualche tavolo e
qualche sedia, non é successo assoluta
mente niente di grave, perdi giornali di
tutto il mondo hanno fatto un gran chiasso
elaBorsa e scesadi molti punti! E questo
solo perché s étoccato |I'immaginario so-
cidedd gran capitale (di certo non perché
lacosafosse efficacein sé).

Quello che & successo quel giorno mi sem-
bra un buon esempio di come gli anarchici
debbano rapportars dlaredtasociae. In
primo luogo non arrogarsi mai il diritto di
far morire gli altri, non ricercare laviolen-
zaper laviolenza, che & una cosa comple-
tamente suicida e stupida. In secondo luo-
go, e questo celo hainsegnato il dadai-
smo, non scordarsi chelavitaéin fondo
una barzelletta e che tutti noi facciamo fin-
tadi capire quello che sta succedendo, fac-
ciamo del nostro meglio, ma sappiamo be-
nissimo di avere mezzi molto limitati per
capirelaredlta In terzo luogo, avere chia-
ro cheil capitalismo, come tutti i regimi
sociali, sono pit vulnerabili nel loro imma:
ginario, che se si accende un piccolo fuoco

chei pompieri hanno spento in mezz' oret-
ta, malo s accendein un luogo cosi sacro,
questo fa cadere le borse di tutto il mondo.
Mi sembra un insegnamento incredibil -
mente chiaro. [...]

RenéLourau

Mi chiamo René Lourau e sono attualmen-
te professore di sociologiadl’ Universitadi
Paris 8, cioé un’ universitainaugurata nel
68 aVincennes. Mi occupo ormai damol-
to tempo di un filone di ricerca denomina-
to «analis igtituzionale», in stretto rappor-
to con I’ autogestione e con le idee liberta
riein quanto s trattadi analisi ecritica
dello Stato.

E appunto nel ’ 68 che ho cominciato que-
ste ricerche, quando ero assistente di Henri
Lefevre dl’ Universitadi Nanterre. E noto
che malti degli eventi del ' 68 sono comin-
ciati nel dipartimento di sociologia di
Nanterre, dove non ¢’ erano soltanto docen-
ti come Henri Lefrevre 0 Jean Baudrillard,
ma ¢’ erano anche degli studenti, come un
certo Cohn-Bendit o come Duteuil e qual-
chealtro. Quindi il '68 & per me non un
simbolo ma unarealta

Unadelle cose che pit mi hacolpito al-

I’ epoca e stato che un certo numero di cor-
renti di pensiero politico vedevano nel ' 68
laredlizzazione delle loro idee: erauna
cosache ci faceva sorridere. Gli anarchici
dicevano: «E unarivoluzione anarchica», e
in un certo senso penso che avessero ragio-
ne, madaqui adire che erano state le loro
idee, laloro militanzaacondurreacio...!
Si dovrebbero fare molti distinguo, poiché
s trattava di un movimento molto pit am-
pio e sostenuto da gente — giovani € meno
giovani — che spesso non avevamai sentito
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parlare di anarchia.

| surredisti, ai quali ero abbastanzalegato
al’ epoca, hanno dichiarato anche loro:
«Sl, elarivoluzione come la chiediamo dal
1925». | situazionisti hanno detto: «E una
rivoluzione situazionistax». Insomma, tutti
avevano un po’ torto e un po’ ragione.

C'’ é dunque stata effettivamente una parte
simbolica, ma credo che — come sempre —
la parola «simbolo» sia stata utilizzata per
non parlare dellaredta (e per questo la pa-
rola «simbolo» non mi piace), e se dei mo-
vimenti politici, avanguardisti o culturali,
hanno parlato di simbolo e forse perché
non erano o non erano pit completamente
nellaredta

lo ho avuto lafortuna, manon eroil solo a
privilegiarne, di essere sociologo a
Nanterre, dove sono avvenute molte delle
cose che hanno dato vitaa movimento

studentesco del ' 68. Come ho detto, mi oc-
cupavo di autogestione pedagogicamain
modo sperimentale, cioé non mi limitavo a
scriverne. Eravamo in un certo numero a
mettere in pratica— negli istituti in cui la-
voravamo — cose molto contestatrici e
sgradite al’istituzione accademica. Nello
stesso tempo, rifl ettevamo su tutto cio e
diffondevamo I'idea di autogestione peda-
gogica C eranellacorrentedi cui ho par-
lato, gia prima ddl ’ 68, unaforte volonta di
andare nella stessa direzionein cui stava
andando il movimento del '68. Cosache
vasottolineata in quanto il pre-'68 erasta-
to un periodo di forte depoliticizzazione
proprio come |’ attuale. Ora, unadelleidee
uscite dal movimento del ' 68, e non soltan-
to nel campo dell’ educazione, € statal’idea
dell’ autogestione; idea assolutamente non
nuova, magiamessain praticadai repub-
blicani spagnoli nel *36-'38 e da dtri mo-
vimenti anarchici dall’ Ucraina alla stessa
Francia, che per® appariva nuova perché
cadutanell’ oblio.

Un'altra cosa che mi ha colpito del ’ 68,
nella pratica stessa del movimento — del
quale ben preso abbiamo fatto parte anche
noi insegnanti, anche se dal punto di vista
statutario eravamo diversi dagli studenti —
é stata la reinvenzione delle forme sociali.
Dico «reinventate» perché non esistono
mai nellastoriainvenzioni pure e semplici
e perché ci sono periodi di oblio—pit o
meno lunghi — che danno I"impressione di
scoprire nuove forme sociali di ribellione
che invece sono sempre esitite.
Laprimadi queste forme socidi € stata

I’ assemblea generale, lafamosa AG che ha
influenzato molto le miericerche e quelle
dei miel amici dell’ analis istituzionale,
che si sono concentrate sull’ istituzionaliz-
zazione, sempre difficile e quasi impossi-
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bile, ddllI’ AG. Ho quindi imparato molto
nelle assemblee generdli del '68 —a
Nanterre, alla Sorbona, ala Scuoladi Ar-
chitettura, all’ Istituto Pedagogico ein mol-
ti altri luoghi — che sono veramente lafor-
machesi ritrovain tutti i momenti caldi
dellastoria. Per citare I’ esempio francese
(manon il solo), nel periodo rivoluziona
riotral’89 eil '94, a Termidoro, tutto era
scandito dalle AG, sia ufficiali che ufficio-
se, che hanno davvero determinano il cor-
so della storia.

L' dtraformasociale é statala manifesta-
zione, che & senza dubbio ancora piu antica
dell’ AG. E le nostre gambe se ne ricordano
ancoral Abbiamo camminato tutti i giorni
per chilometri e chilometri, per decine di
chilometri, con amici o sconosciuti. E que-
staforma davvero molto fisicadi opposi-
zione hamodificato tutto il paesaggio ur-
bano, ha prodotto una conviviaitainedita,
anzi completamente sconosciuta, perfino
con la gente che rimaneva sui marciapiedi
per veder passare la manifestazione. E
questo un ricordo che s potrebbe definire
sociologico, macredo che tutti erano un
po’ sociologi e che tutti potevano sentire
quanto di straordinariamente liberatorio e
libertario ci fosse nelle AG e nelle manife-
stazioni di strada, due cose che poi mi sono
profondamente mancate.

Un terzo elemento di cui mi piacerebbe
parlare — ma ce ne sarebbero molti di piu—
eil fatto che non siamo stati subito consa-
pevoli che s trattavadi un fenomeno non
solo francese. Eravamo naturalmente in-
formati di quanto era successo negli Steti
Uniti dal 66, di tutto il movimento della
controcultura, natain parte dalla contesta-
zZione politicacontro laguerrain Vietnam,
di quanto era avvenuto in Germanial’anno
prima.

Mi ricordo ancoradi aver presoil treno
alla stazione Saint-Lazare per andare a
Nanterre-La Folie (lafermatadell’ Univer-
sitasi chiamava proprio cosi) con Dany
Cohn-Bendit che erarientrato dalla Ger-
mania qual che settimana prima che s sca-
tenasse il movimento; e Dany, che aveva
appenaincontrato Rudi Dutschke, mi ha
raccontato tutto quello che stava succeden-
do in Germania, di cui non eravamo a co-
noscenzaperchéi giornali francesi non ne
parlavano. | tedeschi alivello universitario,
ma senzariuscire ad estendere il movimen-
to, come poi in Francia, alaclasse operaia,
avevano giafatto azioni contro leistituzio-
ni, avevano gia contestato cio che era «co-
stituito», cosa che per me rappresental’ es-
senza stessa del pensiero libertario o anar-
chico.

Mae solo un po’ piutardi che ci siamo ac-
corti che s trattavadi un movimento vera-
mente mondiale; si & saputo delle forme,
certamente molto piu militariste, che aveva
preso in Giappone con i zengakuren In
Messico ¢’ erano stati piu di 200 morti nel-
la Piazza delle Tre Culture: 1T non erano
militaristi, ma erano stati i militari, il go-
verno, amassacrare lagente. In Italiaein
molti altri Paesi europei, in tutti i continen-
ti, perfino in acune universita africane —

I’ abbiamo saputo soltanto in seguito —era
no successe cose. Per la prima volta dopo
lerivoluzioni del 1848 ci siamo resi conto
che non eravamo soltanto noi frances a
manifestare contro il governo, che— senza
saperlo e senza ancor oggi poter analizzare
le cause planetarie del fenomeno — faceva
mo parte di un movimento molto pit va-
sto.

E vero che, se dod un’interpretazione criti-
ca, un po’ sociologica, del maggio '68 —e
Cioé che non eraun fatto isolato — faccio
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allusione ad un fenomeno che interessa an-
chei sociologi ei filosofi: ovvero a ruolo
ddll’immaginario, I'immaginario sociale
studiato in particolare da Castoriadis.
Come ho detto, & certo che non soltanto
dopo (quando abbiamo ricostituito unim-
maginario meno «storia di famiglia»,
meno fantasticato, di questi movimenti
mondiali) maanche durante e prima (per-
ché ¢’ é sempre un «prima») I'ideadi un
rovesciamento dei valori di cio che chia-
miamo istituzioni eramolto forte, non solo
tragli studenti, non solo trale avanguardie
artistiche e culturali o tragli anarchici.

In assenza di un’ideologia precisa— cosa
di cui, naturalmente, i politici ein partico-
larei comunigti ei marxisti sl rammarica
vano —in assenza di un’ideol ogia predomi-
nante e di uno stato maggiore (cose che
vanno insieme) nel movimento, bisogna
accettare I'idea che esisteva al’ epoca, cre-
ata da condizioni che sarebbe troppo lungo
analizzare, tutta una produzione di imma-
ginari sulla societd— come era, come non
doveva essere, come avrebbe dovuto esse-
re— senza che pero ci fosse, salvo nei
gruppuscoli piti organizzati di tipo trotzki-
sta o marx-leninista, un programma «chia-
Vi in mano», una societa di sostituzione

(nello stesso modo in cui
s riceve un’ automobile di
rimpiazzo quando si &
avuto un incidente e s ha
una buona assi curazione).
E questa é unadelle cose
pit belle del movimento
del ' 68: I'immaginazione
e stata veramente a pote-
re, come dice uno degli
slogan pit famosi, poiché
non ci sono stati —mal-
grado alcuni tentativi mi-
seramente falliti, come quelli di Mitterrand
e di Mendes-France — recuperi politici del
movimento; e in questo stala sua singola
ritd, perché nella storia passata non vedo
movimenti dello stesso tipo che siano riu-
sciti a «evacuare dolcemente», per cosi
dire, i tentativi di recupero: Mendes-
France é stato fischiato ed «evacuato» dal-
lo stadio Charletty quando ha cercato di
mettersi allatesta del movimento.
Mitterrand non s &€ mostrato molto, senza
dubbio perché aveva pocafiducianella
possibilitadi dare unadirezione politicaal
movimento.

Questa é davvero un’ originalita sociol ogi-
cadel movimento del *68: il fatto che per
qualche settimana |’ immaginazione ha pre-
s0il potere, anche se ha poi dovuto cedere
il posto, dopo le elezioni di fine giugno,
alladuraredta; chein effetti non eralare-
atabensi anchein quel caso I'immagina
zione, mal’immaginazione della paura,
cioé ddlla Francia profonda che avevavo-
gliadi ritornare al’ ordine e che ha dato
un’inaspettata maggioranza alla destra.
Ma poco importa, perché malgrado tutto
per lagente che I’ havissuto, e forse anche
per quelli che non I" hanno vissuto diretta-
mente ma che ne hanno avuto delle riso-
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nanze, & certamente stato uno dei piu gran-
di laboratori storici del ventesimo secolo.
[...]

Durante gli avvenimenti, durante |e setti-
mane insurrezionali, i rapporti sono molto
cambiati e senza dubbio i giovani studenti
borghes di Nanterre, dormendo quaela
tra due manifestazioni, hanno scoperto altri
rapporti sociali. Tuttavia, cio che havera-
mente contraddistinto i decenni seguenti,
sono state al cune ricadute del movimento
del ’ 68 apparse nei mesi successivi. E vero
cheil movimento di liberazione sessuale,
in generale, era stato preparato negli Stati
Uniti dall’influenza di sociologi e filosofi
della Scuoladi Francoforte come Marcuse.
E ancora pitl vero che il movimento di li-
berazione delle donne é sorto soprattutto
nel ' 69-70 e negli anni seguenti, e cosi il
movimento di liberazione degli omoses-
suali. Per0 tutti questi fenomeni, completa-
mente nuovi e sconosciuti fino ad dlora,
apparivano perché qualcosa li aveva scate-
nati, qualcosa aveva liberato I'immagina-
rio sociale, come direbbe Castoriadis. Ed &
vero che I'immaginazione e’ emozione
sono comeil ragionamento: bisogna che i
siano dei grandi eventi di massa, degli av-
venimenti sociali, perché si producalo
scatto, ovvero |I'idea che si pud pensare di-
versamente.

In questo senso, certamente il movimento
libertario, le avanguardie gia citate — surre-
aligti, situazionigti, ecc. —avevano se non
proprio preparato o «spirito delle masse»
(non bisognafars illusioni) ameno ben
accompagnato il movimento durante le set-
timane di esistenza. Non si puo pero dire
chel’ideadellaliberazione delladonna (e
dell’uomo, perché anche gli uomini sono
importanti) abbia fatto parte del program-
ma della Federazione Anarchica francese,

né del programmadei surredisti o dei si-
tuazionisti. | due ultimi movimenti citati,

d atraparte, s sono dissolti I'anno dopo,
nel '69, ed é sato I’ evento ' 68 a produrre
queste dissoluzioni: entrambi avevano cosi
ben percepito che, nel momento stesso in
cui I'evento si redlizzava, €rano sor-
passati (€il lato terribilmente hegeliano
dellarivoluzione del ' 68 che riconosco e
ammiro) che, secondo laloro logica, s
sono autodissolti, mentre atri movimenti
non I’ hanno fatto.

Potrebbe quindi esserci statal’influenza di
questi movimenti, ma penso che sia stato
piuttosto I’ effetto emozionale di quelle set-
timane, in cui forme sociali nuove diventa-
vano completamente legittime — contro la
grigiavita quotidiana, contro laroutine del
lavoro (poiché ¢’ é stato uno sciopero gene-
rae per il non-lavoro attuato da gran parte
della popolazione) — che ha prodotto uno
choc intellettuale ed emozionale all o stesso
tempo. E questo ci permette di capire come
lanascita dei movimenti che hanno segna
to profondamente i trent’ anni successivi Si-
ano stati una conseguenza del movimento
'68 anche se non una parolad’ ordine del
movimento stesso.

Volevo appunto sottolineare che non s
trattadi unabellastoriain cui tutto avviene
nello stesso tempo. Cio che & veramente
accaduto in questo evento (noi lo chiamia-
mo «I’andizzatore») é stato il fatto che ha
obbligato tutti, senzatener conto delle dif-
ferenze culturali, delle conoscenze o delle
appartenenze politiche eideologiche, afar
lavorare le meningi, aliberare tutte le cel-
lule grigie, afarein modo, ciog, chel’im-
maginazione non fosse piu prigioniera.

E difficile fare un bilancio trent’ anni dopo.
Ho cercato di mostrare che non eraunari-
voluzione come le altre: non si & prodotta
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comele dtre, non s é svoltacomeledtre
ed haavuto, in fondo, conseguenze molto
pit importanti delle rivoluzioni omologate
dallastoria. Lerivoluzioni omologate sono
quelle che corrispondono ad un cambia-
mento degli uomini palitici, cioe quelle
che iniziano un processo d'istituzionalizza-
zione, e come Max Weber ed Hegel hanno
dimogtrato, interviene lanegazione, cioé s
assiste ad una specie di rinnegamento —
programmato ed orchestrato — del progetto
rivoluzionario iniziae.

Naturalmente anche molti protagonisti del

' 68 sono «entrati» in questaistituzionaliz-
zazione neo-liberale che hacominciato a
manifestarsi negli anni Settanta. Manon
c'edtato, néin Francia, néin atri Paesi, un
processo d'istituzionalizzazione concretiz-

zatos in unadottrina sociale o in un cam-
biamento di uomini politici. Quindi, anco-
raunavolta, ¢’ e qui unagrande origindita
dalaquae discende ladifficoltadi fare un
bilancio.

Tenderel per0 anon ripetere, come tuitti,
che ¢’ e soprattutto un’ eredita culturale.
Non ne sono cosi sicuro, perché lacultura
€ gqual cosa che cambia molto spesso, che
possiede una temporalita abbastanza fram-
mentaria, abbastanza rapida, soggettaalle
mode. Tral’ dtro, lanozione di cultura—
che € unanozione da selvaggi, in quanto
consiste nel rigettare le atre culture — non
mi piace affatto. Ci sono stati, nel campo
culturale (senzainsistere troppo su questo
termine) cambiamenti profondi. Non per
niente molti artisti sono stati implicati nel
movimento: ricordiamoci dell’ occupazione
dell’ Odéon daparte di Jean-Louis
Barrault. Anchein questo caso ' stata
quellache definirei «un’autorizzazione»,
unaliberta data al’immaginazione. In de-
finitiva,  trattava del programma anarchi-
co classico (giaideato da Bakunin, che
aveva moltaimmaginazione e senso esteti-
€0), manon cogtituivail nucleo del pro-
grammi anarchici contemporanei agli
eventi. o credo che lavita artistica— defi-
nita vita culturale, ma che é soprattutto ar-
tistica poiché in letteratura ce ne sono
meno tracce — resta ancora oggi largamen-
tetributariadi quel terremoto del ' 68.
Insomma, ¢’ € stata veramente una muta-
zione nell’'immaginario, nelle mentalita (o
come s dicevain dtri tempi, nella psicolo-
giadi massd). Il 68 & stato un fenomeno
cheritengo irreversibile, anche se é stato
ricoperto da molteplici reazioni, darestau-
ri, darecuperi; e restaun punto di riferi-
mento in rapporto a cose che prima non
erano presenti nell’immaginario sociae, se
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non in gruppi minoritari come gli anarchi-
ci, i Situazionisti o i surrealisti.

Castoriadis aveva scritto in un articolo che
il 68 & soprattutto la criticadelleigtituzio-
ni. Ci s rende conto che ¢’'éI'istituzione,
che non ¢i sono soltanto i governi, gli uo-
mini politici, i partiti, mache c'é qualcosa
di piu profondo, qualcosa di fondamentale
che permeactutti gli aspetti dell’ esistenza.
E I'ideache s possa (traduco alamia ma-
niera) analizzare I'istituzione — come tanti
operai, contadini, studenti hanno fatto nel
'68 e anche dopo, sul posto di lavoro o

d' attivita— & qualcosa che é rimasto, pur se
in manieramolto meno netta e visibile.
Tuttavia, secondo me € proprio questala
fibrache s pud chiamare libertaria (anche
seforse s fatroppo onore acerti libertari
che non hanno dato I’ esempio nella misura
incui s sono anch’essi igtituzionaizzati,
cosa normale ddl resto) e che é veramente
un’ereditainalienabile, pur se pud divenire
oggetto di contestazione e di processi, 0
essere resa completamente invisibile, cosa
che avviene in quelle epoche che spingono
al pessimismo (non &il mio caso).

Dietro quest’idea, generale e sociologica,
secondo laquale ¢’ € qual cosa contro cui ci
si puo ribellare (il proprio capo, il diretto-
re, laburocraziao qualsias atro organi-
smo), ¢ é|’ atraidea profondamente socio-
logica— che mi hafatto direin precedenza
chetutti, in quei momenti, erano sociologi
etutti possono ridiventarlo in qualsiasi
momento, perchéil ' 68 ha sparso semi an-
coravivi —ddl’igtituzione-Stato e della
critica, sempre piu necessaria, dello Stato
in tutte le sue metamorfosi. E questo in un
pianetain corso di mondializzazione, dove
I’ economia sembra regnare su tutto; cosa
che scontra continuamente con delle con-
traddizioni perché assolutamente falsa. Se

I"ultima crisi, nataaHong Kong, éinvia
di soluzione, lo & per ragioni politiche e
non economiche: duefrasi di Clinton sono
bastate perché questo sedicente flusso eco-
nomico non s sia esteso e non abbiainon-
dato il pianetaintero. Pit che mai, sotto
forme che siagli anarchici chei sociologi
dell’ andlis igtituzionale devono andizzare,
e sempre laforma-Stato che—anche se si
crede che stia deperendo o che bisogna far-
ne ameno o che ce nevogliail minimo
possibile — & veramente laformadella so-
vranitd, laforma, direi, quasi mistica, in
cui tutto finisce per convergere, in cui tutto
attraversaleigtituzioni. Ed é cercando di
capire che cosarappresenta per noi I'istitu-
zione, il gioco di poteri in cui siamo impli-
cati, che s puo capire questatrasversaita
statuale, questo vero e proprio modus
vivendi, queste modalita con cui lo Stato
vive e sopravvive a spese nostre, aggrap-
pandosi anoi, alle nostre vene giugulari
come Dracula, e spesso in manieraimplici-
ta, invisibile o addiritturainconscia (com-
presi quegli intellettuali che si credono
grandi sociologi, grandi politologi, convin-
ti di conoscere il funzionamento della so-
cietd).

Ecco, quello che resta del ' 68 & una grande
lezione di sociologia, di cui vedo ancora
delle tracce, anche se questalezione & lun-
gi dall’ essere vistosa e squillante come al-
lora. Mal’ estate e la primaveraritornano
periodicamente. Non credo assol utamente
alafine dellagoria, chesiadi taglio neoli-
berale o di taglio nichilistadi sinistra: tutto
Cid mi & completamente estraneo e se sono
portato a pensare cosi, hon € acausadi ori-
gini intellettuali specifiche, ma é perché é
proprio questala grande lezione sociol ogi-
caepaliticadel '68.
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Domenica 19 aprile 1998, nell’ orgia di commemorazioni per il trentennale del ‘68, le
pagine culturali de «La Repubblica» pubblicano un’intervista a Daniel Cohn-Bendit. A
un certo punto il giornalista chiede chiarimenti a Cohn-Bendit sugli errori del '68, e
I'intervistato, tra I’ altro, risponde: «[ ...] Perché manco al ' 68 una mediazone culturale
ed una riflessione con chiarezze di fondo sulle rivoluzioni totalitarie che per troppi
divennero un mito. Chiudemmo gli occhi davanti al fatto che la violenza era sbocco ed
essenza di quellerivoluzioni, da Mosca a Pechino, da Hanoi all’ Avana [ ...]».

L’ affermazione ha sollecitato i ricordi di Amedeo Bertolo, allora anarchico ventiseienne,
che qui ci racconta brevemente che cosa accadde a Carrara in un giorno di fine estate
del 1968, ricordi che fanno apparire alquanto ambigue queste «candide» dichiarazioni.

Frammenti di memoria

di Amedeo Bertolo

11 31 agosto 1968, giornatadi aperturadel
Congresso Internaziond e delle Federazioni
Anarchiche (IFA) ches tenevaaCarrara,
Danie Cohn-Bendit, con un gruppetto di
compagni e compagne parigini dal’ aspetto
bizzarro, erano ospiti-vedette dato il loro re-
cente exploit militante e mediatico nd «Mag-
gio parigino». Laloro insofferenzanei con-
fronti degli anarchici «tradizionai» s man-
tennenei limiti del tollerabile finché non i
aparlare sul paco dd Teatro degli Animosi
Augustin Souchy (un vecchio compagno te-
desco, gia combattente nellarivoluzione spa-
gnola), delegato degli anarchici cubani in esi-
lio (in esilio perché duramente perseguitati
dal regime cagtrista-comunista-filosovietico).
Allora Cohn-Bendit sali asuavoltasul paco
€, supportato dalla suaclacque parigina, ini-
Zio unacalunniosatiratafilo-cestrigta, ritmata
dagridadi «CIA-CIA-CIA» dellasuadlegra
combriccola, rivolte contro il compagno
Souchy. Un po’ di baraonda. Noi —ciogio e
dtri giovani compagni milanesi (presenti
come osservatori in quanto non aderivamo
dlaFAl edunqueadl’IFA) — cercavamo di
coprirele gridafrances cantando Figli del-
I"officina. Pit efficacemente, acuni anarchici

cararini del servizio d' ordine, robudti cava:
tori di marmo, accompagnarono (con poco
garbo adireil vero) i «francesi» fuori dd Te-
atro. Cohn-Bendit, senzaclacque (e col mi-
crofono staccato), fini |i per li lasua concio-
ne. Dettaglio di carattere un po’ personade:
mio fratello Gianni, cercando di fare dapa-
cieretra «francesi» e cavatori carrarini fu
preso, acausade suo aspetto giovanile ca-
pelluto e barbuto, per uno di quelli daalon-
tanare con bruschezza. Non ne serba un catti-
vo ricordo, anche perché la pensavacomei
cararini. Fiu o meno.




Tra gli aspetti piu creativi del '68 va annoverata anche una proliferazione di
slogan, alcuni dei quali sono divenuti frasi-simbolo dell’ epoca. Qui di seguito
segnaliamo quelli piu famosi e significativi, taluni piu politici altri piu
poetici, ma anche quelli a nostro avviso piu divertenti, di sapore decisamente
surrealista. Tra parentesi, dove possibile, & segnalato il luogo in cui lo
slogan ha visto i natali.

Gli slogan al potere

Soyez réalistes, demandez
I"impossible

Siate realisti chiedete I'impossibile
(Censier)

Interdit d’interdire
Vietato vietare

L’imagination prend le pouvoir
L’immaginazione al potere
(Scienze politiche)

Révolution jet’aime
Rivoluzione, ti amo
(Nanterre)

Dessous les pavés c’est la plage
Sotto il selciato la spiaggia
(Sorbonne)

Labarricade fermelarue maisouvre
la voie

Labarricata sharrala stradamaapre lavia
(Censier)

Leréveest realité
I sogno e realta
(Censier)

La poésie est danslarue
Lapoesia € nelle strade
(Odéon)

Ici on spontane
Qui si spontaneizza
(Censier)

Mettez un flic sous votre moteur
Mettere un poliziotto sotto il vostro
motore

(Censier)

Je décréte |’ état de bonheur
per manent

lo proclamo lo stato di felicita
permanente

(Scienze politiche)

J'ai quelque chose adire maisje ne
sais pas quoi

Ho qual cosa da dire ma non so cos' &
(Censier)

Exagérer c'est commencer d’inventer
Esagerare vuol dire cominciare a
inventare

(Censier)

Un flic dort en chacun de nous. || faut
letuer

Un poliziotto dorme in ognuno di noi.
Uccidiamolo

(Censier)

Je suis marxiste tendance groucho
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Sono marxista tendenza groucho
(Nanterre)

Mai '68: larévolution mondiale a
|’order du jour

Maggio '68: larivoluzione mondiale
all’ordine del giorno

(Scienze politiche)

Tout pouvoir abuse

L e pouvor absolue abuse absolument
Ogni potere abusa

Il potere assoluto abusa assol utamente
(Nanterre)

Ne melibére pasJe m’en charge
Non liberatemi, lo faccio dame
(Nanterre)

L action ne doit pas étre unereaction
mais une création

L’ azione non deve essere una reazione
ma una creazione

(Censier)

Je ne suis au service de personne
le peuple se serviratout seul

o non sono al servizio di nessuno
Cheil popolo si servadasé
(Sorbonne)

Jenesuis au service de personne
(pas méme du peuple et encore moins
de ses dirigeants)

lo non sono al servizio di nessuno
(nemmeno del popolo e ancor meno dei
suoi dirigenti)

(Censier)

Nous sommes tous des juifs allemands

Siamo tutti ebrei tedeschi
(Sorbonne)

Nous sommes tous “indesirables’
Siamo tutti indesiderabili
(Beaux Arts)

L e pouvoir est au bout du fusil (Mao)
Est-ce que le fusil est au bout du
Pouvoir ?

Il potere e sulla canna del fucile (Mao)
Il fucile & sulla canna del potere?
(Nanterre)

La politique se passe danslarue
Lapoliticasi fanelle strade
(Scienze politiche)

Cour camarade, le vieux est derriére
toi

Corri compagno, il vecchio é dietro di
te

(Sorbonne)

Camarades vous enculez les mouches
Compagni, state inculando |e mosche
(Nanterre)

Aimez-vous les uns sur les autres
Amatevi gli uni sugli altri
(Censier)

Sexe - c'est bien, a dit Mao, mais pas
trop souvent

Il sesso va bene, ha detto Mao, ma non
troppo spesso

(Censier)

Jet’aimel!!l Oh! dites-le avec des
pavés

Ti amo!!! Oh! Ditelo coi sampietrini
(Nanterre)
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La colonna musicale del ‘68

a curadi Pietro Adamo

Cosa ascoltavano i giovani nel '68? Per
quel cheriguardagli Stati Uniti, epicen-
tro dellarivoluzione giovanile degli
anni precedenti, e |’ Inghilterra, patria
dellarivoluzione musicale, larisposta é
abbastanza ovvia. Il fenomeno piu ap-
pariscente degli anni precedenti a ' 68 é
la sovrapposizione tra la hit parade ele
sperimentazioni della contro-

cultura. In altri termini, trala

fine del 1966 e l’inizio del

'68 in classifica nei 45 e nei

33 si presentano sia gli eroi

dell’ altra America (Doors,

Jefferson, Dylan, Pete Seeger,

ecc.), siai piu furbi fiutatori

del vento (Beach Boys,

Mamas & Papas, Turtles,

ecc.). Per quanto riguarda

I"Italiail termine «giovani»

puo forse rivelarsi ingannevo-

le. | maggiori successi italiani

degli anni intorno alla data

fatidica continuano a essere
appannaggio di cantanti o

gruppi piuttosto tradizionali,

anche se in odore di «novita»

0 capaci di autorevoli cover

di successi stranieri (da Patty

Pravo ai Dik Dik). Per dirla

tutta, il motivo dominante

dell’ estate '68 & Azzurro di

Celentano (scritta da Paolo

Conte...). In quanto agli stra-

nieri, trail '67 eil '68 passa-

no per I’ Italia personaggi come Jimi
Hendrix e Donovan e gruppi come i
Pink Floyd e gli Who, con concerti per
pochi intimi. La verita é chei giovani
italiani del ’ 68 sono una minoranza,
senza gusti musicali consapevoli. | loro
idoli sono — 0 meglio, dovrebbero esse-
re—i gruppi del beat — siai piu sporchi,
come Corvi, Ribelli, Balordi e Fuggia-
schi, siai piu edulcorati, come Nomadi
ed Equipe 84 — e protagonisti della
canzone di protesta pit impegnata: De
André, Guccini, Jannacci, Pietrangeli,
ecc. La seguente lista della musica pos-
sibile del '68 ( e non oltre) & piu il frut-
to di unariflessione storica che un ten-
tativo di ricostruire cio che veramente i
giovani ascoltavano. E una mia peculia-
re selezione, piuttosto limitata, divisain
guattro settori ragionati, e fa
riferimento, tranne per la sez.
3, dle canzoni (non necessa-
riamente pubblicate come 45

giri).

1. La canzone di protesta
straniera. Qui sono citati i
principali autori e gruppi ele
loro canzoni che (mi) sembra-
no piu rappresentative. Dai
folksinger tradizionali agli psi-
chedelici all’ hard rock delle
White Panthers.

- Bob Dylan: Blowing in the
Wind; A Hard Rain’s Gonna
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di un ideale utopico che costitui lo sfon-

| do decisivo della generazione dei Ses-

| santa

- Beatles: Yellow Submarine; Lucy in
the Sky with Diamonds.

- Beach Boys: Good Vibrations.

- Eric Burdon: San Franciscan Nights.

- Mamas & Papas: California
Dreamin’.

- The Electric Prunes: | Had too much
to Dream last Night.

- Jefferson Airplane: White Rabbit;
Somebody to Love; Triad; House at
Pooneil Corners.

- Jimi Hendrix: Purple Haze.

- Buffalo Springfield: Expecting to Fly.

- Byrds: Eight Miles High; 5D (Fifth
Dimension).

- Youngblood: Get Together.

- Procol Harum: A Whiter Shade of

Fall; The Times They Are A-Changin’; Pale.

Like a Rolling Stone. - Thirteenth Floor Elevator: Fire
- Pete Seeger: Where Have all the Engine.

Flowers Gone? - Tomorrow: My White Bicycle.
- Phil Ochs: One More Parade; | Ain't

Marching Anymore. 3. Lamusicadel trip. A fianco della
- Fugs: Kill for Peace. pit usuale forma canzone, la seconda

- Country Joe McDonald: |-Feel-like- meta dei Sessanta e I’ epoca del trionfo

I’'m-Fixin’-to-Die-Rag. r e

- Tim Buckley: No Man Can Find the
War .

- Buffalo Springfield: For What It's
Worth.

- MC5: Kick Out the Jams.

2. La canzone hippy, orientata sui va-
lori della psichedelia e sull’ epocale mu-
tamento degli stili di vita. Si tratta pro-
babilmente dell’ esperienza musicale pit |
rilevante per quel che riguarda

|’ «antipolitica» del periodo. LSD, libero
amore e comuni divennero i costituenti
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del 33 giri, che
per quanto ri-
guardavala
lunghezza e la
strutturazione
dei brani con-
cedeva unali-
bertainfinita-
mente maggio-
re. | figli dei
fiori e gli spe-
rimentatori
vari si shizzar-
rirono contro la
forma canzone,
concentrandosi
sul suono e
|’atmosfera, in
uno sforzo supremo di ricreare le sfac-
cettature dell’ esperienza psichedelica.
In questo caso il riferimento non é ai
singoli brani, ma piuttosto alla nuova
unita espressiva dell’ LP. Alcuni dei 33
gui segnalati sono stati pubblicati dopo
il '68, main genere sono stati registrati
prima.
- Grateful Dead: Aoxomoxoa; Live/
Dead.
- Tim Buckley: Lorca.
- Pink Floyd: Piper at the Gates of
Dawn; A Saucerful of Secrets.
- H.P. Lovecraft: H.P. Lovecraft.
- Jimi Hendrix: Are You Experienced?;

 q
'

Axis: Bold as Love; Electric Ladyland.

- Doors: Doors; Strange Days.

- Quicksilver Messenger Service:
Happy Trails.

- Soft Machine: Soft Machine.

- Mad River: Mad River.

- Velvet Underground: White Light/
White Heat.

- Kaleidoscope: A Beacon from Mars.

4. Italia. La

seguente lista

— affatto entu-

siasmante, lo

ammetto — se-
gnala alcuni
dei contributi
dei cantanti
piu tradizionali
al nuovo ethos
antimilitarista

e pacifista, si

sofferma suli

gruppi piu at-
tenti alle nuo-

ve dinamiche e

si chiude con

alcuni cosid-
detti «cantautori», le cui cose piu signi-

ficative sono comunque post-' 68.

- Mauro Lusini: C'era un ragazzo che
come me amava i Beatlesei Rolling
Sones.

- Gianni Morandi: Un mondo d’amore.

- Luigi Tenco: Ognuno € libero; E se ci
diranno.

- Rokes: Che colpa abbiamo noi.

- Corvi: Un ragazzo di strada (cover).

- Ribelli: Pugni chiusi.

- Nomadi: Come potete giudicar
(cover).

- Giganti: Proposta; Tema.

- Gian Pieretti: Il vento dell’ est.

- Paolo Pietrangeli: Contessa.

- Enzo Jannacci: Ho visto unre.

- Fabrizio de André: Bocca di rosa.

- Francesco Guccini: Dio & morto;
Auschwitz; L’ antisociale; Noi non ci
saremo.

A pag. 49: in alto Bob Dylan e sotto Jimi
Hendrix in due foto dell'epoca.
In alto: i Pink Floyd
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’«Adunata dei Refrattari»
e la rivoluzione spagnola

di Manuela Caspani

Tesi di laurea in Lettere moderne, Facolta di Lettere e Filosofia,
Milano, anno accademico 1996-1997

«L’Adunatadei Refrattari» nacque nel
1922 aNew York ad operadi un gruppo
di fuoriusciti anarchici italiani, che si ispi-
rarono al’azione di Luigi Galleani e del
suo «Cronaca Sovversiva». Di orienta-
mento decisamene antiorganizzatore
comeil suo predecessore, «L’ Adunata» si
inseri fin dall’inizio nella polemica che
vedeva contrapposto questo orientamento
aquello sindacalista rappresentato a New
York dal «Martello» di Carlo Tresca.
Pubblicato fino a 1971, il giornalesi rese
protagonista nella sualunga vita di accesi
contrasti con esponenti illustri del movi-
mento anarchico nonché con le altre pub-
blicazioni anarchiche italo-americane e
non, ma nonostante cid non rifiutd mai il
dibattito e I'incontro con le atre tendenze
dell’ anarchismo.

Il mio lavoro si basa sull’ esame della po-
sizione assunta da «L’ Aduna-
tadei Refrattari» nei confronti
dellarivoluzione spagnola,
nel periodo, ciog, compreso
trail luglio 1936 eil maggio-
agosto 1937. Quei mesi che
dal titolo dell’ operadi Hans
Magnus Enzesberger potrem-
mo definire come la «breve
estate dell’ anarchia» e che per
molto tempo passarono in se-

1€

Tes

rche

condo piano assorhiti dallarealta di una
guerra che fu civile maper molti aspetti
anche internazionale.

Per chiungue voglia occuparsi dellarivo-
luzione spagnola del ' 36 sara da subito
evidente che la storiografia «classica» ha
contribuito enormemente aridurre que-
st’ultima ad un semplice episodio della
guerracivile che, asecondadei casi, vie-
neindicatacomeil preludio o laprova
generale della seconda guerramondiale;
oppure, viene presentata come la lotta
contrappostatrarossi e neri 0 ancoratra
democrazia e fascismo. In realta quel che
avvenne in Spagnanel luglio del 1936,
piaccia o meno, fu una profonda e intensa
rivoluzione sociale e culturale,
assol utamente spontanea e
d’ispirazione libertaria se non
decisamente anarchica. Gli
aspetti internazionali dellavi-
cenda e soprattutto il ruolo svol-
to dal partito comunista spagno-
lo guidato dal Comintern furono
fondamentali per soffocare lari-
voluzione sacrificandola sull’ al-
tare della presunta unita antifa-
scista

Negli anarchici di tutto il mon-
do larisposta del popolo di Spa-
gnaal golpe militareriaccese la

rice
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speranzadi unari-
scossainternazio-
nale, non solo
contro i regimi fa-
scisti sempre piu
minacciosi ma
contro ogni gover-
no, di qualsiasi
orientamento fos-
se. Anche lareda
zione de «L’ Adu-
nata», guidata da
Max Sartin, salutd
con entusiasmo gli
avvenimenti iberi-
ci pur guardando
con preoccupazione allatendenza orga-
nizzatrice del movimento anarchico spa-
gnolo.

Le poche notizie che si raccolgono su
«L’Adunata dei Refrattari» danno del
giornale un’immagine decisamente pole-
mica. Ho iniziato il mio lavoro di tesi sa-
pendo che si trattava di «un foglio intran-
sigente» e, secondo qual cuno, caratteriz-
zato da un «esasperato individualismo;
inoltre, in quanto profondamente antior-
ganizzatore, & stato ritenuto decisamente
ogtile al’ anarchismo spagnolo.
Riconosco di essere partita pensando di
trovarmi davanti ad un giornale per lo
meno «antipatico»; he temevo, per cosi
dire, lapolemica estremae larigidita
Non e stato cosi. Convinta di scontrarmi
con larigidita, ho invece trovato coeren-
za; aspettandomi sterile polemica e man-
canza di obiettivitd, ho trovato invece lu-
cidita e aperturaa dialogo. Quel che
muoveva «L’ Adunata», a mio avviso, era
unagrande ansiadi libertaintellettuale.
Se non accettare compromessi, consape-
voli dei rischi che cio comporta, significa

essere intransigenti
allora«L’Adunata
del Refrattari» fu
un giornale intran-
sigente. Ricordo,
pero, rispetto alla
mia opinione, che
ho letto il giornale
in un periodo limi-
tato della sua sto-

| ria, quello cheva
. dai primi mesi del
| 1931 allameta del
1939 ein ogni
caso con particola-
re attenzione solo
aquello che concerneva la situazione spa-
gnolae pit precisamenteil periodo rivo-
luzionario. Questo puo circoscrivere le
mie impressioni, anche sein redtala
fama de «L’ Adunata» € quella di essere
stata sempre molto coerente con se stessa,
senza contare che Sartin ne fu ininterrot-
tamenteil direttore eil principale redatto-
redal 1928 al 1971.

E anche vero che la Spagna fu protagoni-
stadi unarealta unica e particolarissima,
e che la partecipazione di milioni di per-
sone ad un processo rivoluzionario pro-
fondo costitui un coinvolgimento e un le-
game fortissimo con tutto il movimento
internazionale. Certo un gruppo di antior-
ganizzatori non poteva essere molto in
sintonia con il movimento spagnolo che
erainvece di indirizzo totalmente oppo-
sto; ancor prima dellarivoluzione, in oc-
casione delle elezioni del febbraio 1936,

il giornale aveva duramente criticato la
decisione della CNT-FAI di rinunciare
alla consueta propaganda anti-el ettorale
lasciando i propri militanti liberi di votare
per il Fronte Popolare che si contrappone-
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vaalle destre conservatrici. Di fatto gli
anarchici iberici avevano deciso di adotta-
relapoliticadel «male minore».

Questo aveva portato ad un acceso dibat-
tito traMax Sartin e Camillo Berneri che
rifiutavadi considerare la propaganda
astensionista come un principio fonda-
mentale per gli anarchici, evidenziando il
valore «tattico» chein alcuni casi poteva
avereil partecipare ad una consultazione
elettorale se questa poteva portare condi-
zioni pit favorevoli dlalotta. Per dtro la
divergenzain questione non impedi che
trai due rimanesse invariatala stimareci-
proca, come testimoniano lo spazio che le
opinioni di Berneri ebbero sempre sulle
pagine de «L’ Adunata», prima e dopo il
Suo assassinio da parte degli stalinisti.

D’ altra parte era molto importante per il
settimanal e ital oamericano ribadire il ca-
rattere sindacale del movimento spagnolo
e metternein luce gli elementi per cosi
dire estranei all’ anarchismo. Le ambiguita
dell’ anarchismo organizzato e le contrad-
dizioni in termini che laredazione vi rico-
nosceva andavano sottolineate per mo-
strarne ladistanza dai valori base e per
salvare I'ideologia anarchica dal fallimen-
to acui erano destinati gli organizzatori.
Non s trattavaamio avviso di fanatismo
ideologico, madi ansiadi chiarezza. Aver
continuato, anche nel momento di mag-
gior entusiasmo rivoluzionario, aricorda-
re un certo autoritarismo insito nelle strut-
ture organizzative spagnole permise a
giornale di mantenere una coerenza che
molti altri non riuscirono a conservare.
Quando larivoluzione fu duramente re-
pressa, prima con le giornate di maggio a
Barcellona e poi con I'intervento armato
in Aragona, e quando cominciarono le
persecuzioni verso gli anarchici, molti

militanti si rivoltarono contro il movi-
mento spagnolo mettendone in discussio-
ne le scelte. Come ebbe a sottolineare
Sartin molti eranoi critici dell’ ultimaora,
quegli stessi che di fronte alla collabora-
Zione governativa avevano cercato giusti-
ficazioni per laCNT-FAI accusando
«L’Adunata» di disfattismo a causadella
sua «intransigenzax.

L’ aver mantenuto, pur nella critica serrata
all’ anarcosindacalismo iberico e ai suoi
dirigenti, grande stima e solidarieta con il
popolo spagnolo permetteva a giornale
nel momento della disfattadi non ergersi
agiudice edi esortarei compagni anon
abbandonare la Spagna. Del resto Sartin e
i suoi corrispondenti non smisero mai di
sottolineareil carattere unico eil valore
storico dellarivoluzione iberica.

Certo, raccontando dei villaggi colletti-
vizzati o dell’ atmosfera che regnavatrale
milizie anarchiche, il linguaggio e spesso
retorico o pomposo, molto distante da
quello acui siamo abituati oggi; spesso
I'intento del giornale & indubbiamente
propagandistico e miraa coinvolgere il
lettore emotivamente. Mala prosade

«L’ Adunata», o forse sarebbe meglio dire
di Max Sartin, riesce ad essere anche
asciutta e lucidissima quando I'intento &
chiarire o prendere distanza da posizioni
considerate lontane dai valori fondamen-
tali dell’ anarchismo.

Per un anarchico, larivoluzione deve es-
sere un movimento spontaneo che viene
dallamassae s sviluppacon lamassa, un
movimento dilagante «come le onde di un
torrente» che segueil suo corso senza bi-
sogno nédi dirigenti, né di fasi di transi-
zione, né di parentesi dittatoriali. Larivo-
luzione spagnola, seppur per un breve pe-
riodo, fu tutto questo. Un moto spontaneo
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di popolo che rompe gli argini e cercadi
creare un nuovo sistemadi vita, sociale,
economico e culturale.

Gli anarchici del settimanale ital oameri-
cano seguirono con entusiasmo ed ap-
prensione quel che accadevain Spagna,
sostennero lamassa e misero in guardiale
organizzazioni dal pericolo che comporta-
vastaccarsi dal popolo, dalla «strada»,
come diceva Kropotkin.

L’ «Adunata» cerco di non ergersi mai ad
accusatore, ma questo non leimpedi di
esprimere con forzale proprie obiezioni,
e quando fu chiaro che non solo larivolu-
zione era sconfitta, mache la CNT-FAI
non sembrava capace di difenderei mili-
tanti perseguitati dalla polizia comunistae
governativa, alloral’indignazione crebbe.
Maaquel punto I'ambiguita delle orga-
nizzazioni e dei suoi dirigenti era stata
ampiamente svelata dal giornale. Quel
che restava era un popolo alla shando, co-
stretto ad una guerra sanguinosa con la
prospettiva, in caso di sconfitta, di unare-
pressione ancor pil sanguinosa; restavala
violenza occulta della controrivoluzione
interna, la diffamazione, le torture ele
prigioni segrete. «L’ Adunata» si difese
dlorae continud afarlo fino alafine, ri-
badendo che non nei valori intrinseci del-
I” anarchismo stavala sconfitta ma negli
uomini che avevano ritenuto di poter pre-
scindere datali principi. Nonostante

I’ amarezza e la delusione, nonostante la
consapevolezza che ancora unavoltale
masse si erano lasciate controllare e gui-
dare, nel 1939 un giornale come «L’ Adu-
nata del Refrattari» poteva ancora credere
che larivoluzione fosse solo rimandata.

A pag. 52: Dasinistraadestra, in piedi: Max
Sartin, ignoto, Auro D’ Arcole; sedute:
Vincenzina Vanzetti e VirgiliaD’ Andrea.
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«Reéfractions»

E da poco uscito il secondo numero
dellarivista francese
«Réfractions», il cui sottotitolo re-
cita ricerche ed espressioni anar-
chiche. Si tratta di un semestrale di
approfondimento teorico, comein
Italia e stata per cinquant’ anni la
rivista «Volonta», che si propone
«di dimostrare che il pensiero li-
bertario, nella sua pluralita e nella
sua autonomia, puo apportare un
contributo maggiore alla culturae
ai movimenti sociali che non man-
cheranno di prodursi 1a dove emer-
ge una necessita o ladovei cuori
battono piu forte». Nel primo nu-
mero articoli, tragli altri, di
Eduardo Colombo (La centralita
alle origini dell’immaginario occi-
dentale), Marianne Enckell (La
scuola e la barricata), Roger
Dadoun (Per una critica lit.-lib.),
Daniel Colson (La scienza anarchi-
ca), John Clark (La civilizzazione e
il suo altro), Ronald Creagh (Spe-
ciedi libertd), Alain Thévenet
(Sulle tracce di Nicolas
Stankewitch). Il tutto ovviamentein
francese. Per richieste: Les Amis
de Réfractions, B.P. 33, 69571
Dardilly cedex, Francia, un numero
80 franchi, abbonamento annuo
150 franchi.



Ricordo di
David Wieck

Quas unannofa, il 1° lu-
glio 1997, morivaad
Albany, nello stato di New
York, David Thoreau
Wieck. Nato nel 1921
nel’lllinoisin unafamiglia
in cui I’ attivismo politico
di stampo radicale era di
casa (lamadre, Agnes
Burns era conosciuta nel
movimento sindacale come
«la Mother Jones
ddl’lllinois»), dlameta
degli anni Trenta s trasfe-
risce con lafamigliaa New
Y ork, dove appena quindi-
cenne aderisce al’ anarchi-
smo. Allafine degli anni

' 30, mentre é studente alla
Columbia University,
David matura una scelta di
antimilitarismo militante
chelo porterd, unavolta
scoppiatala seconda guerra
mondiale, arifiutare la co-
scrizione obbligatoria, cosa
chenel 43 1o porterdin
prigione. Insieme ad altri
obiettori, organizzera du-
rante la prigionia una serie
di azioni di disturbo contro
lapoliticadi segregazione
razzide attuata nel sistema
penitenziario americano.
Dovra aspettareil 17 mag-
gio del 1946 per esserefi-
nalmente rilasciato, oltre-

Album di
famiglia

tutto solo dopo vivaci pro-
teste degli ambienti antimi-
litarigti e pacifisti. Tornato
aNew York entraafar par-
te dellaredazione del pe-
riodico anarchico «Why?
A Journal of Free Inquiry»,
uno dei piu interessanti e
vivaci laboratori di ricerca
dell’ anarchismo contempo-

raneo anglosassone. E que-
stoil gruppo in cui lavora-
no, tragli atri, Paul
Goodman, Audrey
Goodfriend, David Koven
eDivaAgostingli, di fami-
gliaanarchicad origine ita-
liana, che diventala com-
pagnadellasuavita Alla
fine degli anni Quarantail
gruppo originale si disper-
deelaredazioneviene as-
suntadal solo Wieck, che
modificatalatestatain
«Resistance» continuerale
pubblicazioni fino a 1954.
Dai primi anni 60 insegna
filosofiaa Polytechnic
Ingtitute di Rensselaer,
dove partecipa attivamente
per tutto il periodo aleini-
Ziative antimilitariste con-
tro laguerrain Vietnam.
Nel frattempo scrive diver-
s saggi sull’ anarchismo
contemporaneo come
Essentials of Anarchism,
Anarchism Justice, The
Negativity of Anarchism,
The Habit of Direct Action
ed atri ancora, tracui una
biografiadellamadre. In
italiano é uscito il suo The
Negativity of Anarchism,
pubblicato in tre puntate
nel 1976 su «Volonta»
(aXxXXIX, nn. 2,34) conil
titolo Il negativismo anar-
chico.

A fianco: David Wieck
al’inizio degli anni
Cingquanta.
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Inricordo di Marina Padovese (25.4.1958-1.9.1998) con la
guale abbiamo condiviso per tanto tempo sogni e battaglie,
amicizia e militanza.

AGOSTO 1998
Centro Studi Libertari / Archivio Pindlli,
via Rovetta 27, 20127 Milano
(corrispondenza: C.P. 17005, 20170 Milano),
tel. e fax 02/28 46 923,
orario 15:00-19:00 dei giorni feriali,
c/c postale n.14039200 intestato a Centro studi libertari, Milano.
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