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ecco libertaria

anno 1+ n. 1+ 1999

Come vuole una buona regola,
il nuovo arrivato si presenta.
Una breve descrizione

delle ragioni che hanno portato
alla creazione di questa rivista.
Il contesto in cui nasce.

Gli obiettivi che si pone.

Il rapporto con i lettori

na nuova rivista e sempre una scom-
messa. Libertaria non si sottrae a questa re-
gola. Ovviamente. Ma ¢ altrettanto ovvio che
i promotori e i collaboratori di Libertaria
sono convinti di vincere la scommessa. Oggi
il pensiero libertario, il pensiero anarchico,
si presenta (ed €) come uno dei piu originali
e convincenti in un contesto caratterizzato
dalla «crisi delle ideologie». Enon € un caso
che I’anarchismo si sottragga a questa crisi
generalizzata: non & mai stato un’ideologia
nel senso pieno del termine, ma una teoria e
una pratica della liberta, dell’eguaglianza e
della diversita. Ed e anche per questo suo
aspetto poliedrico e al contempo omogeneo
(contraddizione solo apparente), che é riu-
scito a influenzare quasi tutti i campi del sa-
pere e dell’arte moderni. Incredibile, a pri-
ma vista, ma vero. Questa influenza, a volte
esplicita altre volte sottaciuta (quasi occul-
tata), necessita di un «luogo» di rappresen-
tazione, di elaborazione, di ricerca. Questo
vuole essere Libertaria.

» Dopo Volonta, oltre Volonta

Con la chiusura di Volonta (rivista pubblica-
ta dal 1946 al 1996) questo luogo era venuto
a mancare. Il pensiero libertario non aveva
piu in Italia un «laboratorio di ricerche» co-
me si definiva Volonta. E chiaro che Liberta-

ria non & la prosecuzione di Volonta sotto
altra veste, anche se diversi redattori e colla-
boratori erano gia presenti in Volonta. In
questa nuova rivista la formula editoriale &
pensata per poter recepire con maggiore
tempestivita (rispetto a una pubblicazione
monografica come era Volonta negli ultimi
dieci anni) quanto di originale e significativo
si manifesta nel composito arcipelago del-
I’area libertaria internazionale. Compito
non irrilevante, anzi indispensabile nel mo-
mento in cui la situazione si fa sempre piu
confusa e difficilmente interpretabile. Per-
ché i tempi che stiamo vivendo sono vera-
mente difficili e «strani». Qualche semplice
esempio sotto gli occhi di tutti. La guerra ¢
bandita dal contesto internazionale eppure
si combattono continuamente guerre locali,
pil 0 meno distruttive. Si ragiona sempre
piu in termini sovrannazionali, ma i conflitti
etnici, religiosi, locali sono all’ordine del
giorno. Si afferma il primato della politica,
ma le decisioni strategiche vengono prese
nei santuari dell’economia. Altra contraddi-
zione: il liberalismo ha vinto la sua partita
contro il comuniSmo reale e domina tutto il
Nord del mondo gestendo rapporti sempre
piu ineguali con il Sud. Quest’ultimo, infatti,
accresce I’unica esportazione possibile: i
suoi abitanti. Pero il trionfo nei fatti del libe-
rismo si accompagna a una sua crisi teorica,
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resa paradossalmente piu acuta dalla di-
sfatta del comuniSmo. Il mercato globale,
grande sogno del liberalismo (in parte piu
sogno che realta acquisita, rappresentazio-
ne ideologica della crisi delle ideologie) ha
reso macroscopici lo squilibrio e I'impreve-
dibilita. Il mondo-mercato € un assurdo. A
sostenerlo non sono soltanto i critici e gli
oppositori del capitalismo, lo riconoscono
perfino i pil attenti operatori di questo si-
stema. Tra questi c'e¢ uno dei maggiori spe-
culatori internazionali, George Soros: «i va-
lori economici di per sé non possono basta-
re a sorreggere una societa». Aggiungendo
una preoccupazione significativa: «i valori
di mercato hanno assunto, nell’attuale pe-
riodo storico, un’importanza molto superio-
re a quella appropriata e sostenibile ».
Oratutta, ma proprio tutta, la «scienza» eco-
nomica si fonda sulla pretesa capacita di
rendere prevedibili i comportamenti dei
soggetti che animano il mercato, tanto che
I’equilibrio e una sorta di dogma intoccabi-
le. Ma questi due elementi fondanti si stan-
no dissipando nell’espansione del mercato
cosiddetto globale. Nella pratica tutto sem-
bra funzionare, proprio mentre la teoria
perde colpi. Ma non solo la teoria mostra i
suoi limiti. 1l mercato quale mezzo per I’al-
locazione delle risorse e diventato regolato-
re e fine dell’agire sociale. Ha subito una
sorta di processo divinizzante, giustamente
criticato da Cornelius Castoriadis (si veda la
sezione Laboratorio). «Dovremmo volere
una societa nella quale i valori economici
abbiano smesso di essere centrali (o unici),
in cui I’economia sia rimessa al suo posto di
semplice mezzo della vita umana e non di fi-
ne ultimo».

Insomma, la situazione € veramente con-
traddittoria. Ed € per questo che si deve con-
correre, per quel tanto o poco possibile, a
sciogliere o a rendere palesi i dubbi che
conformano e circoscrivono la realta attua-
le. Compito non facile, anzi difficilissimo.
Ma vale la pena di tentare. Ed quello che Li-
bertaria, nel suo piccolo, vuole cercare di
fare. Con un approccio originale e disincan-
tato, sintetizzato dal sottotitolo della rivista:
il piacere dell’utopia.

lavori in corso

@ Doppio livello

Come? Sviluppando un doppio livello di let-
tura e di approccio. Accostando riflessione
teorica a indagini, interviste, analisi contro-
corrente. La quotidianita con i suoi proble-
mi ritenuti minori, con la speculazione filo-
sofica, scientifica, antropologica, sociale.
Questo vuole dire che Libertaria si colloca
in un ambito poco esplorato della pubblici-
stica e ha I’ambizione di affrontare temati-
che «ai confini dell’attuale riflessione». A
questo punto é ovvio che Libertaria non
sara una rivista da «grandi numeri», ma
puntera a essere di «buoni contenuti». Ri-
cerca la qualita, non la quantita di lettori. E
con i suoi lettori Libertaria vuole creare un
rapporto diverso da quello usuale: non ri-
cerca passivi consumatori di pagine scritte,
ma queste pagine devono diventare I'ambi-
to da cui si sviluppano riflessione e discus-
sione. E critica. Cioé quanto di piu salutare
possa ricercare un collettivo redazionale che
si pone continuamente in discussione se-
condo una delle migliori acquisizioni del
pensiero libertario. Un impegno che si con-
cretizzera, oltre che nello scambio di idee
via telefono, lettera ed e-mail, anche nelle
assemblee annuali dei lettori. Ogni volta in
una citta diversa.

A gquesto punto sono chiari (almeno si spe-
ra) gli obiettivi e le ragioni per cui € nata
questa rivista: contribuire all’approfondi-
mento del necessario lavoro di attualizza-
zione del pensiero libertario, esplorazione di
percorsi ancora inesplorati. Riscoperta delle
radici per dare ossigeno a nuovi germogli.
Perché se é vero (fortunatamente) che le
idee non sono proprieta privata, € anche ve-
ro che risulta indispensabile Tesistenza di
luoghi capaci di dare a specifiche idee la
possibilita di presentarsi in un contesto ap-
propriato. Cosi da farle emergere come ac-
quisizione complessa ma unitaria di un de-
terminato filone di pensiero: quello liberta-
rio, appunto.

libertaria
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t1 ricordi
fontana?

di Luciano Lanza

Sembra una storia
vecchia e sepolta,
magari assieme alle sue vittime.
Eppure la strage a Milano
del 12 dicembre 1969 non é soltanto
una pagina della criminalita
. del potere in Italia.
E qualcosa di piu importante.
E perfino attuale.
Ecco perché

'bit ‘bil
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L a domanda del titolo non
e retorica. Sono passati trenta
anni da quel pomeriggio del
12 dicembre 1969 quando
una bomba nella Banca na-
zionale dell'agricoltura pro-
voco 16 morti e quasi un cen-
tinaio di feriti. Trent’anni... E
chi si ricorda bene che cosa si
stava vivendo allora? In que-
gli anni molti giovani voleva-
no dare «la scalata al cielo»
per cambiare la situazione
sociale, molti operai conte-
stavano le condizioni di vita
nelle fabbriche. Tanti mette-
vano in discussione le gerar-
chie sociali e politiche, I'auto-
rita. Insomma c'era fermento,
si ponevano domande nuove
perché le risposte tradizionali
non soddisfacevano piu.
Adesso, ovviamente, tutto e
cambiato come sono cambia-
ti i «quattro amici al bar» del-
la canzone di Gino Paoli. Non
c’¢ da stupirsi. Ma doman-
darsi perché ci sono stati tan-
ti morti {pensiamo alle stragi
che sono seguite a piazza
Fontana) e forse ancora utile.
Dopo tutto si tratta di capire
perché oggi viviamo in un
certo modo piuttosto che in
un altro. Particolare non irri-
levante.

Bisogna, quindi, ricordare
che trent’anni fa c’era in ballo
un «gioco grosso»: |’Italia si
stava spostando «a sinistra» e
il monopolio politico della
Democrazia cristiana rischia-
va di spezzarsi. Un’eventua-
lita che gli Stati Uniti non po-
tevano assolutamente per-
mettersi proprio nel momen-
to in cui stavano combatten-
do in Estremo Oriente, in
America Latina e in Africa I’a-
vanzata del comuniSmo.

Ed é per questa ragione che
un Paese irrilevante nel con-
testo internazionale ¢ divenu-
to luogo di scontro. Insomma

piano sequenza ¢

Prove tecniche divolo. Con un manichino vennero simulate
le modalita di «caduta» di Giuseppe Tinelli dal quarto piano
dejja questura di Milano. L’esperimento non porto a risultati certi

I’ltalietta degli anni Sessanta e
Settanta € diventata di colpo
una pedina fondamentale
nella scacchiera disegnata
dalla Casa Bianca e dal Penta-
gono. Eil gioco si e fatto duro.

La Cia ha orchestrato, i servizi
segreti italiani hanno obbedi-
to, sia aiutando i neonazisti
che mettevano le bombe, sia
indicando gli anarchici come

autori degli attentati. E i poli-
tici al potere hanno utilizzato

manovrando e ispirando que-
sta strategia. Ecco in sintesi il
gioco duro. Poi al terrorismo
di destra ha fatto da contral-
tare il terrorismo di sinistra e
di lotte sociali per cambiare
la situazione non se n’e piu
parlato. Insomma, la strategia
della tensione ha funzionato.
Eccome! Perché quelle bom-
be hanno scritto la storia.
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Semplificando, ma non travi-
sando, si puo dire che per un
quarto di secolo hanno man-
tenuto I’egemonia democri-
stiana. E che poi quel sistema
politico bloccato sia naufra-
gato nel sistema di corruzio-
ne tangentizia é un altro di-
scorso. A quel punto, primi
anni Novanta, si era gia dis-
solto il grande nemico degli
Stati Uniti: «'impero del ma-
le» aveva pensato bene di sui-
cidarsi. Quindi anche I'ltalia
non necessitava piu di una
tutela tanto rigida: oggi puo
anche avere come presidente
del consiglio un ex comuni-
sta, dopo tutto non dice cose
di sinistra, come lamentava
Nanni Moretti. Ora sul piano
storico é chiaro (soltanto po-
chi stupidi o tanti in malafede
possono sostenere il contra-
rio) che la strage di piazza
Fontana, ma non solo quella,
€ una strage di Stato perché
chi comandava vi é coinvolto.
E non ha pagato, anzi. E al-
trettanto chiaro che la societa
italiana ha imboccato un per-
corso obbligato, cosi come &
evidente che la «frattura» pro-
vocata dalle bombe ha modi-
ficato il modo di percepire il
confronto politico. Ed e pro-
prio da queste constatazioni
che dobbiamo partire per
mettere in evidenza l’attualita
(sembra incredibile) di un
fatto accaduto trent’anni fa.

Piazza Fontana non € un ac-
cidente storico, non & qualco-
sa di anomalo e irripetibile
(anche se nulla si ripete mai
allo stesso modo). Anzi e il
luogo nascosto, ma fondante,
del cosiddetto patto sociale.
Ogni Stato nel suo momento
costitutivo mette in campo la
violenza: conquista di territo-
ri, imposizione di regole non
accettate liberamente dai
«cittadini», determinazione
delle sanzioni e cosi via. Lo
Stato moderno non si sottrae
a questa logica. Quando gli
«interessi vitali della nazione»
sono messi seriamente in di-
scussione prevale la «ragion
di Stato». Questa pud manife-
starsi con la forma tradizio-
nale della violenza o assume-
re connotati meno vistosi, ma
non meno produttivi di risul-
tati: coercizione spacciata per
aiuto, condizionamento psi-
cologico, esaltazione di con-
sumi inutili, ricatto economi-
co, esclusione.

La lista potrebbe continuare.
Le bombe sono, dunque, sol-
tanto uno degli strumenti che
il potere pud usare per otte-
nere il consenso e I’'obbe-
dienza. Qui siamo al nocciolo
del problema: i due termini
(obbedienza e consenso) co-
stituiscono I’elemento neces-
sario perché ogni potere pos-
sa manifestarsi e svilupparsi.
E per ottenerlo, se & necessa-
rio, si ricorre anche alle bom-
be e ai morti.

Trent’anni fa in Italia si sono
usate le bombe, domani po-
tra essere messo in campo
qualche altro strumento, ma
il fine sara sempre lo stesso:
obbedienza e consenso. Per-
ché cio che piu teme il potere
e il famoso e sempre in ag-
guato «mi rivolto, dunque
siamo» di Albert Camus.
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Dopo labomba. Ecco una foto
«storica»: cosi si presentava

I’atrio della Banca

nazionale dell'agricoltura

nei momenti successivi
all'esplosione del 12 dicembre 1969
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La politica
delle
bombe

Alle 16,37
del 12 dicembre 1969

unabomba

alla Bancanazionale
dell’agricolturaprovoca

16 morti e quasi cento feriti.

Altre tre bombe
scoppiano aRoma:
18 feriti.

Queste bombe sono state
precedute dadieci collocate
su altrettanti treni

nella notte tra

F8e il 9 agosto.

Otto bombe esplodono:
12 feriti.

1125 aprile

due bombe

scoppiano a Milano,
alla Fieracampionaria
e allastazione Centrale:
decine di feriti.

piano sequenza

Per tutti questi attentati la polizia ha seguito la pista
anarchica. Per l'attentato piu grave,

quello del 12 dicembre, viene arrestato

e accusato l'anarchico Pietro Valpreda.

Mentre Giuseppe Pinelli, altro anarchicofermato,
«vola» dallafinestra del quarto piano della Questura
di Milano, nella notte tra il 15 e il 16 dicembre.

Ecco sintetizzato il momento piu alto della strategia
della tensione. Altre bombe seguiranno.

Le piu «famose»: piazza della Loggia a Brescia

il 28 maggio 1974 (otto morti e un centinaio diferiti);
stazione di Bologna il 2 agosto 1980

(85 morti e decine diferiti).

Per piazza Fontana si assiste a un’incredibile inchiesta
condotta a senso unico dai magistrati Vittorio Occorsio
ed Ernesto Cudillo ea una sequenza di processi

dal 1972 al 1991.

Risultato? Né gli anarchici inizialmente accusati,

né i neonazisti (soprattutto Franco Freda

e Giovanni Ventura) successivamente incriminati
verranno condannati.

Tutti assolti per insufficienza di prove.

Neppure alcuni dirigenti del Sid

accusati difavoreggiamento e depistaggio,

e condannati, finiranno in prigione.

Mentre i politici coinvolti hanno potuto
tranquillamente continuare la loro attivita.

Nelfebbraio 2000 iniziera un nuovo processo
contro quattro neonazisti ritenuti responsabili
(oltre a Freda e Ventura, non piu processabili)

degli attentati del 12 dicembre: Carlo Maria Maggi,
Delfo Zorzi, Giancarlo Rognoni e Carlo Digilio.

KCMwrtwifm
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di Aldo Giannuli

Quanto sapeva
il Partito comunista

I della strage di piazza

Fontana a Milano?

E quanto degli altri
attentati che

I'anno preceduta

e seguita?

Il periodo definito
della «strategia

della tensione»

ha visto il Pei vittima
dei complotti

(che dovevano
bloccare il suo ingresso
nellarea di governo)
oppure anche attento
gestore di informazioni
preziose non portate

a conoscenza
dell'opinione pubblica,
ma utilizzate

come merce di scambio
con i responsabili della
Democrazia cristiana
e dei servizi segreti?

LuliAfAmi s'db
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Interrogativi certamente
importanti

e ai quali ancor oggi
non é possibile dare
risposte definitive.
MaAldo Giannuli,
professore di storia
all'universita di Bari

e autore, tra laltro,

con Paolo Cucchiarelli,
del libro

Lo Stato parallelo (1997),
ricostruisce i momenti
piu rilevanti

di quella intricata
storia efornisce
Iprimistrumenti

per una nuova
interpretazione
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apeva molto, ma in tantissimi casi ha preferito tacere. Ve-
diamo come e perché, nonostante le enormi difficolta. Rico-
struire, infatti, il ruolo del Pei negli anni della strategia della
tensione € uno dei problemi storiografici piu seri nell’analisi di
quelle vicende. Per la «vulgata» corrente il Pei fu, insieme, vit-
tima dei complotti e principale protagonista della mobilita-
zione a difesa della democrazia: uno schema che, pur conte-
nendo elementi di verita, si limita ad analizzare solo gli aspetti
piu evidenti, senza indagare su quelli meno visibili: che cosa
sapeva realmente il Pei sulle trame nere? E ragionevole sup-
porre che il Pei non abbia cercato di penetrare lI’area eversiva
per prevederne i comportamenti? E i sovietici non hanno cer-
cato di fare altrettanto, informandone, almeno parzialmente, i
loro compagni italiani? In definitiva: se il gruppo dirigente co-
munista conosceva aspetti sin qui sconosciuti dello stragismo,
perché non li ha denunciati pubblicamente?
Questi interrogativi ne fanno nascere altri: I’azione del Pei si &
limitata all’azione pubblica o c’¢ stata anche una «diplomazia
segreta» e a cosa e approdata? A cosa voleva alludere Paolo
Emilio Taviani, quando, parlo di un Pei «partito d’ordine» dal
1973? C’e un nesso con la proposta del «compromesso stori-
co»? Il timore di una guerra civile, ha comportato il prezzo di
un silenzio che, ancora oggi, pesa?

La risposta a questi interrogativi potrebbe mutare sensibil-
mente il quadro che, faticosamente, in questi anni & andato
definendosi. Ma I'importanza di questa indagine ¢ pari alle
difficolta che la ostacolano: gli archivi del Sismi e del ministero
dell’Interno sono depurati, ed ancor piu lo sono quelli del Pei,
I testimoni scarseggiano, soprattutto fra gli esponenti politici,
sempre piuttosto avari nel fornire indicazioni. Quel che emer-
ge € abbastanza per lasciar intuire qualcosa, ma troppo poco
per unaricostruzione puntuale.

Pertanto, qui non tenteremo di colmare questa lacuna, ma,
pit modestamente, di ordinare i frammenti documentari
emersi in proposito [1] e formulare qualche ipotesi per attirare
I’attenzione sul problema. Insomma: discutiamone, e chissa
che cio non stimoli la memoria di qualcuno.

Le elezioni del 1968 segnarono l'insuccesso dell’unificazione
socialista e una crescita di 800 mila voti del Pei accompagnata
da un discreto successo del Psiup. La De restava stazionaria e
le destre subivano una una flessione. | risultati decretavano
I’insuccesso del tentativo di isolare il Pei attraverso I’alleanza
di centrosinistra e, per la prima volta, si prospettava, anche se
non nell’immediato, un possibile inserimento del Pei nell’area
dei partiti legittimati a governare. Anche la situazione interna-
zionale subiva un’evoluzione sfavorevole all’oltranzismo anti-
comunista: guerra in Vietnam, lotte di liberazione nel terzo
mondo ostili al blocco occidentale, movimenti di protesta co-
me quello degli studenti, dei neri americani, o prima ondata
operaia dopo anni di tregua sociale.

Al Pei, si prospettava |’'occasione di una sua piena legittimazio-
ne favorita anche dal suo lento ma graduale distacco dall’Urss.
Infatti, I'invasione della Cecoslovacchia offriva al Pei il destro
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1 Ladocumentazione qui esami-

nata proviene, essenzialmen-
te, dall’inchiesta del giudice
istruttore Guido Salvini sull'e-
versione in Lombardia e Vene-
to negli anni Sessanta e Set-
tanta, e da quella della Com-
missione parlamentrare stragi
(d’ora in poi, CPS). Contributi
vengono anche dall’mchiesta
veneziana del giudice istrutto-
re Carlo Mastelloni sull’atten-
tato contro I’aereo Argo 16 e
da quella della strage bologne-
se (Libero Mancuso. e Leonar-
do Grassi). Per altri versi, ho
attinto agli atti della Commis-
sione parlamentare sulla P2
(d’ora in poi CPP2) e di quella
sul caso Sifar (CPSifar), oltre,
ovviamente, alla pubblicistica
corrente. | documenti del Pei
sono stati rinvenuti nell’Archi-
vio dell’Istituto Gramsci di Ro-
ma (d’ora in poi AIG) e di Tori-
no (AIG-T). Lasigla ADCPP in-
dica I’Archivio della Direzione
Centrale della Polizia di Pre-
venzione, che raccoglie le car-
te dell’ex Ufficio Affari riservati
(Uaarr).
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. E lo dimostrera dieci anni do-

po, con la sua dissociazione
dalla condanna del Pei per
I’invasione dell’Afghanistan.

. Galluzzi era stato I’ispiratoredi

tutti gli atti del Pei piu sgraditi
a Mosca, dalla risoluzione sul-
la Cecoslovacchia alla disso-
ciazione dalla posizione sovie-
tica sul tema della Cina (Con-
ferenza dei Pc, Mosca giugno
1969). Nei primi del 1970, i ser-
vizi sovietici fornirono all’allo-
ra vicesegretario e segretario
organizzativo del partito, Cos-
sutta, le prove dellattivita
informativa di due funzionari
della Commissione esteri (Ma-
rio Stendardi ed Edoardo Otta-
viano) a favore del Sid. | due
vennero rimossi dall’incarico
ed espulsi dal partito, ma il
conto politico piu salato lo
pago Galluzzi che, in quanto
responsabile della Commissio-
ne non aveva saputo vigilare
sull’integrita dei suoi collabo-
ratori. Carlo Galluzzi, La
svolta, Sperling & Kupfer, Mi-
lano, 1983; Carlo Galluzzi, To-
gliatti, Longo, Berlinguer,
Sperling & Kupfer, Milano,
1989; Chiara Valentini, Berlin-
guer il segretario, Mondadori,
Milano, 1987, pp. 43-45.

. Secondo una stima di Taviani,

a lungo ministro deU’Interno,
la «frangia secchiana» era va-
lutabile intorno al 20 per cento
nella base . Audizione del se-
natore Taviani davanti alla
CPS del 5 dicembre 1990, Se-
nato della Repubblica-Camera
dei Deputati, decima legislatu-
ra, CPSvolume M, p. 222.
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per una prima condanna della politica estera sovietica. Che
trovo osservatori attenti anche nella Democrazia cristiana.

Il pieno inserimento del Pei nel sistema diventava, per il suo
gruppo dirigente, I’obiettivo strategico cui flettere ogni altra
considerazione. Cid non comportava necessariamente un im-
mediato ingresso al governo, ma una serie di passi graduali
che portassero il Pei prima dalla posizione di partito percepito
come «antisistema» a quella di partito di «semi-accettazione
del sistema», quindi il riconoscimento di un ruolo preferenzia-
le, ed infine il vero e proprio ingresso nell’area governativa.
Questo spiega perché, pur non sussistendo un immediato «pe-
ricolo» di partecipazione comunista al governo, la destra (Msi,
Pii, Psdi e destra De) scrutasse con apprensione ogni segno di
distensione fra De e Pei. Molti aspetti della strategia della ten-
sione trovano la loro ragioni proprio in queste dinamiche del
sistema politico.

In qualche misura, il Pei ottenne quanto si riprometteva gia
prima della «solidarieta nazionale» (1975-1979): la riforma dei
regolamenti parlamentari (1971), la designazione di un mem-
bro della Corte costituzionale (1970) e di alcuni membri laici
del Consiglio superiore della magistratura, e, cosa piu rilevan-
te, un processo di unita sindacale nel quale la Cgil era egemo-
ne. El'offensiva diplomatica del Pei non si limitava ai socialisti
e neppure alla sinistra De, ma si spingeva sino a esponenti del-
la destra del partito come Giulio Andreotti. Tuttavia, questa
manovra di «agganciamento» doveva misurarsi con difficolta
interne: lunghi anni di contrapposizione frontale alla De non
rendevano facile mantenere unita la base del partito in una
manovra cosi complessa. E i lunghi anni di consuetudine filo-
sovietica non potevano svanire senza lasciare traccia. Infatti, il
gruppo filosovietico di Pietro Secchia era ancora attivo e la sua
azione si intrecciava con quella deH’Urss, che, oltre alla solida-
rieta di vecchi esponenti ormai emarginati (come lo stesso
Secchia, Edoardo D’Onofrio, Ambrogio Donini), poteva conta-
re sulla simpatia di dirigenti piu giovani e sulla cresta dell’on-
da (Armando Cossutta, Gianni Cervetti, Paolo Bufalini). Lo
stesso Giorgio Amendola (fautore della politica di inserimen-
to) non era disposto a spingere il processo di autonomizzazio-
ne da Mosca sino alla rottura [2]. Inoltre, 1’azione dell’Urss era
ancora in grado di colpire gli esponenti dell’ala «autonomista»,
come Carlo Galluzzi, responsabile della commissione Esteri
della Direzione, destituito dal suo incarico nel 1970 [3]. E, nella
base gli umori erano ancor piu favorevoli all’lUrss [4L Né il dis-
senso di sinistra si esauriva solo all’ala filo sovietica: il gruppo
di punta della corrente ingraiana, nel giugno 1969, dava vita
alla rivista il Manifesto apertamente dissenziente. 1l Manifesto
auspicava larottura con i’lUrss ma si opponeva a ogni strategia
di inserimento nel sistema [5].

La radiazione del gruppo il Manifesto causo la scissione
di alcune migliaia di iscritti e di cinque parlamentari,
provocando non pochi grattacapi al Pei: a differenza del
passato, i dissidenti di sinistra non atterravano nel vuo-
to di un limbo minoritario (come era capitato a bordi-
ghisti e trotzkjisti), ma si incontrava con l’area della si-
nistra extraparlamentare che, pur frammentata, conta-
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va su decine di migliaia di studenti, operai, intellettuali.

Il Pei vedeva, per la prima volta, farsi concreto il rischio di un
partito alla propria sinistra. Per un partito che aveva sempre
cercato I’egemonia incontrastata su tutta la sinistra, questa sfi-
da appariva insopportabile. La direzione del Pei, dunque, do-
veva fare i conti con un doppio ordine di difficolta: da un lato,
la destra anticomunista coglieva ogni occasione per sostenere
che il distacco dall’Urss e gli atteggiamenti moderati del Pei
erano piu simulati che reali. Dall’altro, il complesso groviglio
alla sua sinistra che opponeva resistenze tanto alla politica
moderata dell'inserimento (ingraiani, sinistra sindacale ed ex-
traparlamentari), quanto al distacco dall’Urss («stalinisti» e fi-
losovietici vari).

Far fronte alla campagna anticomunista avrebbe imposto un
rapido allontanamento dall’Urss e un accentuato moderati-
smo politico e sindacale. Ma, portare oltre un certo limite que-
sta tendenza, avrebbe prodotto I'aperta costituzione di una
corrente filosovietica nel partito (e, in prospettiva, una scissio-
ne) e il rafforzamento della sinistra extraparlamentare. En-
trambe le cose minacciavano di portare alla nascita di un forte
partito alla sinistra del Pei che (inglobando il Psiup) avrebbe
potuto raggiungere 1’8 o il 10 per cento dei voti e un considere-
vole peso nel sindacato. Le conseguenze sul piano politico sa-
rebbero state ancora maggiori di quelle elettorali, perché la
presenza di un polo di attrazione alla sua sinistra, avrebbe ri-
proposto al Pei lo stesso dilemma e in condizioni peggiori: ral-
lentare la spinta alla politica dell'inserimento, o regalare altre
guote di consensi ai propri concorrenti di sinistra. Una scissio-
ne avrebbe, forse [6], accelerato I’'mserimento del Pei nell’area
della legittimazione, ma avrebbe portato il Pei al tavolo delle
trattative con un peso contrattuale assai diminuito e cio avreb-
be posto le premesse per una partecipazione subalterna a un
eventuale governo. Per di piu, la costituzione di un partito fi-
losovietico avrebbe messo in dubbio anche la prosecuzione
dei finanziamenti russi, dei quali il Pei non era ancora in grado
di fare a meno [7]. Di qui I’esigenza di proseguire nella svolta
moderata e nell’autonomizzazione dall’Urss, ma facendo in
modo che tutto cio apparisse alla base come il naturale svilup-
po dell’ispirazione politica di sempre. Distaccarsi da Mosca
senza che Mosca se ne risentisse troppo; contenere la spinta
rivendicativa del sindacato senza che questo mettesse in causa
I’egemonia comunista sulla Cgil e della Cgil sul movimento
sindacale. Il tutto si traduceva in ossimori quali «partito rivolu-
zionario e conservatore», «di lotta e di governo».

* GLADIO ROSSA O «LAVORO RISERVATO»?

La scoperta di Gladio ebbe un effetto boomerang: la riscoperta
di un antico motivo di propaganda anticomunista,
guello dell’apparato militare clandestino del Pei. L’si-
stenza di Gladio venne giustificata (oltre che con il ri-
schio di una invasione) con Tesistenza di una speculare
struttura clandestina del Pei, battezzata «Gladio Rossa».
Nonostante I’inchiesta giudiziaria che ne segui (affidata
al sostituto procuratore Luigi De Ficchy) si sia conclusa
con l’archiviazione, il tema di tanto in tanto riaffiora.
Recentemente, proprio un documento trovato fra le
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5. Lavicenda del gruppo il Mani-

festo costituisce un esempio
della complessita della situa-
zione. Dopo l'uscita del primo
numero della rivista mensile
(violentemente critico nei
confronti dell'Urss), il gruppo
filosovietico di D’Onofrio, Do-
nini e altri chiese I’espulsione
dei dissidenti per aver violato
le norme statutarie del partito
che proibivano di dar vita a or-
gani stampa di gruppo; qualo-
ra tali misure non fossero state
assunte, i filosovietici minac-
ciava di dotarsi di un proprio
quotidiano (evidentemente,
sovvenzionato dai russi). Pe-
raltro, non era difficile leggere
in trasparenza il resto della
minaccia: operare una scissio-
ne nel partito e dar vita (maga-
ri attraverso una fusione con il
Psiup) a un consistente Pc in
concorrenza con il Pei. La ri-
chiesta dei vecchi «stalinisti»,
trovava la convinta adesione
della destra del partito (Amen-
dola, Cossutta, Bufalini). Il
gruppo dirigente berlingueria-
no dovette accettare la richie-
sta con l’unica attenuazione
della radiazione al posto del-
I’espulsione. La decisione ven-
ne ratificata dal Comitato cen-
trale nel novembre 1969.

. Diciamo «forse» perché non ¢

affatto scontato che un Pei in-
debolito, e magari sotto il 20
per cento dei voti, trovasse an-
cora molti interlocutori dispo-
nibili nell’area di centro. Alcu-
ni avrebbero potuto legittima-
mente sperare che quel ridi-
mensionamento fosse I’avvio
del declino.

. Gianni Cervetti, Lbro di Mosca,

Baldini e Castoldi, Milano,
1993.
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8. Giampaolo Pellizzaro, Gladio

9.
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rossa, Settimo Sigillo, Roma,
1997.

ibidemp. 19.
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carte delllinchiesta (un rapporto del Sifar del 28 feb-
braio 1950, che descrive il presunto apparato paramili-
tare del Pei e le sue gerarchie parallele) ha riproposto la
guestione con un volume curato da Giampaolo Pellizza-
ro [8] la cui tesi € cosi riassunta nel retro di copertina:

«Questo libro traccia, attraverso documenti inediti e uf-
ficiali, Iidentikit della Gladio Rossa: cioe della piu gran-

de struttura armata clandestina esistita in Europa Occi-
dentale. L’Apparato era una rete paramilitare occulta, capace
di mobilitare sino a 250 mila uomini. | suoi vertici erano rigi-
damente collegati con il Kgb e le centrali di spionaggio sovieti-
che in Italia».

Pellizzaro, nella sua approfondita introduzione, aggiunge:

«La Gladio Rossa ha rappresentato il modello primigenio al
quale si sono ispirate quasi tutte le frange deH’estremismo di
sinistra (Brigate Rosse in testa) durante la lunga e sanguinosa
stagione del partito armato» [9].

Pellizzaro non dice quando sarebbe finita la cosiddetta Gladio
Rossa, ma lascia intendere che sia sopravvissuta quantomeno
sino ai primi anni Settanta. Pur apprezzando il buon lavoro,
non condivido questa interpretazione. Pellizzaro assume il
documento del Sifar come un rapporto obiettivo e non inte-
ressato sulla questione, dunque veritiero senza altri riscontri.
E bene leggere la sua data: 28 febbraio 1950, il culmine della
guerra fredda (e, con la guerra di Corea, sul punto di diventare
caldissima), quando piu forte si faceva la pressione delle ge-
rarchie militari legate alla Nato per mettere fuori legge il Pei.
Di i a qualche mese, il governo presentava in parlamento il
pacchetto di leggi «eccezionali» contro il Pei, in giugno, il mi-
nistro della Difesa, Randolfo Pacciardi, emanava la famigerata
«circolare 400» sull’'uso dell’esercito in servizio di ordine pub-
blico. Dunque, il documento non é affatto il reportage di un
osservatore neutrale, ma un atto della campagna tendente a
premere sul governo per sciogliere il Pei. Leggendo il docu-
mento, emergono due dati che ne tradiscono le intenzioni re-
condite: @) il numero dei mobilitabili (250 mila uomini); b) i
capi della presunta struttura parallela (Luigi Longo, Arrigo
Boldrini, llio Barontini, Vincenzo Moscatelli, Giancarlo Pajetta
e altri).

Sul primo punto, va osservato che 250 mila non erano neppu-
re tutti i quadri attivi del Pei, per giungere a quel totale, occor-
reva considerare anche gli attivisti della Cgil, dell’Anpi e del
Psi (g, infatti, nel comando della gerarchia parallela figurava-
no anche Sandro Pettini per i socialisti ed Emilio Lussu per gli
ex di Giustizia e Liberta). Dunque, piu che affermare Resisten-
za di un apparato clandestino, il documento postula che I’in-
tero quadro attivo della sinistra coincidesse con |’apparato in-
surrezionale. Di qui, la conseguente proposta di mettere fuori
legge non I’eventuale apparato clandestino, ma il Pei in quan-
to tale. Il numero non appare verosimile: per mobilitare 250
mila uomini, occorre disporre di una rete clandestina di al-
meno 15-20 mila persone (lo stesso documento, parla di forze
occulte per almeno 77 mila uomini); considerando il ricam-
bio, nell’organizzazione sarebbero passate dalle 20 alle 30 mi-
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la persone. Ovviamente, un segreto condiviso da qual-
che decina di migliaia di persone, non ¢ tale. Come mai,
anche dopo decenni, non é saltato fuori nessun «penti-
to» a raccontare di queste divisioni fantasma?

Ancora meno convincente é I’elenco dei capi. | servizi

militari hanno sempre parlato di un «gruppo dirigente

occulto», parzialmente costituito di personaggi scono-

sciuti e, ufficialmente, neanche iscritti al partito. Nel-
I’organigramma del Sifar, si leggono solo i nomi dei massimi
dirigenti del Pei (Longo, Boldrini, Pajetta) e quelli di ex coman-
danti partigiani la cui appartenenza al Pei era arcinota (Baron-
tini, Moscatelli). Per essere il vertice di un’organizzazione oc-
culta, la cosa non e seria. In compenso cio era funzionale all’i-
dentificazione dell’intero Pei con il suo preteso apparato mili-
tare.

Sull’argomento sono disponibili pochi documenti, abbastan-
za, pero, per intuire come siano andate le cose. Con ogni pro-
babilita, il documento del Sifar gonfia i dati, ma non li inventa
del tutto. E documentato che settori consistenti del partigiana-
to non ubbidirono del tutto all’ordine di consegnare le armi e
conservarono qualche souvenir. E facile intuire che cio non
fosse né sconosciuto né del tutto scoraggiato da parte dei diri-
genti comunisti. Cosi come ¢ facile immaginare che il partito,
in quanto tale, disponesse di un suo piccolo apparato coperto,
anche armato, pronto a intervenire al bisogno: si viveva in
tempi in cui uno scioglimento del Pei era un’ipotesi tutt’altro
che remota. E, invece, poco probabile che il gruppo dirigente
pensasse a un uso insurrezionale di tale struttura: I’esempio
della guerra civile greca era li a dimostrare la scarsa praticabi-
lita di una simile scorciatoia che, in omaggio agli accordi di
Jalta, non sarebbe stata appoggiata dall’Urss. Piu credibile e
I’ipotesi che Tesistenza di un'area armata rispondesse allo sco-
po piu concreto, di agire da deterrente contro lo scioglimento
del partito [10]. Lo stesso Secchia, da piu parti indicato, non
senza ragione, come il punto di riferimento dell’area armata
del partito, era consapevole delle scarse possibilita di successo
di unainsurrezione che, pure, avrebbe auspicato.

La parziale tolleranza del gruppo dirigente, cesso fra il 1955
(caduta di Secchia, dopo il «caso Giulio Seniga») e il 1956 (otta-
VO congresso, «via italiana al socialismo» e I’avvio dell’autono-
mizzazione daH’Urss). Infatti, proprio dal 1955 si infittirono i
ritrovamenti di armi (peraltro inziati gia nel 1947), e non ha
torto Andreotti [11] nel sostenere che le telefonate di segnala-
zione che consentivano tali ritrovamenti, erano fatte, in realta,
dagli stessi militanti comunisti che si disfacevano delle armi.

Il Pei aveva ottime ragioni per non darsi un’organizzazione ar-
mata: un massiccio apparato armato non sarebbe sfuggito al-
I’attenzione degli informatori dei servizi. Inoltre, un simile ap-
parato avrebbe richiesto inevitabilmente I’assistenza dei sovie-
tici e cio avrebbe ridimensionato ogni velleita autonomistica, e
istituzionalizzato una corrente filosovietica permanentemente
organizzata nel partito. Ma questo non significa che il Pei non
avesse una «organizzazione di sicurezza» (cui fa cenno anche
Ugo Pecchioli [12]) per proteggere ed esfiltrare i dirigenti in ca-
so di golpe. In questa eventualita, & probabile che il Pei avreb-
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Tutto sommato, la manovra
funziono, se Taviani e Cossiga
hanno ammesso, durante le
loro audizioni presso la CPS
che lamessa fuori legge del Pei
venne esclusa dagli stessi Alci-
de De Gasperi e Mario Sceiba,
per la consapevolezza che essa
avrebbe scatenato la guerra ci-
vile. In una conversazione con
Massimo Caprara (Lavoro Ri-
servato, Feltrinelli, Milano,
1997, pp. 136-137) Taviani, do-
po aver affermato che, nel
1954, i servizi di sicurezza ave-
vano conseguito le prove di in-
genti finanziamenti russi al
Pei, afferma: «Ci fu apposita-
mente una riunione a tre al Vi-
minale... Noi abbiamo sempre
detto che il Pei era pagato da
Mosca. Ma dare pubblicita alle
carte di quel finanziamento...
avrebbe comportato necessa-
riamente mettere al bando il
Pei... Edunque la guerra civile.
Proprio quello che De Gasperi,
con la collaborazione di SceT
ba, e Togliatti, con la collabo-
razione di Longo e non quella
di Secchia, hanno evitato... Il
paese era diviso in due. Sareb-
be stata davvero la guerra civi-
lex.

Giulio Andreotti, Operazione
via Appia, Rizzoli, Milano,
1998, p. 109

Ugo Pecchioli, Tra misteri e ve-
rita, Baldini e Castoldi, Mila-
no, 1995, p. 66.
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Sul punto si veda la ricostru-
zione di Massimo Caprara (op.
cit.), dalla quale si evince non
solo Tesistenza del settore La-
voro Riservato, ma anche il ti-
po di attivita svolta e i nomi di
alcuni degli addetti. Fra essi
spicca il nome di Matteo Sec-
chia, fratello di Pietro, che, si-
gnificativamente, resto nel suo
delicato incarico sino al 1966
(p. 168), il che conferma indi-
rettamente alcune delle infor-
mative dei servizi che indica-
vano proprio in Matteo Sec-
chia uno dei coordinatori della
struttura parallela.

La circostanza emerse nel cor-
so dell’inchiesta di De Ficchy e
desto un certo scalpore, per la
data di tali corsi: fine anni Set-
tanta. Siritenne che cio fosse
la prova dell’ininterrotta esi-
stenza della Gladio Rossa sino
alle soglie degli anni Ottanta. A
mio parere, la circostanza con-
ferma, invece, la natura essen-
zialmente difensiva e informa-
tiva del lavoro riservato del
Pei: con le ricetrasmittenti
non si fanno attentati, ma si
scambiano notizie.

Ad esempio Pecchioli (op. cit.
p. 72) dice di aver scoperto
due funzionari infedeli della
federazione torinese, corrotti
da un sottufficiale di polizia;
andato dal questore Caruso,
per protestare, riceveva assi-
curazioni in proposito e, infat-
ti, dopo pochi giorni il questo-
re gli comunicava di aver ap-
purato che il fatto era vero e di
aver fatto trasferire lo sfortu-
nato sottufficiale in una loca-
lita del Sud. Il Pei torinese non
dette alcuna pubblicita al fat-
to, limitandosi ad allontanare i
due funzionari sleali.

Circolari 21 marzo 1969 (AIG
0305/ 1443 del 1969), del 28
aprile (AIG 0305/ 1455 del
1969) del 2 maggio (AIG
0305/1456 del 1969) e 3 giugno
1969 (AIG 0305/ 1478 del
1969); tutte negli atti di Salvini.

anno 1+« n.1e 1999

be vagliato I’ipotesi della lotta armata ma, sino ad allora, la di-
fesa si sarebbe mantenuta nel perimetro della legalita, pur ra-
sentandone l’estremo limite.

Parlando della struttura «coperta» del Pei, sarebbe piu corret-
to parlare di un organismo articolato in piu strutture «som-
merse» per ciascuno dei settori pit delicati dell’attivita del
partito: finanziamento, raccolta delle informazioni riservate,
scambio di informazioni con i servizi dell’est, assistenza ai
partiti comunisti clandestini, ingerenza nella vita degli altri
partiti e cosi via [13]. Che alcuni dei membri di questa struttu-
ra, in particolare quelli addetti alla sicurezza dei dirigenti, fos-
sero armati € owvio, cosi come € probabile che esistessero ap-
partamenti «coperti», piccoli depositi di armi e altri accorgi-
menti, ed & provato che alcuni attivisti si sono recati in Urss
per frequentare corsi per radiotelegrafista [14], ma questo non
significa che la dimensione armata fosse quella piu importan-
te. Amio parere, lI’aver accentrato I’attenzione sull’aspetto pa-
ramilitare del «lavoro riservato» del Pei (sino a parlare di una
«Gladio Rossa», con relativi «Nasco rossi») ha messo fuori stra-
da, distraendo I’attenzione dal vero nodo della questione che,
invece, € costituito dagli altri aspetti del «lavoro riservato». Si
comprende perfettamente perché i superstiti dirigenti del Pei,
ancora oggi, non amino parlare di questo tema: aiutare dei
perseguitati politici a uscire dalla Spagna, fornire finanzia-
menti e altro a movimenti di liberazione, pud essere illegale,
ma e un’azione politicamente difendibilissima. Ma percepire
finanziamenti da uno Stato straniero, scambiare notizie con i
suoi servizi, aprire conti all’estero, ingerirsi nella vita di altri
partiti non solo ¢ illegale, ma & anche piu difficile da spiegare
all’opinione pubblica. Peraltro, & plausibile che, fra gli uomini
del Lavoro Riservato e quelli dell’Ufficio Affari riservati del mi-
nistero dell’Interno, si sia stabilita una relativa tolleranza reci-
proca, fatta anche di opportuni silenzi [15]. D’altra parte, il la-
voro informativo, non e fine a se stesso, ma & funzionale all’at-
tivita politica. In gualche caso, non é né necessario né utile
dare pubblicita a quanto si & saputo sul conto dell’avversario,
basta rendergli noto che «si sa» per migliorare il proprio rap-
porto di forze.

» LASTRAGE DI PIAZZA FONTANA

Le considerazioni sulla natura del Lavoro Riservato ci consen-
tono di comprendere meglio il modo di agire del Pei, in una
fase in cui la dimensione «informativa» diventava centrale nel
conflitto. Gia dalla meta degli anni Sessanta, al Pei non era
sfuggita la rivitalizzazione dell’estrema destra piu prossima ai
servizi di sicurezza e alle gerarchie militari, ma I’allarme di-
venne massimo nel 1969.

Sin dai primi mesi, il Pei avverti il pericolo di turbolenze
militari: il segretario organizzativo, Armando Cossultta,

in aprile, invio diverse circolari che invitavano a misure
straordinarie (far scomparire gli elenchi degli iscritti,
diffidare dei telefoni, rafforzare la sorveglianza delle se-

di di partito, organizzare un servizio permanente di av-
vistamento nei pressi delle sezioni del Msi e cosi via)

[16], Iniziava, cosi, ad affluire a Roma una fitta serie di
segnalazioni dalla provincia. Il 12 maggio 1969 un ap-
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punto [17] riferiva delle manifestazioni missine in preparazio-
ne e del sospetto che la rivista marxista leninista Lavoro Politi-
co fosse infiltrata da un elemento della Cia. Una nota del 22
aprile 1969 [18] riferiva che:

«.. Andreotti e Greggi stanno dando vita ad una organizzazio-
ne paramilitare «Europa Civiltd». Essa sarebbe costituita da
giovani opportunamente scelti, istruiti da elementi della poli-
Zia».

L’1 agosto 1969 il segretario della federazione comunista pa-
dovana scriveva al centro [19] sul caso del commissario di Pa-
dova, Pasquale Juliano:

«Juliano e un antifascista... I’affare & esploso per proteggere i
fascisti».

Ancora piu interessante e I’appunto a firma Gal (probabilmen-
te Gaileni) [20] che riassume notizie raccolte in ambienti fio-
rentini:

«'amico massone ci ha fatto sapere che gruppi fascisti si agi-
tano, hanno armi, e ci invita alla vigilanza... Una decina di
giorni fa due missini, ascoltati per caso da un nostro compa-
gno, dicevano che il 14-15 dicembre p.v. ci sarebbe stata una
“grossa cosa nazionale”, che dovrebbe “creare nel paese un
grosso fatto nuovo™. ...Hanno la sensazione che i marxisti leni-
nisti (linea rossa) agiscano in modo tale da confluire con I’e-
strema destra» [21].

Dall’inchiesta del giudice istruttore Guido Salvini sono emersi
consistenti indizi su un colpo di stato progettato proprio per il
14-15 dicembre di quell’anno, a ridosso della strage e in con-
comitanza con la manifestazione nazionale del Msi, a Roma,
prevista per il 14 [22], Nella stessa direzione va il documento
del 25 novembre 1969 [23] inviato da Milano che ci fa sapere di
uno stato d’intensa agitazione negli ambienti dell’Associazio-
ne marinai d’ltalia nella quale si sarebbe discusso, fra I’altro, di
una spedizione punitiva contro il leader del Movimento stu-
dentesco di Milano, Mario Capanna, e dell’infiltrazione a sco-
po informativo di he elementi nel Pei. Fra I’altro una trentina
di persone (quasi tutte iscritte al Msi) si sarebbero appartate
per discutere un piano di scontri di piazza. L'informativa parte
dalla federazione milanese il 25 novembre, ma, é ragionevole
supporre che sia di qualche giorno prima e riferisca su fatti an-
cora antecedenti, pertanto la riunione all’Associazione mari-
nai dovrebbe essersi svolta nei giorni precedenti al 19 novem-
bre [24],

Gia questo gruppo di documenti ci consente di affermare che:
1) dai primi del 1969 il Pei aveva avviato un intenso «monito-
raggio» dell’estrema destra, utilizzando anche informa-
tori interni alla destra (I’amico massone, il compagno
iscritto all’Associazione marinai; mentre fa sorridere
quel compagno fiorentino che «casualmente» si trova
ad ascoltare una conversazione fra due missini); 2) in
novembre il Pei aveva a disposizione molti elementi per
prevedere un’mportante azione eversiva per la meta del
dicembre successivo; e questo lascia immaginare che il
Pei abbia mobilitato tutte le sue fonti per approfondire
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17. AIG 0308/ 0045 del 1969, negli

18.

22

23.

24.

atti di Salvini.

AIG 0308/ 0012 del 1969, negli
atti di Salvini.

AIG 0306/ 2118 del 1969, negli
atti, di Salvini.

AIG 0308/ 0062 del 1969, negli
atti di Salvini.

Il Partito Comunista d’ltalia
«linea rossa», € lo stesso grup-
po cui apparteneva la rivista
Lavoro Politico che abbiamo
visto, poco prima, sospettata
di essere infiltrata. Occorre ag-
giungere che dello stesso
gruppo era dirigente I’ex parti-
giano Alberto Sartori, che si
appurera lavorare, quale agen-
te librario, per la Litopress di
Giovanni Ventura.

Si veda anche Vincenzo Vinci-
guerra, Lalbero caduto, datti-
loscritto, Milano-Opera, 1996.

In realta, del 25 novembre ¢ la
lettera di accompagnamento a
firma di B. Cerasi, della segre-
teria della federazione milane-
se del Pei, che si preoccupa di
aggiungere che le notizie sono
di fonte sicura perché proven-
gono da un compagno che fre-
quenta I’Associazione marinai
d’ltalia. AIG 0308 / 0063, negli
atti di Salvini.

Data dello sciopero generale,
nel quale trovo accidental-
mente la morte I’agente Anto-
nio Annarumma i cui funerali,
il 21 successivo, si trasforma-
rono in occasione di gravissi-
me violenze da parte della de-
stra. Fra l'altro, Mario Capan-
na venne effettivamente ag-
gredito in quella occasione.
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25.12 e 19 febbraio 1999; verbale
stenografico CPS; la versione ¢
stata sostanzialmente confer-
mata, pur se con le inevitabili
incertezze nel ricordo di un
avvenimento di trenta anni
prima, da Luciano Barca,
ascoltato dalla CPS successiva-
mente.
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la questione; 3) il Pei aveva elementi per collegare I’a-
zione eversiva a una provocazione che coinvolgesse |’e-
strema sinistra (vedi il documento su Lavoro Politico e
quello fiorentino).

Veniamo al 12 dicembre. Una prima riflessione nasce
dal secondo rinvenimento del memoriale di Aldo Moro
(ottobre 1990), in esso si legge:

«Ma i fatti di piazza Fontana furono certo di gran lunga

pit importanti. lo ne fui informato, attonito, a Parigi dove ero,
...in occasione di una seduta importante dell’Assemblea del
Consiglio d’Europa, che, per ragioni di turno, io mi trovavo a
presiedere.... Essa si concluse con la sospensione della Grecia
per violazione dei diritti umani. Proprio sul finire della seduta
mattutina ci venne tra le mani il terribile comunicato d’agen-
zia, il quale ci dette la sensazione che qualche cosa di inaudita
gravita stesse maturando nel nostro paese. Le telefonate, in-
trecciatesi fra Parigi e Roma, nelle ore successive, non potette-
ro darci nessun chiarimento, ma solo la sensazione che qual-
che cosa, almeno al momento, di oscuro e di imprevedibile, si
fosse messo in moto. Mi confermo in questa angosciosa con-
vinzione il fatto che il mio vecchio amico Tullio Ancora, allora
alto funzionario della Camera dei Deputati e da tempo mio
normale organo di informazione e di collegamento con il Par-
tito comunista, mi telefond in ambasciata a Parigi, per dire
con qualche circonlocuzione che non ci si vedeva chiaro e che
i suoi amici (comunisti) consigliavano qualche accorgimento
sull’ora di partenza, sul percorso, sull’arrivo e sul trasferimen-
to di ritorno. Si trattava, si precisava, di una pura precauzione,
non legata a qualche fatto specifico e di sicuro accertamento».

Moro fu a Bruxelles per una riunione dei ministri Cee, rien-
trando a Roma il 16 nella tarda serata. Tullio Ancora, nelle sue
due recenti audizioni davanti alla Commissione stragi [25] ha
sostenuto di: a) aver incontrato Luciano Barca (vicecapogrup-
po del Pei alla Camera) che, dicendosi preoccupato per Moro,
consigliava cautele per il rientro; b) di aver subito contattato il
segretario generale della presidenza della repubblica Picella
per raggiungere Moro tramite il centralino del Quirinale (all’e-
poca non esisteva teleselezione); ¢) di aver avvertito Moro del-
le preoccupazioni dei comunisti; d) di aver telefonato a Moro
nella mattinata del 13.

In effetti, e possibilissimo che la conversazione Moro-Ancora
si sia svolta il 13, tuttavia, il memoriale induce a pensare che
Moro si riferisse al 12: infatti, scrive di aver sentito Ancora su-
bito dopo aver appreso la notizia della strage «sul finire della
seduta mattutina» e questo fa escludere il 13 per due motivi:
a) Moro mette le telefonata in relazione con la notizia della
strage («le telefonate che si intrecciarono fra Parigi e Roma
nelle ore successive»): il comunicato Ansa é delle 17.05 del 12,
e gia nel dispaccio delle 18.30 si parla di bomba. L’ambasciata
italiana, che riceveva il notiziario Ansa, si sara sicuramente af-
frettata a comunicare al ministro I’accaduto; b) & impensabile
che il ministro degli Esteri non sia stato subito informato, da-
gli organi istituzionali; e ha ha poco senso che «le telefonate
che si intrecciarono fra Parigi e Roma» fossero del giorno do-
po, perché ¢ intuibile che Moro si sia preoccupato di entrare
subito in contatto con i suoi consiglieri. Dunque, Moro parla
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del 12, ma questo non risolve il problema, lo complica,
perché la strage avvenne alle 16,37 e, ovviamente, non
potevano esserci comunicati d’agenzia sin dalla fine
della mattinata.
Questo particolare é stato poco osservato, probabil-
mente perché si & pensato a un cattivo ricordo di Moro
che scriveva in condizioni eccezionali. Ma, a ricordare
male, ci sono altri. Carlo Cecchi [26] (gia parlamentare
Pei e membro della Commissione P2) nella sua Storia della P2
scrive:

«In Italia Iinizio del secondo tripudio (quello delle armi e del
terrorismo) & contrassegnato da una data e da un’ora: il 12 di-
cembre 1969, intorno alle 11 del mattino. E la strage di Piazza
Fontana».

Strana tanta enfasi nel precisare giorno e ora per poi dare
un’ora shagbata. Inoltre, che senso avrebbe avuto un avverti-
mento nella mattinata del 13, quando Moro, gia al corrente
dell’accaduto, era in grado di assumere autonomamente cau-
tele sul ritorno? E piu plausibile che: @) Moro abbia saputo del-
la strage non oltre le 18.30; b) abbia cercato di mettersi in con-
tatto con I'ltalia e, in particolare, con il ministro della Difesa,
Luigi Gui, suo seguace di corrente. Ed ¢ logico che questi po-
tesse fornirgli dati pit consistenti sia sull’accaduto sia su even-
tuali pericoli.

E singolare che Moro non ricordi i contatti con Gui ma ponga
I’accento sulla telefonata con Ancora. Dunque, la spiegazione
che fissa la telefonata al 13 non persuade. Ma, se la telefonata
di Ancora (e, a maggior ragione, rincontro fra Ancora e Barca)
ebbe luogo nella mattinata del 12, questo significa che: a) gia
cinque o sei ore prima della strage, era diffusa la consapevo-
lezza dell’imminenza di un fatto di straordinaria gravita, tanto
da indurre una persona prudente come Ancora a recarsi al
Quirinale per telefonare a Parigi usufruendo delle linee «pro-
tette» della presidenza della repubblica (il che mal si concilia
con la versione minimizzatrice di Moro che parla di generiche
precauzioni); b) anche il Pei era a conoscenza dell'imminente
pericolo (e i documenti interni, che ho riportato, suggeriscono
proprio questa idea) e aveva elementi per pensare a una mi-
naccia contro Moro; c) non si trattava di questione da poco,
tanto da indurre il ministro degli Esteri a mutare il program-
ma di rientro; d) fra le notizie riferite a Moro dovevano esserci
elementi abbastanza precisi sulla natura politica del tentativo
in atto, cosicché, a strage avvenuta, egli non credette «per un
solo minuto» alla pista anarchica.

Peraltro, le considerazioni sul carattere di assoluta ecceziona-
lita della telefonata (uso delle linee criptate della presidenza,
«circonlocuzioni» usate e cosi via) restano valide per il secon-
do aspetto della questione: quali erano le informazioni passate
dai dirigenti comunisti ad Ancora; perché il Pei si preoccupava
di avvisare proprio Moro e non altri esponenti del governo, co-
me, ad esempio, i socialisti? Una generica preoccupazione,
non sostenuta da elementi concreti, avrebbe spinto un perso-
naggio prudente come Ancora a telefonare con tante precau-
zioni? Come mai, fra tante telefonate intercorse in quelle ore,
Moro da tanto rilievo a quella? Per far «quadrare» i conti non
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26. Carlo Cecchi, Storia della P2,
Editori riuniti, Roma, 1984, p.
129.
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Opposizione «ragionevole». Una
veduta del tavolo del Comitato
centrale del Pei del 26 ottobre 1977.
Da sinistra: Giorgio Napolitano
(mentre legge la relazione
introduttiva sull’analisi della
situazione economica) Enrico
Berlinguer, Armando Cossutta,
Paolo Bufalini, Giancarlo Pajetta

e Luigi Longo

>

L'uomo di Mosca. Armando
Cossutta (negli anni Sessanta
e Settanta segretario
organizzativo del Pei) gia nei
primi mesi del 1969 invio
diverse circolari alle sedi
periferiche del partito
invitando i militanti a
prendere misure
straordinarie di vigilanza
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Il partito americano. Giuseppe Saragat, al centro, socialdemocratico

e presidente della repubblica nel 1969, venne accusato dai giornali inglesi
The Observere The Manchester Guardian, entrambi laburisti,

di essere il regista della «strategia della tensione». Infatti dopo

la strage di Milano venne portata avanti con forza I'ipotesi di un

governo forte formato da Democrazia cristiana e socialdemocratici.
Soluzione vista con favore dalla Casa Bianca, dal Pentagono e dalla Cia.
Nella foto, con Saragat ci sono alcuni dei massimi dirigenti del Psdi:
Mauro Ferri, Mario Tanassi, Luigi Preti
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AlG, Direzione nazionale 1969,
pp. 2298- 2322, negli atti di
Salvini.

Ci si riferisce alTormai famoso
articolo di Leslie Finer in cui
compare, per la prima volta,
I’espressione «strategia della
tensione».

Sono costretto a citare un epi-
sodio che, pur indirettamente,
mi riguarda: nel novembre
1997 consegnai al giudice
istruttore Salvini la mia terza
relazione di perizia, nella qua-
le sono contenuti gran parte
dei documenti qui esaminati.
Salvini la invio in Commissio-
ne stragi e la stampa ne dette
notizia dando risalto alla parte
relativa a Saragat. L’Unita in-
tervisto Tortorella che si disse
assolutamente sorpreso di
queste notizie e aggiunse che il
Pei non aveva mai avuto dubbi
sulla lealta democratica del
presidente Saragat, conclu-
dendo con l’avvertimento a
diffidare delle note confiden-
ziali degli informatori «che
raccontavano bufale incredibi-
li». Mi spiace per Tortorella,
capogruppo Pds nella Com-
missione stragi nella decima
legislatura, ma la notizia non
viene da una fonte confiden-
ziale, bensi da un documento
ufficiale del suo partito. Scrivo
questo, non per indulgere alle
autocitazioni, ma perché mi
sembra un ottimo esempio
dell’atteggiamento incline alla
rimozione che molti ex diri-
genti del Pei mostrano nel par-
lare di quelle vicende.

Forse vale la pena di incrociare
questo passaggio deH’inter-
vento di Sergio Segre con un
brano del libro-intervista di
Ettore Bernabei, L’'uomo di fi-
ducia, Mondadori, Milano,
1999 (p. 198-9): Saragat? «Sa-
ragat diceva che in Rai erava-
mo un covo di eversori... La
parola é forte ma non me ne
viene un’altra: gli amici di Sa-
ragat complottavano contro la
Rai», Per esempio? «Per esem-
pio... La faccenda di Valpreda,
se ci si pensa ¢ ben strana»,
Che c®ntra la Rai? «La bomba
di piazza Fontana scoppio il
venerdi pomeriggio, il sabato
presero Valpreda e lo stesso
pomeriggio, poco dopo l’arre-
sto, venne da noi in Rai un
giornalista del Messaggero con
taccuino in mano e chiedeva a
noi notizie di questo Valpreda,
sostenendo che, a sentire la
polizia, era un ballerino di Stu-
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resta che un’ipotesi logica (ma pur sempre da riscontrare): sia
Moro sia Cecchi (e, di riflesso, Ancora e Barca) sovrappongo-
no, nel ricordo, due distinti fatti: a) la notizia della strage, che,
ovviamente non puo essere giunta entro e non oltre la prima
serata del 12; b) la notizia di un allarme per le istituzioni diffu-
so gia nelle ore precedenti alla strage («sul finire della seduta
mattutina»).

Altre informazioni interessanti ci vengono dal verbale della
riunione della Direzione del partito del 19 dicembre 1969 [27],
Sergio Segre riferiva di un rapporto deU’Ambasciatore france-
se a Roma, che parlava di un colpo di stato imminente (p.
2310), e Bufalini aggiungeva:

«...ad un senatore socialista é stato detto che I’attacco dell’Oh-
server a Saragat verrebbe proprio da Wilson [28]. Il dato sareb-
be la preoccupazione di Brandt e Wilson che il Pentagono in-
tervenga brutalmente nella situazione italiana» (p. 2317).

Infatti I’accusa a Giuseppe Saragat di essere il regista della
«strategia della tensione» venne sia da giornali inglesi (come
The Observer e The Manchester Guardian, entrambi filolaburi-
sti) sia da organi stampa tedeschi (parimenti filosocialdemo-
cratici), provocando una protesta diplomatica italiana solleci-
tata personalmente da Saragat.

Longo, intervenendo, manifestava il sospetto che il Saragat
fosse il punto di raccordo delle forze impegnate per una svolta
autoritaria (p. 2318) e Aldo Tortorella sosteneva che una parte
delle forze di polizia non obbediva al ministro dellTnterno
perché aveva trovato (forse proprio nel presidente) un refe-
rente alternativo (p. 2304) [29], Segre riferiva anche dubbi di
parte democristiana per i quali la strage andava messa in rela-
zione sia alla campagna per il disarmo della polizia in servizio
di ordine pubblico, sia alla lotta al vertice delle Forze armate
per lanomina a Capo di Stato maggiore della Difesa (p. 2309).
Segre aggiungeva:

«Pesa un elemento politico: il modo come la polizia sta facen-
do girare una serie di nomi: il nome di Bernabei e di Cecchini
(capo dell’ufficio stampa di De Gasperi). L'impressione di di-
rigenti della Tv é che ci sia un’azione del tipo del ‘64, di sche-
dature a scopo di pressione su personaggi de» (p. 2309).

Il passo non e chiarissimo [30], ma si coglie ugualmente che
Segre accusava la polizia di stare esercitando una pressione ri-
cattatoria verso esponenti De e dirigenti della Rai. Colpisce,
I’analogia con il 1964. L’intervento di Segre contiene un altro
passo rilevante:

«leri sera ho avuto un colloquio con un compagno del Psiup,
Calvi, avvocato d’ufficio di Valpreda. Ha condotto una sua in-
dagine parlando con gli amici del gruppo «22 marzo».
L'impressione é che Valpreda pud averlo fatto benissi-
mo. Gli amici hanno detto: dal nostro gruppo sono stati
fatti attentati precedenti. Ci sono contatti internaziona-
li. Valpreda ha fatto viaggi in Francia, Inghilterra, Ger-
mania occidentale. Altri hanno fatto viaggi in Grecia.
Alle spalle cosa c’¢? L’esplosivo costava 800 mila lire e
c’e uno che fornisce i quattrini. I nomi vengono fatti cir-
colare. L’avvocato va probabilmente a rassegnare il
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mandato dopo un colloquio con Valpreda perché é di orienta-
mento diverso» (p. 2309).

Il passo ci fa capire il retroscena della didascalia sul «Mostro
Valpreda» pubblicata dall’Unita. Il Pei non aveva dubbi sulla
colpevolezza di Valpreda e dei suoi compagni, ma questo non
era in contraddizione con I'ipotesi del complotto di destra,
perché il «ballerino» non era ritenuto affatto anarchico, ma un
provocatore fascista. Tale convinzione diventava quasi certez-
za constatando che persino il suo avvocato pensava a una sua
colpevolezza. Sappiamo oggi che nel «22 marzo» militavano
autentici provocatori come il xcompagno Andrea» (I'agente di
polizia Salvatore Ippoliti), o personaggi ambigui come Umber-
to Macoratti. Sorge il dubbio che I’avvocato sia stato «intossi-
cato» da qualcuno di questi personaggi. Il fatto che Guido Cal-
vi abbia poi deciso di continuare a difendere Valpreda fa pen-
sare che abbia appurato che le informazioni fornitegli fossero
false e la loro fonte sospetta. Un altro tassello dell’operazione
degli Affari riservati per precostituire la colpevolezza degli
anarchici?

In ogni caso, € interessante notare che il Pei (pur errando nella
valutazione di Valpreda) non abbia messo in dubbio per un
momento la matrice di destra dell’attentato e il suo collega-
mento con un piu vasto piano eversivo che non poteva non
avere forti referenti nelle gerarchie militari, nei servizi di sicu-
rezza e nelle massime cariche dello Stato. Questa analisi veni-
va condivisa da tutti gli intervenuti (Enrico Berlinguer, Longo,
Tortorella, Segre, Nilde lotti, Giorgio Amendola, Umberto Ter-
racini, .Mauro Scoccimarro, Galluzzi, Sereni, Achille Occhetto,
Gianfranco Borghini, Fanti, Bufalini).

+ LATTIVITA INFORMATIVA

Con la strage, il Pei assume il problema dell’attivita della estre-
ma destra come la maggiore urgenza politica del momento. E
non era la recrudescenza dello squadrismo a preoccupare il
Pei. Da alcuni documenti si comprende che il Pei era seria-
mente convinto del rischio di un colpo di stato. Pit che i docu-
menti politici (sospetti di forzature propagandistiche) mi &
parso rivelatore un documento apparentemente di ordinaria
amministrazione, ma proprio per questo piu significativo. Si
intitola Per la difesa della sede del Comitato centrale [31], non
reca data o firma, ma, sulla base dei registri dellTstituto Gram-
sci, puo essere datato ai primi mesi del 1972 e attribuito, a Ber-
linguer. Si tratta dell’elencazione di una serie di misure di sicu-
rezza, alcune delle quali potrebbero essere riferite all’ipotesi di
un assalto squadristico (rafforzare le porte, predisporre un ser-
vizio di sorveglianza esterno di 250 militanti), altre misure,
pero, lasciano intendere ben altra ipotesi. L’acquisto di gruppi
elettrogeni e di telefoni da campo sottintende il rischio
di isolamento telefonico ed elettrico, ben difficilmente
attuabile se non da forze di polizia o militari. Cosi co-
me, le scorte di viveri, la difesa piano per piano, stanno
a significare che i dirigenti comunisti prevedevano di
asserragliarsi per resistere a un assedio di alcuni giorni,
non ipotizzabile per un assalto squadristico. Dunque, il
Pei riteneva realistica I’eventualita di un colpo di stato,
e si preparava di conseguenza. Tuttavia, le misure non
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dio Uno. Noi non I’avevamo
mai sentito nominare, chie-
demmo ai responsabili del
programma e niente, nel frat-
tempo anche le agenzie batto-
no la notizia che Valpreda era
un ballerino Rai, arriva persi-
no una fotografia di qualche
anno prima dove si vede que-
sto poveretto nel cortile di via-
le Mazzini insieme ad un cor-
po di ballo e a Gina Lollobrigi-
da. Tutto questo mentre noi
non si trovava negli archivi lo
straccio di un indizio, un pa-
to, un qualche cosa che
amente certificasse la
ormai ufficiale che cioe
atore di piazza Fontana
ballerino della Rail»
dafu poi assolto da tut-
rto, ma in quei giorni
andavano mica per il

sottile..... E perd: come mai i
giornalisti, agenzie eccetera,
sapevano cosi tanto dei rap-
porti fraValpreda e la Rai e noi
in Rai non trovavamo traccia
di costui, non avevamo la mi-
nima idea di chi fosse? E solo
dopo una ricerca affannosissi-
ma e lunghissima scoprimmo
che un Pietro Valpreda aveva
fatto un provino da noi ed era
stato scartato. Ma da noi a far
provini venivano centinaia di
sconosciuti dei quali poi non
si sapeva piu nulla e di questo
invece, un minuto dopo averlo
arrestato, la polizia era gia in
grado di fornire ima biografia
significativa dove i rapporti
del ballerino con la Raiveniva-
no esaltati e documentati ad-
dirittura da una foto», E secon-
do lei dietro c'era la mano di
Saragat? «lo non lo so e non
ne ho le prove. So che il capo
della polizia Vicari andava a
giocare a carte tutte le sere al
Quirinale. Certi dettagli insi-
gnificanti mi hanno sempre
Impressionato». Bernabei con-
verge con l’intervento di Segre
sia nel sostenere che ci fu una
pressione sulla Rai (attraverso
la montatura sui rapporti fra
Valpreda e Rai), sia nell’indi-
care un rapporto preferenziale
fra polizia e Quirinale, sia nella
convinzione che Saragat stesse
tirando le fila di mia operazio-
ne che, fra i suoi obiettivi mi-
nori, avevaanche quello di im-
porre una diversa gestione
della Rai.
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32. ADCPP fascicolo, Note al Mini-

stro 1972, carteggio Via Appig;
negli atti di Salvini.

33.1 due precedenti documenti

35.

36.

37.

38.

confermano quanto dico a
proposito della cosiddetta
«Gladio Rossa»: se realmente il
Pei avesse avuto a disposizio-
ne un’organizzazione armata
di decine di migliaia di perso-
ne, non avrebbe avuto nessun
bisogno né di ricorrere alle mi-
sure indicate nel documento
Per la difesa della sede del Co-
mitato centrale, né di ricorre a
servizi d’ordine «tutti, per la
verita, abbastanza scombina-
ti», come nota una fonte, sotto
questo profilo, non sospetta
come I’informatore dello
Uaarr.

. Nel 1972 la Commissione anti-

fascismo della Direzione na-
zionale, stando alle carte, non
avrebbe raccolto segnalazioni
e si sarebbe limitata a organiz-
zare una serie di convegni sto-
rici per il cinquantesimo della
méncia su Roma.

AlIG 046/ 56 del 1973; negli atti
di Salvini.

AIG 046/ 57 del 1973; negli atti
di Salvini.

AIG 041/ 1129 del 1973; negli
atti di Salvini.

AIG 053/ 725 del 1973; negli
atti di Salvini.

39. AIG-T; negli atti di Salvini.
40. AIG-T; negli atti di Salvini.
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dovevano avere un carattere particolarmente militariz-
zato, se lo stesso informatore dell’Ufficio affari riservati,
in un rapporto, dello stesso 1972 [32], scriveva:

«Si sono fatte riunioni di servizi di vigilanza (tutti, in
realta, scombinati e inefficienti) e si stanno abbozzando
misure eccezionali di sicurezza» (p. 3).

Non c’¢ dubbio, infatti, che il Pei avrebbe reagito a un
«pronunciamiento» con la proclamazione dello sciopero ge-
nerale, la risposta di piazza e, ma solo in ultima istanza, lo
scontro armato [33]. Nel frattempo I’azione del Pei sarebbe
proseguita essenzialmente sul piano informativo e politico.
Per la verita, I’archivio della Direzione nazionale del Pei, cu-
stodito presso I'lstituto Gramsci di Roma, si fa via via piu ava-
ro man mano che si va avanti negli anni [34], Cio non di me-
no, emergono ugualmente documenti che, qui e I, segnalano
una perdurante attivita informativa in materia andata ben al
di la di queste scarne testimonianze: a) lettera di Luciano
Guerzoni del 20 aprile 1973 [35] che riferisce su un’iniziativa
tendente a contattare gli ufficiali deh’Arma per chiedere qua-
le atteggiamento avrebbero assunto in caso di colpo di stato;
b) rapporto dal Veneto del giugno 1973 [36], in cui si fa parla
dell’avvocato Gian Galeazzo Bracaleone di Padova (tramite di
Giorgio Almirante nei contatti con il Sid) e sul traffico d’armi
nel porto di Venezia; c) appunto di Fabio Invinkl del 23 marzo
1973 sull’attentato all’oleodotto 37; d) lettera dell’avvocato Fi-
lippo De Jorio al presidente del Tribunale di Roma, Angelo
lannuzzi, «trovata», dal solito militante comunista fortunato,
in una borsa abbandonata [38]; €) rapporto sul neofascismo a
Torino del 20 dicembre 1972 [39]; f) lettera a firma Luciano
Manzi, datata Torino 3 gennaio 1974, con una cronologia del-
le aggressioni squadristiche a Torino [40].

Peraltro, ci sono, alcuni episodi che documentano la minu-
ziosita del monitoraggio attuato dal Pei in quegli anni. Il ten-
tativo di colpo di stato di Junio Valerio Borghese ebbe luogo
nella notte fra il 7 e 1’8 dicembre 1970, ma venne rivelato da
Paese Sera il 17 marzo 1971 e confermato in parlamento dal
ministro Franco Restivo il 18 marzo. Ufficialmente il Pei ap-
prendeva in quel momento del fallito colpo di mano di Bor-
ghese. Ma la versione non regge: Paese Sem pubblicava la no-
tizia dopo un approfondito lavoro di inchiesta che, evidente-
mente, doveva essere durato almeno qualche settimana, ed é
del tutto irrealistico pensare che ne avesse tenuto all’oscuro il
Pei. Né appare probabile che movimenti massicci, come quelli
che portarono all’occupazione del ministero delllnterno, e
sfiorarono I’occupazione della Rai, potessero sfuggire a un
partito cosi ramificato come il Pei.

Sfogliando i giornali dell’epoca si constata che, dalla fine di
febbraio, il gruppo dirigente del Pei era investito da un’inten-
sa agitazione, anche in relazione al rapido succedersi di una
serie di eventi. Nei primi sei mesi del 1971, infatti, si verifica-
rono centinaia di aggressioni individuali e decine di attentati a
sedi di sinistra. Di fronte all’eccezionale recrudescenza, il 27
febbraio si svolgeva una riunione improvvisa dei membri del-
la Direzione comunista occasionalmente presenti a Bologna
(Berlinguer, Di Giulio, Fanti, Napolitano, Natta, Occhetto, Se-
roni e Borghini) che chiedeva le dimissioni del ministro Resti-
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vo. Il 2 marzo, si riuniva il comitato centrale [41] che
reiterava larichiesta di dimissioni, ma in tono meno pe-
rentorio. Nei giorni seguenti, infatti, la discussione in
merito ando scemando sino a scomparire. La richiesta
di dimissioni rientrava nell’alveo di una rituale prote-
sta. Come mai? E chiaro che il Pei fosse impegnato in
un difficile negoziato con il governo per concordare co-
me rendere di pubblico dominio il fatto dell’8 dicem-

41.

bre. Cosa tutt’altro che semplice e indolore: per la prima volta
il governo della Repubblica doveva ammettere che c’era stato
n tentativo di colpo di stato (quello del 1964 era stato negato

e gli altri, come quello del dicembre 1969, erano solo «presunti
colpi di stato», per usare la terminologia degli Affari riservati);
per di piu, il governo avrebbe dovuto anche spiegare il forte ri-
tardo con cui ne aveva informato la magistratura. Le cose si
erano spinte troppo avanti per sperare di seppellirle sotto una
coltre di silenzio, ma I’ammissione pubblica avrebbe potuto
innescare dinamiche incontrollabili. Un dilemma la cui solu-
zione avrebbe potuto essere anche quella di portare a termine
quel che si era momentaneamente interrotto [42]. Dunque,
non possiamo che pensare a lunghe settimane di trattativa fra
opposizione e governo per uscire da quella situazione. E signi-
ficativo che il Pei, durante il dibattito in parlamento non abbia
chiesto le dimissioni del governo per accontentarsi di chiedere
una «svolta politica».

Le lunghe considerazioni iniziali sull’evoluzione della linea del
Pei, tornano ora utili per comprendere i dilemmi in cui i diri-
genti comunisti si dibattevano: da un lato era impossibile tace-
re su un episodio eversivo cosi grave ed era necessario mostra-
re alla De il «viso dell’arme»; dall’altro, pero, si dovevano fare i
conti con i rischi di ingovernabilita della base che avrebbe po-
tuto leggere I’episodio come la dimostrazione dell’impossibi-
lita di ogni inserimento del Pei e dell’inanita di avvicinamento
alla De. Occorreva trovare un delicatissimo punto di equilibrio
fra la denuncia e la moderazione, fra una risposta decisa e il
non dare il via libera all’esasperazione dei militanti, fra lo sve-
lamento della trama e il non delegittimare la politica dell’inse-
rimento. Atestimonianza dell’imbarazzo dei dirigenti del Pei
ad ammettere, ancora oggi, di aver saputo sul golpe Borghese
ben di piu e ben prima di quanto la versione ufficiale non am-
metta, ci sembra valga questo brano del libro-intervista di Pec-
chioli [43]:

La vigilanza in alcuni casi ha dimostrato una grande efficienza.
Ad esempio mi risulta che nei giorni del tentato golpe Borghese
le organizzazioni del Pei erano in allarme perché a Roma, at-
torno alla caserma della polizia di castro Pretorio, erano stati
notati strani movimenti. Una cosa analoga era avvenuta alla
caserma dei Lancieri di Montebello. Mi sembra allora di poter
dire che il Pei aveva le sue antenne anche tra leforze armate.

Certamente il Pei era una forza politica che, malgrado si potes-
se ritenere il contrario, godeva di larghe simpatie, e di rispetto
anche in ambienti militari e delle forze dell’ordine che, nel lo-
ro insieme, avevano un orientamento democratico. Nelle For-
ze armate non c’erano solo golpisti e reazionari, ma anche uo-
mini leali alla Costituzione. Alcuni avevano contatti con noi.
Quindi qualche segnalazione veniva anche da li. Spesso non si
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E interessante notare che la
riunione del Comitato centra-
le duro solo quattro ore, fatto
assolutamente senza prece-
denti nella storia del partito
(abitualmente le riunioni du-
ravano fra i due e i quattro
giorni). L'inusitata procedura
veniva giustificata con I’esi-
genza di non tenere lontano
dalle sedi i segretari provincia-
li per troppo tempo; ma, con-
siderando che, comunque,
nelle federazioni restavano i
membri di segreteria non
membri del Comitato centrale
e che essi sarebbero stati in
grado di fronteggiare un even-
tuale assalto fascista alla sede,
tutto questo non puo che ave-
re un solo significato: il Pei te-
meva qualcosa di molto grave,
al punto da venir meno alle
sue consuetudini piu radicate,
pur di disporre del proprio ap-
parato in perfetta efficienza di
fronte a una simile eventua-
lita.

Proprio in questi termini si era
espresso Amendola conclu-
dendo il Comitato centrale il
17 marzo 1970, mentre veniva
ufficializzata la notizia del gol-
pe: «ll pericolo & quindi sem-
pre presente. Anzi, il solo fatto
che si sia incominciato a sco-
prire qualche cosa potrebbe
aumentare la tentazione delle
altre parti implicate nel com-
plotto di agire prima che tutta
la rete sia scoperta. E un mo-
mento, quindi, estremamente
delicato». Relazione e conclu-
sioni furono pubblicate dalla
casa editrice del partito, Gior-
gio Amendola, La crisi
italiana, Editori Riuniti, Roma,
1970, la citazione € ap. 84.

Ugo Pecchioli, op. cit., p. 75.
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ADCPP, fascicolo «Calabresi;
negli atti di Salvini.

Il documento comparve (ma
con le sole iniziali puntate del
nomi) sul Borghese che sosten-
ne anche di aver svolto un’in-
chiesta che confermava in
molti punti le notizie in esso
contenute, lo stesso documen-
to venne poi consegnato dal
giornalista Giorgio Zicari al
giudice Giovanni Tamburrino
nel quadro deU’inchiesta sulla
Rosa dei Venti e, attraverso
questa strada, acquisito dalla
Commissione parlamentare di
inchiesta sulla P2 che lo pub-
blicava nei propri atti. Sfortu-
natamente la copia giunta alla
Commissione (ma forse allo
stesso Tamburrino) era priva
di una pagina ed esso, percio,
appare incompleto nella rac-
colta di atti della Commissio-
ne. La versione integrale del
testo e stata rinvenuta fra i do-
cumenti dellTstituto Gramsci
di Roma; negli atti di Salvini.

. Ricordiamo, sia pur di sfuggita,

che l'autunno 1972 fu il perio-
do nel quale si sarebbe tessuta
la trama del tentativo piu
oscuro di quella stagione,
quello attribuito al finanziere
Michele Sindona.
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trattava di indicazioni specifiche, ma di segnalazioni di fatti
anche piccoli, che potevano far sospettare che si stesse tra-
mando contro le istituzioni. Erano messaggi generici... Perd
qualcosa trapelava. E qualcosa trapeld anche durante i giorni
del tentativo golpista di Borghese. Ma si trattava pur sempre
di segnalazioni vaghe. Che in quel dicembre 1970 fosse stato
organizzato un tentativo di colpo di Stato, francamente, nes-
suno di noi lo aveva saputo. Insomma la nostra decantata effi-
cienza lasciava qualche volta a desiderare» (p. 75).

Alla circostanziata domanda del giornalista dell’Unita, Gianni
Cipriani risponde un imbarazzato e vago Pecchioli, che parla
genericamente di segnalazioni dalle Forze armate, e che smi-
nuisce la «decantata efficienza» del Pei, sino a dichiarare di
sfuggita «Che in quel dicembre del 1970 fosse stato organizza-
to un tentativo di colpo di Stato, francamente, nessuno di noi
10 aveva saputo», senza, pero, né smentire le precise circo-
stanze indicate dal suo interlocutore, né precisare in quale
momento il Pei abbia appreso del golpe. Un altro momento
difficile venne fra I’ottobre e il novembre del 1972. 1l 27 otto-
bre 1972 [44], una nota confidenziale all’Ufficio Affari riserva-
ti riferiva che i capi del Pei nutrivano la convinzione che il
procedimento contro i funzionari della Questura milanese per
la morte di Giuseppe Pinelli si stesse sgonfiando e davano in-
dicazioni alla stampa e agli organi periferici di «non montare
troppo il caso». E evidente che nella vicenda pesava I’assassi-
nio del commissario Luigi Calabresi, ma ¢ altrettanto evidente
che il Pei, in quel momento, aveva altre preoccupazioni: la
tornata contrattuale dei metalmeccanici, la lotta per abbattere
N governo Andreotti, la ristrutturazione dell’apparato dopo
I’elezione di Berlinguer. La strage era lontana tre anni e, se gli
attentati non erano mancati, tuttavia, la strategia della tensio-
ne sembrava allentarsi.

Su questo processo di momentanea distensione si abbattevaiil
comizio del segretario De Arnaldo Forlani, a La Spezia il 5no-
vembre 1972. L’esponente De aveva affermato che i tentativi
di abbattere la democrazia non erano cessati e di sapere «in
modo documentale» che il piu pericoloso era ancora in corso.
Il discorso venne pubblicato dall’Unita in prima pagina.
Qualche giorno dopo, giungeva nella redazione di molti gior-
nali, fra cui I’Unita, un documento anonimo intitolato All'in-
segna della trama nera [45] nel quale si diceva che il discorso
di Forlani a La Spezia era da riferire alle lotte interne alla De,
in vista del congresso. Forlani avrebbe attaccato Andreotti
che, attraverso una trafila di ufficiali dei carabinieri avrebbe
gestito i rapporti con la destra extraparlamentare e tenuto i fili
della strategia della tensione. In altri termini, il tentativo di cui
Forlani aveva parlato, sarebbe stato da attribuire ad Andreotti
[46], Il documento faceva intendere che l’autore fosse
persona assai informata: si pensi che parlava del Centro
addestramento gustatori di Capo Marangiu che aveva
ospitato molti estremisti neri per I’'addestramento all’u-

so di esplosivi. Questa circostanza emergera, diciotto

anni dopo, dall’inchiesta su Gladio.
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Il Pei vedeva, cosi, tornare al centro del dibattito politico il fan-
tasma del colpo di Stato, e nel momento meno opportuno. Se
fossero emersi altri elementi significativi, in grado di dimostra-
re il coinvolgimento di qualche esponente di primo piano del-
la De nella strategia della tensione, le maggiori difficolta, para-
dossalmente, sarebbero state del Pei, schiacciato in una tena-
glia, fra la prevedibile reazione della sua base e I'imprevedibile
reazione della De, chiamata a scegliere fra un’amputazione
dolorosa e la difesa a oltranza di ogni suo esponente. Se questo
scenario avesse preso corpo, le speranze del Pei di attuare il
suo inserimento in breve, si sarebbero ridotte al lumicino e
cio, ovviamente, consigliavaun opportuno understatement.

Anche la strage alla Questura di Milano (17 maggio 1973), for-
nice materiale su cui riflettere: nel 1995, durante I’istruttoria
del giudice istruttore Antonio Lombardi, si presentd sponta-
neamente a deporre I’ex segretario della federazione comuni-
sta di Treviso, Ivo Della Costa, che riferiva di essere stato con-
tattato, il 15 maggio 1973, dal conte Pietro Loredan [47], il qua-
le lo avrebbe avvisato che, due giorni, dopo ci sarebbe stato, a
Milano, un attentato della destra contro un’alta personalita
dello Stato. Della Costa, informata telefonicamente la direzio-
ne nazionale, andava alla federazione milanese, nella quale
giungevano, con il primo aereo disponibile, Giancarlo Pajetta
e Alberto Malagugini [48] che, ascoltato il racconto, avrebbero
subito avvisato il capo gabinetto del Questore Gustavo Palum-
bo. Quest’ultimo, convocato dal magistrato, negava. Mentre
non era possibile ascoltare Pajetta e Malagugini, perché gia
deceduti. In questo racconto colpiscono due aspetti: che Dalla
Costa non si sia recato molto prima a rendere la sua testimo-
nianza, ma abbia atteso un'intervista di Gianfranco Bertoli, nel
tardo 1995, «nella quale raccontava le solite balle» e che «lo
aveva fatto arrabbiare»; in secondo luogo, che questo aspetto
dellavicenda non sia mai stato reso pubblico dal Pei. Ma quasi
tutto quello che ho trovato nei documenti qui esposti, non fu
reso pubblico dal Pei in quegli anni.

* LASVOLTADEL 1973

Ovviamente, il Pei non trascurd alcuno strumento per opporsi
alla strategia della tensione: dalle manifestazioni di massa alla
denuncia pubblica, dall’azione parlamentare alla «vigilanza» e,
soprattutto, alla ricerca di alleanze nelle altre forze politiche
per fronteggiare il pericolo. Non é difficile intuire che, fra le va-
rie azioni vi sia stata anche una qualche forma di «diplomazia
segreta»: si pensi al contatto Barca-Ancora-Moro, del quale
non sapremmo nulla, se non ne avesse parlato Moro e in con-
dizioni particolari: durante il sequestro da parte delle Brigate
rosse. Si pensi alla trattativa che si intuisce dietro il caso Bor-
ghese, o all’intensa raccolta di notizie dopo la strage del
12 dicembre, che abbiamo letto nel verbale della Dire-
zione, ma che vennero rese note solo in minima parte.
Le ragioni del riserbo sono state diverse: I’esigenza di
proteggere le fonti informative, la difficolta di dare pub-
blicita a notizie che, per quanto ritenute vere, non era-
no provabili, Iincertezza sulla veridicita di altre infor-
mazioni. Ma e verosimile che le valutazioni di ordine
politico generale avessero il sopravvento: da un lato oc-
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47. Il conte Pietro Loredan era fra-

tello di Alvise Loredan, noto
esponente dell’estrema destra
(fu lui ad organizzare, nel 1962
a Venezia, rincontro di Nuovo
Ordine Europeo). Ma, a diffe-
renza del fratello, Pietro avreb-
be avuto opinioni di sinistra,
tanto da essere soprannomi-
nato il «conte rosso» ed essere
ripetutamente indicato nei
rapporti di polizia (con una
buona dose di fantasia) come
il vero capo delle Brigate rosse.
In realta sul conto di Pietro
Loredan vi erano moltissimi
elementi che facevano fiera-
mente dubitare della sua voca-
zione di sinistra.

48. Malagugini era, all’epoca,

membro della Corte costitu-
zionale.
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Dello stesso parere mi & parso
I’attuale presidente della Com-
missione Stragi, Giovanni Pel-
legrino che ha riconosciuto in
alcune dichiarazioni dell’apri-
le scorso, che il Pei era proba-
bilmente al corrente di molte
piu cose di quante non ne ab-
bia denunciate, ma che la sua
azione fu condizionata dal pe-
ricolo di una guerra civile. Non
sembra che tanta correttezza
sia stata apprezzata dai diri-
genti del suo partito.

E del 1972 la proposta di legge
Carettoni (sinistra indipen-
dente) per limitare il divorzio
ai soli matrimoni civili, sul
modello della legislazione po-
lacca.

Dichiarazione di Berlinguer ri-
portata sull'Unita del 16 feb-
braio 1969, in occasione del
dodicesimo congresso del par-
tito.
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correva non inasprire troppo i rapporti con le forze po-
litiche del centro verso le quali si stava convergendo,
dall’altro bisognava tener conto degli umori della base,
per cui occorreva non fornire argomenti che avrebbero
potuto innescare una crisi di rigetto verso il nuovo cor-
so politico. E su tutte, la maggiore preoccupazione: evi-
tare a tutti i costi che la situazione sfuggisse di mano a
tutti e inclinasse verso la guerra civile. Non sappiamo
con esattezza quanto il Pei conoscesse della vicenda delle
stragi, ma ipotizziamo, per assurdo, che avesse raggiunto pro-
ve certe e definitive suha compromissione in esse della Nato,
dei servizi di sicurezza, e di esponenti democristiani: che cosa
avrebbe fatto? Rendere pubbliche prove del genere avrebbe
avuto una serie di conseguenze difficilmente ponderabili: a) la
risposta della piazza avrebbe lasciato al Pei I'unica via dello
scontro frontale; b) questo avrebbe spinto nell’angolo gli ac-
cusati, costringendoli a giocare il tutto per tutto per salvarsi, e,
dunque, negare anche la piu evidente delle prove, cercare di
fabbricarne altre per confondere le acque; c) ne sarebbe se-
guita una situazione di stallo, durante la quale e prevedibile
che gli scontri di piazza sarebbero stati gravissimi; d) in parti-
colare la Nato e i servizi americani non avrebbero potuto sop-
portare una simile sfida, perché la rivelazione del loro coin-
volgimento in stragi operate in un paese dell’Alleanza, avreb-
be avuto conseguenze irreparabili. Ovviamente, di fronte a un
simile pericolo, sia la Nato sia i servizi segreti americani sa-
rebbero ricorsi a qualsiasi mezzo per bloccare la valanga.

E facile intuire che la situazione sarebbe in breve precipitata e
ogni esito sarebbe stato possibile. Sarebbe stato disposto il Pei
ad affrontare dinamiche cosi devastanti [49]? Credo di no: nel-
la migliore delle ipotesi il Pei avrebbe visto andare in frantu-
mi I'immagine di «grande forza tranquilla» alla quale aveva la-
vorato per un quarto di secolo. Facile intuire che la scelta sa-
rebbe stata un’altra: usare le informazioni in una partita poli-
tica di ben pitu ampio respiro, nella quale alternare la minac-
cia alla lusinga, ovviamente, protetti dal necessario riserbo.

Vediamo ora, alla luce delle conoscenze storiche di cui si di-
spone, quale sia stata la politica comunista di quegli anni. Dei
«poteri forti» del tempo, Nato e servizi di sicurezza anche ita-
liani, grande padronato e chiesa, probabilmente, solo que-
st’ultima si era tenuta prudentemente al di fuori della perico-
losa dinamica innescata; ed é proprio verso la chiesa che il Pei
dirige le sue maggiori attenzioni. Si comprende, dunque, lo
scarso entusiasmo con il quale il Pei affronto lo scontro sul di-
vorzio e la disponibilita a ricorrere a ogni compromesso [50]
pur di evitare il referendum.

Pit complessa si prospettava la partita relativa ai rapporti con
I’Alleanza atlantica. Sino al 1969 la politica estera del Pei si era
basata su due caposaldi: I’'opposizione alla Nato (dalla quale si
reclamava l’uscita immediata dell’Italia) [51] e, nel quadro del
dissolvimento dei blocchi militari, un processo di unita euro-
pea che comprendesse i paesi dell’Est. Ancora nel Comitato
centrale del 15 marzo 1971 (si badi alla data), la relazione pre-
sentata da Amendola si esprimeva in questi termini:
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«ll pericolo cresce per il legame stabilito tra queste ban-
de e le centrali internazionali imperialistiche, i servizi
segreti, i comandi della Nato, tutto I’apparato che ha ri-
velato la sua esistenza e la sua decisione nel colpo di
stato greco» [52].

Il 15 marzo 1972 si apriva a Milano il tredicesimo con-

gresso del Pei e, nella relazione introduttiva Berlinguer

esprimeva, sulla Nato, un giudizio ben piu sfumato di
quello che aveva pronunciato al congresso di tre anni prima:

«Lalotta contro il Patto Atlantico sara molto piu efficace quan-
to piu si identifichera con un movimento generale per la libe-
razione dell’Europa dall'egemonia americana, con una gra-
duale liquidazione dei due blocchi contrapposti che conduca
allafine al loro scioglimento» [53].

mentre non si faceva piu cenno all’uscita dell’ltalia dalla Nato
e si accettava il processo di unificazione europea per quello
che era stato sin li, I’'unificazione dell’Europa occidentale.
Nonostante la freddissima reazione americana alle profferte di
Berlinguer, il Pei proseguiva su questa strada con decisione.
Nel dicembre 1974 Berlinguer ufficializzava la linea di piena
accettazione dell’Alleanza, pur se nella prospettiva di un futu-
ro dissolvimento dei blocchi [54], 1l 5 giugno 1976, Berlinguer
affennava di «sentirsi piu sicuro sotto I’lombrello della Nato».
Singolarmente, la parabola comunista sulla Nato coincideva
esattamente con la stagione delle stragi, un periodo che, a ri-
gor di logica, avrebbe dovuto, semmai, inasprire la contrappo-
sizione comunista all’Alleanza. E difficile non scorgere in que-
sto esito la ricerca di un’uscita concordata dalla strategia della
tensione. E I'impressione si rafforza constatando anche la mo-
dificazione della politica militare del partito. Nei primi anni
Settanta, si era posto il problema di un ricambio dell’arma-
mento dell’esercito e, sostanzialmente, di un secondo riarmo
nel quadro della ristrutturazione Nato. Il Pei aveva assunto
una posizione contraria a qualsiasi riarmo, e, dunque, alla ri-
strutturazione proposta. Ma, il 14 luglio 1973 [55] la direzione
del Pei approvava le Proposte dei comunisti per leforze armate.

«In sostanza il Pei decide di appoggiare le cosiddette “leggi
promozionali” per il secondo riarmo postbellico, attuato quasi
esclusivamente mediante commesse alle industrie belliche
nazionali, in primo luogo la Fiat e I'Oto Melara, azienda a par-
tecipazione statale» [56].

Altrettanto complessa si dimostrava la questione dei rapporti
con il grande padronato. Apartire dal 1969, in coincidenza con
i rinnovi contrattuali dell’industria, la Confindustria e le gran-
di aziende erano entrate in una fase di intenso attivismo politi-
co. Le note informative dell’ufficio Affari riservati segnalano
una pioggia di finanziamenti al Movimento sociale e ah’estre-
ma destra, proprio a partire dall’estate di quell’anno. Ovvia-
mente, la Confindustria fu frai pit soddisfatti per la svolta del
governo Andreotti, nel 1972, che proponeva una riedizione del
centrismo: proprio sul finire di quell’anno si prevedeva una
nuova tornata contrattuale per la quale le richieste sindacali
erano ancora piu pesanti. Il padronato affrontava la scadenza
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52. Giorgio Amendola, op. cit. p.
68.

53. Nel 1969, Berlinguer aveva det-

to: «Se ci battiamo... per I'usci-

ta dalla Nato e una politica di
mia e di iniziativa, lo
0 anche per ragioni di
interna, perché consi-
o indispensabile che
si liberi di tutte quelle
e e di quei condiziona-
rappresentati dalle po-
politiche e militari che
lalismo americano de-
el nostro paese, le quali
sentano una minaccia
e non solo per la sicu-
la pace del nostro pae-
anche per un libero svi-
della nostra vita inter-

54. Enrico Berlinguer, Per uscire
dalla crisi, per costruire un'lta-
lia nuova, In Antonio Tato, La
questione comunista, Editori
Riuniti, Roma, 1975.

55. Anche qui c'é una singolare
coincidenza: secondo Amos
Spiazzi, I'Organizzazione si si-
curezza che sarebbe stata die-
tro il caso della «Rosa dei Ven-
ti», sarebbe stata sciolta il 14
luglio del 1973, lo stesso gior-
no del documento della Dire-
zione comunista citata; Amos
Spiazzi Di Corteregia, 1l miste-
ro della Rosa dei Venti, Edizio-
ni Centro studi Carlo Magno,
Funo diArgelato, 1995.

56. Virgilio llari, 1l contesto delle
stragi, 21 settembre 1998, stu-
dio preparato per la relazione
finale della Commissione stra-
gi. Archivio CPS
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57. Audizione 5 dicembre 1990,
cit., p. 225.
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del 1972-1973 cercando una secca rivincita. Lo scontro con-
trattuale si protrasse per tutto I’'autunno e I'inverno, per
sbloccarsi in aprile. Era accaduto che, per la prima volta in
epoca repubblicana, il sindacato era ricorso all'occupazione
generalizzata delle fabbriche, una forma di lotta di fronte alla
quale il padronato capitolava. L’episodio merita qualche at-
tenzione oltre il terreno strettamente sindacale. Esso, infatti,
pud essere letto anche in un’altra chiave piu direttamente
connessa allavicende di cui ci occupiamo: la reazione delle si-
nistre e dei sindacati a un colpo di Stato avrebbe potuto essere
non quella della protesta in piazza, ma quella di asserragliarsi
nelle fabbriche. Ovviamente, i militari non avrebbero avuto
difficolta insormontabili a sloggiare gli occupanti, ma a ri-
schio di dover bombardare le industrie distruggendo gli im-
pianti, quel che, comprensibilmente, suscitava orrore nel pa-
dronato. Improvvisamente, la minaccia di un «pronuncia-
miento» militare diventava un’arma quasi del tutto spuntata.
D-altra parte, la vicenda conteneva un altro messaggio: se gli
imprenditori avessero voluto riconquistare il controllo sulle
dinamiche salariali, avrebbero dovuto contrattarlo con il sin-
dacato e, di riflesso, con il Pei, che, per parte sua, prometteva
ragionevolezza lanciando la proposta di un «patto fra i pro-
duttori».

La linea della Confindustria mutava radicalmente: nel feb-
braio 1974 veniva eletto presidente Giovanni Agnelli che, nel
suo breve mandato, firmava con i sindacati I’accordo sul pun-
to unificato di contingenza (la richiesta salariale piu radicale
mai avanzata dal sindacato). La strategia della tensione perde-
va, in questo modo, molto del suo retroterra politico e sociale.
In questo quadro, il Pei era portato a fornire le maggiori prove
possibili di una sua vocazione di governo e, prima fra tutte, la
rigida demarcazione dall’area dell’estremismo politico e ri-
vendicativo. L’attacco ai gruppi dell’estrema sinistra, in que-
sto quadro, tornava doppiamente funzionale sia perché forni-
va le garanzie richieste di non farsi condizionare dai movi-
menti sociali spontanei, sia perché contribuiva a scongiurare
il pericolo che settori della base potessero subire troppo I’at-
trazione dell’estremismo. E, infatti, il 1973 segno il periodo di
massima durezza nella polemica fra gruppi e Pei (per lo meno
prima del 1977): in febbraio il Pei, in Senato, per bocca di Cos-
sutta, sollecitava un deciso intervento contro il Movimento
studentesco della Statale di Milano (che, infatti, veniva sgom-
berata pochi giorni dopo). Nell’anno seguente, il rapimento
del giudice Mario Sossi costitui la prima occasione di aperta
collaborazione con la polizia. Acquista senso, in questo qua-
dro, la dichiarazione di Taviani davanti alla Commissione
stragi:

«Quando si pensa al “non partito” che poi divento par-
tito d’ordine e fu partito d’ordine gianel 1973...» [57].

Concetto che Taviani ribadi sette anni dopo:

«Devo poi dichiarare che durante la vicenda Sossi (e
questo e importante) il Partito comunista ufficiale...
collaboro attivamente con me e con il ministero dell’In-
terno per le investigazioni e la ricerca dei responsabili.
Galluzzi, a diretto contatto con Berlinguer, aveva fre-
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quenti incontri con me anche nella sede del ministero dell’In-
terno. Latesi che il Partito comunista si sia convertito solo do-
po Tassassimo di Moro é destituita di fondamento; si era con-
vertito assai prima» [58].

* RAGION DI STATO E RAGION DI PARTITO

Gli articoli pubblicati da Berlinguer su Rinascita, nell’ottobre
1973, in cui era enunciata la proposta del «compromesso stori-
co», assumono, quindi ben altro senso, inseriti in questo con-
testo storico. Essi rappresentano una sintesi dello sforzo ope-
rato dal Pei per condurre a termine la sua politica di inseri-
mento e vanno riferiti al contemporaneo declinare della stra-
tegia della tensione.

Il compromesso storico implicava, infatti, un reciproco rico-
noscimento (essenzialmente fra De e Pei) come partiti legitti-
mati a governare. In questo senso era qualcosa di piu e di di-
verso di una formula per un governo Dc-Pci (come, invece,
venne inteso nella vulgata che si affermd). Ma una simile scel-
ta sarebbe stata compatibile con Tapprofondimento della ve-
rita sulle stragi? Se il proseguire delle inchieste avesse fatto
emergere la compromissione di settori rilevanti della De (g,
con essa, dei servizi di sicurezza, delle gerarchie militari e della
polizia) cosa sarebbe rimasto di quella proposta?

Al termine di questa ricostruzione, ci sovviene l’ultima pagina
di un libro di Leonardo Sciascia, Il contesto, (da cui Francesco
Rosi trasse, nel 1976, il film Cadaveri eccellenti).Nel breve ro-
manzo & descritta la storia del commissario Rogas che, inda-
gando onestamente sull’assassinio di alcuni magistrati, giun-
geva a scoprire una congiura per attuare un colpo di stato.
Cercava, tramite un giornalista suo amico, Cusan, di avvisare il
massimo partito dell’opposizione, ma, proprio durante I’in-
contro segreto con Amar, il segretario di quel partito, veniva
ucciso insieme all’esponente politico. La versione ufficiale
spiegava tutto con un raptus di follia del commissario che
avrebbe ucciso Amar e si sarebbe poi suicidato. Tale versione
veniva accettata dal partito, ma trovava non persuaso Cusan, e
di qui il dialogo finale fra il giornalista ed il vicesegretario del
partito:

«Ma perché uccidere Rogas?», domandd Cusan, «perché non
sentirlo, non processarlo?». «La Ragion di Stato, signor Cusan:
c’é ancora, come ai tempi di Richelieu. Ein questo caso e coin-
cisa, diciamo, con la Ragion di Partito... I’agente ha preso la
pil saggia decisione che potesse prendere: uccidere Rogas».
«Ma la Ragion di Partito... Voi... La verita, la menzogna...», Cu-
san quasi balbettava. «Siamo realisti signor Cusan. Non pote-
vamo correre il rischio che scoppiasse una rivoluzione», e ag-
giunse, «Non in questo momento».
«Capisco», disse Cusan, «non in questo momento».

E comprendiamo perche, all’epoca della sua uscita, il
libro fu accolto dai dirigenti del Pei con la piu viva irri-
tazione.

UiW'rm
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ClAaSIA

inte rvistg a

Guido

| servizi segreti america-
ni sono stati gli ispira-
tori e i coordinatori
della «strategia della
tensione» culmina-
ta con la strage di
piazza Fontana il
12 dicembre 19609.

In questa attivita so-
no stati assistiti, con
ruoli diversificati, da

VF

Salvini
di

Luciano

Lanza

esponenti politici italiani,

militari, vertici del Sid e
deU’Ufficio affari riser-
vati. La manovalanza
e stata assegnata ai
militanti neonazisti.
Questo ¢ il quadro che
emerge dall’inchiesta
del giudice che ha in-
dagato per otto anni sul-

l'eversione nera in ltalia

‘on un’inchiesta condotta in quasi totale isolamento ha di fatto

messo in discussione gli esiti di processi durati vent’anni: quelli legati
agli attentati a Milano e a Roma del 12 dicembrel969 e che hanno
mandato assolti neonazisti come Franco Freda e Giovanni Ventura. E
non solo quelli: ha individuato anche i responsabili, sempre gli stessi,
degli attentati ai treni nell’estate 1969, e quelli di pochi mesi prima al-
la Fiera campionaria e alla stazione Centrale di Milano.Tutti attentati
per cui vennero inizialmente accusati gli anarchici. Questo giudice si
chiama Guido Salvini, ha 45 anni, e dal 1989 al 1997 ha condotto que-
sta indagine. Libertarialo ha intervistato

* A che punto € la situazione processuale?

i 27 settembre € iniziato il dibattimento, originato dalla mia istruttoria e
da quella di Antonio Lombardi, oggi riunite. La mia inchiesta riguarda
una serie di episodi e attentati commessi da militanti di Ordine nuovo e
del gruppo la Fenice di Milano. Tutte azioni preparatorie di atten-
tati piu grandi, come, appunto, la strage di piazza Fontana a
Milano.



Ed & durante questa inchiesta che € emerso il ruolo importan-
te, mai individuato prima, del gruppo veneziano di Ordine nuo-
vo guidato da Carlo Maria Maggi e Delfo Zorzi. Nell'lstruttoria
di Lombardi c’é il rinvio a giudizio di esponenti di Ordine nuovo
che avrebbero preparato l'attentato davanti alla questura di
Milano, compiuto materialmente dall’anarchico individualista
Gianfranco Bertoli il 17 maggio 1973. Emergono anche due im-
putazioni per associazione sovversiva: con la prima vengono
rinviati a giudizio agenti dei servizi segreti degli Stati Uniti che
hanno condotto azioni illecite non contro il «nemico comuni-
sta» dei Paesi dell’lEst, ma contro cittadini italiani, aiutando gli
autori delle stragi. La seconda riguarda la cosiddetta «Interna-
zionale nera» operante prima in Portogallo e poi in Spagna. Mi
riferisco all'Aginter Presse guidata da Ralph Guerin Serac
(pseudonimo di Yves Felix Marie Guillou). Questa organizza-
zione ispirava e coordinava la strategia eversiva in molti Paesi
europei ed extraeuropei a partire dalla seconda meta degli
anni Sessanta. Nei Paesi europei questa attivita si traduceva in
attentati; in Africa e nellAmerica Latina in tentativi di golpe e
attivita mercenarie sempre per combattere con metodi terro-
ristici 'avanzata dei movimenti di liberazione e comunisti.

Per quanto riguarda I'ltalia, i membri dell’lAginter Presse sono
accusati di aver istruito militanti di Ordine nuovo e Avanguar-
dia nazionale a operare, cioé come fare attentati e opera di di-
sinformazione. Ma non solo quello, perché l'attivita dell’Aginter
Presse era diversificata. Un esempio. Quando un certo nume-
ro di militanti dell'estrema destra ha dovuto rifugiarsi in Spa-
gna per sfuggire agli arresti, Aginter Presse é intervenuta per
facilitarne la latitanza, utilizzandoli per altre azioni contro i ba-
schi, contro antifascisti spagnoli e cosi via.

C'e poi un secondo processo. Iniziera nel febbraio 2000. Sono
imputati Carlo Maria Maggi, capo di Ordine nuovo nel Veneto,
Delfo Zorzi, capo del gruppo mestrino di On, Giancarlo Rognoni,
capo della Fenice di Milano, e Carlo Digilio, principale collabora-
tore di giustizia in questa inchiesta, quali responsabili degli at-
tentati del 12 dicembre 1969 a Milano e Roma. Elemento non
secondario: l'imputazione di questi quattro non & alternativa a
guella che era stata mossa a Giovanni Ventura e Franco Freda e
altri neonazisti nei precedenti processi. Nel rinvio a giudizio si af-
ferma, infatti, che i quattro, agendo con Freda e Ventura, hanno
preparato la strage di Milano. Ma gli ultimi due non possono es-
sere processati perché precedentemente assolti in via definiti-
va, sia pur con formula dubitativa. Quindi siamo di fronte al com -
pletamento dell’'inchiesta partita nel 1971, quando i giudice trevi-
sano Giancarlo Stiz imbocco la pista nera per piazza Fontana.

* » Quali sono i ruoli specifici di Maggi, Zorzi,
e Digilio?
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Rognoni

In sintesi, Maggi, secondo l'accusa, aveva organizzato la stra-
gia criminale reclutando militanti e preparandoli agli attentati
alle altre attivita eversive. Digilio era il tecnico degli esplosivi:
reparava le bombe, ne controllava l'efficienza e addestrava

Uliwuo & r 'Jj
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gli uomini a usarle. Ed & quello che ha fatto anche per gli at-
tentati del 12 dicembre. E anche per le bombe ai treni dell’a-
gosto 1969 cosi come per quelle del 25 aprile alla stazione
centrale e alla Fiera campionaria di Milano. Zorzi, con altri,
avrebbe portato le bombe a Milano per gli attentati alla Banca
nazionale dell’agricoltura e alla Banca commerciale. Rognoni &
coinvolto quale referente milanese, quindi come colui che si
era occupato dell'organizzazione logistica per aiutare i came-
rati veneti nel compiere gli attentati.Per gli attentati a Roma,
sempre del 12 dicembre, un gruppo di ordinovisti triestini si
sarebbe spostato a Roma, ma solo come elemento di suppor-
to ai militanti di Avanguardia nazionale che sarebbero stati gli
esecutori materiali degli attentati all’Altare della patria e alla
Banca nazionale del lavoro.

e« « ¢« Ma anche il capo di Avanguardia nazionale di Ro-
ma, Stefano Delle Chiaie, non pu0 essere processato
perché definitivamente assolto nel 1991...

Certo, pero la ricostruzione istruttoria porta ad alcune conclu-
sioni. La strategia degli attentati viene da vertici militari italiani,
ispirati da settori del mondo politico. L'operativita a Milano e a
Roma & di Ordine nuovo e Avanguardia nazionale, il sostegno
viene dato dai servizi segreti italiani per sviare le indagini e
portarle sugli anarchici. Infine, c’é il ruolo dei servizi delle basi
Nato nell’organizzare e promuovere quegli attentati.

e ¢« o ¢ |n questo processo, pero, sono imputati soltan-
to quattro neonazisti. Non ci sono i politici che hanno
appoggiato questa strategia, non ci sono gli uomini dei
servizi segreti italiani e nemmeno quelli americani. In
fondo, stando all’aspetto formale del processo, sem-
bra che le responsabilita siano solo dell’estrema de-
stra. Non & un gran passo avanti.

Non sono d’'accordo. Questa istruttoria indica chiaramente i
responsabili, con nomi e cognomi.Chi ha agito come manova-
lanza sono militanti dell'estrema destra, ma questi, prima e
dopo i vari fatti criminali, sono sempre stati aiutati: ci sono
tanti episodi che lo dimostrano. In effetti non si € potuto anda-
re oltre il livello operativo e di collusione dei servizi segreti per
mancanza di testimoni «eccellenti». La strategia politica sotto-
stante & rimasta nellombra perché nessun esponente politico
ha ritenuto di parlare. Pero Gianadelio Maletti, allora capo del-
l'ufficio D del Sid, & stato rinviato a giudizio per aver nascosto
e distrutto prove. Fra I'altro i nastri con conversazioni e con-
fessioni sui tentativi di golpe di Junio Valerio Borghese e della
Rosa dei venti, Infine, un altro esempio di depistaggio: l'ufficio
affari riservati del ministero dell'Interno, con a capo Federico
Umberto D’Amato, aveva perfino occultato parti di ordigni uti-
lizzati per gli attentati ai treni nelllagosto 1969. Insomma ba-
stano questi pochi esempi (molti altri se ne possono fare) per

uir?
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poter affermare che la collusione servizi-neonazisti era conti-
nua. L'individuazione degli agenti americani & piu difficile per-
ché si tratta di ufficiali che agivano spesso con nomi di coper-
tura. Ma ci sono riscontri di continui contatti operativi tra neo-
nazisti e agenti delle basi americane. Alcuni di questi agenti
sono stati individuati, ad esempio David Carrett e Theodore
Richards. E per ammissione di estremisti di destra arrestati nel
1966 (perché in possesso di molte armi, anche di origine
israeliana), si € scoperto che ad aver fornito parte di quelle ar-
mi era stato proprio Richards, Grazie allimmunita dei membri
delle basi Nato, pero, la giustizia italiana non I'ha nemmeno in-
criminato. Richards venne trasferito per qualche anno, salvo
poi tornare in Italia dal 1974 al 1978. Particolare interessante: |l
fascicolo di quel procedimento scomparve dal tribunale di Ve-
rona ed é stato ricostruito fortunosamente tramite qualche
copia di atti rimasta nella questura della citta veneta.Va poi ri-
cordata l'inchiesta in corso a Brescia per la strage di piazza
della Loggia nel 1974. Ebbene, anche in quel procedimento
stanno emergendo le responsabilita di elementi di Ordine nuo-
vo collegati ai servizi segreti. Un attentato che ha perdo una lo-
gica diversa dai precedenti: in quel caso si tratta di un colpo di
coda, perché fu subito chiaro che la strage non poteva essere
addebitata alla sinistra. In questo senso & un attentato che
obbedisce a una logica in parte diversa. Forse fu un tentativo
disperato, contando ancora nella possibilita del colpo di Stato.

e e s e+ Sj emergono responsabilita dei servizi segre-
ti, ma, secondo la tesi che va per la maggiore, si sa-
rebbe trattato di «spezzoni deviati dei servizi». E una
tesi condivisibile?

Dire «servizi deviati» & inesatto. Negli anni Sessanta esisteva
una strategia geo-politica generale e uno dei suoi punti chiave
vedeva nell'ltalia un Paese di confine. In questa ottica lo spo-
stamento a sinistra dell’'ltalia avrebbe determinato un «effetto
domino» mettendo in crisi I'intero sistema di difesa occidenta-
le. Bisognava, quindi, che venisse conservato il regime politico
vigente basato sulla Democrazia cristiana e sui suoi alleati di
centro, cristiana. Per questo motivo tutti gli sforzi dei servizi
italiani e americani erano finalizzati al mantenimento dello sta-
tus quo: ogni scivolamento a sinistra, anche modesto, veniva
considerato pericolosissimo. Questo spiega anche l'alleanza
Cia-ordinovisti. Entrambi consideravano il comuniSmo come |l
«male assoluto», nonostante si fossero combattuti durante la
seconda guerra mondiale. E chiaro allora che parlare di «servi-
zi deviati» € assolutamente improprio: le cosiddette deviazioni
non sono opera di qualche ufficiale di medio livello, ma sono i
vertici che danno direttive in questo senso. Se a dare gli ordini
sono D’Amato, Vito Miceli, capo del Sid, e il suo vice Maletti
dobbiamo dire che si tratta di iniziative organiche, strategiche
e non «deviate». Un esempio: il maggiore Giuseppe Bottallo
del Sid di Padova (un ufficiale intermedio) quando nel 1975
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«Labestia che ci ha fatto piangere».
Cosi Il corriere d'informazione aveva
definito I’anarchico Pietro Valpreda
il giorno dopo il suo arresto

venne a sapere molti particolari dell'attivita che avevano svol-
to Freda e Ventura, venne bloccato dai vertici del Sid affinché
non giungesse alcuna notizia ai giudici. E non si trattava di
un'informazione generica perché veniva direttamente da un
militante della cellula neonazista padovana: Gianni Casalini,
nome in codice «Turco», che voleva scaricarsi la coscienza.

Insomma, se le «deviazioni» vengono dall’alto verso il basso e
non viceversa, come si puo parlare di deviazioni?

e e e e e Torniamo al processo su piazza Fontana
che, come detto, iniziera nel 2000. Ebbene, abbiamo
assistito a vent’anni di processi (dal 1972 al 1991), la
verita nelle aule dei tribunali non & venuta affatto fuori,
anzi molti magistrati hanno dato I'impressione di voler
«occultare» piu che rendere chiaro quanto era succes-
so. Perché adesso non dovremmo assistere per I'en-
nesima volta a un processo che all’inizio sembra far
scoprire «molti scheletri negli armadi», ma che alla fi-
ne lascera tutto come prima, salvo, forse, condannare
solo quattro neonazisti?

Qualche precisazione. Oggi abbiamo elementi molto piu solidi
di quanto si avessero anni fa. Dovuti anche a un fenomeno
nuovo: la collaborazione di alcuni elementi dell'estrema de-
stra, E qualche volta aperture anche a livello istituzionale, co-
me € il caso dell'ex capitano del Sid Antonio Labruna che ha
consegnato le copie dei nastri occultati da Maletti. Per la pri-
ma volta, grazie all’affievolirsi dei controlli dopo la caduta del
muro di Berlino, qualcuno ha cominciato ad ammettere re-
sponsabilita proprie e altrui. Certo, i dibattimenti hanno tem pi

lunghi, c’e il pericolo di uno «sfarinamento» anche di questi

*0
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Imputati non processabili. 1 neonazisti Franco Freda e Giovanni Ventura
sono stati definitivamente assolti dall’accusa di strage. Eppure dall’inchiesta
del giudice istruttore Guido Salvini risultano chiare le loro responsabilita
negli attentati del 25 aprile, del 9 agosto e del 12 dicembre 1969

processi. L'obiettivo & che si arrivi, non tanto all'incarcerazio-
ne di qualche sessantenne o settantenne (non & questa, al-
meno per me, la cosa importante), ma all’affermazione sul
piano giudiziario che quel gruppo e il responsabile della stra-
ge. Eche in questa opera é stato aiutato da chi, invece, come
compito istituzionale avrebbe dovuto fermarli. Non sarebbe
poco.

e e e e Ma dopo oltre trent’anni dalla strage dire
chi sono i responsabili materiali ha ancora rilevanza
politica e sociale?

E ovvio che un rinvio a giudizio, con queste nuove prove, nei
primi anni Settanta avrebbe avuto ben altri effetti. Ma, sia pur
con cosi tanto ritardo, ritengo importante che venga afferma-
ta, anche in tribunale, una verita sinora occultata. Alla fine del
processo, se ci sara una condanna, sara posto un punto fer-
mo a una realta non piu misteriosa, non piu discutibile. E sara
anche definitivamente sancito che gli anarchici allora coinvolti
sono completamente innocenti. Non mi sembra poco. Poi
ognuno potra dare in sede storica le valutazioni politiche che
vorra. Affermato che piazza Fontana e gli altri attentati della
strategia della tensione sono stati opera dell’estremismo di
destra, di settori dello Stato italiano e di servizi segreti esteri si
sara scritta una pagina della nostra storia. Si potranno leggere
le motivazioni ideologiche che hanno insanguinato il confronto
politico. Di come la I'estrema destra fosse disposta a tutto pur
di impedire la vittoria del comuniSmo che, secondo i neonazi-
sti, avrebbe portato alla guerra civile. Un evento che poteva
costare un milione di morti. Quindi per scongiurare questa
eventualita, il prezzo di qualche centinaio di vittime in attentati
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era per loro ragionevole. Una logica aberrante, ma che aveva
un suo fondamento. Dettato da motivazioni ideologiche, non
certo per fini di lucro. Discorso analogo, anche se speculare
per il terrorismo di sinistra: se lo Stato consente, anzi promuo-
ve, la violenza contro isuoi cittadini e legittima I'insurrezione in
armi contro lo Stato. E infatti dopo piazza Fontana assistiamo
al passaggio dalla politica radicale al terrorismo.

n.1e« 1999

e e o o e e o e Questo vuol dire il terrorismo di sinistra
nasce come risposta alla violenza dell’estrema destra
e dello Stato che la sorreggeva e la guidava?

Il terrorismo di sinistra ha ragioni proprie di carattere politico-
sociali, legate anche alla situazione italiana arretrata e bloc-
cata. E indubbio, perd, che gli attentati del 1969 hanno pro-
vocato un salto di prospettiva: molti giovani hanno visto che
chi avrebbe dovuto impedire le stragi spesso colludeva con
gli attentatori. E questo non €& rimasto senza conseguenze.
Infatti se si esaminano le biografie di tanti terroristi di sinistra
si vede che oltre a motivazioni «strutturali», c’é€ anche il venir
meno per tale ragione della remora ad usare la violenza. Sin-
tetizzando: «se io Stato usa violenza, anch’io sono legittimato

ad usarla».

L I I R ) In questa indagine sembra che una
parte rilevante venga occupata dalle dichiarazioni dei
pentiti. Ora la parola di un pentito non & una prova: SsoO-
no molte le motivazioni che inducono un «collaboratore
di giustizia» a fare rivelazioni. E non & affatto sicuro
che quelle siano proprio rivelazioni e non «astute fan-
tasie» per ottenere favori. Cosa c’é oltre le dichiara-
zioni dei pentiti?

Intanto ci sono molte dichiarazioni di testimoni, che non sono
certo dei pentiti. La testimonianza piu importante & quella di
Tullio Fabris, I'elettricista di Freda. Una testimonianza che in
un certo senso suscita rabbia: se fosse stata raccolta nel 1972
e non nel 1995, la storia dei processi di piazza Fontana sareb-
be cambiata radicalmente. Nel caso di Fabris siamo di fronte a
un artigiano che faceva alcuni lavori nello studio di Freda, non
certo a un militante pentito di Ordine nuovo. Una persona nor-
male a cui per0 i magistrati milanesi all’epoca non diedero fi-
ducia: lo ascoltarono poche volte, senza capire I'importanza
fondamentale di questo teste.

e o e e e e 000 FEche cosa ha raccontato, solo pochi

anni fa, Fabris di cosi clamoroso?

Freda e Ventura non solo lo avevano incaricato di comprare
una partita di timer, ma si sono fatti spiegare come avveniva
I'innesco con prove pratiche nello studio di Freda. Quindi, a
parte le responsabilita di Fabris che forse ha fatto finta di non
capire, c'é la prova che Freda e Ventura erano alla ricerca di
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un esperto che facesse capire loro come preparare le bombe
a orologeria. Ma vi & di piu: i giorni in cui avvengono queste
«lezioni» sono successivi alla data in cui Freda afferma di aver
gia consegnato itimer al fantomatico colonnello Hamid dei
servizi segreti algerini. Un fatto incredibile, ma che venne rite-
nuto possibile dai giudici di Appello di Catanzaro. Bene, se Fa-
bris fosse stato interrogato con piu attenzione, probabilmente
avrebbe detto nel 1972 quello che ha poi rivelato ben 23 anni
dopo. Altro elemento di rilievo. Digilio confessa: Ventura all'e-
poca gli disse che aveva finalmente trovato l'elettricista per ri-
solvere il problema degli inneschi. E Fabris e Digilio non si co-
noscevano. Quest'ultima circostanza da credibilita ai due rac-
conti, perché si tratta di dichiarazioni fatte in modo indipen-
dente.

e ¢ o e o e s e e Quiperdo sorge un interrogativo: se
il gruppo degli ordinovisti veneziani poteva contare su
un esperto di esplosivi come Digilio a che cosa gli ser-
viva la consulenza dell’elettricista Fabris?

Perché Digilio non era abbastanza esperto di inneschi. Era so-
prattutto un esperto di armi, sapeva come conservare e ma-
neggiare gli esplosivi, ma non aveva una preparazione suffi-
ciente per inneschi elettrici. E infatti se rileggiamo la storia di
guesto gruppo e dei suoi attentati vediamo che avevano sem-
pre lo stesso problema: come fare un innesco efficiente e si-
curo. E non & un caso che dei 17 attentati che precedono
piazza Fontana 12 falliscono. Per esempio negli attentati ai
treni nelllagosto 1969, molte bombe non sono esplose. Cosi
dopo ogni insuccesso cercavano di migliorare la tecnica.

* o o o s 0 0 e f# o Certo ci sono molti riscontri,
pero quello che Digilio indica come suo superiore nella
struttura degli informatori della Nato, Sergio Minetto,
ha sempre negato ogni sua attivita di spionaggio e ha
anche negato di conoscere Digilio.

Certo, ma ci sono le prove fotografiche che Digilio e Minetto
hanno partecipato al matrimonio di un terzo componente della
struttura veneta Giovanni Bandoli. E quello era una cerimonia
con soli venti invitati, tutti amici fra loro. E un altro teste, Gasto-
ne Novella, racconta di aver accompagnato Minetto e Digilio
insieme su una macchina dopo una riunione a Verona. Insom-
ma ci sono molti riscontri: non ci sono solo le parole dei pentiti,
ma molte testimonianze e documenti trovati negli archivi.
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e oo e o s e 006000 Un’inchiesta che pero nel pa-
lazzo di giustizia, come risulta da molti segnali, non ¢
stata molto gradita. E anche lei ¢ stato a lungo isolato.
Come mai?

Vi é stata una fase storica in cui si diceva che queste indagini
non si potevano fare perché c’erano iservizi segreti «deviati»,
perché il potere politico non voleva, perché polizia e carabi-
nieri portavano le indagini dove volevano loro e cosi via. Que-
sto & anche in parte vero. Perdo bisogna anche avere il corag-
gio di dire che in questi ultimi dieci anni la magistratura, anche
guella che gode di maggior credito, non ha brillato in questo
tipo di indagini. E anche il mio lavoro é stato a lungo ostacola-
to. Mi & parso chiaro dall'lnizio degli anni Novanta che queste
indagini non fossero piu considerate «paganti». Ho indagato
praticamente da solo, con I'eccezione dei colleghi di Brescia.
E mentre il lavoro si ampliava, perché per la prima volta testi-
moni importanti cominciavano a collaborare sulla destra ever-
siva, mi venivano assegnati moltissimi altri processi. Tanto che
correvo il rischio di perdere occasioni irripetibili. L'indagine
sulle stragi era del tutto ignorata dai capi dell’ufficio. Insomma,
ho avuto la netta sensazione che per qualcuno fosse preferi-
bile lasciar morire I'indagine.

n. 1+ 1999

o o e s o 0o o e e 00 |amagistratura di Milano non

era interessata alle indagini sul terrorismo?

No, al contrario, soprattutto negli anni Ottanta, si erano dedi-
cate, e spesso giustamente, moltissime energie nelle indagini
sul terrorismo di sinistra, compreso il caso Sofri che non era

certo legato all’attualita e allemergenza.

Vuole dire che le indagini
sulla strategia della tensione vengono considerate non
piu paganti perché € mutato quadro politico generale?

Effettivamente chi negli anni Settanta e Ottanta, insomma fino
al caso Gladio, aveva un interesse, anche politicamente nego-
ziabile, ad arrivare alla verita sulla strategia della tensione, si
trova ora in una posizione politica diversa: non piu alllopposi-
zione, ma al governo. Forse anche per questo il coinvolgimen-
to dei servizi segreti americani, di agenti della Nato negli atten-
tati ha suscitato pochissime reazioni della sinistra e dei suoi or-
gani di stampa. Penso soprattutto a\'Unita. Forse perché non
c'é un guadagno politico per nessuno, né per la sinistra, né
tantomeno, come € ovvio, per la destra che in qualche modo si
sente coinvolta, almeno per i suoi trascorsi storici. Il fatto che
gli alleati americani abbiano controllato e condizionato I'ltalia,
che abbiano permesso, aiutato e spinto perché venissero
compiuti attentati con morti e feriti non ha nemmeno suscitato
un piccolo dibattito in parlamento: la sovranita limitata dell'ltalia
non scandalizza nessun rappresentante di questo Paese.
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o e o o o o o o e e e e e Comunque gli ostacoli di
cui lei parla non le hanno impedito di portare a termine
le indagini...

Si, ma non é stato facile. Se solo non fossi stato aiutato da al-
cun collega o dai capi dell’ufficio, sarebbe stato ancora il pro-
blema minore. Purtroppo dal 1996 sono stati attivati dalla pro-
cura generale della Cassazione procedimenti disciplinari nei
miei confronti che hanno comportato rallentamenti nelle inda-
gini proprio nei momenti piu delicati. Quando ci si deve difen-
dere, ovviamente, non ci si pud occupare atempo pieno delle
inchieste. Se cio fosse accaduto vent’anni fa, buona parte
della magistratura avrebbe tuonato contro i «tentativi di insab-
biamento» e invece non & successo niente. Ora questi proce-
dimenti, almeno per quanto riguarda i fatti importanti, sono
caduti davanti al Consiglio superiore della magistratura, ma cio
non toglie che ho perso tre anni per difendermi da accuse as-
surde. Insomma, o indifferenza oppure ostacoli. E veramente
curioso.

ialk
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Globalizzazione

édiventata una parola

chiave del lessico attuale.

Perché indica

un processo in atto.

Considerato irreversibile.

42 Invece é la complessita
della vita quotidiana

a negare questo

«futuro inevitabile»

molto singolare i modo
con cui le idee si espandono.
Questi ultimi anni hanno assi-
stito al trionfo della parola «glo-
balizzazione». Chi non la usa,
oggi, perfino in televisione, &
considerato poco informato.
Come altre parole diventate nel
giro di-qualche anno «necessa-
rie», questo termine nasconde,
piu si va espandendo, un vuoto
di contenuti che diventa luogo
dello scontato e della vaghez-
za. Globalizzazione sta tra
quelle parole chiave di cui par-
lava Raymond Williams, che
alla fine sono talmente conno-
tanti, vogliono alludere a tante
di quelle cose, da non stringere
veramente nulla. Molto buffo
che globalizzazione abbia un
connotato di constatazione: «le
cose stanno cosi, il mondo
ormai e tutto unito secondo
alcune dominanti direttrici eco-
nomiche, culturali e di consu-
mo». Molto buffo che la parola
sia imparentata con olistico,
con «pensare globalmente»,
che ricordi gli «orizzonti globali»
e linternazionalismo. Insomma
da qualunque parte si stia, tra i
fautori «realisti» delia globaliz-
zazione («bisogna prenderne
atto») e coloro che la vedono
come un disastro («siamo vitti-
me di una omogeneizzazione

l.ijiMnmrm
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crescente») questa parola rap-
presenta il peso delle idee forti,
quelle che in un dibattito fanno
tornare gli interlocutori «alle
cose concrete».

Owvviamente le cose non stan-
no in termini cosi semplici. Pri-
ma di tutto perché dietro la
parola globalizzazione c’é una
seif-fulfiling prophecy, cioe
un’ideologia che pensa che la
globalizzazione debba davvero
accadere. Samuel P. Hunting-
ton (quello di Clash of Civiliza-
tions, traduzione italiana: Lo
scontro delle civilta e il huovo
ordine mondiale) e seguaci
hanno creato molta dell’atmo-
sfera su cui Bill Clinton e Tony
Blair basano la loro idea sem-
plificata del mondo. L’idea del-
I'inevitabile deriva occidentale
che sarebbe rappresentata dai
valori angloamericani e che
avrebbe come resistenza inevi-
tabile i mondo dell'lslam e del
tribalismo. Cosi globalizzazione
sarebbe facilmente contrappo-
sta a nazionalismo etnico e a
fondamentalismo religioso.
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In questa ottica e chiaro che
chi contrasta Clinton e Blair si
fa solo portavoce dei valori del-
la reazione. Un ragionamento
che fa il paio con quello sullo
«sviluppo» altra parola chiave
che abbiamo dovuto sopporta-
re per un buon cinquantennio.
Ma l'ottica che vede nella glo-
balizzazione ['inevitabile avan-
zamento della civilta cozza
contro lavita quotidiana, ed e |i
che un’ottica libertaria & forte.
Non é vero che il risultato della
dominazione economica del
sistema di mercato rappresen-
tato da Fondo monetario inter-
nazionale e dai grandi mecca-
nismi di offerta consumo siano
una omogeneizzazione mon-
diale. Non & vero perché que-
sta stessa dominazione ha tal-
mente scardinato gli assetti
indigeni del mondo da portare
a una situazione di rimesco-
lamento mondiale. Siamo di
fronte a una diaspora mai
avvenuta prima d’ora. Ma que-
sto comporta il risorgere di
nuovi localismi, di nuove iden-
tita e appartenenze territoriali.
In un mondo di emigrati le deri-
ve della globalizzazione vengo-
no interpretate a modo loro
dagli immigrati stessi e gli stes-
si beni di consumo assumono
valori che sono contagiati dai
valori delle culture indigene.
Siamo di fronte a nuovi pae-
saggi urbani, a nuove vitalita di
quartiere, a forme di creolizza-
zione e di ibridazione e non
e detto che tutto cio ricada
nel conosciuto. Anzi & proprio
guell’occidente a essere i pri-
mo luogo del contagio di un
mondo in rimescolamento.

Chi parla di globalizzazione
ignora che oggi questa globa-
lizzazione non ha piu un centro
di irradiazione, ma solo mille
luoghi di riverbero. Ed & vero
che ci sono piu guaritori africa-
ni nelle banlieues di Parigi che
a Bamako, e che, oggi piu che
mai, I'accoppiata sciamano-eli-
cottero non €& poi cosi rara
(come ricorda Marco d'Eramo,
ma come gia diceva Michel
Foucault nelle sue lezioni a
Berkeley quando diceva di sta-
re attenti alla definizione stretta
di culture: e raccontava le sto-
rie di beduini che prendevano
sempre pil spesso piccoli
aerei per viaggiare nel deserto).
Ma é la vita quotidiana, nella
sua complessita a negare la
globalizzazione come inevitabi-
le. Basta ascoltare le storie di
vita, difficili e divertenti di chi
per forza o per scelta, per
amore o per caso, si trova a
cambiare cultura. E di come &
difficile ambientarsi, ancor
oggi, di come vivere «in un
altro paese», anche se si han-
no due o tre lingue d’origine , &
comunque una fatica, uno
shock, basta ascoltarle per
dare dello stupido a chi innalza
peana alla globalizzazione. No,
non solo i mondo & bello per-
ché e vario, ma il mondo é
vario perché sta nella struttura
intrinseca della vita quotidiana
una dose incancellabile di
complessita. Questa comples-
sita & costituita da fatti fisici,
geografici, corpi,somiglianze,
affetti e nostalgie. Chi crede
che siamo animali uniformabi-
i non ha fatto i conti con la
nostra deriva fisica profonda.
Anche se questo non nega una
nostra capacita di essere sim-
patetici e universali (ma questa
e un’altra storia e richiede una
pit ampia trattazione).

'ArtM iinui
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Il mondo
contemporaneo

sta vivendo unafase
di entropia.

A differenza di quanto
avveniva in altre civilta
o stili di pensiero,
viene costruita
unafantasia

di onnipotenza capace
di neutralizzare
perfino la morte.

E, paradosso,

lo Stato viene pensato
come un donatore

di pace

intervista a
Pietro Barcellona
di Salvo Vaccaro

« a globalizzazione si
rivelera un boomerang mor-
tale per la stessa economia.
Quando tutto sara ridotto a
merce con un prezzo, l’eco-
nomia stessa perira per
asfissia, per mancanza di
innovazione». Non é lucido
pessimismo quello che si
ricava dal colloguio con Pie-
tro Barcellona, che non ama
profezie ma si concentra
sull’onda lunga del progetto
della modernita per inter-
pretare il tempo presente,
con le sue follie belliche e le
sue pretese di uniformita
globali.

Libertaria I'ha incontrato in
un caldo pomeriggio di fine
estate nella sua casa alle fal-
de dell’Etna. Barcellona,
infatti, insegna istituzioni di
diritto privato all’universita
di Catania, e ha alle spalle
una lunga storia intellettua-
le e politica (membro laico
del Csm dal 1976 al 1979,
deputato al Parlamento dal
1979 al 1983, presidente del
Centro Riforma dello Stato;
«ma niente mitizzazioni, ho
solo approfittato, molto
pragmaticamente, di qual-
siasi luogo mi si venisse ad
aprire»). Altrettanto lungo é
I’elenco dei suoi lavori: Lin-
dividualismo proprietario
(1987), Legoismo maturo e
lafollia del capitale (1989),
Dallo stato sociale allo stato
immaginario (1994), Il ritor-
no del legame sociale (1995),
L’individuo sociale (1996),
Politica e passioni (1997), a
cui si aggiunge l'ultimo suo
libro, Il declino dello Stato
(1998), che ha per sottotito-
lo Riflessioni difine secolo
sulla crisi del progetto
moderno. Ed é appunto sul-
la scia di questa ricerca che
si e sviluppata la conversa-
zione.
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Iniziamo dallo Stato, colto
a un livello politologico piu
che filosofico, almeno per
ora, ed esattamente sul pro-
blema della sovranita sta-
tuale nell®era della globaliz-
zazione. Da un lato, i confi-
ni della sovranita sono fora-
bili: dalle masse mi-granti,
dalla finanziarizzazione
dell’economia che acuisce
una crisifiscale dellappara-
to, dagli strumenti di comu-
nicazione la cui privatizza-
zione sottrae aII’éFite politica
il controllo dei dati informa-
tivi attraverso cui indirizza-
re l'opinione pubblica secon-
do la precipuafunzione del

olitico. Dallaltro lato, I%f-
etto fisiologico, non patolo-
gico, di questa tendenza
implosiva dello stato nazio-
nale e probabilmente uno
snellimento che da spessore
allo specifico statuale: il
controllo e la decisionefina-
le (la ﬁuerra). Allora, il decli-
no dello stato, per riprendere
il titolo del tuo ultimo libro,
e una china irreversibile,
oppure segna_un gradiente
di metamorfosi?

Da un punto di vista
fenomenologico, indubbia-
mente lo stato sociale sorto
sul compromesso tra stato e
mercato non & piu lo stesso
se i processi economici nel
mercato si sottraggono al
suo controllo regolativo,
vanificando di fatto tutti i
suoi istituti (la costituzione
di una politica redistributi-
va, i partiti operai di massa
e i sindacati come contro-
parte delle forze imprendi-
toriali nella determinazione
delle relazioni industriali,
per fare alcuni esempi). La
garanzia del mercato nazio-
nale operata dallo Stato
offriva una visione comune
del bene della societa come
benessere economico. E
dalla fine della seconda
guerra mondiale, che ha
segnato l’apice della costi-
tuzionalizzazione del patto
tra politica ed economia nel
senso della declinazione
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combinata, che assistiamo
al declino di questa formu-
la, oggi acuita dal crollo del-
I’ex Unione sovietica che
per alcuni rappresentava
una modalita diversa di quel
patto.

Tuttavia mi interessa di piu
collocare lo stato all’interno
delle dinamiche della
modernita, come suo com-
pimento. La genealogia del-
la politica, e quella elabora-
ta da Cari Schmitt sopra tut-
ti, ci riporta all’elemento di
artificialita che caratterizza
lo stato nella tensione strut-
turale tra insopprimibilita di
un conflitto senza regole
precostituite di componi-
mento, aperto sempre al
rischio della morte, e infon-
datezza dell’ordine che lo
deve disciplinare/neutraliz-
zare, nel senso della sua
indeducibilita da nessun
altro fattore trascendentale
(natura, dio e cosi via). Da
qguesta prospettiva, ovvia-
mente, non e opportuna
una lettura contrattualistica
che ipotizza individui liberi
e razionali il cui unico com-
pito sarebbe quello di trova-
re un accordo.

Lo stato € una invenzione
della modernita. Proprio
guesta tensione ne esalta la
potenza ma al contempo ne
erode continuamente dal-
I’interno il suo esercizio
minandone la legittimita. La
dialettica immanente dis-
solutiva/costruttiva € stata
rintracciata egregiamente
da Reinhart Koselleck nel
suo celebre lavoro Crisi e
critica dell’llluminismo,
quando coglie il lavorio
decostruttivo delle dinami-
che sociali che invocano
perenni trasformazioni del-
I’apparato statuale.

L’aporia costitutiva della
modernita coincide con la
sua vocazione universalisti-
ca, disancorata da un desti-
no di comunita, da una ter-
ritorialita spaziale definita,
che tuttavia radica contrad-
dittoriamente i protagonisti
del suo progetto (lo Stato
nazionale, lo statuto della
cittadinanza, I’'individuo
libero ed eguale) su un seg-
mento riterritorializzato: ad
esempio, tutt’oggi si é citta-
dini per «Blut und Boden»,
ossia per discendenza san-
guigna e originarieta nazio-
nale. Proprio perché I'indi-
viduo & dotato di diritti
astratti che lo rendono citta-
dino o meno, questi finisce
per godere solo di quelli che
gli vengono attribuiti dallo
stato. La sua riconoscibilita
pubblica dipende dalla sua
inclusione istituzionalizzata.

Questo duplice movimento di
de-territorializzazione e ri-
territorializzazione, per usare
una terminologia deleuzia-
na, conosce un limite?

Da un punto di vista geo-
politico, tutto si ancora a
«terra e mare», per dirla con
Schmitt. Paradossalmente,
pero, il dispositivo della
modernita e in grado di
rimuovere tali limiti geogra-
fici. Cosi come la verita
essenziale dei diritti, anche
la ragione strumentale della
tecnica, ad essi necessaria e
complementare, si risolve
non tanto nella determina-
zione sostanziale del conte-
nuto dei diritti, bensi nel-
I’obbligo a seguire una pro-
cedura di negoziazione
perenne con l’altro nostro
simile al fine di perseguire
un accordo.

Si tratta dellaformalizzazione

procedurale di Hans Kelsen.
L’ambiguita forse risale

ancor prima, quando si
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pensava e si pensa tuttora
che i diritti fossero definibili
in senso sostanziale, mentre
anche i diritti fondamentali
sono procedure in quanto, a
ben vedere, rappresentano
una coazione a negoziare.
Prendiamo il diritto fonda-
mentale di liberta. Per pre-
tendere qualcosa da chic-
chessia, lo devi convincere a
stipulare un contratto, ossia
ad accordarsi su una proce-
dura che non definisce il
contenuto del diritti in que-
stione, ossia i fini, bensi solo
i mezzi.

I fini sono illimitati, e quin-
di...

Direi meglio irrilevanti

0ggi in una societa domina-
ta dalla tecnica, cioé da una
immensa montagna di
«strumenti per». Pil stru-
menti ci sono, pil mezzi
disponiamo per allargare il
campo del fattibile. Piu
potenziamo il suo potenzia-
le, piu disponibili ci appaio-
no le vie per risolvere i pro-
blemi nati dalla convivenza
sociale (bisogni) e per sod-
disfare gli scopi di ciascuno
e di tutti (desideri). Questo
imperativo costituisce I’es-
senza metafisica della tecni-
ca. Ma ne denuncia altresi
I’elemento nichilistico, per-
ché da una parte blocca il
conflitto regolandone le
modalita di neutralizzazio-
ne, dall’altra ci consegna al
nulla, all'assenza di valore.
Il problema della modernita
e I'impossibilita di pensare
un freno (Schmitt) al proces-
so di infinita negoziabilita,
che & simmetrico all’illimita-
tezza della produzione, alla
dispiegabilita della tecnica.
Il limite & un concetto estra-
neo al progetto moderno.

q]
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Tuttavia il limite, la saggez-
za, laprudenza, laphronesis
greca, erano pratiche valo-
rizzate di una tradizione su
cui si innesta il progetto
moderno. In che maniera
individui una discontinuita?
A differenza di chi adope-
ra la categoria interpretativa
dell’Occidente, che é porta-
ta a privilegiare gli elementi
di comunanza, io ritengo
che la modernita rappre-
senti un taglio di disconti-
nuita con la propria tradi-
zione: la totale e assoluta
emancipazione dell’indivi-
duo lo scatena da ogni limi-
te, da ogni dipendenza, pri-
vo di comunita, di radica-
mento, di corpi intermedi...

...disincarnato, dicono le
filosofefemministe.
Ilmondo premoderno, da
cui si stacca drasticamente,
e stato dominato dal fato,
dal destino presso i greci: il
tragico é infatti la necessita
da cui é impossibile sottrar-
si, per cui la liberta & una
rivolta disperata, tragica
appunto. Inoltre il limite
trascendentale impediva di
pensare una creazione asso-
luta in quanto dio era la
causa di ogni processo, lad-
dove il moderno recide ogni
legame evolutivo di conti-
nuita. L’individuo moderno
compare in questo salto
abissale (durato lungo una
gestazione secolare che ¢
riduttivo far coincidere con
la rivoluzione francese). Si
tratta di un passaggio ad
altro, non una transizione
dominata da leggi storiche
dalla cui individuazione
risalire al filo che lega ogni
momento I’'uno con Ialtro.
Occorre invece pensare la
temporalita come evento in
cui si da qualcosa, il cui sen-
S0 é rintracciabile ex post,
ma nel cui darsi si aprono
diversi sensi, senza una
ragione perché se ne affermi
uno piuttosto che un altro.

In tale visione, & sempre
possibile riaprire la partita.

Proprio a tale proposito, che
ruolo gioca la categoria di
contraddizione? L’aporia
costitutiva del moderno ¢
affine ad essa, ossia trova le
risorse per scardinare il pia-
no di immanenza facendo
leva al proprio interno? E in
tal caso, il passaggio ad altro
e in realta un reale passag-
gio ad altro (se e contenuto
in una qualche forma nega-
ta, contorta, avviluppata al
proprio interno)?

La mia filosofia € defini-
bile nel concreto: il tentati-
vo di interpretare il proces-
S0 in cui mi trovo immerso
senza ipostatizzare un
momento in cui mi colloco
fuori di esso per osservare
dall’alto I’effetto che fa. Lo
statuto della contraddizione
dal punto di vista filosofico
pertanto non mi interessa
perché sarebbe una meta-
teoria idealistica, come se le
linee di pensiero speculati-
Vo si potessero sviluppare
autonomamente dalle prati-
che effettive dando a queste
una forma logica chiamata
dialettica delle cose. L'uo-
mo occidentale, come ci ¢
consegnato da una tradizio-
ne, € strutturalmente apore-
tico perché da un lato ¢
costretto a percepire dram-
maticamente la sua finitudi-
ne e la sua insensatezza,
dall’altro non pu0 sostare in
questa percezione se non
attraverso l’invenzione di
mitologie che gli diano I'il-
lusione di una consistenza
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rispetto alla contingenza, di
una stabilita d’essere rispet-
to al divenire. La morte é
vissuta come una radicale
ingiustizia, un male assolu-
to, che la coscienza occi-
dentale vive tragicamente
ed esorcizza evocando una
eternita. Questa condizione
umana é pero assunta all’in-
terno del campo storico-
sociale, senza proporre
meta-teorie valevoli in ogni
tempo e per ogni luogo.

Il salto del progetto moder-
no consiste proprio nella
gestione di questa aporia
costitutiva nel senso della
rimozione della mortalita,
per usare una espressione
freudiana. A differenza di
altre civilta o stili di pensie-
ri, la modernita costruisce
una fantasia di onnipotenza
attraverso la quale autocon-
ferirsi la salvezza neutraliz-
zando la morte. Non & per
caso che nella modernita si
siano potute inventare e
realizzare tecniche che attu-
tiscono il senso del dolore,
che occultano i segni della
sofferenza e dell’approssi-
marsi della fine della vita
mondana. Persino lo stato
viene pensato come un
donatore di pace, come una
soluzione definitiva all’an-
goscia di morte. Oggi addi-
rittura viviamo la nascita
della clonazione, della con-
fusione tra virtuale e reale: il
reale non é pit un limite in
quanto sostituibile.

Tutto questo processo €
tendenzialmente entropico.
Se smarriamo il principio
vitale della differenziazione
(biologica, culturale), cadia-
mo nell’indistinto. Se a un
certo momento perdiamo la
differenza con tutto cio che
resiste alla vita, alla ragione,
con tutto cid che fa ostaco-
lo, fa attrito, & opaco, non si
lascia cogliere immediata-
mente, ebbene se tutto
coincide allora siamo im-
mersi nel degrado organico,
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dell’indistinto indifferenzia-
to della morte.

Come concili questa lettura
entropica con il movimento
incessante di de- e ri-terrio-
rializzazione che sembra
evocare la dilatazione conti-
nua del limite anche al di la
dei confini geografici (la
colonizzazione dello spazio
come strategia di espansione
della terra una volta satura-
to il globo terracqueo)?

Una grande inversione di
marcia potrebbe darsi se
cessiamo di prendere in
considerazione I’esplorazio-
ne territoriale per rivolgerci
verso l’esplorazione interio-
re, per attivare una grossa
trasformazione del modo di
sentire e di pensare. Noi
viviamo immersi in tradizio-
ni linguistiche, etiche, cul-
turali, affettive anche; non si
tratta di statuti ontologici,
caso mai antropologici ossia
definiti aH’interno di tradi-
zioni storiche. 1l problema é
cosa succede all’'umano sto-
rico-sociale se cancelliamo
le tradizioni entrando in
un’epoca di presentificazio-
ne totale in cui I’oblio
diventa la cifra assoluta del-
I’esserci al mondo, come
diceva a ragione Martin
Heidegger. Il fatto che non
ci sono garanti, che nessun
dio puo salvarci, deve
indurci a farci sentire
responsabili dell’umano,
esponendoci al rischio della
perdita del nostro statuto
umano, che non coincide
solo con il fatto della mera
sopravvivenza biologica, ma
che include cio che chia-
miamo la dignita dell’'uomo,
il sentimento di poter creare
poesia, musica, ossia di tra-
scendere il dato della fissita
biologica creando linguaggi,
affetti, sentimenti condivisi,
comunita rinnovantesi e a

piu livello, compreso ad
esempio il sentimento
patriottico, cioé la possibi-
lita di una intesa immediata
con il mio vicino con cui
magari configgere ma
all’interno di un contenitore
che ci racchiude.

Qual é la differenza tra posi-
zione arbitraria della liberta
in quanto non garantita da
nulla se non dal proprio
porsi, e la volonta di potenza
dellarbitrio che si cela dietro
la propria im-posizione?
cosa distingue un artificio
che riesce a preservare i lega-
mi sociali, per come abbia-
mo definito la comunita
politica, e la meraforza bru-
ta che si afferma senza limiti
logici?

lo direi di mettere in gio-
co la coppia infondatezza-
arbitrio, che esplica meglio
il mio ragionamento sull’a-
poria costitutiva del proget-
to moderno. In tal senso,
I’infondatezza non é arbi-
trio, anzi é profondamente
etica perché attiva il conte-
nuto di una decisione politi-
ca volta all’ordine (Thomas
Hobbes), alla rappresenta-
zione (Schmitt).

Nell’attimo in cui riconosce
la propria infondatezza, la
politica statuale cerca di
ancorarsi a una regola di
condotta che dia laforma
dell'ordine altrimenti inde-
ducibile.

La forma-stato € in una
gualche maniera una forma
che si auto-limita in quanto
ordinamento, quindi ordine.
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Una liberta assoluta, ossia
slegata a un ordine, & di ori-
gine giusnaturalistica, de-
contestualizzata dai proces-
si storici. La strettoia & di
questo tipo: relegate ai mar-
gini le visioni metafisiche,
non possiamo pero cadere
nelle concezioni puramente
relativistiche perché ci tro-
veremo in una autocontrad-
dizione performativa, ossia
nell’assenza di ogni criterio
distintivo. Certo, vivendo
nel secolo americano, quel-
la tradizione ha privilegiato
la frenesia con la quale nega
ogni tradizione, con la quale
esalta I’'onnipotenza della
tecnica, con la quale si ren-
de indifferente verso le cul-
ture particolari. Volendo
arginare tale deriva, occorre
relativizzare la modernita
senza dare egemonia alla
occidentalizzazione del
mondo e cercando spazi
inediti in cui le culture pos-
sano esprimersi, in cui
anche forme politiche nuo-
ve possano darsi senza
attuare proliferazioni di sta-
ti nel momento in cui la glo-
balizzazione sembra ridi-
mensionarne la valenza del-
la sovranita.

Sinora abbiamo fatto riferi-
mento all’aporia della
modernita nei suoi riflessi
sullo stato; adesso approc-
ciamoci allo specifico della
politica. In italiano, «senso»
ha due risvolti: significato,
attivita di significazione, da
una parte, e direzione, capa-
cita di imprimere un indi-
rizzo, dall’altro. Allora, il
progetto moderno erode la
capacita di significazione
perché la tecnica egemoniz-
za le procedure strumentali
senza poter nulla sul conte-
nuto sostanziale di una scel-
ta di valore (politeismo
nietzscheano-weberiano)
che pure la politica dovrebbe

>
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compiere, mentre continua a
permanere la pretesa di inci-
dere sulle tendenze indicati-
ve attraverso le quali pilota-
re la societa.

Comelius Castoriadis usa
il termine politica in due
aspetti: la politica come
societa che si da permanen-
temente le proprie regole, e
quindi per definizione ineli-
minabile poiché la societa é
necessariamente normativa,;
e il politico come separazio-
ne moderna che scinde I’ar-
ticolazione unitaria della
societa affidando ad una
sfera distinta la sua capacita
istituente. 1l politico di pro-
fessione che si é costruito su
questa dimensione separata
dello stato moderno e ne ¢
I’agente peculiare, e il gran-
de strumento scovato per
dare corpo a questo proces-
so, cioé il partito politico,
oggi non incidono piu. E
uno degli effetti della globa-
lizzazione che mette al pri-
mo posto una economia
priva di politica, votata
all’autodistruzione.

Comunque e strano come la
globalizzazione sia un pro-
cesso avviato anche dalle
strategie di deregulation e
di liberalizzazione di una
serie di prese governative
sul processo economico e
finanziario, come se lo stato
avesse deciso di abdicare
consegnando non solo ampi
settori della vita pubblica al
capitale privato, ma soprat-
tutto consegnando le chiavi
della propria esistenza pub-
blica al privato potente.
Come se una generazione di
politici abbia deciso sulla
insostenibilita della politica
votandola al suicidio assi-
stito (oppure sia stata com-
prata in blocco garantendo-
si un proprio futuro miglio-
re nelle élites economiche

del pianeta, piuttosto che in
guelle politiche).

Nel momento in cui tutto
finisce con aver un prezzo, il
prezzo perde di significato
perché non sa incasellare
cio che appartiene al mo-
mento dello scambio econo-
mico e cio che attiene al
momento affettivo. Il guaio
non é solo l'indifferenza, ma
anche il blocco innovativo
che si insedia nel cuore stes-
so dell’economia che si
ritrova incapace di trasfor-
mare in misura gquantitativa
cio che ha una aurea di qua-
litativo. Questo é un altro
dei piani di entropia di cui si
parlava prima. La mercifica-
zione smisuratamente allar-
gata & nociva paradossal-
mente alla stessa sfera eco-
nomica perché prosciuga
cio che la fa vivere. Quando
Castoriadis dice che c’e¢ una
specificita moderna nel rap-
porto tra mondo reale e
mondo immaginario, inten-
de sostenere la tesi secondo
la quale I'immaginario ha
assunto come suo conte-
nuto la razionalizzazione,
bloccando percio la capa-
cita di creazione di senso e
rinunciando cosi al proprio
statuto di fantasia creativa,

LialM'ISikAfutib
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di sorgente di senso. L’inter-
rogativo sul senso oggi é
allora il sequente: fino a che
punto siamo immersi in una
immensa tautologia?

E ancora oltre: si tratta di
una proiezione ultimativa
del compimento del progetto
moderno?

Ogni epoca si struttura
intorno a un significato
nucleare da cui si articolano
diversi sensi secondari, per
cosi dire; in epoca medieva-
le, il trono e I’altare, cosi
come una certa concezione
dell’ozio, della virtu, dell’o-
nore, e cosi via. L’era
moderna ha come struttura-
zione nucleare il senso del-
I’homo faber, dell’'uomo che
lavora. Questo significato si
sta destrutturando attraver-
so le varie trasformazioni
del lavoro, e comunque &
evidente la sua fine come
vettore di identita. L’indivi-
duo laborans era un proget-
to del moderno perché
assumeva con efficacia il
ruolo di principio organiz-
zatore della societa che si
proietta diffusamente. Oggi
non € piu cosi, anche la
dove il lavoro si connota di
servitl avverso alle quali I'i-
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stanza di riscatto attraverso
il lavoro avrebbe un senso,
ma appunto usiamo il con-
dizionale perché una even-
tuale emancipazione dal
lavoro servile avverrebbe al
di fuori del lavoro decorosa-
mente e dignitosamente
legalizzato, come é stato
nella storia a noi pil vicina.
Ma si perde anche I’elemen-
to di socializzazione attra-
verso il lavoro, che oggi con-
nette in rete individui solita-
ri. La mutazione di natura
del lavoro avra effetti sulla
significazione sociale di cui
prima o poi sapremo rende-
re conto con esattezza.

Avviandoci verso la conclu-
sione di guesta nostra con-
versazione, affrontiamo il
problema del soggetto, che
sembra infinitamente pla-
smabile dai poteriforti, ma
che nella sua evanescenza
sembra configurare, oltre
I'abbandono della speranza
di incidere, anche una qual-
che resistenza alla passivita
della mera fruizione. Quale
margine di manovra puo
ricoprire in questa entropia
del moderno?

Non amo la categoria del
soggetto, tomba dell’indivi-

duo, entificazione di una
tecnica di imputazione che
risponde alla ingiunzione:
chi parla? da dove vieni? A
differenza di epoche premo-
derne le quali ricollegavano
I’individuo a un corpo ad
esso esterno che lo legitti-
mava in quanto apparte-
nenza ad esso, I'imputazio-
ne moderna ha disincarnato
il soggetto dal proprio corpo
(la distinzione tra res cogi-
tans e res extensa di René
Descartes) entificandosi:
soggetto non & piu il singolo
individuo bensi cio che la
tecnica di imputazione
designa. Massima autorefe-
renza, dato che si € soggetti
perché si é soggetti secondo
quelle regole di imputazio-
ne. L’ho gia scritto nel mio
ultimo libro: «Dentro la logi-
ca del “Soggetto” non c’e
scampo per I’individuo».

Ma questa sua morte non
esaurisce I’individuo, che
non coincide affatto con la
tecnica di imputazione
autoriale né con la veste
sociale, ma e anche, come
dice Cornelius Castoriadis,
psiche. Essa insorge e si
manifesta nell'immaginario,
che non & manipolabile in
maniera totale, nonostante i
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prepotenti tentativi di ordi-
ne e controllo messi in atto
in questo secolo (lager,
genocidi, gulag e cosi via). Si
e provato a bloccare I'insor-
genza della psiche incate-
nandola alla follia come
effetto binario del codice
inclusivo/esclusivo, dimen-
ticando con Socrate che ¢
doveroso che ciascuno pos-
sa discutere della giustizia e
delle leggi, che in una
societa riflessiva il dubbio
sulla legittimita dell’ordine
vigente sia altrettanto legit-
timo. La psiche non risiede
né in unatecnica di imputa-
zione né in una di socializ-
zazione (come il ruolo
sociale), ma le deborda, le
eccede.

Da Baruch Spinoza a Gilles
Deleuze, passando per
Wilhelm Reich e Theodor
Adorno, si ripresenta costan-
temente linterrogativo prin-
cipe sull'autoasservimento
dellindividuo alle proprie
catene, chefonda il princi-
pio di obbligazione secondo
Etienne de La Boétie. Non si
innesta anche a livello della
psiche nella lettura di Casto-
riadis?

Il magma caotico da cui
emerge la psiche non é sem-
plicemente riconducibile ad
una unica matrice di passio-
ne gregaria; € presente
anche una passione all’au-
tonomia, all’estraneita co-
me presa di distanza. Le sue
pulsioni non si lasciano
esaurire nelle sue rappre-
sentazioni codificate, ma
offrono uno spettro ampio e
costitutivamente plurale.

Allora la posta é quella di
saper concatenare una filie-
ra di pulsioni in luogo di
altre, affinché la potenza
conclusiva dia effetti di
un certo tipo (autonomia,
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liberta, creativita, in luogo
di gregarieta, dipendenza,
servitu volontaria).

Si tratta di dare allo spa-
zio mentale un ruolo diffe-
rente da quello attribuitogli
dalla modernita. La ragione
e una chance offerta agli
uomini per divincolarsi dal-
le passioni in cui sono
intrappolati, per rivolgersi
ad altre passioni, per rende-
re fluitali le energie psichi-
che che tendono a bloccar-
si, per commutarle piutto-
sto che per contenerle. Se &
vero, anche a livello tera-
peutico, che le passioni
malate non si curano con la
razionalizzazione, ma con
I’apertura ad altre passioni,
allora la cura della riflessi-
vita razionale non consiste
nel negarle, ma nello sviarle
verso altre in modo da
spiazzare il blocco. Come la
politica statuale anestetizza
il conflitto per esorcizzare la
morte, cosi la ragione mo-
derna ha finito invece col
contenere la passione per
neutralizzarne la carica tra-
sformatrice e creatrice.

Una difficolta che sorge €
quella del passaggio da un
immaginario eteronomo ad
uno autonomo. Sembra non
agevole ipotizzare I'emergen-
za di pratiche di autogover-
no (per tradurre letteralmen-
te il concetto greco rielabora-
to da Castoriadis) quando in
effetti siamo soggetti assog-
gettati a istanze normative
esteriori a noi stessi. Per
esempio, l'analitica del pote-
re in Michel Foucault, pure
prevedendo che «derivare dal
potere non vuol dire dipen-
derne», ipotizza l'autonomia
solo come un lavorio destrut-
turativo di se stessi, per sot-
trarsi alle pratiche dominan-
ti ai individuazione. E possi-
bile rintracciare in questo
scavo gli elementi di autono-
mia che veicolino le capacita
istituenti?

Per rispondere, occorre
chiarire brevemente I’ap-
proccio tradizionale della
psicanalisi in quanto forma
di razionalizzazione. Invece
di attribuire alla consapevo-
lezza o presa di coscienza il
ruolo riflessivo di indirizzo
della strada da seguire, io
affido alla razionalita rifles-
siva praticata dalla psicana-
lisi il ruolo di liberare le pas-
sioni vincolate organica-
mente per aprire il varco a
investimenti affettivi diver-
si. Detto questo, per mettere
in crisi I’eteronomia occorre
esperire il dolore. Ossia
vivere la distanza che separa
definitivamente il sé dall’al-
tro come un lutto, una per-
dita che incita a riflettere su
se stessi, sulle proprie prati-
che di relazione con I’altro
acquisendo infine autono-
mia. Una colonizzazione
dell’immaginario che da
luogo all’eteronomia puo
funzionare solo se riesce,
almeno tendenzialmente, a
integrare la totalita delle
dinamiche psichiche in
quelle sociali. La rottura di
questa integrazione é I’e-
sperienza del lutto, della
perdita, della separazione
tra sé e mondo. In questa
rottura é possibile che I’io
parlato, di cui trattano
Sigmund Freud e Jacques
Lacan, ma anche Foucault,
divenga I’io parlante in pri-
ma persona, che si libera
delle catene cui é legato per
esplorare altri mondi possi-
bili.
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Sovente, pero, la perdita vie-
ne reincanalata nelle dina-
miche di bisogno che produ-
cono un’angoscia della
mancanza come sorta di
costrizione a vincolarsi ulte-
riormente a un oggetto,
ripristinando l'incantesimo
eteronomo.

Nella mia ottica, il biso-
gno € una elaborazione
autonoma e non eterono-
ma, come mediazione tra
desiderio e realta. Esso non
e un fattore innato o natura-
le ma una creazione del sé
che si realizza come luogo
proprio dell’io. Se la diffe-
renza tra noi e gli animali &
data dalla consapevolezza
della sofferenza, come dice
Wilfred Bion, allora non &
prescritto da nessuna parte
che la separazione, I’elabo-
razione della perdita o del
lutto segua un modello rein-
catenante. La differenza
sé/altro si gioca su un livello
pratico-esperienziale, non
metafisico. La psicanalisi ne
diventa un sostegno perché
la sua pratica é creatrice di
storia, quindi di un diverso
stile di relazionare sé con il
mondo, attraverso la rifles-
sione attivata dall’elabora-
zione del lutto. La psiche, ci
avverte Cornelius Castoria-
dis, non é totalmente socia-
lizzabile, c’& una parte mag-
matica che & sempre in
movimento, destruttura e
consente di ristrutturare,
mettendo in crisi I’io onni-
potente, presentando chia-
ramente alla soggettivita i
propri limiti e consentendo
la trasformazione del desi-
derio fantasmatico in biso-
gno autonomo.

Ritorniamo all'angoscia del-
la morte che segna il proget-
to moderno e che Remo
Bodei definisce la «meta-
passione», la madre di tutte
le passioni. E allora, € pen-
sabile «uscire» dal moderno,
o0 per donazione di un altro
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Senso, oppure per sottrazio-
ne al senso?

lo mi considero un anti-
moderno non-reazionario
perché considero devastan-
te il mito illuministico,
come hanno dimostrato
Adorno e Max Horkheimer,
mentre la reazione ad esso
porta a ritenere nostalgica-
mente che si stesse meglio
in un mitico tempo anterio-
re. lo credo che sia possibile
un «oltre», non come poste-
riorita evolutiva, bensi
lasciando che una nuova
determinazione di senso si
faccia largo attraverso le
pratiche sociali, senza cal-
coli o prefigurazioni proget-
tuali che la ingriglierebbero
preventivamente.

Tuttavia é proprio del mo-
derno pensare un «oltre»...

Questo & cio che la
modernita ha perduto per-
ché lo ha internalizzato, lo
ha divorato in quanto ha
assunto l’indeterminazione
come suo contenuto. Cio,
per un verso, la rende
immune da ogni possibilita
di essere trascesa in quanto,
al di la dell’apparenza di
apertura alla storicita, si
pensa tutto sommato come
eterna, non-storica, come
perennemente ultima so-
cieta della storia. La moder-
nita nasce all’insegna di un
grande interdetto: é vietato
pensare oltre ad essa. Ecco
perché sono anti-moderno.
L’oltre diviene pensabile
solo attraverso I’autorifles-
sione collettiva, nella messa
sotto analisi delle reali moti-
vazioni che ineriscono alle
nostre pratiche quotidiane,
singolari e collettive. La
riflessivita non & pero sola-
mente analitica, non con-
danna alla determinazione
univoca e definitiva, ma apre
alla differenza sciogliendo
dai condizionamenti.

Disalienarsi e una condizio-
ne imprescindibile per recu-
perare una capacita isti-
tuente che colga la sostanza
- e non solo laformalita del-
le regole collettive - della
convivenza al fine di stipu-
lare, allacciare meglio, nuo-
vi legami sociali che differi-
scano dai vecchi non solo
per le procedure ma anche e
soprattutto per i contenuti
del vivere insieme. Superare
le anestesie neutralizzanti il
conflitto lungo la linea della
democrazia sostanziale in-
dicata dai teorici della de-
mocrazia diretta (ad esem-
pio, eal di la delle dimensio-
ni territoriali) oppure dallo
stesso Cornelius Castoriadis,
significherebbe pero rico-
struire una ripoliticizzazio-
ne degli individui associati
in grado di sostenere un con-
flitto non totalmente disgre-
gante sulla traduzione di
pratiche possibili (ossia, la
sostanza della democrazia)
in orientamenti di valoriz-
zazione, i quali tuttavia so-
no soliti scatenare conflitti
fondamentalisti. Come ripo-
liticizzare un corpo colletti-
VO verso un orizzonte di
democrazia di segno liberta-
rio?

Mi appare leggermente
riduttivo contrapporre stati-
camente la democrazia
come procedura e la demo-
crazia come sostanza. La
democrazia € una forma di
societa nella quale il proces-
so di socializzazione é con-
sapevole, anche se mediato
da valori, tradizioni, influen-
ze che inducono senza che
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ce ne rendiamo conto a isti-
tuire codici di comporta-
mento. Ma con tutto cio, la
democrazia coincide con la
progettualita della socializ-
zazione, quella che i greci
chiamavano paideia, educa-
zione, ossia una forma di
societa che riflette conti-
nuamente su se stessa nel-
[’attimo in cui i legami
sociali si allacciano consa-
pevolmente. L’assunzione
degli stili di interazione tra
individui definisce il proget-
to di autonomia. Quando
una societa avverte le pro-
prie istituzioni come corpi
estranei, tale incrinatura
della progettualita apre il
varco alle forze in campo
affinché si dia una competi-
zione per elaborare e porre
un’altra progettualita che
prenda corpo in altre istitu-
zioni. Tale passaggio & sem-
pre mediato da una cata-
strofe di senso collettivo al
cui interno é possibile una
ripoliticizzazione come
condizione riflessiva di deli-
neare un altro progetto di
societa democratica. E
owvio che non esiste alcuna
garanzia meta-fisica che I’e-
sito sia un’altra forma di
democrazia, migliore o
quant’altro, giacché nel pas-
saggio non si danno regole
normative di senso sostan-
ziale. La ragione potra a
posteriori recuperare il filo
spezzato del senso ma € ini-
donea a conferire normati-
vita alla riflessivita proget-
tuale. In guesto senso anti-
normativo é possibile usare
il termine di «progetto», in
caso contrario, ricadremmo
in una variante del dominio
dell’'uvomo sulla natura, del-
la soggezione dell’uomo alla
macchina. La razionalita
riflessiva e drasticamente
non-normativa.
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Lintervento della Nato perfermare la pulizia
etnica nei Balcani non é stato un atto umanitario.
Proprio durante i bombardamenti, infatti,

la repressione serba si efatta piu virulenta.
Quello che é stato presentato come atto dovuto
perfermare la barbarie € invece

il Nuovo Umanesimo di Stati Uniti

e Gran Bretagna. Una strategia destinata

a cambiare lo scenario geopolitico.

Ecco l'analisi di Noam Chomsky,

docente al Mit di Boston,

considerato il maggiore linguista vivente,

ma anche lucido saggista politico.

Chomsky é autore, tra laltro

di La struttura della sintassi (1957),

I nuovi mandarini 1969),

La quinta liberta (1987), lllusioni necessarie (1991),
Alla corte di Re Artu (1991),

La politica del consenso (1998)

La condanna della guerra come mezzo

per risolvere le contese, non puo farci
dimenticare il «dovere» di condannare
tiranni come Milosevic.

Perché non cisi puo scandalizzare

per le bombe Nato su Belgrado,

passando sotto silenzio quelle che piovevano
sui combattenti afghani o

sulle popolazioni curde.

Ed é questo il compito di una sinistra
intelligente, non accodata alle parole d ordine
del «trasformismo rosso».

Ecco lopinione controcorrente di Giulio Giorello,
docente difilosofia della scienza.

Giorello e autore, tra Latro,

di Lo spettro e il libertino (1985),

Filosofia della scienza (1992),

Quale Dio per la sinistra

(con Pietro Adamo, 1994)
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124 marzo I’aviazione della Nato, sotto il comando degli Stati Uniti, comincia-
va a bombardare territori della Repubblica federale di Jugoslavia, compreso il
Kosovo, che la Nato considera una provincia della Serbia. Il 3 giugno la Nato e
la Serbia hanno raggiunto un accordo di pace. Gli Stati Uniti hanno proclamato
la propria vittoria, alla conclusione positiva «dieci settimane di combattimenti
per costringere Slobodan Milosevic alla resa», come scrive Blaine Harden sul
New York Times. Per questo non sarebbe stato pit necessario I'impiego di forze
terrestri per «ripulire la Serbia», secondo I’espressione usata dallo stesso Har-
den in un articolo di fondo intitolato How to Cleanse Serbia. Era una raccoman-
dazione naturale, alla luce della storia americana, nella quale il tema dominan-
te (dalle origini ai nostri giorni) é stato quello della pulizia etnica. E pero neces-
saria una precisazione: il termine «pulizia etnica» non é esatto, i lavori di puli-
zia degli Stati Uniti sono ecumenici e non etnici, come dimostrano i recenti
esempi dell’Indocina e dell’America centrale.

Pur annunciando lavittoria, Washington non proclamava ancora la pace: i
bombardamenti sono continuati fino a quando i vincitori hanno deciso che si
eraimposta la loro interpretazione dell’Accordo per il Kosovo. | bombarda-
menti erano stati presentati come un fatto di importanza universale, una prova
del Nuovo Umanesimo, con la quale gli «Stati illuminati» (fonte: ministero degli
Esteri inglese) aprivano una nuova epoca per la storia dell’'uomo, dominata da
«un nuovo internazionalismo in cui non sara piu tollerata la brutale repressio-
ne di interi gruppi etnici» (Tony Blair). Gli Stati illuminati sono gli Stati Uniti e
il suo alleato britannico, oltre a qualche altro volontario della crociata per la
giustizia. Aquanto pare, il titolo di «Stato illuminato» viene conferito per defi-
nizione.

«Fin dall’inizio il problema del Kosovo é stato questo: come dovremmo reagire

Fmcordate il Michael Collins del film? Confessa di odiare il governo inglese
perché ha costretto « ragazzi d’Irlanda» (in particolare quelli della cosiddetta
«Squadra degli Apostoli» che doveva rivelarsi particolarmente efficace nel liqui-
dare spie e altri collaborazionisti del potere britannico) aricorrere al fucile.
Ogni guerra, compresa una guerra di liberazione, € da questo punto di vista
profondamente ingiusta: solo che, di fronte alla repressione piu spietata, nella
maggior parte dei casi non resta come risorsa che laviolenza (tra I’altro, gli sto-
rici asseriscono che il Michael Collins reale concordava con quello della pelli-
cola di Neil Jordan). Come ammonisce una «saggezza» che & ben nota alle tra-
dizioni antiautoritarie e antitotalitarie dell’Occidente: se una belva ti assale,
non esitare a strapparle le unghie. E facile consigliare in teoria la non violenza
agli altri (e celebre il caso di Gandhi che laraccomandava agli ebrei e ad altri
oppressi dal nazismo; lui che peraltro nel suo periodo sudafricano aveva
approvato la collaborazione militare dei cittadini di origini indiana con ibri-
tannici sia contro i boeri sia contro gli zulu). Nella pratica, violenza e non vio-
lenza non sono altro che tattiche utilizzate dai popoli per resistere e salvarsi
dall’oppressore. Non comprendere che in certi casi il ricorso alle armi & l’'unica
via per farsi intendere da chi non sente altra ragione significa semplicemente
condannare l’aggredito all’annientamento.

CONTRO TUTTI I TIRANNI

Lariprovazione della guerra come mezzo per risolvere le contese, dunque, non
deve esimere dalla condanna dei «tiranni» che sono all’origine della violenza.
Nel caso dei conflitti legati alla dissoluzione di quella che, un tempo, era nota
come Federazione jugoslava si & anche troppo insistito sul peso della storia e
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quando succede qualcosa di brutto in luoghi di scarsa importanza?». E cosi che
illustrala questione Thomas Friedman, esperto di problemi internazionali, sul-
le colonne del New York Times, all’annuncio dell’Accordo. Prosegue poi lodan-
do gli Stati illuminati perché perseguono il principio morale da lui sostenuto,
secondo cui «una volta che e cominciata I’espulsione dei profughi, sarebbe sta-
to shagliato ignorare il Kosovo... percio il ricorso alla guerra aerea di vaste
dimensioni per un obiettivo limitato era Tunica cosa sensata da fare».

L’Alto commissario dell’Onu per i rifugiati ha riferito che i primi profughi che
fuggivano dal Kosovo sono stati registrati il 27 marzo (in numero di 4 mila), tre
giorni dopo I'inizio dei bombardamenti. Il passaggio alla frontiera € aumentato
fino al 4 giugno, raggiungendo un totale ufficiale di profughi nei paesi circonvi-
cini (Albania e Macedonia) di 670 mila persone, oltre ad altre 67 mila stimate in
Montenegro (che fa parte della Federazione jugoslava) e 75 mila che erano fug-
gite in altri paesi. Le cifre, fin troppo note, non comprendono il numero che
resta ignoto di coloro che sono stati spinti altrove alTinterno del Kosovo: circa
2-300 mila, secondo la Nato, prima dei bombardamenti e molti di pit dopo.

L’ESCALATION DELLAPULIZIAETNICA

E incontrovertibile il fatto che la «guerra aerea di vaste dimensioni» ha accele-
rato una forte escalation della pulizia etnica e di tante atrocita. Lo hanno riferi-
to in modo coerente tanti corrispondenti presenti sul luogo e successivamente
molti articoli di analisi sulla stampa. Lo stesso quadro emerge perfino dai due
principali documenti che tentano di giustificare i bombardamenti come reazio-
ne alla crisi umanitaria in Kosovo. Quello piu ampio, redatto in maggio dal
Dipartimento di Stato americano, ha un titolo quanto mai calzante: Cancellare
lastoria: la pulizia etnica in Kosovo; il secondo € Tatto di incriminazione di

sulle componenti ataviche delle genti ivi coinvolte. Personalmente, non credo
che il «destino» dei popoli sia imposto da un passato che stenta a passare e che
il richiamo a «tradizioni di ferocia» basti a esimere i politici dalle loro responsa-
bilita. Qualche volta culture e religioni che si erano combattute, anche dura-
mente, sono riuscite a trovare il modo di convivere e di cooperare vantaggiosa-
mente per tutte le parti in causa. Ora, le istituzioni che portano a una societa
equa nei confronti di ogni sua componente non cadono dal cielo. Non sono
nemmeno concesse da qualche «uomo della provvidenza», ma sono il frutto di
negoziazioni, espedienti, anche compromessi, disegnati da individui che sanno
assumere responsabilita politiche di ampio respiro. Questa ¢ stata lavicenda
della stessa Europa occidentale, almeno nei suoi casi migliori.

Tuttavia, perché dalla logica della sopraffazione si passi a quella del mutuo
rispetto, occorre un rinnovamento radicale del modo di pensare la politica.
Non mi pare che cio sia avvenuto in alcuni Paesi usciti dall’esperienza del
cosiddetto socialismo reale, ove I’eredita perversa dell’ancien régime ¢ stata
coltivata con molta cura! In particolare, nelle élite al potere in quel che resta
della lugoslavia non é difficile constatare una miscela di autoritarismo nazio-
nalista e di tribalismo comunista, i cui effetti distruttivi sono sotto gli occhi di
tutti. Aggressione alla Slovenia, guerra senza quartiere contro la Croazia,
appoggio alla spartizione della Bosnia, nonché repressione del dissenso alTin-
terno di quel che viavia restava della Federazione mettono in luce come la
«pulizia etnica» in Kosovo non sia un errore isolato del ceto dirigente di Belgra-
do (e non & ancora finita: per parafrasare Oliver Cromwell: «Montenegrini, pre-
gate Dio [0 la comunita internazionale], ma tenete le polveri asciutte»). Altro
che cospirazione internazionale della Nato contro Slobodan Milosevic!
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Milosevic e dei suoi complici emesso dal Tribunale internazionale per i crimini
di guerrain Jugoslavia, dopo che gli Stati Uniti e la Gran Bretagna «hanno spia-
nato la strada a un’incriminazione relativamente rapida, concedendo al giudice
istruttore, Louise Arbour, il permesso di accedere a informazioni riservate dei
servizi segreti e di altra fonte, permesso a lungo negatole in precedenza dai
governi occidentali», come spiegava il New York Times su due intere pagine
dedicate al fatto. Questi due questi documenti affermano che le atrocita hanno
avuto inizio «il primo gennaio o intorno a quella data»; in entrambi, pero, I’ac-
curata cronologia rivela come le atrocita abbiano continuato con la stessa
intensita fino a quando i bombardamenti non hanno portato a un’escalation
verticale. Cosa che certo non sorprende. Il comandante delle truppe Nato, il
generale Wesley Clark (poi rimosso), aveva subito definito questo esito «del tut-
to prevedibile». Un’esagerazione, certo, dato che nessun evento umano si puo
prevedere con precisione assoluta. Resta il fatto che molte prove oggi dimostra-
no che queste conseguenze erano previste, per ragioni non difficili da com-
prendere anche per chi non ha accesso alle informazioni dei servizi segreti.

Un indizio degli effetti della «guerra aerea di vaste dimensioni» ci viene offerto
da Robert Hayden, direttore del Centro studi sulla Russia e I'Europa dell’est
dell’'universita di Pittsburg: «Le vittime tra i civili serbi nelle prime tre settimane
di guerra sono piu numerose di quelle che si sono avute da entrambe le parti
nei tre mesi che hanno portato a questa guerra».

Un accenno di risposta piu credibile alladomanda retorica di Friedman é stato
offerto, inconsapevolmente, dal Times in una corrispondenza da Ankara di
Stephen Kunzer, il quale informava che «il piu celebre difensore dei diritti uma-
ni della Turchia» era stato incarcerato, dovendo scontare una condanna per

EUROPEI COMPLICI

Per evitare alcuni equivoci: 1. Quanto osservato sopra non comporta in alcun
modo |’assoluzione dalle responsabilita per I’'Europa civile; basti pensare alla
colpevole indulgenza nei confronti dei governanti della Serbia, o al modo tor-
tuoso in cui, di fronte a distruzioni ed eccidi, si & riconosciuto il diritto all’esi-
stenza degli abitanti della Bosnia o di quelli del Kosovo. 2. La denuncia della
politica «<imperialistica» dei governanti della Serbia non puo essere addotta,
ovviamente, a giustificazione della «pulizia etnica» praticata a loro volta dagli
avversari, siano essi i croati di Franjo Tudjman o i militanti dell’lUck e cosi via.
3. Né ci pare sensato censurare I'intervento Nato adducendo situazioni di viola-
zione dei diritti civili e di repressione di intere popolazioni in cui la Nato non
interviene. Tanto per esser chiari, una cosa e valutare nella sua correttezza e
anche nella sua efficacia I'intervento Nato per il Kosovo (manifestando dubbi
sull’una e sull’altra), tutt’altra sottolineare la sordita dei paesi dell’Occidente
nei confronti del destino, poniamo, del popolo curdo. Ci pare perfettamente
legittimo deplorare tale sordita, ma questo € un argomento in favore dell’inter-
vento, non contro di esso. 4. E certo penoso che a perorare con zelo la necessita
dell’intervento siano, per esempio, gli attuali membri del governo britannico,
peraltro nel solco della tradizione che nella prima Guerra mondiale gia spinge-
va i politici inglesi a usare come propaganda «la difesa delle piccole nazioni»
mentre giustificavano pienamente la repressione degli irlandesi. Ma, di nuovo,
questo non € un argomento contro I’'intervento in sé: piuttosto, € pertinente
alfindegnita dell’attuale governo inglese a condurre una «guerra giusta» men-
tre persiste I'occupazione militare britannica di sei contee dell’Ulster, con
aperte violazioni dei diritti civili.

TI
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aver «sollecitato lo Stato a trovare un accordo pacifico con iribelli curdi». Pochi
giorni prima, Kunzer aveva indicato indirettamente come la storia fosse piu
complessa: «Alcuni [curdi] affermano di essere stati oppressi sotto il dominio
turco, ma il governo controbatte che a loro sono assicurati gli stessi diritti di cui
godono tutti gli altri cittadini turchi». Cisi pud chiedere se questo rende vera-
mente giustizia a una delle piu drastiche operazioni di pulizia etnica della meta
degli anni Novanta, con decine di migliaia di uccisioni, la distruzione di 3.500
villaggi, profughi in un numero che oscilla tra i 2,5 e i 3 milioni, ed efferatezze
che non é difficile confrontare con quelle di cui parlano ogni giorno le prime
pagine dei giornali riguardo a certi avversari e che sono state riferite nei parti-
colari dalle principali organizzazioni di difesa dei diritti umani, ma pubblica-
mente ignorate. Sitratta di imprese compiute grazie al massiccio sostegno mili-
tare degli Stati Uniti, un sostegno accresciuto sotto Bill Clinton, proprio quan-
do le atrocita raggiungevano il culmine, con la fornitura di aerei a reazione, di
elicotteri da combattimento, di attrezzature antiguerriglia e altri strumenti di
terrore e di distruzione, per non parlare dell’addestramento militare e del sup-
porto spionistico a favore di qualcuno dei piu feroci assassini.

Ricordiamo che questi crimini sono stati perpetrati nel corso degli anni Novan-
ta all’interno della stessa Nato e sotto la giurisdizione del Consiglio d’Europa e
della Corte europea per i diritti umani, che continua a emettere sentenze con-
tro la Turchia, per le atrocita compiute con il sostegno degli Stati Uniti. Le auto-
rita e i commentatori devono essere stati molto disciplinati, per «non notare»
niente di tutto questo durante le celebrazioni del cinquantesimo anniversario
della Nato in aprile. Gli ordini di marcia che arrivano da Washington sono sem-
pre i soliti: concentrarsi esclusivamente sulle malefatte del nemico ufficiale del

Sgombrato il campo da possibili ambiguita, non resta che constatare in gran
parte dell’opinione pubblica «pacifista», specie in quella sedicente «di sinistra»,
I'incapacita di realizzare quello che & il nucleo di qualsiasi atteggiamento liber-
tario, e cioé il rifiuto del diritto di conquista come espressione concentrata di
coazione e gerarchia. Ne vogliamo una prova? E da qualche mese che il popolo
serbo, in questo riallacciandosi alle sue migliori tradizioni di coraggio civile
(altro che atavica barbarie), invita «quel signore» ad andarsene, proponendosi
di adottare la tattica della «disobbedienza civile» (e non, si badi, il ricorso alle
armi). Dove sono gli «onorevoli» che andavano tempo fa a solidarizzare con il
«compagno» Milosevic? Livorremmo vedere, loro e gli altri «pacifisti», tra gli
operai e gli studenti che protestano nelle piazze serbe sfidando le provocazioni
della polizia di regime. Ma non ci pare che sinora sia stato cosi.

Ci sarebbe anche piaciuto che chi si é scandalizzato di fronte alle bombe Nato
su Belgrado e ha dichiarato di solidarizzare con i cittadini serbi che «testimo-
niavano» fedelta ai loro governanti (ricordate la retorica sugli «scudi umani»?),
si fosse comportato in analogo modo quando i combattenti afghani resistevano
contro le bombe sovietiche.

Ma ha senso chiedere coerenza e sincerita a chi ha fatto della menzogna siste-
matica la propria ragione politica? La parte «intelligente» della sinistra dovreb-
be avere il coraggio di attaccare a fondo sul piano delle idee e su quello della
pratica il trasformismo rosso che ci accompagna sin dai tempi di Berlino 1953
0 Budapest 1956.
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giorno e non lasciarsi distrarre dalle efferatezze analoghe o addirittura peggiori,
che potrebbero essere facilmente limitate o fermate, grazie al ruolo centrale che
gli Stati illuminati svolgono nel portarle avanti o moltiplicarle quando sono in
gioco i loro interessi. Atteniamoci agli ordini, quindi, e limitiamoci al Kosovo.

DUE PIANI DI PACE

Un esame minimamente serio dell’Accordo per il Kosovo deve considerare
I’opzione diplomatica del 23 marzo, il giorno prima dell’avvio della «guerra
aerea di vaste dimensioni» e confrontarla con I’accordo raggiunto dalla Nato e
dalla Serbia il 3 giugno. Dobbiamo qui distinguere tra due versioni: L i fatti e 2.
I’interpretazione, ovvero laversione Usa-Nato che si ritrova negli articoli e nei
commenti degli Stati illuminati. Anche la piu superficiale delle occhiate mette
in luce lo stridente contrasto fra fatti e interpretazione. 1l New York Times pre-
sentava il testo dell’Accordo con un riquadro dal titolo Due piani di pace: in che
cosa divergono. | due piani in questione sono I’Accordo di Rambouillet (provvi-
sorio) sottoposto alla Serbia come unica alternativa ai bombardamenti il 23
marzo, e I’Accordo di pace per il Kosovo del 3 giugno. Sida il caso che in realta i
piani di pace siano tre, due dei quali erano in discussione il 23 marzo: I’Accordo
di Rambouillet e le Risoluzioni dell’Assemblea nazionale serba in risposta a
questo.

Partiamo dai due piani di pace del 23 marzo, per chiederci in che cosa diverge-
vano e in che cosa sono simili all’Accordo di pace del 3 giugno, poi consideria-
mo brevemente che cosa sarebbe ragionevole prevedere. L’Accordo di Ram-
bouillet prevedeva I’'occupazione militare e il controllo politico di tutto il Koso-
vo da parte della Nato e I’effettiva occupazione militare del resto della Jugosla-
via a discrezione della Nato. La quale avrebbe «costituito e guidato una forza
militare» (Kfor) che «siinsediera e si dispieghera» nel Kosovo e intorno ai suoi
confini, «operando sotto l’autorita (...) del North Atlantic Council (Nac) secon-
do la gerarchia di comando della Nato», «il comandante della Kfor & la massima
autorita all’interno dell’area per I'interpretazione di questa clausola [applica-
zione dell’accordo militare] e tale interpretazione € vincolante per tutte le parti
e persone». Ascadenze rawicinatissime le forze armate jugoslave e la polizia
sono tenute a concentrarsi in «luoghi di acquartieramento convenuti» per poi
ritirarsi in Serbia, lasciando solo poche unita destinate ai servizi di sorveglianza
ai confini, con armamento limitato. Tali unita dovevano limitarsi a difendere i
confini da eventuali attacchi e «controllare gli attraversamenti illegali delle
frontiere», senza avere la facolta di entrare nel Kosovo se non per queste fun-
zioni. «Tre anni dopo I’entrata in vigore di questo Accordo, si convochera una
riunione internazionale per stabilire i meccanismi di una sistemazione definiti-
va del Kosovo». Questa clausola viene interpretata come se indicesse un refe-
rendum o stabilisse I'indipendenza del Kosovo, eventualita che non sono affat-
to citate.

Quanto al resto dellaJugoslavia, i termini dell’occupazione sono stabiliti all’Al-
legato B: «Stato della forza militare multinazionale di applicazione». Il para-
grafo fondamentale é il numero 8, che recita: «ll personale Nato godra, con i
suoi veicoli, imbarcazioni, aerei e attrezzature, di libero e illimitato transito e
accesso senza ostacoli su tutto il territorio della Repubblica federale jugoslava,
compresi lo spazio aereo e le acque territoriali. Questa facolta include, senza
limitarsi a questo, il diritto di accamparsi, di effettuare manovre, di acquartie-
rarsi e di utilizzare qualunque area o struttura necessaria al supporto, all’adde-
stramento e alle operazioni militari». Per il resto si indicano le condizioni che
consentono alle forze Nato e a quelle da essa impiegate di agire a discrezione
su tutto il territorio della federazione, senza essere tenute arispettare la legisla-
zione del paese e la giurisdizione delle sue autorita. Anzi, queste autorita sono
tenute ad attenersi agli ordini della Nato «su base prioritaria e con tutti i mezzi
adeguati». Un’altra disposizione stabilisce che «tutto il personale della Nato
deve rispettare le leggi in vigore nella Repubblica federale jugoslava...», ma la
frase che introduce questa clausola la rende priva di senso: «Senza pregiudizio
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per i propri privilegi e immunita, secondo quanto indicato dal presente allega-
to, tutto il personale Nato...».

Qualcuno ha argomentato che il testo era stato studiato in modo da garantirsi che
fosse respinto. Puo darsi. E difficile immaginare che qualsiasi Paese sia disposto
ad accettare condizioni del genere, a meno che non sia costretto a una resa incon-
dizionata. Nella gran massa di notizie sulla guerra si trovano solo pochissimi riferi-
menti all’accordo che siano quanto meno non lontani dal vero, soprattutto rispet-
to all’Allegato B appena ricordato. Il suo testo, pero, é stato pubblicato quando
ormai era diventato irrilevante per una scelta democratica. Il 5giugno, due giorni
dopo la firma degli accordi di pace, il New York Timesriferivacome, secondo I’al-
legato all’Accordo di Rambouiilet, «sidoveva consentire a una forza esclusiva-
mente Nato di insediarsi in qualsiasi luogo della Jugoslavia senza sottostare a nes
sun procedimento legale», citando anche il testo. Evidentemente, in mancanza di
una chiara e ripetuta illustrazione dei termini sostanziali dell’accordo di Ram-
bouillet, & stato impossibile per il pubblico comprendere davvero che cosa stesse
accadendo o valutare I’esattezza dellaversione presentata dell’Accordo per il
Kosovo.

Il secondo piano di pace € stato avanzato con le risoluzioni dell’Assemblea nazio-
nale serba del 23 marzo, che respingevano la pretesa di un’occupazione militare
della Nato, e si appellavano all’Osce (I’'Organizzazione per la sicurezza e la coope-
razione in Europa) e all’'Onu, perché favorissero una composizione diplomatica
del conflitto. Condannavano inoltre il ritiro della missione Osce in Kosovo, voluta
dagli Stati Uniti il 19 marzo, in preparazione del bombardamento del 24 marzo. Le
risoluzioni auspicavano I’apertura di negoziati che portassero «al raggiungimento
di un accordo politico per un’ampia autonomia del Kosovo e Metohija (ilnome
ufficiale della provincia) assicurando una completa uguaglianza di tutti i cittadini
e delle comunita etniche, con il rispetto della sovranita e dell’integrita territoriale
della Repubblica di Serbia e della Repubblica federale jugoslava». Oltre a cio,
anche se «ll Parlamento serbo non accetta lapresenza di truppe militari straniere
nel Kosovo e Metohija», € pronto a rivedere le dimensioni e il carattere della pre-
senza intemazionale nella provinciain modo da rendere operativo l’accordo rag-
giunto, all’atto dellafirma dell’accordo politico sull’autonomia, concordato e
approvato dai rappresentanti di tutte le comunita nazionali residenti nel Kosovo e
Metohija.

I contenuti sostanziali di queste risoluzioni erano stati ripresi dalle principali
agenzie ed erano quindi noti atutte le redazioni. Varie ricerche sui siti dei princi-
pali media hanno portato all’individuazione solo di scarsi accenni, nessuno dei
quali sui giornali e sui periodici americani.

Cosi i due piani di pace del 23 marzo sono rimasti ignoti al vasto pubblico, che
non ha neppure saputo che erano due e non uno solo. E passiamo all’Accordo del
3 giugno. Com’era prevedibile, questo € un compromesso tra i due piani di pace
del 23 marzo. Sulla carta, almeno, Nato e Usa rinunciavano alle loro principali
pretese prima ricordate, che avevano indotto la Serbia a respingere l'ultimatum.
La Serbia, in cambio, accettava una «presenza internazionale di sicurezza, con
una sostanziale partecipazione della Nato, [che] deve essere dispiegata sotto un
comando e un controllo unificato sotto gli auspici dell’Onu». Un codicillo aggiun-
to definiva «laposizione della Russia [secondo la quale] il contingente russo non
sara sotto il comando Nato e i suoi rapporti rispetto allapresenza intemazionale
saranno regolati da accordi aggiuntivi». Non ci sono condizioni che consentono
alla Nato, o alla «presenza intemazionale di sicurezza» in generale, 1’accesso nel
resto del territorio della Federazione. Il controllo politico nel Kosovo non e nelle
mani della Nato ma del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, che costituira
«un’amministrazione ad interim del Kosovo». Il ritiro delle forze jugoslave non &
specificato con la precisione dell’Accordo di Rambouiilet, ma é presente in modo
analogo e prevede tempi piu stretti. Il resto si richiama ai due precedenti piani del
23 marzo.

Questo esito fa supporre che sarebbe stato possibile insistere con le iniziative
diplomatiche del 23 marzo, evitando cosi una terribile tragedia le cui conseguenze
si rifletteranno in Jugoslavia e altrove e, da molti punti di vista, saranno nefaste.



anno 1+ n. 1+ 1999 diverso parere

noam chomsky

QUEI «TERRORISTI» DELL'UCK

E pur vero che la situazione attuale non & quella del 23 marzo. Un titolo di pri-
ma pagina del Times, il giorno dell’accordo, coglie questo fatto con molta preci-
sione: | problemi del Kosovo sono solo all’inizio. Tra il «cumulo di problemi»
che ci si trova davanti, osservava Serge Schmemann, c’¢ il rimpatrio dei profu-
ghi «inunaterra coperta di ceneri e di tombe che un tempo era la loro patria», e
quello «enormemente costoso di ricostruire I’economia devastata del Kosovo,
della Serbia e dei paesi vicini». Schmemann cita I’esperta di storia dei Balcani
Susan Woodward, della Brookings Institution, la quale fra I’altro afferma che
«tutti coloro di cui avremmo bisogno per dare stabilita al Kosovo sono stati
annientati in seguito ai bombardamenti», lasciando il controllo nelle mani del-
I'Uck (I’esercito di Liberazione del Kosovo). Gli Stati Uniti avevano energica-
mente condannato I’'Uck, in quanto «senza discussione gruppo terrorista,
guando aveva cominciato i suoi attacchi organizzati, nel febbraio 1998; azioni
vigorosamente riprovate da Washington, che le aveva definite «azioni terroristi-
che», dando cosi probabilmente «semaforo verde» alla violenta repressione di
Milosevic con tecniche simili a quelle attuate in Colombia, prima che i bom-
bardamenti portassero a una decisa escalation.

Passando dai fatti alle interpretazioni, i titoli inneggiavano alla grande vittoria
degli Stati illuminati e dei loro leader, che avevano costretto Milosevic a «capi-
tolare» e a «cedere», accettando la presenza di una «forza militare sotto il
comando Nato» in un modo «quanto mai simile a una resa incondizionata»,
piegandosi «a condizioni peggiori di quelle del piano di Rambouiilet che aveva
respinto». L’unica questione seria discussa &: questa vicenda dimostra che I’a-
viazione militare puo raggiungere da sola alte finalita morali o, come sostengo-
no i critici, la cosa resta ancora tutta da dimostrare. Per indicarne il significato
piu ampio, «I’eminente storico militare» inglese John Keegan «vede la guerra
come una vittoria non tanto dell’aviazione ma del “Nuovo Ordine Mondiale”
proclamato dal presidente George Bush dopo la Guerra del Golfo», come riferi-
sce Fred Kaplan, esperto di questioni militari. Keegan ha scritto: «Se Milosevic &
davvero un uomo sconfitto, tutti gli aspiranti Milosevic di questa terra dovran-
no rivedere i loro piani». Eun giudizio realistico, seppure non nei termini che
forse aveva in mente Keegan, ma li ribalta, alla luce degli obiettivi attuali e del
significato del Nuovo Ordine Mondiale, come rivelato da un’importante docu-
mentazione sugli anni Novanta che non e mai stata pubblicata e da un enorme
numero di prove materiali, che ci aiutano a capire il reale significato della frase
«i Milosevic di questa terra». Solo per limitarci alla regione balcanica, le repri-
mende non hanno riguardato le sanguinose operazioni di pulizia etnicae le
terribili atrocita perpetrate all’interno della Nato stessa, sotto la giurisdizione
europea e con il decisivo e crescente sostegno degli Stati Uniti, e si tratta di
azioni condotte non in risposta a un attacco da parte delle piu potenti e terribili
forze militari e sotto la minaccia di un’invasione imminente. Questi crimini
sono legittimi, secondo le regole del Nuovo Ordine Mondiale, forse si tratta
addirittura di azioni meritorie, in quanto si conformano agli interessi dei leader
degli Stati illuminati e sono praticate regolarmente quando € necessario. Si
tratta di fatti non particolarmente difficili da interpretare e che rivelano che il
«nuovo internazionalismo... la brutale repressione di interi gmppi etnici» non
sara semplicemente «tollerata» ma sollecitata attivamente.

Anche se c’@ una netta differenza tra fatti e interpretazioni, si potrebbe comun-
que sostenere che media e commentatori non mancano di realismo quando
presentano la versione Usa-Nato come se si trattasse di fatti. La versione si tra-
sforma nei «fatti» come semplice conseguenza della distribuzione del potere e
della disponibilita dei professionisti della comunicazione di mettersi al servizio
delle esigenze del potere. Sitratta di un fenomeno normale. E ci sono poche
ragioni per credere che le cose in futuro andranno in modo diverso dal caso
presente, pur con la solita e fondamentale riserva: se noi lo permettiamo.

traduzione di Guido Lagomarsino
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Piu di ottani‘annifa,
durante laprima guerra
mondiale, alcuni
anarchici di rilievo
internazionale, quali
Petr Kropotkin e Jean
Grave, firmarono un
manifesto afavore della
continuazione della
guerraper arrivare alla
sconfitta della
Germania, lo «Stato
aggressore».
Contro questa presa di
posizione, niinoritaria
ma qualificata, il
movimento anarchico
internazionale ribadi
confermezza lapropria
avversione contro ogni
guerra. Significativi, in
questo senso, sono
diversi articoli
dell'anarchico italiano
Errico Malatesta.
Momento storico
diverso, contesto
sociale diverso,
motivazioni della
guerra diverse
da quelle che
hanno visto come
teatro di scontro
la Serbia e il
Kosovo, eppure
queste pagine
«storiche» sollevano
problemi che
mantengono unaforte
dose di attualita di
fronte al «problema
guerra». Qui di seguito
ecco il Manifesto dei
sedici e due articoli di
Malatesta
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Quando

gli anarchici
sl diedero
battaglia
sulla guerra

«tesa prima guerra mondiale
lacero profondamente il movi-
mento anarchico intemaziona-
le perché vi fu una spaccatura
fra chi si dichiaro favorevole e
chi contrario. La divisione fra
interventisti e anti-interven-
tisti costituisce una capi-
tolo significativo della
storia intellettuale del-
I'anarchismo, anche se
I'interventismo anarchi-
co fu un fenomeno del
tutto trascurabile in ter-
mini numerici: la stra-
grande maggioranza dei
militanti di ogni Paese si
pronuncio decisamente
contro il conflitto. L'impor-
tanza della divisione ¢ di tipo
teorico-problematico poiché le
ragioni degli uni e degli altri
pongono sul tappeto una serie
di questioni che vanno ben
oltre la specificita bellica in
quanto rivestono un carattere
generale. Si possono enumera-
re a questo proposito quattro
punti.
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Primo, la guerra poteva rap-
presentare un‘occasione rivo-
luzionaria? Secondo, era
anarchicamente legittimo
sostenere l'equivalenza di
tutti gli Stati in lotta, con una
posizione di assoluta indiffe-
renza pratica rispetto alla vit-
toria degli uni o degli altri?
Terzo, gli anarchici erano
contro la guerra perché paci-
fisti o perché il conflitto era
provocato dagli Stati? Quarto,
chi si dichiarava pacifista,
avverso alla violenza e alle
armi, come poteva poi invo-
care la necessita e la giustez-
za della rivoluzione?

Questi sono i problemi che
fanno da sfondo al contrasto.
La contrapposizione tra i
favorevoli e i contrari alla
guerra si manifesto fin dall'i-
nizio, quando Pétr Kropotkin
e altri esponenti di spicco
dell'anarchismo intemaziona-
le (i francesi Jean Grave e
Charles Malato, gli svizzeri
James Guillame, Jacques
Gross, Georges Herzig, Louis
Pindy, Auguste Spichiger e
Jean Wintsch, I'olandese
Christian Comelissen, il rus-
so Varlan Tcherkesoff, I'ita-
liano Amilcare Cipriani)
dichiararono che la Francia
era il Paese che possedeva le
maggiori tradizioni rivoluzio-
narie, democratiche, laiche e
repubblicane. La Germania,
al contrario, rappresentava il
principio opposto, ovvero la
concezione monarchica,
dinastica e reazionaria. Biso-
gnava pertanto difendere a
tutti i costi la Francia dall'as-
salto tedesco.

A questa interpretazione si
oppose Errico Malatesta che
in diversi articoli ribadi la

piu classica posizione anar-
chica: non aveva senso pro-
clamare la lotta contro il
pericolo di un'oppressione
esterna se non veniva com-
battuta con uguale
vigore quella in-

terna. La sacra

unione invo-

cata dai de-

mocratici,

dai socia-

listi e dai

liberali

non pote-

va avere

alcuna giu-

stificazione

agli occhi degli

anarchici perché

era un ennesimo modo
escogitato dalle classi domi-
nanti per sottomettere le clas-
si subalterne senza rinuncia-
re ai propri privilegi. Malate-
sta negava una qualsiasi dif-
ferenza tra il regime politico
tedesco e quello francese, e
dunque tra Paesi liberali e
Paesi reazionari: gli uni vale-
vano gli altri. Se vi era una
differenza da rilevare, essa
andava colta da un punto di
vista strettamente «utilitari-
stico». Era da augurarsi che
la Germania perdesse la
guerra perché cio poteva dare
avvio a maggiori possibilita
insurrezionali in Europa, non
certo perché la sua sconfitta
significasse il trionfo della
giustizia e della liberta.

La posizione di Malatesta fu
ribadita in un manifesto
internazionale apparso nel
marzo 1915 firmato dai russi
Alexander Berkman, Emma
Goldman e Alexander Shapi-
ro, dal ticinese Luigi Bertoni,
dall'olandese Ferdinand
Domela Nieuwenhuis, dall'e-
breo-americano Saul Yanow-
sky, dagli italiani Emidio
Recchioni e Carlo Frigerio,
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dagli statunitensi William

Schatoff, Léonard Abbot,

Joseph Cohen, Harry Kelly,

Hippolyte Havel, dagli ingle-

si Thomas Keell, Lilian

Woolf, George Barret,

Henry Combes,

dagli spagnoli

Pedro Vaili-

na e Vicen-

te Garcia.

Altri co-

me l'e-

breo-te-

desco

Rudolf

Rocker, il

francese

Sebastian Fau-

re o l'italiano Lui-

gi Fabbri non compa-

rirono solo perché non ne

ebbero la possibilita, ma era-

no perfettamente d'accordo

con il contenuto del docu-
mento.

Dal manifesto traspariva una

netta dichiarazione di avver-

sita totale alla guerra, priva

di qualsiasi giustificazione

etica e politica. Respin-

gevano quindi la distinzione

kropotkiniana, fatta propria

dagli anarco-interventisti, tra

guerra difensiva e guerra of-

fensiva. Era infantile voler

fissare le responsabilita di

questo o quel governo perché

nessuno dei belligeranti era

in grado d'invocare il nome

della civilta o di dichiarare

se stesso in stato di legittima

difesa. La causa del conflitto

era di carattere generale e

consisteva nell'esistenza del

sistema di sfruttamento eco-

nomico e politico rappresen-

tato dal capitalismo e dallo
Stato.



archivio

La dimostrazione di questa
semplice verita era data pro-
prio dal fatto che non si pote-
va distinguere tra Stati
aggressori e Stati aggrediti.
La guerra era l'effetto del
militarismo e questo era l'e-
spressione di eserciti perma-
nenti e gli eserciti costituiva-
no a loro volta i pilastri mate-
riali e difensivi degli Stati.
Come era possibile pensare
che le cose sarebbero andate
diversamente? Solo alimen-
tando lo spirito di rivolta del-
le masse subalterne e dei sol-
dati sarebbe stato possibile
impedire un'ulteriore carnefi-
cina e aprire le strade all'in-
surrezione generale europea.

Ma il momento pit drammati-
co della spaccatura tra anar-
chici interventisti e anti-
interventisti avvenne nel
1916, quando il 14 marzo
apparve nel parigino La
Bataille, il maggior organo
sindacalista francese, il
famoso Manifeste des Seizes.
Per capire il significato di
questo testo occorre ricordare
che nel corso del 1915 la
Germania era riuscita a man-
tenere alcune importanti
posizioni di vantaggio, in
modo particolare a preservare
le conquiste territoriali otte-
nute in Belgio e in Francia.
Ora, era convinzione dell'opi-
nione pubblica democratica
che essa intendesse lanciare
una demagogica campagna di
pace con I'obiettivo del man-
tenimento dello status quo e
quindi, di fatto, del vantaggio
acquisito. Di fronte a questa
prospettiva, Kropotkin e altri
guattordici anarchici (vedere
i firmatari del Manifesto nelle
pagine successive), sotto-
scrissero una Déclaration che

la rigettava completamente
(va ricordato che il manifesto
non fu firmato da sedici, ma
da quindici persone anche se
per molto tempo si credette
diversamente perché fu
scambiato per un cognome
personale quella che invece
era la denominazione della
localita algerina, Husseindey,
nella quale uno dei firmatari
viveva, Antoine Orfila). Non
si poteva cedere alle lusinghe
interessate, dunque in mala-
fede, della Germania perché
cio sarebbe valso a sanziona-
re un'ingiustizia: nessuno
aveva il diritto di accettare
condizioni di pace cosi ini-
que. La guerra doveva conti-
nuare fino al rientro, senza
annessioni territoriali, della
Germania nei suoi confini.

Tutto cid suonava come atro-
ce, se si considera che I'Eu-
ropa era in guerra da due
anni e che vi erano stati
milioni di morti. Il documen-
to rigettava il pacifismo asso-
luto perché poneva in primo
piano l'idea della giustizia, la
quale doveva stare sopra la
pace, dato che questa non era
un valore prioritario. 1l testo
poteva apparire quasi «trucu-
lento», ma era meno ingiusto
di quanto si potesse pensare
perché alcune ragioni dei fir-
matari non erano cosi anti-
anarchiche come sembrava a
prima vista. Non era anti-
anarchico, infatti, considera-
re la pace un valore relativo e
dunque la stessa guerra come
qualcosa che poteva essere
accettato, qualora la sua con-
tinuazione fosse stata giustifi-
cata mettendo in campo valo-
ri piu grandi (la giustizia e la
libertd). E non era anti-anar-
chica neppure I'affermazione
di un'idea di giustizia inter-
nazionale nella quale gli
aggressori (in tal caso la Ger-
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mania) fossero stati posti nel-
la condizione di non nuocere.
Cio che era anti-anarchico
era il fatto, decisivo, che la
guerra rimaneva pur sempre
espressione primaria dell'at-
tivita degli Stati, per cui
appoggiare le «ragioni mora-
li» del conflitto significava,
di fatto, fortificare quelle
politiche dell'istituto prima-
rio del principio d'autorita.
Di qui l'errore di fondo dei
firmatari, perché se era vero
che gli imperi centrali aveva-
no le colpe maggiori nello
scoppio del conflitto, era pri-
vo di fondamento togliere
ogni responsabilita alle altre
potenze, altrettanto coinvolte
nella logica bellica.

A questa dichiarazione si
contrappose la durissima
risposta di Malatesta che per
la prima volta attaccava i sot-
toscrittori definiti sprezzante-
mente «anarchici di gover-
no». Era una rottura dramma-
tica e definitiva. Per Malate-
sta anche ammettendo che la
Germania fosse stata la sola
responsabile della guerra,
non si poteva credere che
alleandosi ai governi sarebbe
stato possibile fermare il
militarismo tedesco. Solo una
rivoluzione popolare poteva
farlo. In caso contrario, si
sarebbe finiti fatalmente per
diventare qualcosa di simile
a cio che si combatteva.

Giampietro «Nico» Berti
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Da diverse parti si levano
voci che reclamano una pace
immediata. «Basta con il san-
gue versato, basta con le
distruzioni», si sente dire, «E
ora difinirla, in un modo o
nell’altro». Noi, pit di chiun-
que altro e gia da molto tempo
ci siamo espressi, sui nostri
giornali, contro ogni guerra
di aggressione tra i popoli e
contro il militarismo, senza
badare se aveva in testa un
elmetto di qualche impero o
uno repubblicano. Per questo
saremmo piu che felici se si
intavolassero discussioni di
pace (se questofosse possibile)
tra i lavoratori europei riuniti
in un congresso internaziona-
le. Tanto piu che, se il popolo
tedesco é caduto nell’inganno
nell’agosto 1914 e se ha cre-
duto davvero di essere chia-
mato alle armi per la difesa
del proprio territorio, ha avuto
ormai tutto il tempo per capire
di essere stato imbrogliato e
trascinato in una guerra di
aggressione.

In effetti i lavora-

tori tedeschi,

almeno nelle
loro forma-
zioni pit o

meno

avanzate,

devono

ormai ave-

re capito

che i piani

d’invasione

della Francia,

del Belgio, della

Russia erano stati
preparati con largo anticipo e
che se questa guerra non ¢
scoppiata nel 1875, nel 1886,
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nel 1911 o nel 1913, é solo
perché le relazioni internazio-
nali non si presentavano anco-
ra in modo cosi favorevole e i
preparativi militari non erano
ancora abbastanza avanzati
da lasciare presagire una vit-
toria tedesca (andavano com-
pletate le linee strategiche,
c’era il Canale di Kiel da
ampliare, si dovevano perfe-
zionare i cannoni a grande
gittata). E adesso, dopo venti
mesi di guerra e terribili per-
dite, dovrebbe anche essere
chiaro che le conquiste fatte
dallesercito tedesco non han-
no nessuna possibilita di esse-
re mantenute. Tanto piu che
sara necessario riconoscere
questo principio (gia ricono-
sciuto dalla Francia nel
1859, dopo la vittoria sull’Au-
stria): consentire 0 meno l’an-
nessione di un territorio é
diritto che spetta esclusiva-
mente alla popolazione che vi
abita.

Se i lavoratori tedeschi comin-
ciano a rendersi conto della
situazione, come ce ne rendia-
mo conto noi e una piccola
minoranza dei loro socialde-
mocratici, e se riescono afarsi
sentire dai loro governanti,
potrebbe esserci un terreno
d’intesa che permetta di
avviare trattative di pace. In
tal caso, pero, essi dovrebbero
dichiarare il proprio assoluto
rifiuto afare e ad accettare le
annessioni, la propria rinun-
cia alla pretesa di esigere
«contributi> dalle nazioni
invase; dovrebbero riconoscere
che lo Stato tedesco ha il
dovere di riparare, per quanto
possibile, ai danni materiali
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provocati dalle invasioni
nei paesi vicini e che deve
rinunciare alla pretesa di
imporre condizioni di
sudditanza economica
sotto il nome di trattati
commerciali. Sfortunata-
mente, fino a oggi non si
scorgono sintomi di risve-
glio, in questo senso, del
popolo tedesco.

Si ¢ parlato della confe-
renza di Zimmerwald,
ma a questa € mancato
I 'essenziale: la rappresen-
tanza dei lavoratori tede-
schi. Si e anche fatto un
gran parlare di qualche
tafferuglio che si verifica
in Germania a causa del
carovita. Ma ci si dimen-
tica che disordini del
genere ci sono sempre
stati nel corso di grandi
conflitti, ma non ne han-
no mai influenzato la
durata. Cosi, tutte le
scelte che il governo tede-
sco sta facendo attual-
mente dimostrano che ha
intenzione di riprendere
le aggressioni con |arri-
vo della primavera. Sic-
come, pero, sa bene che
in primavera gli Alleati
gli opporranno nuovi
eserciti, dotati di nuovi
armamenti e di un’arti-
glieria molto piu potente
rispetto al passato, esso
opera anche col fine di
seminare la discordia tra
le popolazioni alleate. A
tale scopo si serve di un
metodo antico come la
guerra stessa: quello di
diffondere voci di una
pace imminente, che
avrebbe come soli opposi-

tori, tra gli avversari, i
militari e ifabbricanti di
armi» come ha fatto
Bulow, con i suoi segre-
tari, nel corso del suo
ultimo soggiorno in Sviz-
zera.

Ma a quali condizioni
propone di concludere la
pace?

La Neuer Zuercher Zei-
tung ritiene di sapere (e
il quotidiano ufficiale, la
Norddeutscher Zeitung,
non la contraddice) che
gran parte del territorio
belga sara evacuata, ma
solo a condizione che il
Belgio dia garanzie con-
crete di non ripetere cio
che hafatto nell’agosto
1914, quando si era
opposto al passaggio del-
le truppe tedesche. E in
che cosa consisterebbero
queste garanzie? Le pro-
prie miniere di carbone?
Il Congo? Non lo si dice.
Si richiede, pero, unforte
contributo annuo. 1l ter-
ritorio conquistato in
Francia sarebbe restitui-
to, come la parte fran-
cofona della Lorena. Ma,
in cambio, la Francia
trasferirebbe allo Stato
tedesco i propri crediti
con la Russia, che am-
montano a diciotto mi-
liardi. In altre parole, si
pretende un contributo di
diciotto miliardi, che
dovrebbe essere rimborsa-
to dai lavoratori agricoli
e industriali francesi, che
sono quelli che pagano le
tasse. Diciotto miliardi
per riacquistare dieci
dipartimenti che erano
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stati resi ricchi e opulenti
dal lavoro francese e che
verranno restituiti in uno
stato di rovina e di deva-
stazione...

Per dire che cosa si pensa
in Germania delle condi-
zioni della pace, unfatto
e indubbio: la stampa
borghese sta preparando
la nazione all’idea di
un’annessione pura e
semplice del Belgio e dei
dipartimenti del nord
della Francia. E, in Ger-
mania, non esiste una
forza in grado di opponi-
si. Chi avrebbe dovuto
levare la propria voce
contro le conquiste, i
lavoratori, non lofa. Gli
operai dei sindacati si
fanno travolgere dalla
febbre imperialista; il
partito socialdemocrati-
co, troppo debole per
influenzare le scelte del
governo sulla pace, anche
se rappresentasse una
classe compatta, si trova
diviso, sul questo argo-
mento, in due fazioni
ostili e la maggioranza
viaggia di conserva con
il governo. Il Reich tede-
sco, che sa che le proprie
armate sono da diciotto
mesi a 90 chilometri da
Parigi, e che é sostenuto
dal popolo tedesco nei
suoi sogni di nuove con-
quiste, non vede perché
non dovrebbe approfittare
di conquiste gia fatte. Si
considera in grado di
dettare le condizioni di
pace, che gli permettereb-
bero di sfruttare i nuovi
miliardi di contributi per
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nuovi armamenti, per
attaccare la Francia
quando gli parra oppor-
tuno, per portarle via le
colonie e anche qualche
altra provincia, per non
dover piu temere la sua
opposizione.

Parlare di pace in questo
momento significa ap-
punto fare il gioco del
partito filo governativo
tedesco, di Bulow e dei
suoi agenti.

Per quanto ci riguarda,
noi ci rifiutiamo assolu-
tamente difarci partecipi
delle illusioni di qualche
nostro compagno rispetto
alle intenzioni pacifiche
di coloro che dirigono le
sorti della Germania.
Preferiamo guardare in
faccia il pericolo e cerca-
re difare il necessario per
fronteggiarlo. Ignorare
questo pericolo signifi-
cherebbe accrescerlo.
Siamo profondamente
consapevoli del fatto che
I’aggressione tedesca era
una minaccia (messa in
pratica) non solo contro
le nostre speranze di
emancipazione, ma con-
tro tutta I’evoluzione
umana». Per questa ra-
gione noi anarchici, noi
antimilitaristi, noi nemi-
ci della guerra, noi soste-
nitori appassionati della
pace e dellafraternita tra
i popoli, ci siamo schiera-
ti dalla parte della resi-
stenza e non abbiamo
ritenuto giusto separare il
nostro destino da quello
del resto della popolazio-
ne. Ci sembra superfluo

ribadire che avremmo
preferito vedere questa
popolazione assumersi
direttamente |’impegno
della propria difesa. Visto
che questo non é stato
possibile, non rimaneva
che accettare il fatto
compiuto. E, insieme a
coloro che sono in lotta,
noi consideriamo che, a
meno che la popolazione
tedesca, ritornando a piu
sani principi di giustizia
e di diritto, la smetta
finalmente di servire
ancora da strumento ai
progetti di dominio poli-
tico pantedesco, non sia
proprio il caso di parlare
di pace. Certo, nonostan-
te la guerra, malgrado le
tante uccisioni, non ci
dimentichiamo di essere
internazionalisti: voglia-
mo |‘unione dei popoli, la
cancellazione delle fron-
tiere. Ed e proprio perché
auspichiamo la riconci-
liazione tra tutti i popoli,
compreso quello tedesco,
pensiamo che si debba
resistere a un aggressore
che rappresenta |’annien-
tamento di tutte le nostre
speranze di liberazione.

Parlare di pace mentre il
partito che da quaranta-
cinque anni ha trasfor-
mato |’Europa in un
enorme campo trincerato
e in condizione di dettare
le proprie condizioni,
sarebbe |’errore piu spa-
ventoso che si possa com-
mettere. Resistergli efar
fallire i suoi piani signi-
fica aprire la strada alla
parte rimasta sana del
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popolo tedesco e offrirle i
mezzi per sharazzarsi di
questo partito. Se i nostri
compagni tedeschi capi-
ranno che questo é l'uni-
CO esito vantaggioso per
entrambe le parti, noi
siamo pronti a collabora-
re con loro.

Christian Cornelissen,
Henri Fuss, Jean Grave,
Jacques Guerin, Pétr
Kropotkin, A. Laisant, F.
Le Leve (Lorient), Char-
les Malato, Jules Moi-
neau (Liegi), Antoine
Orfila (Husseindey, Alge-
ria), Marc Pierrot, Paul
Réclus, Richard (Alge-
ria), Ichikawa (Giappo-
ne), Varlan Tcherkesoff

28febbraio 1916

traduzione di
Guido Lagomarsino
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Gli anarchici

hanno

dimenticato
| loro
principi

rischio di passare per un
semplice, confesso di non avere
mai creduto possibile che dei
socialisti (sia pur social-democra-
tici) avrebbero applaudito e parte-
cipato volontariamente o a fianco
dei tedeschi o degli alleati in una
guerra come quella che sta deva-
stando I'Europa. Ma che dire
allorché questo atteggiamento e
stato adottato da degli anarchici,
poco numerosi & vero, ma tra i
quali si trovano dei compagni che
amiamo e rispettiamo profonda-
mente?
Si pretende che la situazione
dimostri il fallimento delle «nostre
formule» (vale a dire dei nostri
principi) e che se ne imponga una
revisione.
Generalmente parlando, ogni for-
mula & soggetta a una revisione
ogni qualvolta se ne constati I'in-
sufficienza a contatto dei fatti; ma
non € il caso di oggi, quando il
fallimento non € dovuto all'insuffi-
cienza delle formule ma al fatto
che esse sono state dimenticate e
tradite.
Facciamo dunque ritorno ai nostri
principi
lo non sono un «pacifista», lo lot-
to, come facciamo tutti, per il
trionfo della pace e della frater-

»
nita fra
tutti - gli
esseriuma-

ni: ma non

ignoro che il

disarmo non potra

essere realizzato se non
attraverso il muto consenso e
quindi fintanto che vi saranno
uomini pronti a violare la liberta
altrui si impone che questi ultimi
la difesa se non vogliono essere
eternamente battuti; so pure che
l'attacco & spesso, se non il solo,
il piu efficace mezzo per difender-
si. Inoltre penso che gli oppressi
si trovano sempre in stato di
legittima difesa e che hanno sem-
pre il diritto di attaccare i loro
oppressori. Ammetto quindi che
vi sono delle guerre necessarie,
delle guerre sacre: queste sono le
guerre liberatrici, come lo sono
generalmente le «guerre civili»,
vale a dire le rivoluzioni.

Ma cos'ha di comune la guerra
attuale con I'emancipazione uma-
na per la quale combattiamo?
Oggi sentiamo parlare dei sociali-
sti, proprio come i borghesi, par-
lare di «Francia», di «Germania» e
altri agglomerati politici e nazio-
nali, frutto di storiche lotte, come
se si trattasse di unita etnografi-
che omogenee aventi ciascuna
degli interessi, delle aspirazioni e
una missione propria in opposi-
zione agli interessi, aspirazioni e
missioni delle unita rivali. Questo
puo essere relativamente vero
finché gli oppressi e soprattutto i
lavoratori, non hanno una cono-
scenza propria, non si rendono
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conto
dell'in -
giustizia
della loro
condizione di
inferiori e si rendo-
no docili strumenti dei
loro oppressori. C'e allora la sola
classe dominatrice che conta: ed
e comprensibile che questa clas-
se, desiderando conservare ed
estendere il suo potere, oltre ai
suoi pregiudizi e ai suoi ideali,
abbia in interesse particolare a
eccitare le ambizioni e I'odio di
razza, a inviare la sua nazione, le
sue truppe nei paesi «stranieri»
con il proposito idi liberarli dai loro
oppressori attuali e quindi sotto-
mettendoli alla propria dominazio-
ne politica ed economica.
Ma la missione di coloro che,
come noi, perseguono l'abolizione
di tutte le oppressioni e dello
sfruttamento delluomo da parte
delluomo, consiste nel risvegliare
la coscienza dell'antagonismo tra
dominatori e dominati, tra sfrutta-
tori e sfruttati, e a sviluppare la
lotta di classe in tutti i paesi e la
solidarieta tra tutti i lavoratorial di
sopra di ogni frontiera, contro tutti
i pregiudizi e tutte le passioni raz-
ziali e nazionali.
E quello che abbiamo fatto sem-
pre. Abbiamo sempre detto nella
nostra propaganda, che i lavora-
tori di tutti i paesi sono fratelli e
che il nemico (lo «straniero») € lo
sfruttatore, sia nato in casa
nostra o in paesi lontani, sia che
parli la nostra lingua o una sco-
nosciuta. Abbiamo costantemente
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scelto i nostri amici, i nostricom-
pagni di lotta, cosi come i nostri
nemici, in funzione delle idee che
professano e della posizione che
assumono nella lotta sociale, non
mai in funzione della loro razza o
della loro nazionalita. Abbiamo
sempre combattuto il nazionali-
smo come una sopravvivenza del
passato al servizio dell'interesse
degli oppressori; e ci gloriamo di
essere internazionalisti non solo a
parole, ma per un sentimento
profondo del nostro animo.

E intanto che le conseguenze piu
atroci della dominazione del capi-
talismo e dello Stato dovrebbero
convincere anche i ciechi della
veracita delle nostre concezioni,
una parte dei socialisti e qualche
anarchico si associano ai gover-
nanti e alla borghesia dei paesi
belligeranti, dimenticando il
socialismo, la lotta di classe, la
fraternita internazionale e tutto il
resto!

Che rovina!

Forse é possibile che gli avveni-
menti abbiano dimostrato che i
sentimenti nazionali siano piu vivi
e che quelli della fraternita inter-
nazionale siano meno profondi di
quello che credessimo; ma cio
non costituisce che una ragione
di piu per intensificare la nostra
propaganda antipattriottica e non
per abbandonarla. Questi avveni-
menti ci hanno dimostrato pure,
per esempio, che in Francia il
sentimento religioso & piu profon-
do e che l'influsso dei preti & piu
esteso di quel che avessimo sup-
posto, Sarebbe una buona ragio-
ne per convertirci al cattolicesi-
mo?

lo capisco che al sorgere di
determinate circostanze, la coo-
perazione di tutti per la salvezza
generale s'impone: durante un'e-
pidemia, un terremoto, un'inva-
sione di barbari che uccidano e
distruggano tutto cio che cade
sotto te loro mani. In questo caso,
la lotta di classe, le differenze
sociali debbono essere dimenti-
cate e tutti debbono fare causa
comune contro il pericolo comu-

ne, a condizione tuttavia che sia-
no dimenticate da ambo le parti.
Se qualcuno si trova in prigione
durante un terremoto e vi sia
pencolo per la sua vita & nostro
dovere salvare tutti, anche i
secondini, a condizione che i
secondini comincino ad aprire le
porte della prigione. Ma se i
secondini prendono tutte le pre-
cauzioni per evitare la fuga dei
prigionieri durante e dopo la cata-
strofe, il dovere dei prigionieri
verso se stessi e i loro compagni
di prigionia & di abbandonare al
loro destino i carcerieri e approfit-
tare dell'occasione per salvarsi.
Se, quando dei soldati stranieri
invadono «il sacro suolo della
patria», le classi privilegiate
rinunciassero ai loro privilegi e
agissero in modo che la «patria»
diventasse realmente proprieta
comune di tutti gli abitanti, sareb-
be giusto allora che tutti alzassero
le armi contro l'invasore. Ma se i
re vogliono conservare la loro
corona, se i proprietari vogliono
mantenere le loro terre e le loro
case, i mercanti vogliono mante-
nere le loro mercanzie, cercando
magari di venderle a prezzi piu
alti, allora i lavoratori, i socialisti,
gli anarchici debbono abbando-
narli alla loro sorte aspettando
I'occasione propizia per sbaraz-
zarsi dei loro oppressori interni e
nel medesimo tempo di quelli
esterni.

In tuttii modiil dovere dei sociali-
sti, e principalmente degli anar-
chici, consiste nel fare tutto quel-
lo che & possibile perindebolire lo
Stato e la classe capitalista adot-
tando come unico criterio della
loro condotta l'interesse del
socialismo; e allorquando si trovi-
no materialmente impossibilitati
ad agire efficacemente per la loro
causa, dovrebbero almeno rifiuta-
re qualsiasi assistenza volontaria
alla causa del loro nemico e
tenersi in disparte per salvare
almeno i loro principi, cioé l'avve-
nire.

Tutto cido che ho appena detto e
teoria e sara forse considerata
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tale da quelli che, nella pratica,
fanno il contrario. Quale é allora
la sua applicazione pratica alla
situazione attuale? Cosa dobbia-
mo fare, cosa dobbiamo deside-
rare nell'interesse della nostra
causa?

E stato detto da questa parte del
Reno che la vittoria degli alleati
sara la fine del militarismo, il
trionfo della civilta, della giustizia
intemazionale eccetera. Lo stesso
viene detto dall'altro iato della
frontiera in previsione di una vit-
toria della Germania.
Personalmente, giudicando al loro
reale valore il «cane arrabbiato»
di Berlino e il «vecchio boia» di
Vienna, non ho maggiore fiducia
nel sanguinario zar, o nella diplo-
mazia inglese che opprime gli
indiani, inganna la Persia, abbatte
la repubblica boera, che nella
borghesia francese massacrante
gli indigeni del Marocco; o in
quella belga che permette e pro-
fitta largamente delle atrocita
commesse in Congo, e non cito
che qualcuno dei loro misfatti
senza menzionare quelli che i
governi e le classi capitaiiste
commettono contro i lavoratorie i
rivoluzionari dei loro paesi.

A mio avviso, la vittoria della Ger-
mania corrisponderebbe senza
dubbio alcuno al trionfo del mili-
tarismo e della reazione, ma il
trionfo degli alleati corrisponde-
rebbe alla dominazione russo-
inglese (vale a dire capitalismo
con frusta) in Europa e in Asia,
all'lavvento della coscrizione
obbligatoria e allo sviluppo dello
spirito militarista in Inghilterra e
alla reazione clericale e forse
monarchica in Francia,

lo credo, tuttavia, che non si avra
una vittoria definitiva né da una
parte né da un'altra. Dopo una
lunga guerra, una perdita enorme
di vite umane e di ricchezze, le
due parti saranno ugualmente
spossate e una sembianza di
pace si stabilira senza avere risol-
to nulla delle cause iniziali, espo-
nendoci cosi a una nuova guerra
ancorpiu micidiale della presente.
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La nostra sola speranza € la rivo-
luzione; e poiché io penso che,
visto lo stato delle cose, scop-
piera molto probabilmente nella
Germania vinta, € per questa
ragione (e per questa solamente)
che mi auguro la sconfitta della
Germania.

Certo, io posso sbagliarmi nella

apparso un

manifesto firma-

to da Kropotkin, Gra-

ve, Malato e una dozzina
ancora di vecchi compagni, in
cui, facendo eco agli organi dei
governi dellEntente i quali chie-
dono che la guerra continui fino
allannientamento della Germa-
nia, ci si erge contro ogni idea di
«pace prematura».

La stampa borghese pubblica,
naturalmente con soddisfazione,
degli estratti del manifesto e lo
annuncia come un atto compiuto
dai «dirigenti del movimento
anarchico intemazionale».

Gli anarchici, i quali pressoché al
completo sono rimasti fedeli alle
loro convinzioni, debbono prote-
stare contro questo tentativo di
compromettere l'anarchismo nel-
la continuazione di questa feroce
carneficina che non ha mai per-
messo alcunché di buono alla
causa della giustizia e della
liberta, e che d'altronde, si

mia valutazione della situazione
reale. Ma cio che mi sembra ele-
mentare e fondamentale per tuttii
socialisti (anarchici o altri) e la
necessita di mantenersi al di
sopra di tuttii compromessi con i
governi e le classi dirigenti, per
essere pronti ad approfittare di
ogni occasione favorevole e di
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potere, in ogni modo, riprendere
e continuare la nostra preparazio-
ne e la nostra propaganda rivolu-
zionaria.

Errico Malatesta
(Freedom, novembre 1914)

Anarchici

Pro

governo

mostra
comple-
tamente
sterile e
y senza vie
d'uscita anche
dal punto di vista
dei governi dell'una o
dell'altra parte.

La buona fede e le buone inten-
zioni dei firmatari di questo mani-
festo sono fuori questione. Ma,
quale che sia il dolore di trovarsi
in conflitto con dei vecchi compa-
gni che hanno reso tanti servizi
alla causa che ci & stata comune,
non si puo, per rispetto della sin-
cerita e nell'interesse dell'avveni-
re del nostro movimento emanci-
patore, non separarsi nettamente
dai compagni che credono possi-
bile conciliare le idee anarchiche
e la collaborazione con i governi e
la borghesia di certi paesi nelle
loro rivalita contro le borghesie e i

governi di altri paesi.
Abbiamo visto, nella crisi attuale,
dei repubblicani mettersi al servi-
zio deire, deisocialisti fare causa
comune con la borghesia, dei
lavoratori fare gli interessi dei
capitalisti; ma in fondo tutte que-

ste persone sono, in gradi diversi,
dei conservatori, dei credenti nel-
la missione dello Stato e si puo
comprendere che abbiano esitato
e fuorviato fino a cadere nelle
braccia del loro nemico, il giorno
in cui il solo rimedio non era che
la dissoluzione di tutti i legami
governativi e lo scatenamento
della rivoluzione sociale. Ma non
si comprende piu quando si tratta
di anarchici.

Gli anarchici pensano che lo Stato
e incapace di impedire il male, se
non commettendo un male ancor
piu grande: tanto nel campo delle
relazioni internazionali che in
quello privato egli non pud com-
battere un'oppressione senza
opprimere, egli non puod reprime-
re un crimine senza organizzarne
e perpetrarne uno piu vasto.
Anche supponendo (cio che e ben
lontano dalla verita) che il gover-
no tedesco sia il solo responsabi-
le della guerra attuale, & dimo-
strato che, restando fermi ai
metodi di governo, non gli sipuo
resistere che opprimendo e rimet-
tendo in piedi tutte le forze rea-
zionarie. Al di fuori della rivoluzio-
ne popolare, non v'é altro mezzo,
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Per resistere alla minaccia di
un'armata disciplinata che di ave-
re un'armata ancora piu forte e
disciplinata; di modo che i piu
feroci antimilitaristi, se non sono
anarchici e non credono nella dis-
soluzione delio Stato, sono fatal-
mente destinati a diventare degli
ardenti militaristi.

In effetti, nella problematica spe-
ranza di abbattere il militarismo
prussiano, si & rinunciato allo spi-
rito e ad ogni tradizione di liberta,
si e prussianizzata I'Inghilterra e
la Francia, ci si & sottomessi allo
zarismo, si é ridato prestigio alla
vacillante monarchia italiana.
Possono gli anarchici, anche per
un solo istante accettare questo
stato di cose senza rinunciare a
dirsi tali? Per me, meglio ancora
la dominazione straniera che si
subisce per forza e contro la qua-
le ci si rivolta piuttosto che la
dominazione indigena che si
accetta docilmente, quasi con
riconoscenza, credendo in questo
modo di essersi garantiti da un
male piu grande.

E non cisidica che sitratta di un
momento eccezionale e che dopo
aver contribuito alla vittoria del-
I'Entente siritornera, ciascuno nel
suo campo, a lottare per i propri
ideali.

Se é necessario oggi agire di
concerto con il governo e la bor-
ghesia per difenderci contro «la
minaccia tedesca» ci0 sara tanto
pit necessario dopo che durante
la guerra. Quale che possa esse-
re la disfatta dell'esercito tedesco
(se e vero che sara vinto) non si
potra mai impedire che i patrioti
tedeschi pensino e preparino la
rivincita; e i patrioti degli altri
paesi, cosa naturale dal loro pun-
to di vista, vogliano tenersi pronti
per non essere ancora una volta
coiti di sorpresa. Vale a dire che il
militarismo prussiano diventera
un'istituzione permanente e rego-
lare in tuttiipaesi.

Che cosa diranno allora i sedicen-
ti anarchici che oggi vogliono la
vittoria di uno dei belligeranti?

Continueranno a dirsi antimilitari-
sti e a predicare il disarmo, il
rifiuto al servizio militare, il sabo-
taggio della difesa nazionale, per
diventare, alla prima minaccia di
guerra, i sergenti reclutatori dei
governi che avevano tentato di
disarmare e indebolire?

Si dira che tutto cio finira quando
il popolo tedesco avra saputo
sbarazzarsi dei suoi dominatori e
avra smesso, distruggendo il mili-
tarismo di casa sua, d'essere una
minaccia per I'Europa. Ma, posta
in questo modo, i tedeschi che
pensano, e con ragione, che la
dominazione inglese e francese
(per tacere della Russia zarista)
non sara piu dolce di quello che
ai francesi e agli inglesi sara
quella tedesca, vorranno attende-
re prima che i russi e gli altri
distruggano il proprio militarismo
e nell'attesa continueranno a
rinforzare l'esercito del loro pae-
se?

E allora a quando la rivoluzione?
A quando I'Anarchia? Dovremo
attendere che siano gli altri a
cominciarla? La linea di condotta
degli anarchici e tracciata dalla
logica medesima delle loro aspi-
razioni: si dovrebbe impedire la
guerra facendo la rivoluzione o
almeno incutendo ai governi la
paura della rivoluzione.

Fino ad oggi non si & potuto o
saputo farlo. Ebbene non vi & che
un rimedio: fare meglio nell'avve-
nire. E necessario pit che mai
evitare i compromessi: scavare
I'abisso fra capitalisti e operai;
predicare l'espropriazione della
ricchezza privata e la dissoluzione
dello stato come il solo mezzo per
assicurare la fraternita fra i popo-
li, la giustizia e la liberta per tutti
e prepararsi a realizzarla.

In questa attesa, tutto cido che
tende a prolungare la guerra (che
massacra gli uomini, distrugge la
ricchezza e impedisce la ripresa
della lotta per I'emancipazione)
misembra criminale. Mipare che
predicare la guerra a oltranza fac-
cia veramente il gioco dei gover-
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nanti tedeschi, i quali ingannano i
loro sudditi e li incitano alla lotta
facendogli credere che si vuole
schiacciare e ridurre in schiavitu
la nazione tedesca.

Oggi come sempre il nostro grido
sia: Abbasso i capitalisti e i
governi, tutti i capitalisti e tutti i
governi!

Viva i popoli, tuttiipopoli!

Errico Malatesta

(Freedom, aprile 1916)
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Il «quarto
potere»

in Italia non e
mai esistito.
Lastampa
infatti
esempre stata
dipendente
dal potere
politico

ed economico.
Perdipiu
assistita
eforaggiata
dallo Stato.

E haquindi
agito in una
condizione

di sottomissione
esudditanza.
Rivolgendosi
non alla
maggioranza
della
popolazione
ma a un'élite.
Ma da qualche
anno

si e affacciato
prepotentemente
un NUovo
padrone:

la pubblicita.
L’unica voce che
fa quadrare

i bilanci delle
case editrici.
Oggisono
iconsumi
chefanno
informazione.
Mentre

la notiziafa
da corredo
alla pubblicita.

Questa e

la disincantata
analisi

di Editor;
pseudonimo

di un noto
giornalista
italiano

tanto il 18,40 per cen-
to della stampa quoti-
diana risulta formal-
mente indipendente,
insieme con il 15,50
di quella periodica e il
14,05 della produzio-
ne libraria. Solo |l
14,20 per cento del
mercato televisivo
sfugge al duopolio
Rai-Mediaset (in larga
misura senza far capo
alle cosiddette emit-
tenti libere superstiti)
e il 25,50 di quello ra-
diofonico non viene
diviso fra la Rai e i
network da gruppi
non editoriali.

Questa situazione
suggerisce una dop-
pia realta: forte con-
centrazione e inqua-
dramento organico in
conglomerate o grup-
pi presenti anche in
altri settori di attivita.
Da decenni si discute
su queste due carat-
teristiche della cultura
di massa nazionale e
si intrecciano general-
mente considerazioni
di rammarico.In nes-
sun altro paese svi-
luppato (va chiarito
subito) si riscontra u-
na situazione tanto
squilibrata e contro-
versa.

Alcuni studiosi, ricer-
catori e anche ad-
detti ai lavori defini-
scono questa situa-
zione scorretta, in-
guietante, inaccetta-
bile sotto tutti gli a-
spetti: politico, sociale
e civile.

‘maCIMi.Ulo H a
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Nessuno, pero, giudi-
ca lo scenario irrime-
diabilmente decom-
posto, come in effetti
e. Dietro le percen-
tuali indicate all’inizio
si affaccia un’altra
faccia del «quarto po-
tere», un volto meno
noto e piu vero che
trascende e trasfigura
il quadro comune-
mente tracciato. Co-
me certi tossicodi-
pendenti che dalle
sostanze meno noci-
ve approdano via via
alle droghe piu pe-
santi, anche il sistema
delle comunicazioni e
l'industria culturale i-
taliani (dopo aver ag-
giunto nuovi padroni
agli altri vecchi in cari-
co) hanno sublimato
ormai la loro condi-
zione di sudditanza e
di sottomissione.

CHI FA
L’EDITORE

Partiamo dall’aspetto
ritenuto piu appari-
scente: la proprieta.
Per quanto riguarda il
mezzo piu antico, la
stampa, basta scor-
rere I'ultima Relazione
al parlamento sullo
stato dell'editoria ap-
prontata dal Garante
per la radiodiffusione
e I'editoria.

Sulla base di questi
dati le aziende che e-
ditano quotidiani si
possono suddividere
in sette categorie: so-
cieta miste (imprendi-
tori e professionisti
con piccole quote fra-
zionate che detengo-
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no il controllo senza
che si possa parlare
di una caratterizzazio-
ne preminente); clero
(con una partecipa-
zione minoritaria di in-
teressi imprenditoria-
li); sindacati (di lavora-
tori o artigiani); ditte
individuali (singole im-
prese che pubblicano
propri bollettini); edi-
tori (perché tale ¢é la
loro attivita prevalen-
te); organizzazioni po-
litiche (piu esattamen-
te partitiche); infine
imprenditori, ossia in-
dustriali che posseg-
gono anche giornali.

Questa € in termini
sia di tiratura sia di
diffusione la ripartizio-
ne relativa: societa
miste 2,08 per cento;
clero 2,03; sindacati
0,78; ditte individuali
0,13; editori 27,84;
politici 5,07; impren-
ditori 62,07. Si dimo-
stra, insomma, in mo-
do palese come la
Fieg (Federazione ita-
liana editori giornali)
non rappresenta in
effetti editori di quoti-
diani, ma per oltre i
70 per cento soggetti
assai differenziati e di-
sparati. Quando par-
la, la Fieg tutela in ve-
rita interessi molto di-
versi, che hanno ben
poco a che vedere
con quelli dell’editoria
pura. La predominan-
za degli imprenditori,
anzi, e netta.

Al di la di ogni dubbio
i gruppi industriali non
sono espressione
della liberta di stampa

e del diritto all’infor-
mazione, né di con-
seguenza lo & né pud
esserlo la Fieg. All'in-
terno del peso speci-
fico pari al 62,07 per
cento occupato dagli
imprenditori, mette
conto rilevare che
Gemina-Fldp ricopro-
no il 17,09 per cento;
Cir-Carlo De Bene-
detti (tramite Finegil) il
13,65; Monrif-Poligra-
fici (gruppo Monti del-
la famiglia Riffeser e
altri soci industriali) il
9,44; Caltagirone il
7,21; Fiat il 5,22 (ma
e presente come pri-
mo socio anche in
Gemina-Ffdp); Con-
findustria il 3,68; fami-
glia Berlusconi il 2,85.
Ma se dagli indici di
tiratura e diffusione si
passa ai dati di fattu-
rato, allora si vede
che la proprieta non-
editoriale incide ancor
pill nettamente e cioé
con le quote indicate
nelle prime righe.

Per i periodici la situa-
zione appare quasi
speculare, anche se
con incidenze specifi-
che diverse. In so-
stanza gli editori italia-
ni non sono editori,
fanno tutt’'altro che
giornali, svolgono un
altro mestiere. Fra i

peccati originali desti-
nati ad accompagna-
re per sempre la carta
stampata italiana, che
emergono gia alla vi-
gilia del Novecento, vi
€ appunto la perdita
dell'indipendenza. Sia
per la debolezza in-
trinseca del settore
informativo, sia per i
rapporti intensi tra co-
municazione e classe
politica dell'epoca,
quello che poi Anto-
nio Gramsci avrebbe
definito blocco agra-
rio-industriale fin da
allora trova nella
stampa uno strumen-
to particolarmente
duttile. E cosi la gran-
de industria e il gran-
de capitale hanno ini-
ziato i loro investi-
menti e sono sorte in
silenzio le prime con-
centrazioni.

Soltanto una lotta in-
testina porta alla luce,
per esempio, nel
1882 il caso di Erne-
sto Emanuele Oblie-
ght, ex-finanziere poi
pubblicitario, proprie-
tario di ben sei quoti-
diani appartenenti a
differenti schieramenti
politici. Dopo I'indu-
striale cotoniero Beni-
gno Crespi (1885),
gid nel 1898 diventa-
no soci del corriere
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della Sera anche Gio-
vanni Battista Pirelli
ed Ernesto De Angeli,
mentre nel secolo XIX
entrano gli imprendi-
tori metallurgici e nel
Resto del Carlino
quelli agrari.

Un’altra tappa risale
al primo dopoguerra,
mentre si veniva con-
figurando la nuova
realta politica dei par-
titi, ossia di movimenti
che si davano struttu-
re organizzative diver-
se dal passato. E dei
primi anni Venti infatti
la proliferazione dei
fogli ufficiali che,
spazzati dal regime
fascista, risorgeranno
un quarto di secolo
dopo. Contempora-
nea e altrettanto in-
dotta & poi la rinnova-
ta (ma questa volta e-
stesa) presa di potere
dei gruppi industriali e
finanziari su tutto |l
comparto dell'infor-
mazione.

A quell'epoca produr-
re un quotidiano o un
periodico in perdita
sembra quasi sconta-
to, anche se non man-
cano gli esempi (primo
fra tutti il corriere) che
dimostrano la possibi-
lita del contrario. Si ar-
riva a teorizzare che,
essendo i giornali un
servizio pubblico, &
giusto che qualcuno
Se ne assuma i costi,
senza preoccuparsi
dei ricavi.
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Di indipendenza e li-
berta di opinione si fi-
nisce per non parlare
pit. La stessa radio,
che dopo, le trasmis-
sioni sperimentali
condotte fin dal 6 ot-
tobre 1924 debutta il
4 novembre 1925, e
rigorosamente di Sta-
to e con questo im-
primatur nasce il gior-
nalismo radiofonico
con I|'esordio nel
1929 dei Gr-Giornale
radio € poi dei notizia-
r e programmi infor-
mativi che si succe-
deranno nel tempo.

D’altra parte il perio-
do storico successivo
e quello del regime
fascista, capace di
porre (su questi come
su tanti altri temi) una
pietra tombale. Prati-
camente fallito i com-
pito dellAlto commis-
sario per I'epurazione,
Carlo Sforza, insedia-
to nel 1944, i governi
provvisori si rivelano
impotenti sotto le
pressioni delle diverse
forze politiche e all'al-
ba del 1948 quasi
tutti i vecchi proprie-
tari dei quotidiani, pur
compromessi con |l
fascismo, si ritrovano
con il pieno possesso
dei loro stabilimenti e
delle loro testate fa-
voriti dal gioco di
spartizione fra i partiti,
cui si sono pronta-
mente rivolti.

Come se nulla fosse
accaduto: € cosi che
sfuma I'ultima grande
occasione di affran-
camento della comu-
nicazione italiana.

D’altronde il 3 gen-
naio 1954 partono uf-
ficialmente le trasmis-
sioni televisive deila
Rai (Radiotelevisione
italiana), ente pubbli-
co, con il telegiornale
che nel 1956 esce
dalla fase sperimenta-
le e diviene un ap-
puntamento quotidia-
no per moltissimi ita-
liani, spesso non let-
tori di giornali, nono-
stante la sua formula
rispetti il conformismo
governativo di tutta ia
Rai, in cui & confluita
nel frattempo anche
la radio. E a questo
punto che comincia la
complementarieta
dell’informazione
stampata a quella ra-
dio-televisiva, come &
ben dimostrata dal
progressivo cedimen-
to delle testate del
pomeriggio.

Nel 1956 nasce 1
Giorno di Milano,
quotidiano a carattere
nazionale, per iniziati-
va dell’Eni (Ente na-
zionale idrocarburi, a
partecipazione stata-
le) presieduto da Enri-
co Mattei. Interpreta
come meglio non si
potrebbe l'esilarante
e al tempo stesso pi-
randelliano paradosso
della comunicazione.
Per via di alcune pre-
ziose innovazioni ap-
portate a un settore
dalla vita pressoché
stagnante e che agli
occhi degli addetti ai
lavori risultano ovvia-
mente sostanziali, vie-
ne considerato come
un atto di rottura con
le formule tradizionali
del giornalismo.

Peccato che personi-
fichi la prova che l'e-
ditoria sia da tempo
diventata terreno di
conquista e di scon-
tro dei gruppi finan-
ziari e imprenditoriali.
Tanto che essendo
soltanto strumento di
rappresentanza e
d'esercizio di interessi
politici e affaristici,
perfino l'azienda pub-
blica ne prende atto e
Vi si impegna.

Il fatto & che i gruppi
finanziari e industriali
non hanno mai arre-
stato la loro marcia
cominciata verso la fi-
ne dell'Ottocento e,
anzi, ne hanno stretto
sempre piu le caden-
ze finendo per espel-
lere quasi dal merca-
to gli ultimi, cosiddetti
editori puri. | loro an-
tesignani sono la
Sonzogno, costituita
a Milano nel 1818, e
la concorrente Tre-
ves. E soprattutto a
loro che si deve un u-
niverso composito di
periodici in cui fin dal-
I'inizio le riviste fem-
minili (I'antesignana e
la fiorentina La Toe-
lette del 1770) fanno
la parte del leone. Ed
e loro l'introduzione di
innovazioni imitate a
oltre un secolo di di-
stanza come i sup-
plementi domenicali
(battistrada € il Fanful-
la della Domenica del
luglio 1879) piuttosto
che gli inserti Gazzet-
tino finanziario, Gaz-
zettino delle lettrici €
Corriere geografico
proposti dal secolo di
Edoardo e Raffaele
Sonzogno, oppure le
offerte ante litteram di
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gadget, di concorsi
collegati alle lotterie
nazionali e di estrazio-
ni di premi integrate
fra gli abbonati alle va-
rie testate della ditta.

Ebbene, da questo
antefatto si passa
realmente a una si-
tuazione di quasi
completo distacco fra
editoria quotidiana e
periodico-libraria. A
dimostrazione del ca-
rattere tutto particola-
re dei mass media
giornalieri e per quan-
to possa apparire in-
dustrialmente assur-
do, controproducente
in termini di gestione
e di mercato, non c'é
mai stato alcun trava-
so d'esperienza e di
risorse con gli altri
mezzi di comunica-
zione. E questo nono-
stante la notevole af-
fermazione gia prima
dell'ultima guerra
mondiale di Arnoldo
Mondadori, Angelo
Rizzoli e Gianni Maz-
zocchi (Domus), poi
nel dopoguerra anche
di Cino Del Duca ed
Edilio Rusconi. Tenta-
tivi in verita sono stati
effettuati, perd0 senza
esito.
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La causa principale
del fallimento di que-
sta pur razionale inte-
grazione la dice lunga
sulla fisionomia affatto
strumentale assunta
dall'informazione dei
guotidiani e parados-
salmente coincide
con la sfortunata ri-
cerca di una altrettan-
to motivata e ancor
piu promettente si-
nergia: quella con la
televisione.

Mentre I'editoria sten-
ta a conservare i suoi
lettori e i suoi stan-
dard di fatturato, nella
seconda parte degli
anni Settanta si molti-
plicano infatti le emit-
tenti radiofoniche e
televisive cosiddette
libere (972 e il conto
al 1980) che aprono
spazi fino ad allora
sconosciuti. La co-
meta da seguire € Te-
lemilano, fondata nel
1974 dal costruttore
immobiliare Silvio
Berlusconi, in partico-
lare da quando per
prima comincia a tra-
smettere via etere
nel 1978 piazzando
un‘antenna sul gratta-
cielo Pirelli e a mag-
gior ragione dal 1980
guando si trasforma
in canale 5, secondo
un lucido progetto in-
dustriale che mira a
creare un'alternativa

alla Rai dopo aver ri-
levato le maggiori sta-
zioni private nelle di-
verse regioni.

Gia nel 1976 Rizzoli
tenta l'avventura con
Telemalta\ nel 1980
Rusconi con italia 1\
'anno seguente Mon-
dadori con Retequat-
tro e l'industriale ali-
mentare Callisto Tanzi
con Euro Tv. Tutti gli
approcci pero finisco-
no male e nel 1984
Berlusconi diventa
davvero il contraltare
della Rai assicuran-
dosi sia Italia 1 sia
Retequattro, dopo
che gli impegni d'in-
vestimento e di ge-
stione hanno gravato
in maniera determi-
nante sulla futura soli-
dita finanziaria degli
ex proprietari (Tanzi
della Parmalat resiste
sette anni in piu, sen-
za scongiurare tutta-
via gli analoghi peri-
coli).

E in quel frangente
per esempio che Car-
lo De Benedetti, attra-
verso la Cir, unisce il
50 per cento Monda-
dori alla sua maggio-
ranza nella conglome-
rata Espresso-Re-
pubblica-Finegil, cui
aggiungera poi il pri-
mo circuito radiofoni-
co del paese (senza
cadere nel rischio tv)
assurgendo al ruolo
di protagonista della
comunicazione italia-
na. E non & un caso
se nel 1998, cioé a
distanza di pochi an-
ni, tutti i maggiori
gruppi editoriali privati
che hanno fatto la

storia nei comparti
dei periodici e dei libri
sono scomparsi dalla
scena, assorbiti dalle
holding di matrice in-
dustriale e finanziaria.

L'OPINIONE
IN LIBERTA
VIGILATA

Tuffo questo & avve-
nuto perché dietro le
mani del primo pa-
drone non sono mai
mancate anche quelle
di un altro secondo
tutore: la politica. Che
ha usato come sem-
pre i due soliti stru-
menti: uno istituziona-
le, esercitato attraver-
so le regole del gioco,
e l'altro informale, at-
tuando il cosiddetto
potere della persua-
sione.

Il capitolo del ricono-
scimento legale della
liberta di stampa de-
clina generalita e radi-
ci analoghe a quelle
degli altri paesi euro-
pei. Soverchiata dagli
eventi politici, dagli in-
teressi contrapposti e
dagli altri fattori della
crisi che stanno por-
tando al crollo dello
stato liberale, l'infor-
mazione si presenta
tuttavia quasi inerme
all'avvento al potere
da parte di Benito
Mussolini.

La grande occasione
per rompere un seco-
lo di regime dell'infor-
mazione a liberta vigi-
lata arriva a liberazio-
ne compiuta del pae-
se. AllAssemblea co-
stituente in effetti i
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punti di maggior con-
trasto nel dibattito
sulla liberta di espres-
sione sono le norme
relative ai casi di se-
guestro e l'accerta-
mento delle fonti di fi-
nanziamento della
stampa. Quest'ultimo
non €& un tema (né
un ostacolo) nuovo:
era stato dibattuto
trent'anni prima, sen-
za successo, alla Ca-
mera su iniziativa del
deputato socialista E-
manuele Modigliani, ii
cui progetto di legge
risale, infatti, al 1918.
E, nel biennio 1946-
1947, finisce abbon-
dantemente trascura-
to. La discussione fi-
nale avviene fra il 14 e
il 15 aprile, giorno in
cui l'articolo 21 entra,
cosi come € tuttora
conosciuto, nella Co-
stituzione italiana in
vigore dall'l gennaio
1948.

Nonostante proposte
ed emendamenti di
assai maggiore aper-
tura democratica (ne
fanno fede i resoconti
parlamentari) sull'e-
sempio degli altri prin-
cipali paesi europei,
rispetto al passato
sostanzialmente cam-
bia poco o nulla e si
fa forte il retropensie-
ro di un potere politi-
co interessato prima
di tutto a mantenere
le briglia (c’'é chi so-
stiene «sotto schiaffo)
della comunicazione.
Ebbene, & con questa
strategia che si spie-
ga la perpetuazione di
un sistema editoriale
caratterizzato dalla

>
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circostanza di essere,
addirittura fin dall'Ot-
tocento, conforme e
funzionale agli inte-
ressi politici ed eco-
nomici. A scanso di
equivoci lo dimostra il
fatto che soltanto a
38 anni di distanza si
€ avuta una nuova
legge organica, sep-
pure limitata alla defi-
nizione del mercato
editoriale e radiotele-
visivo (numero 650
del 1996). Aveva in-
fatti assunto ormai
tutti i caratteri dello
scandalo il vuoto legi-
slativo teso a favorire
la smisurata e incon-
trollata espansione
del gruppo televisivo
Fininvest di Berlusco-
ni (Canale 5, Italia 1,
R etequattro, cui si
aggiungera in seguito
la pay-tv Telepiu), cla-
morosamente protet-
to nel 1984 anche da
un decreto del gover-
no di Bettino Craxi
per legittimare il ripri-
stino dei ripetitori o-
scurati da alcuni pre-
tori in quanto ritenuti
illegali.

Nell'inerzia politica si
pud semmai indivi-
duare a partire dagli
anni Ottanta una dop-
pia linea di comporta-
mento. Se da una
parte nel 1985, per la
prima volta, il video
supera per investi-
menti pubblicitari la
stampa, dall'altra si
verifica che nell'inter-
minabile lasso di tem-
po fra il 1948 e |l
1996 vengono ema-

nati circa 20 provve-
dimenti in materia
editoriale, ma tutti de-
stinati a delineare e-
sclusivamente sussi-
di, agevolazioni e sov-
venzioni.

PAGATI
DAl POLITICI

Un altro dato costan-
te nella storia dell'edi-
toria in ltalia & costi-
tuito infatti dalle co-
siddette provvidenze
governative. Nono-
stante il grande e
continuo fervore,
quasi tutti i giornali fin
dall'Ottocento risulta-
no in deficit e ricorro-
no sistematicamente
ai contributi dei go-
verni e dei gruppi po-
litici che li sostengo-
no. Se a questo «re-
troterra» si fa seguire
il periodo nero del
ventennio fascista
con le veline del Min-
culpop (ministero del-
la Cultura popolare), i
fondi segreti in ulte-
riore aumento, l'istitu-
zione dell'Albo e l'atti-
vazione del Sindacato
fascista, il potenzia-
mento dell'Ufficio
stampa del regime,
si ha l'idea di come
l'informazione si pre-
senti all'alba del
1948.

Quasi nessun editore,
come detto, nasce
tale, cioé per eserci-
tare soltanto il mestie-
re dell'editore; nella
stragrande maggio-
ranza sono legati ad
altri, maggiori interes-

si, che prevalgono su
quelli dellimpresa. E
guando i loro quoti-
diani non sono attivi,
ne subiscono le pas-
sivita perché com-
pensate da vantaggi
politici ed economici
in altri settori. Cosi
mirano a integrarsi nel
gioco dei potenti e
per questo sono pro-
prio loro a sollecitare
nuove provvidenze
governative (dopo la
legge numero 727 del
1943, arriva quella
dell'l agosto 1949) e
a difendere I'Encc-
Ente nazionale cellu-
losa e carta, istituito
dal fascismo nel 1935
nel quadro di una po-
litica corporativa e au-
tarchica, sottostando
alla regolamentazione
governativa del prez-
zo di vendita del quo-
tidiano (che passa
da 5 a 20 lire tra il
giugno 1946 e il giu-
gno 1949), il cui au-
mento é influenzato
dalle difficolta in cui si
dibattono i piccoli
giornali ma che, alla
lunga, si mostra favo-
revole alle testate
maggiori.

Non é& facile fare |l
conto del fiume di de-
naro riversato verso le
aziende editrici. Tutte
insieme costituiscono
un contributo non di-
sprezzabile che in-
contra un owio e lar-
go consenso. Una
pietra miliare in que-
sto complice connu-
bio € il provvedimento
Disciplina delle impre-
se editrici e provvi-
denze per l'editoria,
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meglio noto come
legge sulla stampa
numero 416 del 5
agosto 1981, anche
se il testo definitivo
compare solamente
sulla Gazzetta ufficiale
numero 76 del 28
marzo 1985: per ren-
derla operativa si so-
no dovute promulga-
re altre tre leggine. A
parziale compensa-
zione delle passate
manchevolezze, le
forze politiche pensa-
no infatti con queste
norme di raggiungere
tre obiettivi.

1. Garantire la traspa-
renza della proprieta
e delle fonti d'infor-
mazione rendendo in-
dividuabili i soggetti
economici titolari delle
imprese e delle con-
cessionarie di pubbli-
citd attraverso l'iscri-
zione obbligatoria nel
Registro nazionale
della stampa.

2. Assicurare un'infor-
mazione piu ampia,
favorendo nuove ini-
ziative, e facilitare il ri-
sanamento economi-
co delle aziende gra-
zie a una nuova disci-
plina di finanziamento,
legata alla pubblicizza-
zione di bilanci certifi-
cati e riclassificati in
base a specifici criteri
di redazione, oltre che
regolata su diverse fa-
sce di destinazione.
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3. Evitare concentra-
zioni e condiziona-
menti con l'istituzione
del Garante per la ra-
diodiffusione e I'edito-
ria (ma come nel caso
del Registro nazionale
l'attesa si protrae fino
al 1990, con la legge
numero 223).

In realtd le uniche
misure concrete e su-
bito operative consi-
stono nei versamenti
a favore delle societa.
Le altre si configurano
dopo anni e attraver-
so disposizioni ripetu-
tamente aggiornate
come quelle relative
alla determinazione
delle posizioni domi-
nanti (in quanto mira-
te su soggetti specifi-
ci), che vanno a in-
crociarsi con le com-
petenze dell’Autorita
garante della concor-
renza e del mercato
successivamente co-
stituita. Per salva-
guardare il pluralismo
vengono introdotti
dall’'Antitrust tetti al
possesso di giornali
quotidiani e periodici
e di canali televisivi,
ma la quantificazione
delle risorse disponi-
bili singolarmente o
per cumulo fra i vari
comparti d'attivita
(numero di testate,
dati di tiratura o risul-
tati di diffusione, rac-
colta pubblicitaria) si

presta a continue in-
terpretazioni e diversi
adattamenti, per cui il
dibattito e le discipline
risultano in perpetuo
stato di modificazione.
Non viene scalfito in-
vece il sistema d'in-
centivazione. E i fondi
di sostegno per fasce
specifiche di destina-
tari amplia ancor di
pit la gamma d'inter-
vento: si va dai mutui
agevolati per ristruttu-
razione ai contributi
per le emittenti ra-
diofoniche private e
dalla pubblicita degli
atti ufficiali delle am-
ministrazioni pubbli-
che indirizzata ai gior-
nali locali si passa ai
comunicati obbligatori
degli operatori finan-
ziari dedicati alle te-
state economiche.

Ma soprattutto si a-
pre un intero capitola-
to per gli organi delle
forze politiche. In
tempi di revisione e
contestazione del fi-
nanziamento pubblico
ai partiti, quest'ultima
diventa una strada
maestra per fare co-
munque affluire dena-
ro, prima dei cittadini
e poi dello stato, nelle
casse sempre voraci
e bisognose delle di-
verse sigle rappre-
sentate in parlamen-
to. Con la legge nu-
mero 250 approvata
in piena estate del
1990 si arriva anzi a
concedere stanzia-
menti a tutte le pub-
blicazioni che fanno
riferimento a un grup-
po con due soli rap-
presentanti eletti in u-
na delle camere o a

parlamento europeo
e cosi le sigle politi-
che si moltiplicano in
misura direttamente
proporzionale ai fogli
aventi diritto. Anzi, nel
1995 viene tolto per
decreto il requisito
d'appartenenza a un
movimento: & suffi-
ciente che due espo-
nenti qualsiasi si di-
chiarino padrini di un
mezzo. E nel Natale
1997 si e decretato di
permettere l'incasso
anticipato delle con-
tribuzioni.

Si chiarisce a questo
punto la secolarizza-
zione di interessi e
commistioni fra Infor-
mazione e politica, in
un intreccio inestrica-
bile che non ha alcun
riscontro nell'espe-
rienza degli altri paesi.
Meno semplice appa-
re semmai la quantifi-
cazione dei costi rela-
tivi. Ad esempio nel
primo quinquennio di
attuazione della legge
416 i soli finanzia-
menti a fondo perdu-
to ammontano a 471
miliardi per i quotidia-
ni e a 114 miliardi per
i periodici. Con dli in-
centivi sociali e con
quelli per le tecnolo-
gie si arriva fra il 1981
e il 1985 a 1.000 mi-
liardi. Nell'ultimo lu-
stro, unicamente con
la legge 250, sono
stati invece bruciati
oltre 700 miliardi, 110
dei quali per le emit-
tenti e circa 220 per
gli organi di partito,
dal 1995 a oggi.
conto complessivo di
tutti i provvedimenti di
spesa da vent'anni a
guesta parte si aggira
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attorno a 7.000 mi-
liardi, mentre per |l
periodo completo del
dopoguerra dovrebbe
attestarsi sulla cifra di
20 mila miliardi in lire
attuali.

IT MENDICANTI
E PREZZOLATI

Tuttavia il peso dei
vari padronati e gli ef-
fetti sulla comunica-
zione nel paese non
si fermano a quel
punto. Oltre ai gruppi
economici ( titolari uf-
ficiali) e alle forze poli-
tiche parlamentari e di
governo (azionisti di
riferimento) affiora fin
dalle origini infatti un
terzo tipo di padroni
piu 0 meno occulti,
che non si possono
certo definire sleeping
partners (soci dor-
mienti). Sono i finan-
ziatori esterni, enti e
societa che foraggia-
no i mass media per i
proprio tornaconto,
pero quasi sempre
anche in conto dei lo-
ro referenti politici.

I canale parallelo di
versamenti emerge fin
dal primo grande
scandalo finanziario
del paese, quello del-
la Banca Romana del
1893, coinvolgendo
nella fattispecie Ban-
co di Napoli e Banca
Nazionale. Per la sola
Banca Romana viene
accertata la distribu-
zione a dieci testate
(e relativi redattori) nei
cinque anni prece-
denti di un gruzzolo
considerevole:

>
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765.197 lire, pari al
giorno d'oggi a oltre
4.5 miliardi.

E d'inizio secolo l'in-
tervento della Banca
commerciale a favore
di 14 quotidiani ed e
degli anni Venti la con
centrazione delle te-
state cattoliche nella
Societa editrice roma-
na, foraggiata dal
Banco di Roma. Rien-
tra pure in questo
ventaglio la capacita
di Mussolini e dei suoi
ministri di indirizzare
gli interessi e le parte-
cipazioni dei maggiori
istituti bancari o grup-
pi industriali condizio-
nati dalle commesse
o dalle agevolazioni
pubbliche (come le
imprese siderurgiche
e di navigazione) ver-
so determinate so-
cieta editoriali.

Risalgono agli anni
Cinquanta e Sessanta
le contribuzioni del-
I'Unione petrolifera ai
giornali considerati a-
mici ed esplode negli
anni Settanta la vi-
cenda della Montedi-
son. Le sovvenzioni
sono ingenti e regola-
te di frequente con
accordi triennali. Da
documenti conosciuti
qguasi vent'anni dopo
risulta che fra il 1974
e il 1977 sono stati
distribuiti a vari gior-
nali di diverso orienta-
mento quasi 30 mi-
liardi. Nel 1993, nel
corso delle indagini
della magistratura mi-
lanese sulle tangenti

ai partiti, sono poi ve-
nute alla luce altre cir-
costanze. Nel 1975
per esempio la Mon-
tedison ha aiutato 18
giornali (quotidiani e
gualche settimanale)
sborsando 10,2 mi-
liardi. L'anno succes-
sivo la cifra rimane
qguasi uguale ma i be-
neficiari diventano 21.
Nel 1977 la cifra
sborsata scende a
7.2 miliardi. Col grup-
po Rizzoli I'impegno
per il triennio prevede
un totale di 7,5 miliar-
di. Al Giornale vengo-
no versati 5 miliardi
fra il 1974 e il 1976 e
1.2 miliardi nel 1977.

Immediatamente suc-
cessive sono le co-
piose donazioni del
Banco Ambrosiano di
Roberto Calvi sotto
l'egida dei vertici della
P2 di Licio Gelli e
Umberto Ortolani e
alfinterno della strate-
gia di controllo sul si-
stema politico. Gli in-
vestimenti durano dal
1976 al 1982, riguar-
dano svariate societa
editoriali (fra le altre
Gazzettino di Venezia,
Il Lavoro di Genova,
Paese Sera, agenzia
Asca) e sono state
calcolate in 100 mi-
liardi di allora (650 di
0oggi), escludendo
pero quelli dedicati al-
la formazione della
corazzata Rizzoli-Cor-
riere, costata dieci
volte tanto.

Agli anni Ottanta ap-
partiene poi lo scan-
dalo Iri e dei suoi fon-
di neri, sollevato da
un'inchiesta giudizia-

ria che a Milano anti-
cipa di nove anni
Tangentopoli prima di
essere trasferita a Ro-
ma. Circolano nume-
rose voci sulle desti-
nazioni in poche an-
nate di fondi neri per
300 miliardi, sovente
sotto forma di Cct
(Certificati di credito
del Tesoro), ma la li-
sta dei giornali e dei
giornalisti (sarebbero
61) resta segreta.

Per oltre 20 anni e fi-
no al 1998 infine & ali-
mentato il canale col-
legato prima alla Si-
pra, la concessionaria
per la pubblicita ra-
diotelevisiva, e poi
nell'ultimo scorcio de-
gli anni Novanta alla
sua erede Mmp. Do-
po aver operato in e-
sclusiva per la Rai, a
un certo punto la so-
cieta pubblica in orbi-
ta Iri e con ammini-
stratori di designazio-
ne politica viene abili-
tata ad allargare |l
portafoglio clienti per
sfruttare al meglio le
possibili (e facilmente
intuibili, dal momento
che fra i nuovi utenti
figurano anche tutti gli
organi di partito) si-
nergie. Con il sempli-
ce meccanismo del
cosiddetto minimo
garantito ogni anno
vengono cosi versate
decine di miliardi a te-
state quotidiane e pe-
riodiche come antici-
pazioni dei futuri in-
cassi per la vendita
preventiva dei loro
spazi pubblicitari,

im -(Ki
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anche se l'inesorabile
consuntivo dei ricavi
effettivi da inserzioni
si rivela immancabil-
mente e di gran lunga
inferiore. Si valuta che
nell'arco di tutta la
sua durata questa
pratica abbia distolto
dalie casse pubbliche,
per distribuirle in quel-
le degli editori, circa
700 miliardi di lire.

TUTTI FIGLI
DELLA
CORPORAZIONE

Ma in questo conte-
sto gli operatori del-
I'informazione come
si sono calati? A giu-
dicare dall'anzianita e
dalla solidita delle tra-
dizioni, si sono ade-
guati. Riuniti in corpo-
razione, ne interpreta-
no fedelmente lo spi-
rito facendo quadrato
su ogni questione
spinosa, trascurabile
o vitale che sia, senza
distinzioni. Singolar-
mente o all'unisono
nei convegni deplora-
no e deprecano |l
mercato della comu-
nicazione, io stato
dell'informazione e le
condizioni dell'edito-
ria, denunciando ad
alta voce rischi di
concentrazione, peri-
coli di condiziona-
mento, minacce di di
sinformazione. Ma al
coro non fa riscontro
sul proscenio alcun

comportamento con-
creto, una qualsiasi
reazione tangibile.

Dai direttori all'ultimo
dei praticanti nei gior-
nali, alla radio e in tv
predomina la presun-
zione di rappresenta-
re in proprio la dimo-
strazione che si pud
informare corretta-
mente nonostante
l'avversita di tutti gli
altri fattori. Privata-
mente o nei dibattiti
pubblici si levano gri-
da di sdegno contro
l'andazzo generale
(senza che si concre-
tizzi mai alcuna seria
presa d’'impegno);
pero individualmente
prevale la presunzio-
ne d'innocenza, se
non la certezza di es-
sere gli «ultimi dei
mohicani». Si realizza
insomma il piu classi-
co degli atteggiamenti
corporativi.

Va ricordato che l'e-
voluzione giuridica del
concetto di giornali-
smo come professio-
ne nel paese risale gia
al 1877 con la nascita
dell'Associazione
stampa periodica ita-
liana trasformatasi poi
nel 1908 nella Fnsi-
Federazione naziona-
le della stampa italia-
na, sindacato unico
destinato ai soli gior-
nalisti professionisti,
mentre nel 1919 |l
concetto di esclusivita
professionale compa-
re per la prima volta
nella contrattazione
collettiva con gli edi-
tori. L'istituzione del-
['Ordine con la costi
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tuzione dei relativi Albi
awviene invece con la
legge numero 2037
del 1925, anche se
'ordinamento attuale
e figlio della legge nu-
mero 69 del 1963.

L] *.

Anche sotto questo
profilo agisce quindi
la sedimentazione di
vecchi assetti e si av-
vertono le conse-
guenze della stratifi-
cazione e della cri-
stallizzazione degli
ambiti professionali.
L'ambiente inoltre
non ha mai brillato
per moralita ed esi-
stono zone disoneste,
qguelle della corruzio-
ne. Il tasto lo tocca
nel 1957 perfino un
presidente del Consi-
glio, Adone Zoli, mi-
nacciando la pubbli-
cazione di un elenco
di giornalisti «forag-
giati»; perd non I'ha
fatto. Ugualmente
senza esito sono ri-
masti i casi affiorati
con le inchieste giudi-
ziarie su I e Montedi-
son.

Ci sono poi parecchie
testimonianze sparse
in vari libri, primi fra
tutti Comprati e ven-
duti (Bompiani, 1977)
e carte false (Rizzoli,
1986) di Giampaolo
Pansa; pit un numero
considerevole di epi-
sodi portati alla luce
dal 1980 a oggi dalla
magistratura nell'am-
bito di indagini, istrut-
torie e processi relati-
vi soprattutto a crack

81
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finanziari di interme-
diari mobiliari, gestori
di risparmi, commis-
sionarie di borsa, so-
cieta e gruppi indu-
striali. Molti si rivelano
emblematici e alcuni
di essi (dalla Ferfin di
Raul Gardini e dei fra-
telli Ferruzzi alla Parfin
di Gianni Varasi) as-
surgono a paradigma.
Tutto questo non vuol
dire che la maggio-
ranza dei giornalisti
sia corrotta. No! In
realta significa una
cosa ancora peggio-
re. Che pur di fronte a
una minoranza che si
comporta scorretta-
mente e illecitamente,
guasi tutta la catego-
ria fa finta di nulla, ta-
ce; anzi ammira chi
mostra di sapere ap-
profittare delle situa-
zioni e si erge addirit-
tura a difesa dell'im-
magine professionale
se qualcuno (special-
mente se appartiene
alla cerchia degli ad-
detti ai lavori) cerca di
fare opera di sensibi-
lizzazione, denuncia i
comportamenti im-
propri e invita aperta-
mente gli operatori
della comunicazione
a valutare gli aspetti
etici e i contenuti mo-
rali dell'attivita d'infor-
mazione.

In molti ordini profes-
sionali si lamenta I'o-
merta latente su chi
sbaglia e la sostanzia-
le «copertura» assicu-
rata alle pecore nere.
Tuttavia il primato del
conformismo pare
appartenere a quello
giornalistico.

In un malinteso senso
del dovere, per cui
non si pud macchiare
la figura di chi ha il
compito e la respon-
sabilita di informare (e
anche, secondo alcu-
ni, proprio di formare)
gli altri, in editoria la
facciata é sacra e tut-
to rimane davvero in-
confessabile.

Alcuni giornali han-
no varato codici di
autodisciplina. Il pri-
mo é stato, i 5 marzo
1987, 1l sole 24 Ore,
guotidiano economi-
co e finanziario della
Confindustria, cui e
associata gran parte
delle societa quotate
in Borsa e quindi e-
mittenti-venditrici di a-
zioni. Ma lo slancio
della primogenitura
non ha comunque e-
vitato il coinvolgimen-
to in un crack finan-
ziario (Lombardfin di
Mario Leati) di alcuni
suoi uomini, direttore
compreso. Poi sono
seguiti il Manifesto nel
dicembre 1989, |l
gruppo Mondadori
nell'aprile 1990 e Ia
Repubblica nel di-
cembre dello stesso
anno. Ma tutti questi
protocolli scontano
due limiti fondamen-
tali: prima di tutto non
hanno forza di legge
e il loro potere vinco-
lante dipende sola-
mente dall'adesione
del singolo redattore
al rispetto dei precetti
esposti; in secondo
luogo non prevedono
sanzioni in caso di in-
frazione. Soltanto la
Carta dei doveri del
giornalista, l'ultima

nata in ordine di tem-
po per volonta del-
I'Ordine nazionale e
della Fnsi, contempla
esplicitamente l'aper-
tura di un procedi-
mento disciplinare a
fronte di eventuali vio-
lazioni delle norme. i
potere di iniziativa per
avviarlo spetta pero
agli Ordini regionali
d'appartenenza del
giornalista chiamato
in causa e poiché an-
cora adesso risulta
che gli organismi re-
gionali non hanno
sottoscritto la carta,
non si conosce finora
I'espletamento di al-
cuna procedura. Dal
luglio 1994 é stato
costituito allora il Co-
mitato nazionale per
la correttezza e la
lealta dell'informazio-
ne (il cosiddetto giuri
d'onore) con il compi-
to di controllare I'ap-
plicazione del codice
deontologico, ma la
fase organizzativa per
la sua entrata in fun-
zione si sta protraen-
do oltre ogni previsio-
ne.

Difficilmente ricono-
scibili sotto queste
vesti come i primi ar-
tefici della comunica-
zione, gli operatori del
settore rivelano un
potere d'interdizione
assai scarso, fallendo
anche come controF
lori di se stessi. Si de-
ve opportunamente ri-
tenere a questo pun-
to che i giornalisti re-
stano padroni di un
piccolo e primordiale
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segmento del proces-
so editoriale: la cura
formale e tecnica di
presentazione dei
contenuti e del mate-
riale di corredo. La ti-
tolarita e la padronan-
za del mezzo sembra
esulare dalle loro pos-
sibili responsabilita e
dalla loro capacita
d'incidere sui suoi as-
setti istituzionali.

IL MERCATO?
UNO
SCONOSCIUTO

Nel curriculum dei
mass media italiani, e
soprattutto della stam-
pa, vi sono tre aspetti
che colpiscono per la

loro persistenza dalle
origini fino alle soglie
del ventunesimo se-
colo.

1. A differenza che in
altri paesi, in Italia la
formazione dello stato
e dell'identita nazio-
nale non precede lo
sviluppo della moder-
na industria della co-
municazione, bensi vi
si intreccia stretta-
mente. La tardiva uni-
ficazione si accompa-
gna infatti a comples-
si processi di aggiu-
stamento tra il centra-
lismo statale e il loca-
lismo della vita eco-
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nomica e sociale, fi-
nendo per conferire
carattere policentrico
allo stesso settore dei
media; aspetto che
tuttora lo contraddi-
stingue in maniera
strutturale. La polve-
rizzazione fra i quoti-
diani é tale che su 20
regioni esistono 17
leader diversi e su 95
province il numero
sale a 36. In partico-
lare poi 19 sole pro-
vince (20 per cento)
presentano una do-
minanza assoluta
(quando il leader ha
una quota di mercato
almeno cinque volte
maggiore a quella del
secondo), contro 44
(46 per cento) a do-

minanza pronunciata
(prima quota superio-
re alla seconda da
due a quattro volte) e
32 (34 per cento) a
dominanza semplice
(distacco inferiore a
due volte). In genere
le testate vengono di-
vise per il diverso ra-
dicamento territoriale
in nazionali, plurire-
gionali, regionali, pro-
vinciali o locali; men-
tre per la loro configu-
razione vengono con-
siderati a parte i co-
siddetti specializzati:
economici, sportivi e

politici. Ebbene, uno
solo di questi puo
vantare veramente Uu-
na circolazione nazio-
nale. Pur non essen-
do leader in alcuna
regione, Repubblica €
secondo concorrente
in 10 regioni su 20 e
terzo concorrente in
altre quattro.

Il corriere diffonde
pit del 50 per cento
delle sue copie in
Lombardia e altrove
non va mai oltre |l
terzo posto (e in sole
cinque regioni); oltre
I'BO per cento della
Stampa viene distri-
buito in Piemonte e
Valle d'Aosta, poi piu
nulla di rilevante, co-
me Il Messaggero
con il 95 per cento in
Lazio, Abruzzo e Mo-
Iise, ilResto del Carli-
no con il 98 per cen-
to in Emilia Romagna
e Marche, La Nazio-
ne con il 90 per cen-
to in Toscana e il 10
per cento in Umbria,
Il Mattino con il 95
per cento in Campa-
nia, 1l Secolo XI1X con
i 99 per cento in Li-
guria e cosi via. Al-
l'opposto si colloca-
no invece i settori di
radio e tv e il com-
parto dei periodici,
sul quale tuttavia uni-
camente due setti-
manali vendono circa
un milione di copie
(Tv Sorrisi e canzoni
e Famiglia cristiana) e
soltanto tre (ogagi,
Gente € Donna mo-
derna) Si collocano
fra 650 e 750 mila.

2. E con la spedizio-
ne in Libia e l'inter-
vento nella prima
guerra mondiale che
l'informazione in ltalia
conosce per la prima
volta due fenomeni: la
partecipazione diretta
al dibattito politico,
con schieramenti as-
sai netti e contrappo-
sti tra favorevoli (la
grande maggioranza
delle testate si rivela
nazionalista) e contra-
i all'entrata in armi, e
il conseguente coin-
volgimento della po-
polazione, desiderosa
di conoscere e sape-
re, che porta le tiratu-
re a impennate fino
ad allora impensabili,
nonostante le severe
misure di controllo e
censura esercitate
sulle notizie dal fron-
te. Il corriere vola pri-
ma oltre quota 300
mila copie, poi tocca
400 mila quindi mar-
cia verso la vetta di
600 mila, con punte
di 800 mila e il culmi-
ne di oltre un milione
in occasione della tra-
svolata di Gabriele
D'Annunzio su Vien-
na. Il Secolo vende
pit di 300 mila copie;
Avanti! 400 mila; La
Stampa arriva a 200
mila e la concittadina
e concorrente Gaz-
zetta del Popolo sale
da 80 a 180 mila; il
Resto del Carlino rim-
balza da 38 a 150 mi-
la, 1l Gazzettino di Ve-
nezia da 30 a 145 mi-
Ia, Il Giornale d'ltalia
da 100 a 300 mila, il
neonato sera milane-
se da 30 a 150 mila.
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Lette oggi queste ci-
fre appaiono da ca-
pogiro. Sarebbe trop-
po lungo e ripetitivo
elencare l'andirivieni
dei livelli di tiratura e
gli aiti e bassi delle
vendite per le varie
testate nel corso del
tempo. Ma lo scena-
rio resta molto squili-
brato. L'80 per cento
dell'intera diffusione
nazionale della carta
stampata € limitato ai
centri con piu di 100
mila abitanti e circo-
scritto fra Nord e Cen-
tro. L'editoria resta o-
rientata in prevalenza
e con colpevole co-
stanza verso la bor-
ghesia e i ceti medio-
alti, sostanzialmente
un’élite. Fuori dalle
grandi citta non espri-
me inoltre prodotti
particolari: dove esi-
ste, la stampa locale
propone modelli in
sedicesimo del cor-
riere 0 della stam pa
interpretando pertan-
to le stesse esigenze
di riferimenti politici e
di referenti finanziari.
In piu, cosa assai piu
grave, non riesce ad
avvicinare alla lettura
un'intera parte (mag-
gioritaria) della popo-
lazione, esclusa o la-
sciata ai margini del-
l'informazione.Esatta-
mente al contrario di
guanto avviene per la
televisione e per la ra-
dio, la carta stampata
e rimasta vittima degli
interessi dei suoi pa-
droni e referenti.
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In netta e completa
contrapposizione con
la realtd di tutti gli altri
paesi, oltre a non a-
ver saputo esprimere
mezzi a carattere na-
zionale non ha nem-
meno prodotto quoti-
diani popolari in gra-
do di raggiungere
contemporaneamen-
te e dappertutto mi-
lioni di lettori. I mer-
cato non viene corri-
sposto, le sue esigen-
ze non sono rispetta-
te né le aspettative
del pubblico soddi-
sfatte. | fini perseguiti
e gli obiettivi asse-
condati appartengo-
no evidentemente a
un altro pianeta d'atti-
vitd e afferiscono sfe-
re d'azione differenti.

3. Non rispettando le
tradizionali leggi che
governano il mercato,
e come se il settore
editoriale agisse in
sostanziale assenza
di gravita. Perché in
effetti alla sua struttu-
ra manca del tutto la
trasparenza. E qui si
arriva a un altro a-
spetto paradossale
del mondo della co-
municazione in ltalia.
Chi si assume la fun-
zione di informare il
pubblico si esime in
genere dal compito di
diffondere oltre ai
propri dati anagrafici
anche il proprio stato
patrimoniale e finan-
ziario e i risultati sia e-
conomici sia indu-
striali acquisiti. E an-
che quando lo deve

fare per legge, si au-
toassolve dall'impe-
gno di farlo in modo
chiaro, completo e
appropriato.

Mai gli editori si sono
sognati di comunicare
e tanto meno di pub-
blicare sui loro stessi
mezzi le cifre di sinte-
si delle loro testate o
gli importi di massima
attinenti al loro volu-
me d'affari. Anche
guando hanno avuto
largamente e per lun-
go tempo accesso ai
finanziamenti pubblici,
la loro disponibilita al-
la pubblicizzazione
dei dati di riferimento
e alla chiarezza dei
rapporti con le finan-
ze pubbliche si & con-
fermata pressoché
nulla: basta fare riferi-
mento alla legge 416
del 1981, in cui si esi-
mevano gli editori da
dichiarare nei rendi-
conti presentati qual-
siasi voce non diretta-
mente imputabile alla
produzione della te-
stata, dalle spese ge-
nerali agli oneri finan-
ziari, dagli acquisti
cumulativi alla realiz-
zazione in centri
stampa comuni. Non
si conosce alcun ca-
so di dichiarazione fe-
dele o trasparente e
soltanto qualcuna
pud essere giudicata
verosimigliante; non
certo vera e sincera,
né reale o veritiera.

PIU
SPETTACOLO
CHE

NOTIZIE

I mercato e il lettore
non sembrano dun-
que i padroni tanto i-
dealizzati dell'infor-
mazione. In particola-
re da quando l'edito-
ria, piu che dalla ra-
dio, si & sentita mi-
nacciata e poi si € vi-
sta superata dalla
concorrenza della te-
levisione. E un'acce-
zione ormai unanime-
mente accettata da
studiosi di semiotica
e del linguaggio, ri-
cercatori ed esperti:
rimasta ancorata al
suo costituzionale tar-
get d’élite e incapace
di imporre un proprio
circuito popolare, la
stampa ha finito per i-
mitare gli aspetti con-
siderati piu spettaco-
lari del mezzo televisi-
vo cercando di mu-
tuarne i codici comu-
nicazionali. Come di-
mostrano tante tra-
smissioni d'intratteni-
mento che confinano
con i notiziari e le ru-
briche giornalistiche
che sconfinano e si
diluiscono nei pro-
grammi di cosiddetto
svago.

Molti editori diventano
impresari di spettaco-
lo e l'affermazione va
presa non solo me-
taforicamente, ma an-
che alla lettera, da
quando Time ine. nel
cuore degli anni Ot-
tanta si & fusa negli
Stati Uniti con la ma-
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jor del divertimento
Warner. Prima di allo-
ra si era prestata at-
tenzione soltanto al-
'accostamento fra
giornalismo, o televi-
sione, e industria. Da
li in poi, con le suc-
cessive incorporazio-
ni, si e ratificato inve-
ce il trasferimento
dell'informazione dal
campo delle attivita
legate al lavoro a
quello del settore ba-
sato sul tempo libero.
Tra i gruppi editoriali e
le holding dello spet-
tacolo (cinema, giochi
elettronici, parchi di-
vertimento, animazio-
ne, videocassette) &
cominciato un nuovo
rapporto operativo e
azionario, con Pape-
rone e gli Antenati
che insegnano l'eco-
nomia, il Gabibbo in-
viato speciale che
conduce inchieste,
Pippo Baudo e Mara
Venier che intervista-
no Giulio Andreotti e
Achille Ochetto, i
giornalisti Alberto Ca-
stagna e Tiberio Tim-
peri che presentano
show musicali o Am-
bra che conduce talk
show, Cristina Parodi
ed Everardo Della
Noce che pubbliciz-
zano detersivi con
spot girati dagli stessi
studi dei tg e inseriti
al traino delle loro ap-
parizioni.

Il fenomeno & avvenu-
to in modi diversi: ne-
gli Usa gli studi sono
diventati teatri, in ltalia
piazze. Tuttavia il fat-
tore entertainment si
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e saldamente pianta-
to al centro dei luoghi
sacri del fare e comu-
nicare notizie e su di
essi ha issato la sua
bandiera, quella dello
show business. Non
a caso da qualche
anno Ssi riversa sem-
pre piu sui giornali,
nei notiziari e dentro i
telegiornali una gigan-
tesca ondata di mate-
riale «ricevuto e pub-
blicato». Agenzie, uffi-
ci stampa, associa-
zioni, gruppi organiz-
zati di pressione e di
lancio danno dati, of-
frono rivelazioni, indi-
cano orientamenti. A
scelte e simpatie poli-
tiche, vicende econo-
miche e interessi in-
dustrial-finanziari si
sSono cosi sovrapposti
sesso, consumi, gu-
sti, mode, salute e
tempo libero, entrati
con forza nelle sedi
che l'utente ha sem-
pre avuto il diritto di
ritenere riservate a
informazione di fonti
autonome.

E il trionfo dell'inchie-
sta e delle ricerche
«usa e getta», dei
sondaggi e delle stati-
stiche «fai da te»; la
stagione in cui regna-
no manipolazione del-
le immagini e mistifi-
cazione delle dichia-
razioni spontanee a
viva voce. In nome di
cio che vuole e desi-
dera il pubblico o del-
le tendenze che riflet-
tono la nuova societa,
si enfatizzano mes-
saggi sul capitalismo
supremo autoregola-

tore, sulla criminalita
guale segno del disa-
gio o sui costi della
politica come espres-
sione di democrazia.
D'altra parte le case
editrici diventate pri-
ma gruppi multime-
diali e poi industrie
dell'intrattenimento si
stanno ora trasfor-
mando ulteriormente
in compagnie del sa-
pere o delia cono-
scenza. Cosi vengo-
no denominate le
concentrazioni in via
di formazione, tutte
collegate alle nuove
tecnologie on line,
basate sul sistema di
trasmissione digitale
via satellite, in cui si
integrano scrittura,
immagini e suoni. |
bisogno di competiti-
vita impone di sfrutta-
re ogni possibile si-
nergia collaterale e
l'integrazione si fa
sempre piu stretta.
Anche se ormai nel
mondo dell'informa-
zione questa parola
chiave viene declinata
come commistione e
frammistione.

QUI COMUNICA
LA PUBBLICITA

Anche sui nuovi mez-
zi multimediali, a co-
minciare da Internet,
si sta disvelando pero
un'antica verita: per
sostenere i pesanti in-
vestimenti necessari
nella fase di decollo e
renderli redditizi & de-
cisiva la presenza di
pubblicita. E gia ac-
caduto (ultima clamo-
rosa conferma in ordi-
ne di tempo) per la

straordinaria espan-
sione della tv in ltalia
negli ultimi 15 anni (si
rammenta che la sua
prima .apparizione su-
gli schermi Rai con
carosello € del 3 feb-
braio 1957). E ha pu-
re accompagnato lo
sviluppo della carta
stampata, per la qua-
le sono sorte 120 an-
ni fa le prime agenzie
per la gestione in ap-
palto delle inserzioni,
allora relegate nell'ul-
tima delle quattro fac-
ciate di cui si compo-
nevano i quotidiani (e
in quarta pagina € ri-
masta a lungo, anche
guando i fogli sono
diventati sei, otto o
dieci): Casa Oblieght,
Agenzia internaziona-
le di Alessandro Re-
petti, A. Manzoni & C.
di Attilio Manzoni,
Haasenstein-Vogler
(dal 1917 Spi) e cosi
via. Fatto sta che oggi
nei quotidiani provin-
ciali, regionali e inter-
regionali i proventi da
pubblicita corrispon-
dono in media al 50
per cento del fattura-
to; in quelli sportivi ed
economici superano
le entrate da vendite;
in quelli nazionali so-
no pari al 65 per cen-
to del fatturato e in
quelli politici al 75 per
cento. Nei periodici gli
inserzionisti coprono
complessivamente il
70 per cento del volu-
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me d'affari; per la Rai
il 65 per cento mentre
per i tre canali com-
merciali Mediaset l'in-
casso si approssima
al 100 per cento. Ma
la lotta fra i vari mezzi
per conquistare il ba-
cino degli utenti pub-
blicitari € spietata e la
concorrenza viene
combattuta all'ultimo
sangue. La battaglia
parte da lontano e ve-
de gli editori della car-
ta stampata colpevoli
delle sconfitte a lungo
accumulate e respon-
sabili delle loro stes-
se, gravi perdite ac-
cusate, Causa degli
errori? Ovviamente la
scarsa propensione
verso la concorrenza,
inevitabile conside-
rando la loro estrazio-
ne e le strategie di
conseguenza perse-
guite.

Si deve infatti alle loro
pressioni la creazione
nel 1967 di una com-
missione paritetica
Rai-Fieg per raggiun-
gere intese sulla pub-
blicita; un accordo
di cui hanno imposto
nel 1975 il rinnovo
con l'intesa governati-
va che nell'ennesima
legge di riforma Rai
comparisse «un limite
massimo degli introiti
pubblicitari radiotele-
visivi della concessio-
naria», senza consi-
derare nemmeno per
un attimo l'imminente
fine del monopolio.
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Se nel 1975 l'investi-
mento globale era di
396 miliardi, di cui
243 per la carta
stampata (61,5 per
cento), 63 per il video
(16 per cento) e 88
per il resto (affissione,
radio e cinema), oggi
il totale supera quota
12.500 miliardi, con la
stampa che puo sfio-
rare i 4 mila miliardi
(circa il 30 per cento)
e con latv oltre i 7,5
mila (quasi 60 per
cento).

Venticinque anni do-
po avere introdotto
nel 1965 i sistemi di
rilevazione lad (lstituto
accertamento diffu-
sione) e lIsegi (accer-
tanti rispettivamente il
numero di copie ven-
dute e il complesso di
persone raggiunto,
dal momento che o-
gni copia ¢ letta da
piu individui) per forni-
re agli inserzionisti
dati di diffusione reali
relativi alle varie testa-
te, per meglio decide-
re dove e a chi desti-
nare i loro annunci,
gli editori hanno ag-
giornato questi stru-
menti con |'Ads (Ac-
certamento diffusione
stampa) e I'Audipress
(indici di lettura) al fine
di contrastare con
maggiore efficacia i
generosi dati forniti
minuto per minuto e
programma per pro-
gramma dalle reti te-
levisive. Pur avendo
mandato in pensione i
vecchi indici di gradi-
mento, le tv tuttavia si

servono di un meto-
do, Auditel, basato
sulle misurazioni d'a-
scolto che sono effet-
tuate con i registrato-
re meter piazzato nel-
le case di poche mi-
gliaia di famiglie vo-
lontarie, per defini-
zione forti consuma-
trici di video. Cosi |l
numero di teledipen-
denti e le percentuali
di share (quanti guar-
dano in quel momen-
to una trasmissione
piuttosto che l'altra)
accreditano da sem-
pre gli schermi d'un
potere d'attrazione
considerato decisa-
mente favorevole e-
quindi corrispondente
a un concreto van-
taggio competitivo.

In questo senso, ri-
prendendo idee ultra-
secolari, gli editori
hanno dispiegato a
partire dal 1986 varie
campagne di marke-
ting rispolverando
concorsi e lotterie
(Bingo per carlino €
Nazione, Portfolio di
Repubblica nel 1987,
Replay del corriere
nel 1989), supple-
menti brillanti piu per
trasversalita che per
capacita di raggiun-
gere fasce di lettura
non abituali (sette del
Corriere, Il Venerdi €
Affari & finanza di Re-
pubblica nel 1987, i
femminili b di Repub-
blica e lo Donna del
Corriere nel 1996), al-
legati in fascicoli (al-
bum di figurine Panini
del calcio per unita
nel 1994, dizionari e
enciclopedie), film in

videocassette ogni
settimana dopo il de-
butto dew 'unita nel
gennaio 1995 con ul-
timo tango a Parigi,
cd musicali e una se-
rie infinita di altri gad-
get. I 30 marzo 1996
I'unita € addirittura u-
scita in edicola con il
solo video di Nove-
cento € senza il gior-
nale per lo sciopero
nazionale dei giornali-
sti.

Contrariamente a
guanto si crede que-
ste iniziative non sono
mai state varate e-
spressamente per
ampliare il bacino
d'utenza o rafforzare
la fedelta di lettura,
corroborando cosi la
forza del mezzo ac-
crescendone la rea-
dership. Come oriz-
zonte principale si tra-
guarda sempre il mi-
glioramento dei dati
Ads, ma l'obiettivo ef-
fettivo non consiste in
un incremento pro-
gressivo e stabile.
Tanto & vero che do-
po i picchi relativi le
medie di vendita tor-
nano metodicamente
agli antichi livelli, se
non addirittura sotto:
con dli allegati femmi-
nili la circolazione de-
cade in perfetta rego-
larita una volta la set-
timana. Lo sguardo in
realta € rivolto ad al-
zare artificiosamente
i dati al puro scopo
di influenzare posi-
tivamente la raccol-
ta pubblicitaria ab-
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bassando il cosiddet-
to costo-contatto a
standard piu compa-
rabili con quelli delle
emittenti nazionali.

Per questo le promo-
zioni sono effettuate
nei periodi che coinci-
dono con lo svolgi-
mento dei sondaggi,
da cui vengono tratte
le statistiche diffusio-
nali. Anche se tutto fi-
nisce per cannibaliz-
zare i settimanali della
casa, fino a provoca-
re serie crisi di redditi-
vita alle riviste di mo-
da (su cui si € a lungo
fondato il patrimonio
editoriale) e all'equili-
brio del portafoglio di
testate possedute.

In proposito qualsiasi
manager dell'editoria
nazionale puo elenca-
re le distorsioni che si
sono create con lo
sfrenato ricorso alle
offerte «a pacchetto»
degli spazi pubblicitari
(cioé contemporanea-
mente su una pluralita
di mezzi), a una politi-
ca di prezzi impostata
piu sulla quantita che
sulla selezione pur di
strappare contratti,
infine a un uso sel-
vaggio degli sconti ta-
riffari che creano fra il
listino prezzi ufficiale e
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il costo realmente
praticato differenze
fra il 70 e 1BO per
cento! Un'altra rincor-
sa si e trasformata in
un boomerang. Di
fronte all'attenzione
crescente esercitata
dalla tv su vari strati
della popolazione, da
dieci anni a questa
parte nei mezzi edito-
riali si & radicata la
convinzione che |l
pubblico va soddi-
sfatto raccontandogli
tutto quanto succede
attorno alle telecame-
re, di qualsiasi cosa si
tratti. E cosa nota agli
addetti dei lavori che
sotto le antenne ope-
rano fin dagli anni Ot-
tanta i piu agguerriti,
ricchi e insinuanti uffi-
ci stampa e promo-
zione che si conosca-
no, affiancati da tor-
me di press agent
personali e consulenti
di pubbliche relazioni
che misurano i propri
ricavi e i conseguenti
profitti in numero di ri-
ghe e centimetri di
spazio occupato sulle
varie testate a favore
dei rispettivi assistiti.

Forzando la mano
a una segmentazione
di mercato che non
fa necessariamente

coincidere i lettori ai
teleutenti, la stampa
ha dimenticato di dif-
ferenziarsi, ha svolto
una battente azione
di marketing per |l
maggiore dei concor-
renti e si € sovrappo-
sta a un terreno piu
consueto ai periodici.
Non solo: inevitabil-
mente battuti per im-
magini e tempestivita
sull'effetto-notizia del-
l'attualita (un tempo
loro riserva di caccia),
i giornali hanno sot-
tratto risorse e spazio
a originalita e comple-
tezza di informazione
e all'approfondimento
di inchieste e reporta-
ge che le sono pro-
prie da sempre, ada-
giandosi invece trop-
po spesso sulla vir-
tualitd spiccatamente
banale del mondo in
video.

Fra le conseguenze di
questo duello, la pil
nefasta corrisponde
in verita alle deforma-
zioni che si sono
create nei rapporti tra
informazione e pub-
blicita, giornalismo e
promozione, redazio-
ni e uffici marketing.
In una parola: fra le
testate e i loro inser-
zionisti. Non a caso
gli editori sono riusciti
a inserire con gli ultimi
rinnovi del contratto
nazionale di lavoro
norme specifiche che
favoriscono il ricorso
a strutture esterne,
chiamate «Service»,
per realizzare quanto
viene tradizionalmen-
te fatto dalle redazioni
interne.

Nominalmente questo
«outsour-cing» do-
vrebbe corrispondere
a maggiore flessibilita
e all'apporto di espe-
rienze specifiche se-
condo eventuali ne-
cessita; in concreto
invece significa ab-
battere costi, tagliare
posti di lavoro ed e-
sercitare un maggiore
controllo sulle struttu-
re professionali che
devono confezionare
il prodotto. La cinghia
di trasmissione fra te-
stata e inserzionisti
diventa, quasi per
contratto, piu mallea-
bile e duttile. Del tutto
inedito & inoltre l'arti-
colo 44: per la prima
volta in un accordo
normativo per giorna-
listi si parla aperta-
mente di pubblicita
per chiarire I'esigenza
di una gestione netta-
mente separata, ma
in particolare anche
per aprire uno spira-
glio in redazione sul-
l'unica voce che nei
bilanci delle aziende
editoriali rappresenta
una variabile indipen-
dente. Senza incidere
sui costi, € in grado di
determinare la fortuna
di una pubblicazione
segnandone profon-
damente l'entita.

L'innegabile centralita
del fattore pubblicita-
rio come motore di o-
gni mezzo di comuni-
cazione attuale si ri-
specchia in una serie
di forme di concen-
trazione che coinvol-
gono per forza di co-
se la natura e lo spiri-
to dell'informazione.
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Prima di tutto ogni
impresa e gruppo e-
ditoriale tende a ge-
stire in proprio la rac-
colta degli annunci,
dal momento che da
guesta attivita deriva
la quota ormai mag-
gioritaria dei proventi
e ne dipende diretta-
mente la salute azien-
dale. Cosi come nel-
'immediato dopo-
guerra risultava indi-
spensabile per ogni i-
niziativa giornalistica
disporre di un proprio
stabilimento tipografi-
co, tanto che in parla-
mento nel 1947 ven-
ne proposto di porre
sotto il controllo dello
stato alcuni comples-
si grafici per consenti-
re l'uscita di un mag-
gior numero di testate
pluraliste, oggi si rin-
corre la proprieta del-
le concessionarie.
Dodici delle 13 mag-
giori strutture di que-
sto tipo sono detenu-
te dalle societa di co-
municazione che do-
minano il mercato e
l'unico operatore indi-
pendente (undicesi-
mo in graduatoria),
Urbano Cairo, ha
compiuto il percorso
opposto: ha acquisito
nella primavera 1999
la casa editrice Gior-
gio Mondadori.

Con questi bracci o-
perativi di tutti i piu
importanti mezzi na-
zionali dialoga inoltre
una ristretta cerchia
di interlocutori diretti.
Sono i cosiddetti cen-
tri media, la cui opera

>
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principale & quella di
comprare in blocco
grandi quantitativi di
spazi sui mass media
ottenendo di conse-
guenza sconti tanto
considerevoli da po-
terli poi offrire a prezzi
convenienti alle sin-
gole imprese utenti o
alle agenzie che le
rappresentano e ne
pianificano le campa-
gne. In soli dieci anni
le cosiddette centrali
d'acquisto sono arri-
vate a gestire il 63,2
per cento della spesa
nazionale e fra queste
le prime dieci som-
mano da sole il 50
per cento globale.

Ma il dato piu signifi-
cativo e preoccupan-
te scaturisce dal
complesso degli u-
tenti. Su 4 milioni di
societa potenziali in-
serzioniste, quelle ef-
fettive in Italia sono
14 mila; tuttavia i pri-
mi 100 «spender»
contribuiscono da soli
al 52 per cento di tutti
gli investimenti e i pri-
mi dieci in classifica,
raggiungono unitaria-
mente uno sbalorditi-
vo 11 per cento. Sa-
rebbe sufficiente che
un gruppo di 10-15
investitori, non neces-
sariamente ai vertici
della hit parade degli
annunci, mutasse la
propria politica di ad-
vertising nel corso di
un dato anno per
provocare seri proble-
mi di equilibrio econo-
mico ai maggiori
complessi editoriali
del paese. Quando si
puo legittimamente
contrastare negli or-

gani d'informazione
un cosi forte potere
contrattuale? Chi & in
grado di opporsi a u-
na forza d'urto simile?
E come non puo farsi
sentire una prevedibi-
le domanda di consi-
derazione e attenzio-
ne di tale peso? Dove
si rifiuterebbe loro un
occhio di riguardo?
Non appare necessa-
rio rispondere diretta-
mente a queste do-
mande. Puo bastare
gualche considerazio-
ne su un fenomeno
tanto clamoroso da
sembrare (quasi) so-
spetto. I comparto
pubblicitario, autenti-
ca centrale energetica
dell'intero settore edi-
toriale (stampa, tv e
radio) e quindi di qua-
si tutta l'industria del-
la comunicazione e
della cultura, viene
qguasi sempre ignora-
to da qualsiasi studio-
so, storico, analista o
saggista che si sia av-
vicinato al mondo dei
media italiani. Il con-
trollo della principale
fonte di finanziamento
di ogni testata d'infor-
mazione viene ignora-
to (prima operazione
delittuosa) e come ta-
le disgiunto da quello
dei loro assetti pro-
prietari (seconda in-
giustificata operazio-
ne). Si comprende
quindi come questo
atteggiamento possa
configurarsi a un cer-
to momento in falso i-
deologico.

Si nega in effetti la
contestualita dei prin-
cipali ambiti in cui la
comunicazione & su-
scettibile di condizio-

namenti e se ne di-
sconosce l'ormai rag-
giunta integrazione, in
una tenaglia ben tem-
prata e pressoché ir-
resistibile. Se soltanto
si ragiona per un se-
condo in termini di in-
dustria del tempo li-
bero e dello spettaco-
lo, non si pud negare
la condizione straor-
dinaria di gruppi ed e-
sponenti economici
che sono azionisti di
societa multimediali
attraverso le quali o-
perano sulle moderne
reti telematiche e
controllano fra l'altro
alcune delle maggiori
concessionarie; sono
essi stessi grandi in-
vestitori pubblicitari e
operano in qualita di
sponsor promozionali
di manifestazioni o di
club sportivi (quando
non ne sono diretta-
mente soci di riferi-
mento) e finiscono
cosi per trasformarsi
pure in organizzatori
di eventi e venditori di
spettacolo. Non e for-
se questo che acco-
muna Giovanni A-
gnelli a Silvio Berlu-
sconi, Massimo Mo-
ratti a Vittorio Cecchi
Gori, la Banca di Ro-
ma e Sergio Cragnotti
a Callisto Tanzi, i fra-
telli Benetton a Fran-
cesco Gaetano Calta-
girone? Non si incon-
trano su questo terre-
no altri istituti di credi-
to, compagnie assi-
curative e societa di
servizi di prima gran-
dezza? Ecco perché
si dimostrano partico-
larmente significative
l'ignoranza, talvolta, e
molto piu spesso la
dimenticanza (in ogni
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caso si tratta pur
sempre di grave man-
chevolezza e di col-
pevole disinformazio-
ne) del ruolo che la
pubblicita e in grado
di esercitare ed espli-
ca nei confronti del-
I'informazione.

La sua influenza si e-
sprime in vari termini
e con forme moltepli-
ci: dallo strapotere fi-
nanziario a condizio-
namenti editoriali, dal-
la dipendenza econo-
mica alla pervasivita
nei contenuti. Sempre
comunque si tratta di
rischi e difficolta, po-
tenzialita pericolose e
possibilita minaccio-
se. Le ipotesi non so-
no mai positive; gl e-
ventuali spazi d'inter-
vento invece sola-
mente negativi.

Non si pudo dimenti-
care, fra le altre, la
copertina di Panora-
ma del 7 marzo 1996
«sanzionata» dall'Or-
dine di Milano, su cui
appariva limmagine
della modella Carla
Bruni abbigliata con
le sole scarpe affian-
cata dal titolo mente
e corpo: guida al fit-
ness totale dalla A al-
la Z. All'interno non fi-
gurava alcun articolo
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sulla salute del corpo,
ma compariva la pre-
sentazione della cam-
pagna del calzaturiere
marchigiano Cesare
Paciotti, di cui Bruni
era testimonial. E ap-
pare difficile ignorare
tante altre prime pagi-
ne, su mensili o setti-
manali, con le foto-
grafie tratte da analo-
ghi servizi pubblicitari
per le collezioni Ver-
sace o Armani. Indi-
cazioni d'identico in-
dirizzo traspaiono a
profusione anche dai
fogli dei quotidiani e
dalle riprese delle te-
lecamere Rai o Me-
diaset: é sufficiente
che si svolgano sfilate
di moda o vengano
organizzate antepri-
me di film, che sia
presentato un libro o
inaugurata una mo-
stra. E se la Rai stipu-
la un accordo con la
Walt Disney per la
programmazione di
un certo numero di
lungometraggi e car-
toni animati, accade
che almeno una volta
la settimana un servi-
zio dei tg venga cor-
redato con brevi fil-
mati tratti da cartoon
disneyani. E forse ca-
suale che non possa-
no circolare foto di
campioni dello sport
dove non siano per-
fettamente leggibili lo-

go e sigle degli spon-
sor oppure che nelle
interviste televisive i
primi piani di atleti e
personaggi vari deb-
bano per forza inqua-
drare gli stessi nomi e
marchi?

Se tutto & evento, la
sensazione davanti ai
mezzi di comunica-
zione & ormai quella
di trovarsi in nuovi
non-luoghi. Misurare
in termini di marketing
un giornale piuttosto
che un notiziario tele-
visivo pud sembrare
un gioco assurdo e
provocatorio, ma le
apparenze talvolta in-
gannano. Basta misu-
rare nel tempo I'at-
tenzione dedicata a
certi argomenti: come
accade in tv, lo spa-
Zio € sempre piu pro-
porzionale agli investi-
menti per settore del-
la pubblicita. Se politi-
ca ed economia si ri-
collegano a interessi
per cosi dire istituzio-
nali, dagli spazi dedi-
cati a cultura e spet-
tacoli tracimano anti-
cipazioni dei nuovi
numeri di riviste, di li-
bri appena stampati,
di film e dischi o cd in
uscita, di trasmissioni
tv in programmazio-
ne, di opere, concerti
e commedie in calen-
dario, di mostre immi-
nenti. E arduo coglie-
re dietro ai toni pro-
mozionali la funzione
di servizio. Le pagine
internazionali, di cro-
naca o di societa e
costume offrono sulla
stampa o nei tg sem-
pre piu pezzi di «bian-

ca» di varia natura e
con abbondanza son-
daggi pilotati, reso-
conti mondani, di-
chiarazioni a gettone
di presunti vip ap-
prendisti stregoni; le
sezioni dedicate a sa-
lute, viaggi e motori
trasudano un attento
lavoro di promozione.
Da parte loro periodici
e supplementi di quo-
tidiani dichiaratamen-
te maschili o femmini-
li, senza soluzione di
continuita, segnalano
in carrellata beni di
consumo e durevoli
come gli house organ
dei grandi magazzini,
riconoscendo comun-
gue un primato impe-
rituro ai capi e agli ac-
cessori d'abbiglia-
mento, a cosmetica,
salute, benessere e
bellezza e alle mete
turistiche. Tutto, se
possibile, debitamen-
te griffato e sponso-
rizzato, a partire dalla
moda.

L'ultimo paradosso
arriva dalla pubblicita
che fa notizia, che
non si accontenta piu
di trasmettere mes-
saggi ed essere sog-
getto di comunicazio-
ne e vuole diventare
oggetto di informazio-
ne. Due i segnali (an-
zi, gli avvisi ai navi-
ganti) inequivocabili.
Ogni giornale e qual-
siasi rete televisiva ha
la sua rubrica e il suo
programma in cui
campagne, spot, slo-
gan e annunci vengo-
no analizzati e segna-
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lati secondo gli stilemi
classici della critica
sociale e culturale.
Grazie a loro autori,
creativi, copywriter,
grafici, registi, foto-
grafi, sceneggiatori,
scenografi e montato-
r escono dall'anoni-
mato (ma questo € il
meno) e vengono ri-
conosciuti come ope-
ratori sociali, artefici
di cultura e creatori
d'arte. Mentre i co-
siddetti vip diventano
testimoni d’appoggio
e di pronto intervento
delle inchieste reda-
zionali o degli ap-
profondimenti di cro-
naca, i testimonial dei
prodotti (Raz Degan
di Jagermeister, Me-
gan Gale di Omnitel,
Christiana Filangieri di
Tim) assurgono al
ruolo di protagonisti
del lavoro dei giornali-
sti. La loro fama giova
alla notorieta dei beni
pubblicizzati e cosi si
susseguono interviste
e ritratti personalizza-
ti. I prodotto diviene
testimone della co-
municazione. Final-
mente i consumi fan-
no informazione. E la
notizia che fa da cor-
redo alla pubblicita.
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Fondatore della «<mitica» rivista
Socialisme ou Barbarie.

Spietato e lucido crtitico

del socialismo reale e del capitalismo.
Attento analizzatore
dell’'economia come significato
centrale della societa.

Gia questo basterebbe afare

di Cornelius Castoriadis

uno dei pensatori piu interessanti
di questo secolo.

Ma questo filosofo,

economista, sociologo

e psicoanalista ha mostrato

con eterodossa lucidita anche

la crisi dell'idea di sviluppo

e della politica nella modernita.
Ha individuato quel groviglio
inafferrabile e composito
cheforgia l'individuo

in quanto componente della, societa:
I'immaginario collettivo.

Ed é approdato alla riflessione
sul «luogo» dove I'autonomia

del soggetto si realizza
compiutamente:

la democrazia autentica.

Tutta da reinventare

Fabio Ciaramelli, nato a Napoli nel 1956,
insegna teoria dell'interpretazione all'uni-
versita di Napoli. E autore di una mono-
grafia dedicata a Emmanuel Lévinas,
Ethique et transcendance, Ousia, Bruxel-
les, 1989, e coautore con B. Moroncini e
F.C. Papparo del volume Diffrazioni. La fi-
losofia alla prova della psicoanalisi, Gue-
rini, Milano, 1994. Ha curato edizioni ita-
liane di opere di Cornelius Castoriadis,
Lévinas e Etienne La Boétie. Attualmente
prepara un volume sull'origine del desi-
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"agli anni della mili-
tanza rivoluzionaria in
Socialisme ou Barbarie a
quelli della militanza
culturale, di tipo filoso-
fico e psicoanalitico,
culminante in L’istituzione immaginaria
della societa (1975) e nei numerosi testi suc-
cessivi (alcuni dei quali sono stati recente-
mente tradotti in italiano in L’enigma del
soggetto), il pensiero di Cornelius Castoria-
dis (1922-1997) ha sempre rappresentato
un pressante invito a non cadere nella rasse-
gnazione e nell’apatia, a non avvilirsi di
fronte all’insignificanza trionfante, a non
considerarsi vittime dell’impotenza. Invito a
reagire elaborando un forte progetto politi-
co e filosofico che forzi i limiti dell’esistente,
senza appoggiarsi a nessuna garanzia gia
data. Appello inattuale alla liberta e alla
creazione storica, invito a una responsabi-
lita squarnita di certezze assolute.

+ CRITICADELLASOCIETABUROCRATICA

E la sua biografia ricca e movimentata che
merita innanzitutto qualche breve cenno,
essenziale alla comprensione dell’opera e
del suo messaggio. D’origine greca, nato
perd a Costantinopoli, nell’ultima fase co-
smopolitica di questa citta ch’egli non si ras-
segno mai a chiamare Istanbul, Castoriadis
crebbe ad Atene, dove la sua famiglia era ri-
parata pochi anni dopo la sua nascita. Li ri-
cevette una solida formazione interdiscipli-
nare, base costante della sua cultura enci-
clopedica. Scoperto precocemente il marxi-
smo, aderi alla Gioventu comunista negli
anni della dittatura di Joannis Metaxas, e
successivamente, dopo
I’occupazione nazifasci-

1. Per saperne di piu, si puo consul-
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che quasi subito prese le
distanze dal trotzkismo,
per allontanarsene defi-
nitivamente nel 1948.
Fu allora che Castoria-
dis fondo con Claude
Lefort e pochi altri dissidenti il gruppo So-
cialisme ou Barbarie, che tra il 1949 e il 1966
s’esprimera nell’omonima rivista rivoluzio-
naria e antiburocratica, d’orientamento
spiccatamente libertario. Negli anni della
militanza in Socialisme ou Barbarie, quando
si firmava Chaulieu, Delvaux e piu tardi Car-
dan, Castoriadis si guadagnava da vivere la-
vorando come economista in un’organizza-
zione internazionale; successivamente, all’i-
nizio degli anni Settanta, divenne psicoana-
lista, per approdare alla fine del decennio,
come direttore di studi, all’Ecole des hautes
études en Sciences sociales: fu in qualche
modo la consacrazione intellettuale, dopo
gli anni dell’isolamento e della quasi clande-
stinita.
Quanto alla sua opera teorica, di vocazione
enciclopedica e di considerevole ampiezza e
vastita [1], qui basti dire che ha spaziato dal-
I’analisi socio-politica alla riflessione pro-
priamente filosofica. Il filo conduttore di
questa attivita multiforme e variegata e stato
senza dubbio la «costante preoccupazione
per la questione rivoluzionaria in quanto
questione dell’autotrasformazione della so-
cieta» [2], Il lettore interessato ne trovera un
resoconto complessivo (una specie di auto-
biografia intellettuale) nell’Introduzione al
primo volume dei suoi scritti politici [3]. Tre
sono le principali questioni o famiglie di
questioni che Castoriadis affronta dalle pa-
gine di Socialisme ou Barbarie: una radicale
critica della burocrazia dominante in Urss e
nei paesi satelliti, I’'ana-
lisi delle trasformazioni

sta della Grecia, milito
attivamente nella fra-
zione trotzkista di Spi-
ros Stinas, riuscendo a
sottrarsi alla duplice
persecuzione della Ge-
stapo e degli stalinisti
locali, finché non si tra-
sferi in Francia alla fine
del 1945. Comincio allo-
ra la sua avventura pari-
gina all’interno dell’or-
ganizzazione trotzkista
francese, dove animo u-
na frazione autonoma,

tare il sito elettronico «Cornelius
Castoriadis-Agora Internationale»,
fondato e periodicamente aggiornato
dall'instancabile David Ames Curtis, che
di Castoriadis, oltre che amico,
e stato il traduttore: «http://aleph.
lib.ohio-state. edu/-bcase/castoriadis»

. Cornelius Castoriadis, Domaines de

I'homme. Les carrefours du Labyrinthe I,
Seuil, Parigi, 1986, p. 413.

. C. Castoriadis, La société bureaucratique,

2 volumi., Union générale d’éditions, Pa-
rigi, 1973 (Collection 10/18): riedito in u-
nico volume con alcune integrazioni,
Christian Bourgois, Parigi, 1990; della
prima edizione di quest’opera esiste una
traduzione italiana parziale: La societa
burocratica, 2 volumi., SugarcCo, Mila-
no, 1978-1979.

del capitalismo moder-
no, la critica dell’econo-
micismo e del determi-
nismo marxisti. Cid che
le unisce ¢ il precisarsi
d’un impegno libertario,
come si evince da que-
sta lunga citazione, e-
strapolata da un testo
del 1957, che fail punto
della situazione all’in-
domani della «rivoluzio-
ne contro la burocrazia»
di Budapest, seguita con
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grande attenzione e par-

tecipazione: «La societa

russa non e una societa

socialista, né uno Stato

operaio, pilt 0 meno

«degenerato», ma una

societa di sfruttamento,

in cui il proletariato, privato dei prodotti del
suo lavoro, espropriato della direzione della
propria attivita, subisce la stessa sorte che
sotto il capitalismo privato. La burocrazia
russa non € una formazione transitoria, né
un ceto «parassitario», ma classe sfruttatri-
ce, la cui struttura, la cui ideologia, il cui
modo di dominazione economico e politico
corrispondono organicamente alla concen-
trazione totale del capitale nelle mani dello
Stato [...] Questa analisi della burocrazia
non vale soltanto per la Russia, ma si appli-
ca, con la riserva dei necessari correttivi, a
tutti i paesi dove essa ha preso il potere. E il
capitalismo burocratico non riguarda sol-
tanto i paesi dominati dal partito stalinista.
Lungi dall’essere un fenomeno esclusiva-
mente politico, il ruolo preponderante della
burocrazia € in egual misura un fenomeno
economico. Esso esprime le tendenze piu
profonde della produzione capitalistica mo-
derna: concentrazione delle forze produtti-
ve, e scomparsa o limitazione conseguente
della proprieta privata come fondamento
del potere della classe dominante; comparsa
nelle grandi imprese d’enormi apparati bu-
rocratici di direzione; fusione dei monopoli
dello Stato; regolamentazione statale dell’e-
conomia. La divisione in classe delle societa
contemporanee (occidentali e orientali) a li-
vello essenziale non corrisponde piu alla di-
visione tra proprietari e non proprietari, ma
a quella, assai piu profonda e molto piu dif-
ficile da eliminare, tra dirigenti ed esecutori
nel processo di produzione» [4].

E esattamente in questo quadro che il para-
digma marxista di critica del capitalismo si
rivela insufficiente poiché condivide gli as-
sunti fondamentali del capitalismo stesso
(in primis I’economicismo e il primato dello
sviluppo) e di conseguenza non puo che
fondare una politica burocratica, il cui fine
in fondo consiste nel
portare a compimento
cio di cui il capitalismo
pone le premesse ma
impedisce la realizza-
zione. In effetti, nel qua-
dro della teoria econo-

4. C. Castoriadis, Bilan, perspectives et ta- di
ches, Socialisme ou Barbarie, marzo 1957,
ora in C. Castoriadis, L'expérience du
mouvement ouvrier, volume I, Comment
lutter, Union générale d’éditions, Parigi,
1974 (CoUection 10/18), pp. 384-386.

5. Fabio Ciaramelli, Una critica libertaria al
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mica marxista il capita-
lismo va criticato perché
non & in grado di man-
tenere le proprie pro-
messe, in quanto le for-
ze produttive che susci-
ta, non sono poi lascia-
te libere di svilupparsi ma vengono ostaco-
late e limitate da rapporti di produzione che
devono essere superati; e che saranno co-
munque inevitabilmente superati in virtu
della logica intrinseca dello sviluppo pro-
duttivo intesa come fondamento scientifico
del processo storico.
Ripercorrere oggi le tappe principali della
critica di Castoriadis al marxismo avrebbe
quasi esclusivamente un interesse storico
[5], mentre & molto piu significativo estra-
polarne motivi e ragioni che mantengono
un’avvincente attualita. Aben vedere, cio
che il giovane Castoriadis metteva in di-
scussione del marxismo (inteso come «i-
deologia in atto di burocrazie totalitarie»)
negli anni in cui molta sinistra europea vi
vedeva «la filosofia insuperabile del nostro
tempo» (Paul Sartre), era precisamente
gueirimmaginario dello sviluppo che il
marxismo ha condiviso con l’organizzazio-
ne burocratica della societa capitalistica di
tipo liberale; proprio queirimmaginario
dello sviluppo di cui oggi, all’epoca della
globalizzazione o mondializzazione dell’e-
conomia (e del diritto), diventa difficile
non vedere la crisi e il vicolo cieco, benché
i corifei del liberalismo s’adoperino con o-
gni mezzo per ignorarli, e benché nessuno
possieda le ricette efficaci per contrastare
laprima e uscire dal secondo.

» DESIDERI EBISOGNI

E proprio rispetto alle difficolta che incon-
tra I’elaborazione d’una via d’uscita prati-
cabile nell’epoca della globalizzazione
compiuta e del «pensiero unico», che I’ap-
porto di Castoriadis si rivela attuale e im-
prenscindibile. Certo per cogliere questa
attualita e necessario interrogarne I’opera a
partire da un punto di vista pertinente, che

per quanto mi riguarda

desumo dalle ricerche
Pietro Barcellona
sull’antropologia del
soddisfacimento di de-
sideri illimitati alla base

marxismo: Cornelius Castoriadis, 11 tetto,

n.120,1983.
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dell’individualismo mo-

derno [6]. Castoriadis

consente di mettere a

fuoco il nesso inscindi-

bile tra desiderio illimi-

tato dei singoli e imma-

ginario sociale. In que-

sto senso l’elemento piu significativo e il
contributo piu originale della sua opera s’ar-
ticola intorno alla teoria e all’analisi dell’im-
maginario radicale. Cominciamo subito con
il domandarci: perché I'immaginario? Per-
ché il nesso tra immaginario sociale e im-
maginazione individuale? Perché la centra-
lita dell’immagine? Forse per meritarsi isar-
casmi antisessantotteschi d'un Mario Tronti
nel suo recente libro sul tramonto della poli-
tica?

Ma che cos’@ I'immagine? Ascoltiamo la vo-
ce di Octavio Paz, un grande poeta che fu
anche un lucido testimone del secolo, non-
ché un amico di Castoriadis:

«L'immagine & la cifra della condizione u-
mana.... L’immagine € una risorsa dispera-
ta contro il silenzio che ci pervade ogni vol-
ta che tentiamo di esprimere la terribile e-
sperienza di cid che ci circonda e di noi
stessi» [7].

Certo, chi & dogmaticamente portatore della
certezza d’un accesso immediato all’essere e
al senso ultimo del reale non &€ mai preda
d’una simile disperazione, e non avra quindi
bisogno d'immagini per dire il caos, I’abisso
o il senza-fondo da cui I'umano emerge e
che prolunga e porta con sé [8]. L'immagine
& proprio cio che media tra I’illimitatezza
dei nostri desideri e I'indeterminatezza del
loro oggetto. Senza questa mediazione non
vi sarebbe passaggio tra il desiderio e la
realta. L'essere umano, infatti, non ha
nessuna «presa diretta» sulla realta, né di cio
che lo circonda né di se
stesso. Duplice ¢ il pre-
supposto della necessita
dell’immagine: innanzi-
tutto, il fatto che il nu-
cleo piu profondo del-
I’essere umano, la psi-
che, ¢ fondamentalmen-
te desiderio, affetto,
passione: e non dunque 8.
ragione, discorso, logos;

inoltre, che I’oggetto del

Torino, 1994.

da in persona, non ¢
presente come cosa tra

6. Pietro Barcellona, Lindividualismo pro-
prietario, Bollati, 1987, Lo spazio della
politica. Tecnica e democrazia, Editori
Riuniti, Roma, 1993 e Dallo Stato sociale
allo Stato immaginario. Critica della «ra-
gione funzionalista», Bollati Boringhieri,

7. Octavio Paz, L'arco e la lira, 1l Melangolo,
Genova, 1991, p. 105e p. 118.
C. Castoriadis, Lenigma del soggetto.
L’immaginario e le istituzioni, Dedalo,
Bari, 1998,capitolo primo.
desiderio sfugge, non si 9. Ibid,, capitolo terzo. .
10. Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'in-
visible, Gallimard, Parigi, 1964, p. 251.
11. C. Castoriadis, Lenigma del soggetto, ca-
pitolo secondo.
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le cose. Ecco perché puo
essere soltanto immagi-
nato; ed ecco perché
questa immaginazione,
nell’essere umano, cioé
nella sua psiche, € pri-
mordiale. Castoriadis
dice e ripete che essa é autonomizzata o de-
funzionalizzata [9]: con ci0 intendendo sot-
tolineare la sua originarieta, e la conseguen-
te impossibilita di fornirne una «spiegazio-
ne» deterministica sulla base d’una presunta
oggettivita naturale o razionale dei bisogni
materiali, o della datita del reale o di qual-
siasi altra istanza universale.
La centralita dell’immagine € inaccettabile
al pensiero speculativo che invece presume
di avere il monopolio della realta e della ve-
rita. Inaccettabile e insostenibile gli risulta,
infatti, I'inaccessibilita immediata del reale,
del suo essere, del suo senso, della sua origi-
ne: il fatto che I'indeterminatezza dell’essere
di cio che ¢ esiga la creazione del senso. Co-
me ha scritto Maurice Merleau-Ponty, «I’Es-
sere € ci0 che esige da noi creazione affinché
se ne abbia esperienza» [10].
Insomma, cid che noi desideriamo non ci si
offre direttamente, non ci si da da nessuna
parte bell’e pronto e bell’e confezionato.
Non c'e supermercato materiale o ideale, fi-
losofico o religioso, scientifico o politico, nel
quale si possa trovare I’'oggetto dei nostri
desideri da acquistare o magari da seque-
strare, da riconoscere oppure da contem-
plare. Gia Aristotele diceva che non v’¢ de-
siderante senza immaginazione. Il desiderio
non ha un suo oggetto proprio, predetermi-
nato, che gli sia connaturato o naturalmente
adeguato. L’illusione scientifica del funzio-
nalismo (che Castoriadis non s’e stancato di
criticare e demolire [11]) attraversa le scien-
ze umane: essa € politicamente paralizzan-
te, poiché parte dal presupposto che alla ba-
se dei desideri umani vi
siano dei bisogni misu-
rabili, ai quali le societa
e le culture sarebbero
automaticamente depu-
tate a dare risposta. Ma
come potrebbero dei bi-
sogni misurabili, quan-
tificabili, sempre uguali
a se stessi perché ricon-
ducibili ad alcune co-
stanti biologiche ele-
mentari, essere il fonda-
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mento e la causa di or-
ganizzazioni sociali e
culturali cosi variegate e
diverse, come quelle che
la storia ci presenta?

Il punto é che tra i biso-
gni dell’essere umano
come specie biologica e i desideri degli indi-
vidui sociali concreti come esseri storici c’e
un abisso. E questo abisso € scavato precisa-
mente daH’immaginario. Qui non basta par-
lare d’immaginazione, cioé d’una facolta
soggettiva, che costituisce il nucleo della vi-
ta psichica, il suo momento d’inesauribile
creativita e la fonte del contributo d’ogni
singolo essere umano alla vita collettiva. Bi-
sogna far intervenire la nozione d’immagi-
nario, con cui s’intende alludere a una di-
mensione anonima e originaria, di cui nes-
sun individuo sociale concreto ha la dispo-
nibilita, ma dalla quale ciascuno é forgiato e
messo in condizione d’essere quello che é.
Beninteso, I'immaginario come radice col-
lettiva dellimmaginazione dei singoli non e-
siste se non incarnato in essi e messo in atto
da essi. Ma c’¢ una dimensione collettiva e
anonima che precede e rende possibile que-
sta stessa incarnazione. Di che cosa si trat-
tera? E perché mai tirarla in ballo?

Per capire questo aspetto, sara sufficiente
fare non tanto un esempio fra gli altri, ma
I’esempio principe: quello del nostro rap-
porto con la lingua che parliamo. L’istituzio-
ne della lingua ovviamente ci precede tutti,
e rende possibile non solo il nostro parlare,
ma tutto il nostro essere, persino il nostro
essere individuale, nell’intimita dei nostri
gusti e delle nostre idiosincrasie. Infatti,
senza quel veicolo di cultura e socializzazio-
ne che ¢ la lingua attraverso la quale io vivo
la mia stessa singolarita piu intima, neanche
sarei quel che sono. Ma cio non vuol dire
che una volta inserito in
un universo linguistico,
non possa ciascuno dare
il suo contributo inno-

vativo, facendo vivere ed pp. 193-203.

evolvere la lingua che dli 13. Sigmund Freud, Per la storia del movi-
mento psicoanalitico, in Opere di Sig-
mund Freud, Torino, Boringhieri, 1968
sgg., volume VI, p. 429.

. M. Merleau-Ponty, Notes des cours au
Collége de France 1959-1961, Gallimard,
Parigi, 1995, p. 149.

necessario che la civilta 15. Sull’insufficienza della categoria d’illu-

sione per comprendere la portata della

forza d’attrazione dell’esperienza comu-
nista, si veda Claude Lefort, La complica-
tion. Retour sur le communisme, Fayard,

Parigi, 1999. Di prossima pubblicazione

per i tipi di Eleuthera.

@ stata insegnata. In ter-
mini psicoanalitici, ab-
biamo qui un caso e- 14
semplare di circolarita
tra rimozione e civilta. E

ci sia gia, che cioé si sia
gia costituito un patri-
monio collettivo di rego-
le e di mediazioni, per-

12. C. Castoriadis, L istituzione immaginaria
della societa, Bollati Boringhieri, Torino,
1995, capitolo terzo, specialmente alle
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ché vi possa essere da
parte del singolo la ri-
mozione originaria, cioé
la rottura dell’immagi-
naria immediatezza as-
soluta, I’accesso all’am-
bito della mediazione o
del rimando simbolico (nel quale soltanto si
puo inseguire il soddisfacimento concreto
dei propri desideri). Ma questo patrimonio
collettivo di regole e di mediazioni é a sua
volta il risultato di innumerevoli atti di ri-
mozione o di sublimazione (cioé, per usare
il linguaggio di Castoriadis, di socializzazio-
ne della psiche singola [12]). Tra i due mo-
menti non ha senso cercare priorita. E lo
stesso Sigmund Freud a paragonare una tale
questione alla venerabile dignita d’un’altra
famosa questione rimasta purtroppo insolu-
ta: quella circa la precedenza dell’'uovo o
della gallina [13]).
Senza interruzione dellimmediatezza, sen-
za la costituzione d’una forma di rimando
simbolico a cid che non é gia dato, non puo
costituirsi il desiderio. I nostri desideri non
derivano dall'insorgenza impellente e irre-
frenabile dei bisogni biologici. La costituzio-
ne dell'umano é data dal fatto che a uguali
bisogni biologici, la psiche e la societa (che
sono sempre intrecciate insieme e mai ana-
lizzabili allo stato chimicamente puro) for-
niscono risposte di volta in volta diverse.
Questo perché i bisogni umani non si danno
se non attraverso la loro trasformazione in
desideri, e questi ultimi non inseguono
nessuna realta indiscutibile, data, misurabi-
le, oggettiva. A ben vedere, infatti, una cosa
del genere chi I’ha mai vista? E se rispondete
che I’hanno vista i filosofi teoretici, come
farete a mettere d’accordo tra loro i presunti
possessori d’una tale visione speculativa,
ciascuno dei quali presume d’aver visto una
ben determinata confi-
gurazione della realta,
che guarda caso e quasi
sempre irriducibile a
quella «vista» dagli altri
filosofi?
Si legge in un appunto
tardo di Merleau-Ponty,
pubblicato solo di re-
cente: «il desiderio uma-
no € una cosa compieta-
mente diversa da una
funzione automatica.
Solo nei casi patologici
si automatizza» [14],
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del desiderio, proprio il

fatto che negli esseri ri-

mani manchi un codice

genetico preposto alla

traduzione dei bisogni

in desideri, rende indi-

spensabile la mediazio-

ne dell'immaginazione individuale e del-
rimmaginario sociale affinché il desiderio
possa venir appagato.

Il desiderio (che ¢ il fondo stesso della vita
psichica e sociale) non si rapporta immedia-
tamente alla realta che si presume capace di
soddisfarlo o appagarlo. Esso ha una strut-
tura originariamente indiretta, o simbolica:
anziché la realta, insegue Iimmagine che se
ne forgia. Ma questo non deriva da una
qualche provvisoria alienazione del deside-
rio, bensi dalla struttura stessa del reale, dal-
la sua indeterminatezza originaria che sfug-
ge alla presa immediata dell’'uomo, Ciascu-
no di noi elabora le proprie immagini indivi-
duali della realta sul fondo d’un immagina-
rio collettivo, d’un immaginario d’un’epoca
storica, d’un immaginario sociale, i cul nu-
clei di significato sono materializzati nelle i-
stituzioni sociali concrete. Innanzitutto nel-
la lingua: anche il delirio si serve degli ele-
menti della creazione immaginaria colletti-
va eh’¢ la lingua. Ma la differenza tra il deli-
rio e il desiderio sociale & proprio il fatto che
nel secondo caso I'immagine che media il
rapporto tra I’individuo e I’oggetto desidera-
to € un’immagine socialmente riconoscibile
e fruibile. L’apporto della creativita indivi-
duale alla creazione collettiva sta in questa
mediazione tra I'immaginazione della psi-
che e I'immaginario collettivo. Entrambi so-
no radicali. Non c’¢ priorita dell’uno rispetto
all’altro, poiché la radice

dell’'umano é questo

laboratorio

sivo dello sviluppo stori-
co, prevedendone otti-
misticamente |[’esito
conclusivo, ci sia dive-
nuta del tutto estranea,
e il men che si possa di-
re. Senza dilungarci sul
carattere illusorio d’una simile fiducia - al
quale tuttavia non puo ridursi il pluridecen-
nale successo del totalitarismo comunista
nel ventesimo secolo [15], limitiamoci a os-
servare con Barcellona che «con questo crol-
lo del significato sociale dell’ottimismo pro-
gressivo si rifiuta di fare i conti chi continua
a chiedersi come mai cresca lo scarto tra
I’innovazione tecnologica, il progresso
scientifico e le condizioni della vita quoti-
diana» [16]. Cio0 che ha perso affidabilita é la
connessione automatica tra I'incremento
delle forze produttive e il progresso, tra lo
sviluppo economico e il benessere civile. Per
citare ancora Barcellona: «c’@ una perdita di
credibilita dell’idea di progresso, cioe dell’i-
dea che ci si possa affidare puramente e
semplicemente a meccanismi automatici
che garantiscono I’evoluzione progressiva
delle societa umane verso livelli sempre piu
alti di civilizzazione» [17]. Piuttosto che ver-
SO un progresso sempre maggiore della ra-
zionalita e dello sviluppo, la societa contem-
poranea sembra orientata verso quella me-
diocrita generale che, secondo un’acuta os-
servazione di Marshall Berman, «& forse 1’u-
nica cosa che Marx non riesce assolutamen-
te a concepire» [18].
L’esito della modernita appare invece carat-
terizzato da un conformismo generalizzato e
da un imporsi dell’insignificanza, che Casto-
riadis denuncia senza posa [19]. NeH'imma-
ginario della modernita
convivono e in fondo

sdoppiamento e questa 16. Pietro Barcellona, Politica e passioni.

tensione irriducibile tra

Proposte per un dibattito, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1997, p. 54.

Marshall Berman, Lesperienza della mo-
dernita, Bologna, 1l Mulino, Bologna,

la psiche e la societa. 17. Ibid., p. 52.
18.
o 1995, p. 166, nota
CAPITALISMO 19.

ECOMUNISMO

Che la fiducia tanto
marxista quanto liberale
nelle capacita scientifi-
che di conoscere antici-
patamente il senso in-
trinsecamente progres-

20.

Soprattutto negli ultimi due volumi, il
quarto e il quinto, dei Carrefours du
Labyrinthe, intitolati La montée de finsi-
gniflance e Fait e afaire, apparsi entram-
bi per i tipi di Seuil, rispettivamente nel
1996 e nel 1997. Sono appena usciti una
raccolta di saggi, che costituisce il sesto
volume dei Carrefours e s’intitola Figures
du pensable, nonché d’un commento al
Politico di Platone, basato sulla trascri-
zione dei seminari tenuti alla Ecole des
hautes études.

C. Castoriadis, Le monde morcelé. Les
carrefours du Labyrinthe 111, Seuil, Parigi,
1990, p. 16.

Isulimtmrm

collidono e confliggono
due istanze, ciascuna a
suo modo emancipatri-
ce e rivoluzionaria: Lu-
na s’incama nel proget-
to di emancipazione po-
litica e democratica,
progetto di autonomia
sociale e individuale che
risorge nel mondo euro-
peo a partire dalla crisi
del Medioevo [20]; Ial-
tra viceversa s’esprime

>
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nell’espansione illimita-

ta d’un presunto domi-

nio razionale sulla tota-

lita del reale, implicante

il progetto d’un totale

controllo tecnico della

natura e del mondo [21].

Le due cose non coincidono, ed ¢ falso rite-
nere che il processo di industrializzazione e
modernizzazione realizzato dal capitalismo
implichi necessariamente la diffusione del
progetto e dei significati della democrazia.
Cio che ¢ in gioco nella veduta di Castoria-
dis, cio che fa della sua diagnosi disincanta-
ta e radicalmente critica del presente come
«epoca del conformismo generalizzato»
qualcosa d’irriducibile alle visioni quasi fa-
talistiche dell’espansione illimitata della
tecnica come destino inevitabile (recente-
mente riabilitate da Umberto Galimberti
sulla scia di Emanuele Severino), é la consi-
derazione del carattere discontinuo della
temporalita storica. Ancora una volta é la
centralita deU’immaginario a rivelarsi deci-
siva. In altri termini, il capitalismo e la de-
mocrazia sono due figure dell’immaginario:
ciascuna di esse implica una ben precisa
modalita d’autoistituzione del tempo socia-
le. La linearita d’un processo storico cumu-
lativo e continuo che non lascia scampo e
che realizza inevitabilmente I’annessione
d’ogni territorio ancora vergine al dominio
totale della ragione materializzatosi nell’ine-
sorabilita della tecnoscienza, non € se non il
compimento ultimo del modo specifico con
cui il capitalismo istituisce la propria tem-
poralitd. Non va dimenticato che gli albori
di codesta istituzione capitalistica del tempo
furono caratterizzati dall’incombere impre-
vedibile e imprevisto d’una novita storica
che costitui un’effrazione inaudita del tran-
quillo autopropagarsi della temporalita pre-
capitalistica. «Questo sconvolgimento, dob-
biamo comunque inserirlo all’interno del-
I’autoriproduzione apparentemente stabile
e ripetitiva della fase precedente [...] Che
guesto sia avvenuto nello spazio di una o di
diecimila generazioni non cambia nulla»
[22]. Insomma la temporalita effettiva che o-
gni societa fa essere non & mai né semplice
né omogenea. E pluristratificata e disconti-
nua, proprio perché non € modellata su una
qualche realta preliminare.

«In uno strato della sua

effettivita, il tempo capi- 2L Ibid., p. 17.

23. Ibid., pp.55-56.

24. Ibid., pp. 262-266.

22. C. Castoriadis, L'istituzione immaginaria
della societa, p. 27.
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talista e tempo della rot-
tura incessante, delle
catastrofi ricorrenti, del-
le rivoluzioni, di un per-
petuo strapparsi a quel
che gia ¢, ammirabil-
mente percepito e de-
scritto da Marx nella sua specificita e nella
sua opposizione al tempo delle societa tra-
dizionali. In un altro strato della sua effetti-
vita, il tempo capitalista € il tempo dell’ac-
cumulazione, della linearita universale, del-
la digestione-assimilazione, della stratifica-
zione del dinamico, della soppressione ef-
fettiva dell’alterita, deH’immobilita nel
«cambiamento» perpetuo, della tradizione
del nuovo, dell'inversione dell’«ancor piu»
nell’«¢ ancora lo stesso», della distruzione
del significare, dellimpotenza nel cuore del-
la potenza che si svuota man mano che si e-
stende. E questi due strati sono anch’essi in-
dissociabili» [23].

Alla istituzione immaginaria della tempora-
lita capitalistica, centrata intorno all’espan-
sione illimitata della tecnica, Castoriadis op-
pone la temporalita altrettanto immaginaria
dell’autonomia, che s’articola intorno a
quella modalita specifica del fare sodale-
storico che & la «prassi». Quest’ultima non
va intesa come applicazione o messa in ope-
ra d’una logica immanente a un processo
oggettivo, ma come attivita umana avente di
mira I’autonomia del suo stesso agente, in-
dividuale e collettivo.

» L’ECONOMICO
COME SIGNIFICATO
CENTRALE

Cio che realizza il capitalismo & I'istituzione
dell’economico come significato centrale,
con tutta la coorte di figure sociali comple-
mentari che questo comporta [24]. All’oriz-
zonte del progetto d’autonomia c'é invece la
presa d’atto dell’usura del significato cen-
trale del capitalismo, della sua antinomia in-
terna e del suo limite ecologico esterno. Né
I’'una né I’altra, pero, garantiscono automa-
ticamente alcuno sbocco «positivo» dell’at-
tuale fase di decomposizione sociale.

«Arriviamo cosi al nodo
gordiano del problema
politico oggi. Una so-
cieta autonoma puo es-
sere instaurata soltanto
dall’attivita autonoma



Lucido critico del comuniSmo.
Cornelius Castoriadis durante

una conferenza organizzata a Milano

nei primi anni Ottanta dal Centro studi
libertari. Tema della conferenza: Sorti
del totalitarismo e imperialismo sovietico
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della collettivita. Una ta-

le attivita presuppone

che gliuomini investano

qualcosa d’altro rispetto

alla possibilita d’acqui-

stare un nuovo televiso-

re a colori. Piu profon-

damente, essa presuppone che la passione
per la democrazia e per la liberta, la passio-
ne per le faccende comuni, prenda il posto
del distratto disinteresse, del cinismo, del
conformismo, della corsa al consumo. In-
somma presuppone, tra le altre cose, che
I’«economico» smetta d’essere il valore do-
minante o esclusivo. Ecco [...] «il prezzo da
pagare» per una trasformazione della so-
cieta. Detto ancor piu chiaramente: il prezzo
da pagare per la liberta ¢ la distruzione del-
I’economico come valore centrale e, di fatto,
unico» [25].

Ancor piu efficacemente I’autore s’esprime
nel corso d’un'intervista, allorché aggiunge
che tutto cio richiederebbe evidentemente
una riorganizzazione delle istituzioni sociali,
del rapporti di lavoro, dei rapporti economi-
ci, politici, culturali. Orbene, questo orienta-
mento & estremamente lontano da quel che
pensano, e forse da quel che desiderano gli
esseri umani oggi. Questa € I'immensa diffi-
colta che dobbiamo fronteggiare. Quel che
dovremmo tutti volere & una societa in cui i
valori economici abbiano smesso d’essere
centrali (o unici), in cui lI'economia sia ri-
messa al suo posto come semplice mezzo
della vita umana e non come fine ultimo, in
cui dunque si rinunci a questa folle corsa
Verso un consumo sempre accresciuto. Cio
non & necessario soltanto per evitare la di-
struzione definitiva dell’ambiente terrestre,
ma anche e soprattutto per sfuggire alla mi-
seria psichica e morale degli esseri umani
contemporanei [26].

Uno dei risvolti essenziali del privilegio del-
I’economico, & stato I'influsso crescente del
significato immaginario del «progresso»,
condiviso tanto dall’ideologia liberale quan-
to dal marxismo. Si tratta d’un punto estre-
mamente importante, perché il marxismo,
in quanto movimento politico di emancipa-
zione e di lotta contro lo sfruttamento eco-
nomico e le ingiustizie sociali, & stato a lun-
go il solo movimento
storico influente che
sembrava opporsi al ca-
pitalismo, metropolita-

. 1997, p. 76.
no o coloniale che fosse. P

25. C. Castoriadis, Fati et afaire. Les car-
refours du Labyrinthe V, Seuil, Parigi,

anno ! en. 1+« 1999

Ma in virtu della sua a-
desione all’immaginario
capitalista del progresso
e dello sviluppo, le ri-
vendicazioni sociali i-
spirate al marxismo ra-
ramente s’inserivano al-
I'interno del progetto storico dell’autono-
mia: il piu delle volte esse erano subordinate
all'espansione illimitata dell’economico. Di
conseguenza l’opposizione marxista al siste-
ma non era che un aspetto della sua profon-
da adesione ai significati immaginari e ai va-
lori sociali preconizzati e realizzati dal capi-
talismo stesso, ai quali quest’ultimo alla lun-
ga si sarebbe dovuto rivelare incapace di
garantire efficace realizzazione storica, par-
torendo dal suo seno una nuova formazione
sociale. Infatti il risultato quasi spontaneo,
ancorché solo faticosamente raggiungibile,
d’un processo di complicazione e crisi dei
rapporti sociali di tipo capitalistico evoluto,
sarebbe dovuto risultare I’avvento della so-
cieta comunista.
I motore del processo storico e del suo esito
rivoluzionario sono dunque, perlomeno in
termini marxisti, le forze produttive della so-
cieta. La lotta di classe non & che un riflesso
di queste ultime e della logica del loro svi-
luppo, il cui compimento naturale implica
come sua conseguenza immediata lo scio-
glimento delle contraddizioni sociali.
Ma questo non é che lo scenario immagina-
rio che avrebbe dovuto far da sfondo alla
realizzazione storica della rivoluzione prole-
taria come esito conclusivo dello sviluppo
capitalistico. Il marxismo ha avuto un’enor-
me forza di persuasione e d’attrazione gra-
zie a questo sfondo condiviso d’un immagi-
nario progressivo dello sviluppo, considera-
to come un processo naturale di accumula-
zione inevitabile. Questo ¢ il punto di mag-
giore solidarieta fra I'immaginario capitali-
sta della modernita e quello solo apparente-
mente antagonista del marxismo. In en-
trambi i casi agiva il fascino irresistibile d’u-
na visione unitaria della realta naturale e
storica, nella quale lo sviluppo crescente
dell’economia e della tecnica avrebbe sem-
pre piu efficacemente soddisfatto i bisogni
degliindividui e realizzato il progresso. No-
nostante il carattere meramente strumenta-
le dello sviluppo, come
scrive Castoriadis in un
testo terminato poco

26. C. Castoriadis, La montée de I’insigni-

fiance. Les carrefours du Labyrinthe IV,
Seuil, Parigi, 1996, pp. 95-96,
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prima di morire e pub-
blicato postumo, «I’i-
deologia capitalistica ha
tuttavia, nei suoi mo-
menti piu filantropici, la
pretesa di affermare uno
scopo della «raziona-
lita», che sarebbe il «benessere». Ma la sua
specificita e data dal fatto che essa identifica
questo benessere con un massimo, 0 con un
ottimo, di tipo economico» [27].

Il marxismo non se ne discosta quanto al-
I’apprezzamento del benessere come obiet-
tivo dello sviluppo, ma quanto alla convin-
zione che il capitalismo non sia in grado di
realizzare cio che promette, pur fornendone
tutte le premesse.

La ragione del grande successo, presso ge-
nerazioni di militanti anticapitalisti, dell’im-
maginario dello sviluppo e del benessere é
stata la sua capacita di fornire appagamen-
to immediato a una delle pit profonde aspi-
razioni individuali e collettive, quella di po-
ter esibire (innanzitutto a se stessi) la realiz-
zazione compiuta e garantita d’una grande
speranza storica: realizzazione compiuta nel
processo reale tendente verso la societa sen-
za classi, realizzazione garantita dalla forza
effettualmente vincente di questo stesso
processo. Nei lunghi anni di cio che con su-
blime espressione Leonid Breznev defini u-
na volta «socialismo realmente esistente», la
forza delle cose era indiscutibilmente dalla
parte dell’applicazione autorizzata della
teoria. E I’attrazione della forza vincente ri-
sulta, com’e noto, irresistibile.

Cio ¢ in particolar modo visibile nella cele-
brazione marxista della centralita della tec-
nica, della produzione e dell’economia co-
me motori trainanti del processo storico e-
mancipatore, che assicurano un progresso
automatico della storia, al quale viene di fat-
to subordinata la stessa attivita rivoluziona-
ria. La grande idea politica, che campeggia
al centro del movimento emancipatore e de-
mocratico degli operai inglesi nei primi de-
cenni dell’Ottocento, I'idea d’un autogover-
no dei produttori, invece di mantenere la
sua carica eversiva rispetto all’andamento
storico del capitalismo nascente, viene rite-
nuta realizzabile solo da un'evoluzione
compiuta delle potenzialita tecniche pre-
senti nel capitalismo stesso. Anzi, e I’insie-
me stesso della storia dell’umanita che viene
interpretato (in linea
con lo spirito del capita-

chosociologie,

27. C. Castoriadis, La «rationalité» du capi-
talisme, Revue Internationale de Psy-
volume 1lI, 1997,
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lismo) come un risultato
dell’evoluzione delle
forze produttive. La li-
berta futura é fondata
sulla teleologia del pro-
cesso, e sul carattere im-
maginario della sua na-
tura progressiva. Ne consegue come risulta-
to paradossale che dall’analisi marxista é e-
sclusa la rilevanza e il riconoscimento della
portata decisiva dell’attivita umana che ¢é alla
base del processo storico. E questo ¢ il pun-
to su cui insiste nel corso di tutta la sua ope-
ra il pensiero politico e filosofico di Castoria-
dis. Motore del processo storico é I'attivita
creatrice delle masse. Il piu delle volte essa &
implicita e inconsapevole. Il progetto politi-
co dell’autonomia prende di mira invece
I’autoistituzione consapevole della societa.
Esso prende di mira I’istituzione della li-
berta, cioe la creazione cosciente d’un nuovo
ordine simbolico.

* LACRISI POLITICA
DEL MODERNO

Uno dei documenti piu significativi dell’im-
maginario capitalistico della modernita, per
paradossale che possa apparire, ci appare
oggi Il Manifesto del Partito Comunista, so-
prattutto in virtu della sua entusiastica cele-
brazione della fluidificazione frenetica degli
antichi legami vigenti in un mondo chiuso e
della forza inarrestabile e irresistibile dell’a-
vanzata del progresso. D'un progresso, be-
ninteso, di cui la borghesia non € che il
provvisorio protagonista, destinato a esser
sostituito dal proletariato, il cui avvento per-
mettera il pieno e radicale sviluppo di tutte
le potenzialita dell’essere umano.

«La borghesia (recita con entusiasmo quasi
ansimante una delle piu note pagine del
Manifesto) non pud esistere senza rivoluzio-
nare continuamente gli strumenti di produ-
zione, i rapporti di produzione, tutti i rap-
porti sociali. Prima condizione di esistenza
di tutte le classi industriali precedenti era
invece I'immutato mantenimento del vec-
chio sistema di produzione. Il continuo rivo-
luzionamento della produzione, I'ininterrot-
to scuotimento di tutte le situazioni sociali,
I’incertezza e il movimento eterni contraddi-
stinguono I’epoca dei
borghesi fra tutte le epo-
che precedenti.

n. 8, p. 32. ora in Figures du pensable. >
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Si dissolvono tutti i rap-

porti stabili e irrigiditi,

con il loro seguito di i-

dee e di concetti antichi

e venerandi, e tutte le i-

dee e i concetti nuovi

invecchiano prima di

potersi fissare. Si volatilizza tutto cio che vi
era di corporativo e stabile, é profanata o-
gni cosa sacra, e gli uomini sono finalmente
costretti a guardare con occhio disincantato
la propria posizione e i propri reciproci rap-
porti »[28].

Tutto questo processo trova il suo senso (la
sua direzione e il suo significato) nella logica
stringente ed eloquente dello sviluppo eco-
nomico delle forze produttive, inteso nel
senso dell’espansione illimitata di quelle
forze che producono e riproducono le con-
dizioni reali della vita umana. Ed é proprio il
fatto di ritenere scontata e indiscutibile una
simile logica dello sviluppo a costituire il
punto di contatto tra il marxismo e I'imma-
ginario progressista della modernita capita-
listica, che 1l Manifesto vede penetrare I’in-
tero globo terrestre, e di cui costituisce 1’in-
cantata celebrazione. Certo, questa celebra-
zione € finalizzata all’asserito autosupera-
mento del regime capitalistico, ritenuto in-
capace di garantire adeguata espansione al-
le forze produttive che lo sorreggono e che
in definitiva dovrebbero condurlo a esplo-
sione. Ma é pur sempre I’'ambito del lavoro
produttivo (del suo inesorabile sviluppo na-
turale) a essere la sorgente ultima del senso.

Lamodernita appare qui caratterizzata dalla
esaltazione del Mutamento, che spazza via
le tradizionali stabilita, e che annulla ogni
assoluto. 0 meglio che rende gli assoluti -
religiosi o filosofici, etici o estetici - non piu
collettivi ma privati, in virtt del fatto che
glindividui moderni non riescono ad auto-
rappresentarsi se non a partire dalla singola-
rita del proprio punto di vista. Una simile e-
sperienza, di cui il ventesimo secolo ha co-
nosciuto la diffusione e I’espansione plane-
tarie, comporta un grave pericolo messo in
luce e denunciato con grande lucidita e al-
trettante sobrieta e misura da Paz in un in-
tervento che risale all’i-

nizio degli anni Novanta:

28. Karl Marx, 11 Manifesto del Partito Comu-
nista, Einaudi, Torino, 1998, p. 10.
9. O. Paz, Che cos® la modernita, in 1l Sole
24 ore, 10 gennaio 1999.
. Hannah Arendt, Vita adiva. La condizio-

«Non possiamo sapere
se le tensioni e i conflitti
prodotti da questa pri- 20

N
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vatizzazione delle idee,
delle pratiche e delle
credenze che tradizio-
nalmente apparteneva-
no alla vita pubblica,
non finiranno per incri-
nare la struttura della
societa Gli uomini potrebbero venire nuova-
mente posseduti dagli antichi furori religiosi
e dai fanatismi nazionalisti» [29],

Analoghe preoccupazioni aveva gia espresso
alcuni decenni prima Hannah Arendt, se-
gnalando che il trionfo ottenuto dal mondo
moderno sulla necessita appare dovuto al-
I’emancipazione del lavoro, «al fatto, cioe,
che I'animal laborans [sia] stato messo nella
condizione di occupare la sfera pubblica; e
tuttavia, per tutto il tempo che Laminai la-
borans ne rimane in possesso, non puo esi-
stere una vera sfera pubblica, ma solo atti-
vita private esibite apertamente» [30].

La modernita, insomma, malgrado I’esalta-
zione dell’attivita lavorativa, o forse proprio
per questo, culmina «nellapit mortale e piu
sterile passivita che la storia abbia mai co-
nosciuto» [31].

Come comprendere questo strano rapporto
tra il trionfo dell’animal laborans e I’espro-
priazione della capacita di agire (di porsi co-
me soggetti d’una praxis autonoma) che su-
bisce la maggioranza degli individui moder-
ni? La crisi delllimmaginario della moder-
nita nasce dal fatto ch’essa affida al lavoro
produttivo e alla sua celebrata efficacia un
compito paradossale e in definitiva impossi-
bile: quello di produrre senso. Ma l'unica
cosa che I’'automatismo del lavoro produtti-
vo puo produrre & il funzionamento mecca-
nico della societa, il suo approvvigionamen-
to, la sua ripetitiva riproduzione. L’ordine o-
riginale del senso, I’'ambito dei significati ec-
cede la funzionalita e la validita, eccede la
logica dello sviluppo misurabile a cui sog-
giace la regolarita strumentale del lavoro
produttivo. Sitratta cioé d’un ordine che ol-
trepassa indefinitamente il mero soddisfaci-
mento dei bisogni funzionali alla sopravvi-
venza: ma sarebbe miope credere che una
qualunque societa pos-
sa funzionare senza te-
nerne conto.

L’ordine della cultura e
del senso non deriva
quindi dall’ordine della

ne umana (1958), Bompiani, Milano,

1990, pp.94-95.
31. Ibid., p. 240.

'IbiM"T iim~udi



anno 1+ n.l » 1999

realta determinabile e

misurabile. L’ordine

simbolico e I'ordine rea-

le sono entrambi inde-

terminati e nel loro scar-

to riluce la non coinci-

denza con sé del sociale,

lasua storicita. Quest’ultima, dice Castoria-
dis, «& sostenuta da tutto un sistema di si-
gnificazioni immaginarie che valorizzano e
svalutano, strutturano e gerarchizzano un
insieme incrociato di oggetti e di mancanze
corrispondenti»; in esso si pud «riconoscere
quella cosa tanto incerta quanto incontesta-
bile che e I'orientamento di una so-
cieta» [3]*

Il punto & che questa dimensione decisiva
ma immateriale e impalpabile non pud es-
sere il risultato del livello di complicazione
e crisi dei rapporti di produzione. Non € la
posta in gioco d’una relazione economica
ma d'un legame politico, attraverso il quale
le donne e gli uomini agiscono di concerto
entro condizioni date. La loro attivita collet-
tiva e politica poiché é la fonte dell’istitu-
zione globale della societa, e non puo esser
concepita secondo il modello puramente e-
conomicistico che resta all’orizzonte
dell’«associazione di produttori» cui s’allu-
de nel Manifesto. Nel celebre passo sull’as-
sociazione che deve subentrare all’antago-
nismo delle classi («associazione in cui il li-
bero sviluppo di ciascuno e condizione del
libero sviluppo di tutti» |331) il presupposto
implicito & che il senso dello sviluppo, la
sua liberta, si risolva nell’abolizione d’ogni
intralcio all’attivita economica, cioé pro-
duttiva, dei soggetti sociali. La dimensione
politica, democratica e libertaria, d’una li-
bera associazione di produttori € qui assen-
te. Associandosi liberamente i membri d'u-
na societa comunista non fanno che svilup-
pare senza limiti le loro naturali potenzia-
lita produttive. Il legame che, al culmine
della modernita e oltre il capitalismo, puo e
deve unire i produttori che si sviluppano li-
beramente non ¢ di tipo politico, non € dato
da alcun progetto comune, non si realizza
in nessuna attivita collettiva generatrice di
senso, ma irriducibile alla logica dell’autori-
produzione. Eppure, come conclude acuta-
mente Berman, «il pro-

blema é che, considera-

ta la matrice nichilista

della moderna evoluzio-

ne privata e sociale, non

¢ affatto chiaro quali le-
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gami politici possano
stabilire gli uomini mo-
derni. E cosi la difficolta
insita nel pensiero di
M an si rivela alla fine u-
na difficolta che attra-
versa l’intera struttura
della stessa vita moderna» |34|.

» DEMOCRAZIA DA REINVENTARE

Castoriadis e stato un critico aspro e impla-
cabile delle attuali democrazie rappresenta-
tive, piu correttamente classificabili come
regimi di oligarchia liberale, in cui la parte-
cipazione dei piu alla gestione della cosa
pubblica, lungi dall’essere incoraggiata, € di
fatto espressamente ostacolata [35], In no-
me della democrazia diretta dell’autogover-
no e della partecipazione, in nome del pro-
getto dell’autonomia come regime nel quale
la societa s’autoistituisce esplicitamente,
Castoriadis invita a riaprire la riflessione sul-
I'immagmario politico della democrazia, e
sulle sue connessioni con la sfera piu
profonda dei nostri desideri e delle nostre
passioni. L’insistenza sull’immaginario va
qui recuperata in tutta la sua importanza,
proprio perché solo essa & all’altezza della
questione politica posta dalla dissoluzione
moderna di quello che con Barcellona pos-
siamo chiamare legame sociale, e al quale
s’¢ fatto cenno poco fa con Arendt e Ber-
man. Questo legame non si tratta di risco-
prirlo o riannodarlo, poiché esso & sempre
gia preesistente. L’individuo che presume di
separarsene, non fa che disconoscere un
nesso che lo costituisce. Lavera questione ¢
invece quella che concerne il modo di ren-
dere politicamente fruibile il nesso sociale
che presiede all’essere stesso degli individui.
Il modello della totalita hegeliana, con cui la
filosofia della storia presumeva di contrasta-
re la dissoluzione dell’ethos comunitario
provocata dalla societa moderna, & impro-
ponobile. Esso condivide con cio che com-
batte il presupposto d’una determinabilita
razionale del legame sociale.
Il paradigma fatto valere da Castoriadis insi-
ste invece sulla centralita dell'immaginazio-
ne individuale e dell’im-
maginario sociale come
mediazioni necessarie
del desiderio. Ed e pro-
prio la creativita dell’im-
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maginario, la sua produ-

zione d’un insieme di si-

gnificati sociali che sod-

disfi la richiesta di senso

degli individui, a porli

di fronte alla loro li-

berta: all’indetermina-

tezza ontologica che fa da sfondo ai processi
reali, e che percido consegna esclusivamente
alla responsabilita storico-sociale la defini-
zione degli assetti istituzionali della vita col-
lettiva. Il compito della politica consiste nel
prendersi cura di questa liberta, nel fornirle
senso. Cosa che la modernita tende a fare
solo sporadicamente, nel parossismo spa-
smodico e occasionale rappresentato dal-
I’interruzione rivoluzionaria del tempo sto-
rico progressivo. Cui fa seguito un’eclissi
della politica, un rimettersi del processo sto-
rico all’abituale logica cumulativa della tec-
nica e dell’economia.

E contro questa dimissione collettiva della
responsabilita politica che Castoriadis invita
a non rassegnarsi, a combattere. Non gia in
virtu d’una ragione storica (universale, di
classe o di genere) che I'insignificanza o il
conformismo generalizzato trascurerebbe-
ro. Non gia in virtu del fatto che alla lunga il
sistema non reggera (il che e da prendere in
considerazione, ma non € un argomento de-
cisivo). Bensi in virtu dell’eccellenza intrin-
seca dell’autonomia, della sua desiderabi-
lita.

Argomentazione certo circolare. Questa de-
siderabilita é tale solo all’interno d’un im-
maginario democratico: solo se I'immagine
libertaria d’una societa in cui I’'economico
non sia l'unico significato aggregante viene
fortemente investita di senso e valore, potra
esser preferita all’immagine di societa che
conia e trasmette I'immaginario sociale do-
minante.

Riconoscere questa circolarita significa per-
dere I'illusoria pretesa che possa esistere li-
na qualche fondazione razionale dell’eman-
cipazione politica. Il che perd implica come
suo corollario immediato ('insostenibilita
delle pretese deU’immaginario sociale domi-
nante. Piu precisamente, cid che non puo
essere accettato e va messo radicalmente in
discussione ¢ il fatto che I'immaginario do-
minante presume di veicolare e diffondere
una concezione naturale, scontata e appa-
rentemente universale della societa libera.
Come se la libertd fosse un dato naturale,
sottratto all’intervento
della politica. Mentre, al
contrario, il fine stesso
della politica e I'istitu- p. 121,

36.C.Castoriadis, L’enigma del soggetto,
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zione della liberta. Cio ¢
altamente significativo,
poiché sta a significare
che la libertad non é tale
se non viene istituita e
quindi tenuta in vita da
istituzioni politiche.
Lungi dall’essere inscritta nell’automovi-
mento del reale, la posta in gioco della poli-
tica e l’'autoistituzione della societa, e dei si-
gnificati immaginari fondamentali che le i-
stituzioni sociali materializzano. La respon-
sabilita di giudicare e agire non pu0 esser
scaricata sulla logica inesorabile dello svi-
luppo economico, ma va assunta esplicita-
mente dagli individui sociali. In questo sen-
so il progetto dell’autonomia, in cui conflui-
scono secondo Castoriadis la psicoanalisi e
la politica, implica una riabilitazione della
volonta come «capacita d’attivita delibera-
ta», cioé come possibilita dell’individuo so-
ciale «di far entrare nei circuiti che condizio-
nano i suoi atti i risultati del suo processo di
riflessione (oltre quanto risulta dalla sempli-
ce logica animale).Detto in altro modo: la
volonta o attivita deliberata e la dimensione
riflessa e pratica della nostra immaginazio-

poter immaginare altro da cio che & per po-
ter volere; e bisogna volere altro da cio che ¢
per liberare I'immaginazione» [36].

Questa assunzione di responsabilita indivi-
duali e collettive e alla base della concezione
della politica come creazione sodale-stori-
ca, implicante la messa in discussione dell’i-
stituito, del dato sociale di volta in volta esi-
stente: implicante cioé che I’'ambito del poli-
tico (inteso nei termini dell’istanza istituita
che puo emettere decisioni sanzionabili)
venga consapevolmente considerato come
la posta in gioco di un’attivita collettiva. De-
mocrazia, politica e filosofia nascono e vivo-
no insieme come forme di messa in di-
scussione del dato e dell’istituito nello spa-
zio pubblico della polis per mezzo del logos.
L’attuale crisi del movimento democratico,
crisi dell’attivita politica, o crisi del progetto
d’autogoverno o autoistituzione esplicita
della societa, & dovuta all’eclissi del signifi-
cato immaginario sociale dell’autonomia,
che sembra in difficolta rispetto all’altro si-
gnificato immaginario della modernita, con-
corrente rispetto al primo, costituito dal do-
minio razionale assoluto, dal feticismo della
potenza, dal predomi-
nio dell’economico, del
quantificabile come va-
lore esclusivo.



Si legge in un testo di

Paul Valéry: «La politica

fu in primo luogo I’arte

di impedire alla gente di

immischiarsi in cio che

la riguarda». E una defi-

nizione calzante di cio

cui si riduce la politica nelle societa occiden-
tali moderne (oligarchie liberali).

L’attuale crisi della societa contemporanea
non é piu, come accadeva fino agli anni Ses-
santa, |’effetto d’una lotta sociale ma d’una
decomposizione, d’uno slabbramento. Non
€ una vera crisi, cio@ un momento di decisio-
ne, ma una situazione di stallo, connessa al-
I’'usura dei significati sociali dominanti, che
produce insignificanza.

Quali gli antidoti? Anzitutto la ricerca degli
antidoti non & la proposizione di ricette che
la teoria prescrive alla prassi. La delucidazio-
ne critica si limita a mettere in discussione
I’istituito, ne mostra le tensioni e le contrad-
dizioni, denuncia la miseria psichica e mora-
le nonché irischi per la tenuta dell’ambiente
implicati nella folle corsa verso un accresci-
mento sempre maggiore dei consumi. Attra-
verso questo lavoro preliminare si puo pre-
parare |’attivita politica collettiva il cui obiet-
tivo é I'autogoverno, e quindi la valorizzazio-
ne concreta di rapporti non mercificati e non
subalterni alla logica economica dominante.
Ma l'attivita politica come creazione dell’au-
tonomia non puo essere intesa come I’appli-
cazione d’una ricetta teorica o d’una ideolo-
gia.

Il ruolo della delucidazione critica € un altro,
e per comprenderlo ci si deve riferire al lavo-
ro psicoanalitico di Castoriadis, e agli spunti
originali che dal canto suo ne ha tratto Bar-
cellona, alle cui riflessioni sulla originarieta
delle componenti affettive e passionali della
politica (non sempre pubblicate) mi ispiro in
quel che segue. Cio che la ragione critica (u-
na ragione non strumentale né funzionale)
puo e deve fare e creare le condizioni per la
trasformazione. Ricorrendo alla logica del-
I’associazione, irriducibile alla logica identi-
taria, essa deve creare un campo di trasfor-
mazione possibile perché le passioni umane
si leghino ad altri oggetti, investano, carichi-
no d’affettivita e d’energia psichica una nuo-
va immagine dell'esistenza. Le passioni si le-
gano tra loro. Esse non possono essere con-
trastate o controllate dalla ragione astratta,
ma da altre passioni o desideri. Le passioni
sociali dominanti sono

subordinate a questa

37. Ibid., pp.127-128.

corsa verso l’accresci-
mento dei consumi che
culmina nella decompo-
sizione sociale. Lamessa
in discussione critica
consiste esattamente nel
lavorare per sciogliere il
legame tra energia e oggetto, nel liberare I’e-
nergia psichica, nell’orientare I’energia libe-
rata verso altri oggetti.
Perché si possano istituire legami politici tra
gli individui sociali ormai incapaci d’auto-
rappresentarsi come collettivita bisogna mo-
bilitare ex novo le loro energie psichiche
profonde, rimettendo in movimento i signifi-
cati immaginari che costituiscono le media-
zioni indispensabili del desiderio. | riferi-
menti di Castoriadis alla nozione freudiana
di facilitazione (Bahnung) [37] fanno pensa-
re a questa possibilita di mobilitare I’energia
libera dislocandola su altri oggetti. Per far
questo & necessario realizzare una rielabora-
zione delle immagini capaci di mobilitare il
desiderio e di strutturare uno spazio nel qua-
le I’'autonomia divenga effettivamente possi-
bile.

Questo significa che la ragione critica e la
teoria politica non s’arrogano il diritto di
mettere ordine tra i desideri e le passioni, ma
non rifuggono la responsabilita di creare lo
spazio per una loro possibile trasformazione.
In questo senso Castoriadis ricorda in piu
occasioni quel celebre luogo freudiano, se-
condo il quale educare, governare e psicoa-
nalizzare sono le tre professioni impossibili.
Il loro obiettivo € infatti quello di modificare
gli esseri umani: e l’autentica impossibilita
della vera paideia, della politica dell’autogo-
verno e di una psicoanalisi riuscita sta pro-
prio nel fatto che esse devono fare in modo
che gli esseri umani da modificare divenga-
no i soggetti attivi del proprio cambiamento.
Perché una simile autoalterazione perma-
nente e consapevole si realizzi nel senso del-
I’'autonomia € necessaria una mobilitazione
collettiva degli affetti, dei desideri, delle e-
nergie psichiche profonde. E necessaria cioé
la ripresa d’una forte passione democratica.
Sennonché attiene all’idea stessa della de-
mocrazia come forma di societa (e non come
semplice procedura) il fatto che questa sia u-
na possibilita e non una certezza. 1l che ciri-
conduce a quell’invito alla responsabilita
collettiva priva di garanzie e di assoluti da
cui siamo partiti all’inizio di questo testo.
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L'uomo € il creatore
della sua societa.

Ma ogni comunita

si differenzia

da tutte le altre.

E in questo senso,

si auto-istituisce:

non e data, e invenzione.
Perché Atene esista

€ necessario che

degli esseri umani
specifici, gli ateniesi

e non altri, «pensino»

la propriaAtene

con sue peculiari
norme e regole.

Ma listituzione,

una volta creata, occulta
questo processo
istituente.

Ecco uno dei tanti punti
cruciali del saggio
suU’immaginario
sociale di

Cornelius Castoriadis
(1922-1997),

uno dei pensatori

piu importanti
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QUEL
. PEDE

CHE .
NVENTO
LA \
SOCIETA

di _
Cornelius_
Castoriadis

della cultura libertaria
contemporanea.
Tra i suoi libri,
Linstitution imaginaire
de la société (1975)

isei volumi

dei Carrefours du
labyrinthe (1978-1997).
In italiano sono apparsi:
Lasocieta burocratica
(due volumi, 1978-1979),
Gli incroci del labirinto
(1988),

Listituzione
immaginaria della
societa (1995),
L’enigma del soggetto
(1997).

Qui viene pubblicata

la seconda parte di
Imagination,
imaginaire, réflexion,
apparso in

Fait et a faire (1997).
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obbiamo ipotizzare che
con la comparsa dell’essere
umano sopraggiunga una
rottura nell’evoluzione psi-
chica del mondo animale.
Non possiamo prendere in
considerazione i fondamenti
biologici di questa rottura,
che ha probabilmente a che
fare con un ipersviluppo del
sistema nervoso centrale, ma
soprattutto con una diversa
organizzazione del sistema
stesso. L’essenziale é il fatto
che il mondo psichico uma-
no, mediante uno sviluppo
mostruoso di quella neofor-
mazione psichica che é I'im-
maginazione, diventi a-fun-
zionale. L'uomo € un anima-
le radicalmente inadatto alla
vita. «Ne consegue», non in
quanto «causa», ma come
condizione di cid che g, la
creazione della societa. Que-
sta a-funzionalita si manife-
sta nell’insufficienza e, per
I’esattezza, nella rottura delle
«regolazioni istintuali» (qua-
lunque senso si dia a questo
termine) che dominano il
comportamento animale.
Essa si basa su due caratteri-
stiche dello psichismo uma-
no:

a) L’acquisizione di autono-
mia dell’immaginazione,
che non é piu funzional-
mente asservita. Ci sono
flusso rappresentativo illi-
mitato e incontrollabile,
spontaneita rappresentati-
va senza scopo attribuibi-
le, separazione fra «imma-
gine» e «choc = X» oppure,
nella successione delle im-
magini, separazione fra il
flusso rappresentativo e
cio che sarebbe un «rap-
presentante canonico» di
soddisfazione biologica.

b) Il prevalere, nell’'uomo,
del piacere rappresentati-
vo sul piacere d’organo.
La separazione della ses-
sualita dalla riproduzione
ne & una delle conseguen-
ze piu evidenti, la piu ba-
nale e nello stesso tempo
la piu densa di implicazio-
ni, come sappiamo attra-
verso la psicoanalisi. (I ca-
si di masturbazione o di o-
mosessualita occasionale
presso certi mammiferi
superiori restano eccezio-
nali e, in ogni caso, non
mettono mai in discussio-
ne le funzioni riproduttive
della sessualita).

Nell’'uomo quindi lo psichi-
smo animale esplode sotto la
pressione dello smisurato di-
latarsi deH’immaginazione,
che certo lascia sussistere e-
lementi importanti dell’orga-
nizzazione psicobiologica a-
nimale, per esempio elemen-
ti centrali della «kimmagina-
zione sensoriale» (in genera-
le, non usciamo mai da una
certa canonicita biologica
nella formazione di immagi-
ni elementari del «<mondo e-
sterno» comuni a tutta la
specie e, in senso lato, co-
muni anche a quelle dei
mammiferi superiori), ma
anche numerosi residui della
logica insiemistico-identita-
ria che regola lo psichismo
come psichismo animale.
Tali elementi sarebbero del
tutto insufficienti per la so-
pravvivenza di questo strano
bipede. Ma serviranno di
supporto alla costruzione,
mediante la societa, dell’in-
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dividuo sociale, cioé degli es-
seri umani quali noi li cono-
sciamo. Questa costruzione
presuppone infatti che I’im-
maginazione sensoriale per-
sista pill 0 meno identica at-
traverso i singoli esemplari
della specie umana, e che
I’imposizione della logica so-
ciale, della logica insiemisti-
co-identitaria ogni volta ri-
creata e nuovamente istituita
dalla societa, trovi dei punti
d’appoggio nello psichismo
dei singoli esseri umani. Ma
soprattutto, la costruzione
sociale degli individui, a par-
tire dalla materia prima co-
stituita dalla psiche del neo-
nato, presuppone gia in que-
st’ultimo il predominio del
piacere della rappresentazio-
ne sul piacere d’organo. In
mancanza di questo, non ci
sarebbe sublimazione, e
dunque vita sociale. L'uomo
e caratterizzato dal linguag-
gio, si dice fin dall’antichita;
ma parlare implica che il pia-
cere di parlare, di comunica-
re e di pensare (cose che sen-
za parole non si potrebbero
fare) sia diventato molto piu
forte del piacere di succhiare
un seno o un pollice. Nell’at-
to di parola, abbiamo gia
I’essenziale della sublimazio-
ne, cioé la sostituzione di un
piacere d’organo con un pia-
cere unicamente relativo alla
rappresentazione.

Attraverso la costruzione so-
ciale dell’individuo, I’istitu-
zione si sottomette la singola
immaginazione del soggetto
e, in generale, lascia che si
manifesti solamente nel e con
il sogno, la fantasticheria, la
trasgressione, la malattia. In
particolare, & come se I'istitu-
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zione riuscisse a interrompe-
re la comunicazione tra I'im-
maginazione radicale del sog-
getto eil suo «pensiero». Qua-
lunque cosa possa immagi-
nare (essendone o meno
consapevole), il soggetto
pensera e fara soltanto cio
che e socialmente obbligato-
rio pensare e fare. Questo é
I’aspetto storico-sociale di
quello stesso processo che,
psicoanaliticamente parlan-
do, si definisce come proces-
so di rimozione. La societa a
sua volta, nel corso di quasi
tutta la sua storia, si colloca
nella chiusura. Chiusura del-
la sua logica, chiusura dei
suoi significati immaginari.
Essa costruisce gli individui
imponendo loro entrambe
queste chiusure; costruisce
quindi, innanzitutto (ed e-
sclusivamente, nella stra-
grande maggioranza delle
societa) individui chiusi, che
pensano come é stato loro
insegnato di pensare, valuta-
no allo stesso modo e attri-
buiscono senso a cio che la
societa ha insegnato loro a-
vere senso, individui per i
quali questi modi di pensare,
valutare, attribuire norme e
significare sono per costru-
zione psichica indiscutibili.

L' IMMAGINARIO
SOCIALE
ISTITUENTE

L’idea deirimmaginario so-
ciale istituente sembra diffi-
cile da accettare, e cio &
comprensibile. La stessa si-
tuazione si presenta ogni
volta che si deve parlare di
«potenzialitax, di «facolta», di
«potenza». Perché conoscia-
mo sempre e soltanto mani-
festazioni, effetti, prodotti, e
non cio di cui sono le mani

festazioni, gli effetti o i pro-
dotti. Questo spiega le criti-
che rivolte alle concezioni
delle «facolta dell’anima»,
ma, vocabolario a parte, non
si capisce cosa si guadagni a
parlare di «funzioni».Succe-
de lo stesso per I'immagina-
zione. Non si puo prenderla
in mano, né esaminarla al
microscopio. Eppure tutti
accettano che se ne parli.
Perché? Perché si potrebbe
indicarne un sostrato? E que-
sto sostrato, potrebbe essere
esaminato al microscopio?
No, ma chiunque ha l'illusio-
ne di capire, perché crede di
sapere che ha un’«anima» e
pensa di «conoscerne» le at-
tivita. Diciamo che I'immagi-
nazione € una «funzione» di
quest’anima (e anche del
«cervello», qui non disturba).
In che cosa consiste questa
funzione? Fra laltro, nel tra-
sformare «masse ed energie»
in qualita, piu in generale,
nel far scaturire un flusso di
rappresentazioni, e, all’inter-
no di questo, nello scavalca-
re burroni, fratture, disconti-
nuita, nel saltare di palo in
frasca e nel cercare il pelo
nell’uovo.

Riuniamo queste determina-
zioni del flusso rappresenta-
tivo (piu in generale, del flus-
SO soggettivo, cosciente 0 no)
in una potenza, una dyna-
mis, avrebbe detto Aristotele
[1], un poter-far-essere sem-
pre basato su una provvista,
una scorta, un’eccedenza
possibile. Limmediata fami-
liarita con tale flusso fa ces-
sare lo stupore suscitato dal-

anno 1+ n.1e 1999

la sua stessa esistenza e dalla
sua strana capacita di creare
delle discontinuita e con-
temporaneamente d’igno-
rarle scavalcandole. E ugual-
mente comprensibile che sia
proprio quest’ultimo aspet-
to, il salto, I'inatteso, il di-
scontinuo, attraverso il quale
si materializza la potenza
creatrice dell’immaginazio-
ne, a rimanere inafferrabile
per Aristotele come per Im-
manuel Kant (e per Johann
Fichte, Martin Heidegger o
Maurice Merleau-Ponty).

Ed é proprio questo stesso a-
spetto (i salti, le fratture, le
discontinuita) che per mil-
lenni gli uomini hanno im-
putato all’intervento di uno
spirito o di un dio, evidente-
mente senza discostarsi dalla
visione dell’'uomo omerico, e
che determina la riflessione
di Platone sulla poesia,
quando la attribuisce a un
«furore divino». Ben diverso
e il grado di difficolta quan-
do si tratta dellimmaginario
sociale istituente. Siscuote la
testa davanti all’idea di un
campo di creazione storico-
sociale. Ma si fara finta di ac-
cettare (benché non ci si ca-
pisca niente o proprio per
questo) la «spiegazione» del-
la luce data dai fisici come
propagazione di una vibra-
zione elettromagnetica nel
vuoto, vibrazione del nulla
che vibra, propagazione di
un niente nellanon-cosa.

Mentre I'idea che esistano
«sedi» di creazione in ogni
collettivo umano, anzi, piu
precisamente, che ogni col-
lettivo umano costituisca u-
na di tali sedi, immersa in un
campo creativo che include i
contatti e le interazioni fra i
singoli campi ma non € ridu-
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cibile ad essi, questa idea
sembra inaccettabile, se non
assurda. In questo rifiuto ir-
riflessivo giocano soprattutto
due fattori: da un lato, la li-
mitazione dell’ontologia le-
gata a tre tipi di essenze, la
cosa, la persona, l'idea. Per-
tanto si diventa ciechi di
fronte all’impossibilita di ri-
durre lo storico-sociale a un
insieme o0 combinazione di
questi tre tipi di essenze.
Dall’altro, I'idea di creazione.
Questa (che pure fa parte
dell’esperienza di ciascuno
di noi, se soltanto si accetta
di prestare attenzione al flus-
so delle proprie rappresenta-
zioni) appare incredibile.

Mentre ben piu credibili ap-
paiono le spiegazioni della
storia universale con I’Eco-
nomia della salvezza, della
nascita della democrazia gre-
ca con la geografia del paese,
della musica di Richard Wa-
gner con lo stato della so-
cieta borghese verso 1850!
Poiché altrove ho parlato a
lungo di queste assurdita, mi
asterro qui dal confutarle [2].
Ho gia dedicato un libro e
vari testi alla questione del-
I'immaginario sociale isti-
tuente [3]. Per cominciare,
voglio ricordare come pren-
dere in considerazione il
campo storico-sociale sia i-
nevitabile tanto per la filoso-
fia quanto per la psicoanali-
si. Per quanto riguarda la fi-
losofia, la discussione puo
essere breve. Comincio con
un aspetto in apparenza spe-
cifico, quello del linguaggio.

La filosofia e il pensiero in
generale non possono esiste-
re senza il linguaggio o, per
lo meno, senza forti con-
nessioni con il linguaggio.
Ma qualunque produzione
primordiale, individuale o

«contrattuale», del linguag-
gio é un’assurdita sia logica
sia storica. Il linguaggio non
puo essere altro che la crea-
zione spontanea di un collet-
tivo umano. Questo € vero
per tutte le istituzioni pri-
mordiali, senza le quali non
c’e vita sociale, e quindi
neanche esseri umani. Ma
c’e di piu, oltre al fatto che il
pensiero presuppone il lin-
guaggio e che il linguaggio e
impossibile al di fuori della
societa. Il pensiero é essen-
zialmente storico, ogni ma-
nifestazione del pensiero é
un momento in una concate-
nazione storica e ne € anche,
benché non esclusivamente,
I’espressione. Allo stesso
modo, il pensiero é essen-
zialmente sociale, ogni sua
manifestazione € un mo-
mento di un ambiente socia-
le: da esso deriva, a sua volta
agisce su di esso, e lo espri-
me, senza essere ad esso ri-
ducibile.

Dunque, il fatto stesso che il
campo storico-sociale costi-
tuisca la condizione essen-
ziale dell’esistenza del pen-
siero e della riflessione ci ob-
bliga a prenderlo in conside-
razione. Questa condizione
non ¢ affatto «esterna», non
appartiene all’infinita di
condizioni necessarie ma
non sufficienti che sottendo-
no Tesistenza dell’'umanita.
E una condizione «intrinse-
ca», una condizione che con-
corre attivamente all’esisten-
za di cio che condiziona. Per
il pensiero ha la stessa im-
portanza dell’esistenza della
psiche individuale. La psiche
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non é sufficiente perché ci
siano pensiero e riflessione,
ma la psiche é beneficiaria
del pensiero e della riflessio-
ne; mentre la gravitazione,
per esempio, condiziona in
mille modi Tesistenza uma-
na, ma non ne € beneficiaria.
In altri termini, cio che ho
appena definito condizione
intrinseca fa anche parte di
cio che é espresso dal condi-
zionato.

La ricerca sul generarsi della
riflessione nel campo stori-
co-sociale e attraverso di es-
so spetta quindi alla filosofia,
allo stesso titolo della ricerca
sul generarsi del pensiero nel
singolo essere umano. Quan-
to alla psicoanalisi, I'indivi-
duo che ci si trova di fronte ¢
sempre un individuo socia-
lizzato (come l'individuo che
la pratica, evidentemente).
Non incontriamo mai indivi-
dui psicosomatici singoli allo
stato «puro»; incontriamo
soltanto individui socializza-
ti. Il nucleo psichico si mani-
festa di rado, e comunque
indirettamente. In se stesso,
costituisce il limite eterna-
mente irraggiungibile del la-
voro psicoanalitico. lo, Su-
per-io, ldeale dell’ego sono
impensabili, se non in quan-
to prodotti (tutt’al piu, co-
prodotti) del processo di so-
cializzazione.

1. Per esempio De Anima, Il
9, 424 a 26. All’inizio dyna-
mis significa la potenza nel
senso della capacita di fare.
Aristotele aggiungera a tale
significato I'idea di possibi-
lita, creando I’opposizione
fra dynamei, in potenza ed
ergo, in atto, potenzialmen-
te o virtualmente da un la-
to, ed effettivamente o at-
tualmente dall’altro.

2. Siveda, per esempio, la pri-
ma parte de Linstitution i-
maginaire de la société,
Seuil, Parigi, 1975.

3. L’Institution imaginaire de
la société, op. cit.
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Gli individui socializzati so-
no frammenti deambulanti e
parlanti di una determinata
societd; e sono frammenti to-
tali: incarnano ciog, in parte
realmente, in parte poten-
zialmente, il nucleo essen-
ziale delle istituzioni e dei si-
gnificati della loro societa.
Non c’é opposizione fra I’in-
dividuo e la societa; I'indivi-
duo € una creazione sociale,
sia in quanto tale che nella
forma storico-sociale che gli
¢ data. La vera polarita e
quella societa/psiche (la psi-
che-soma nel senso prece-
dentemente indicato). So-
cieta e psiche sono recipro-
camente irriducibili, ma an-
che realmente inseparabili.
La societa in quanto tale non
puod produrre anime, € un’i-
dea priva di senso; e un in-
sieme di anime non produr-
rebbe una societa, ma un in-
cubo di Hieronymus Bosch.
Un insieme di individui, in-
vece, puo produrre una so-
cieta (per esempio, i pellegri-
ni del Mayflower), perché tali
individui sono gia socializza-
ti (altrimenti non esistereb-
bero, neanche bhiologica-
mente).

La socializzazione non € una
semplice aggiunta di ele-
menti esterni a un nucleo
psichico che essi lascerebbe-
ro inalterato; i suoi effetti so-
no inestricabilmente intrec-
ciati alla psiche nella sua
realta effettiva. 1l che rende
incomprensibile I'ignoranza
deliberata della dimensione
sociale dell’esistenza umana
da parte degli psicanalisti
contemporanei. La questio-
ne della societa, e insieme
della storia, & certamente va-
stissima, e non provero a
riassumere qui quanto ho gia
lungamente esposto altrove

[4].

Mi limito ad alcuni punti, sia
direttamente pertinenti al-
I’argomento in discussione,
Iimmaginario sociale isti-
tuente, sia relativi alle costri-
zioni cui é sottoposta I’istitu-
zione immaginaria della so-
cietd, che finora non ho an-
cora avuto l’occasione di
trattare.

I. La societa & creazione, e
creazione di se stessa: auto-
creazione. E I’emergere di u-
na nuova forma ontologica
(un nuovo eidos) e di un
nuovo livello e modo di esse-
re. Euna quasi totalita tenu-
ta insieme dalle istituzioni
(linguaggio, norme, famiglia,
utensili, modi di produzione)
e dalle significazioni che
quelle istituzioni incarnano
(totem, tabu, dei, Dio, polis,
merce, ricchezza, patria). En-
trambe, istituzioni e signifi-
cazioni, rappresentano delle
creazioni ontologiche. Non
incontriamo in nessun altro
luogo istituzioni in quanto
modi di relazione che tengo-
no uniti i componenti diuna
totalitd; e non possiamo
«spiegare» (produrre casual-
mente o dedurre razional-
mente) né la forma istituzio-
ne come tale, né I’istituzione
come fatto, né le istituzioni
primarie specifiche a ogni
societd. E non incontriamo
da nessuna parte la significa-
zione, cioé il modo di essere
di una idealita effettiva e «a-
gente», di un impercettibile
immanente; non piu di
quanto possiamo «spiegare»
I’emergere delle significazio-
ni primarie (il Dio ebraico, la
polis greca e cosi via). Parlo
di autocreazione, non di au-
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Prima democrazia diretta. Il plastico
che riproduce la struttura originaria
del Partenone ad Atene
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to-organizzazione. Nel caso
della societa, non ci trovia-
mo di fronte a un insieme di
elementi preesistenti, la cui
combinazione avrebbe potu-
to produrre qualita nuove o
aggiuntive del tutto; i quasi
(o pseudo) «elementi» di una
societa sono creati della so-
cieta stessa. Perché Atene e-
sista, occorrono degli atenie-
si e non degli «umani» in ge-
nerale; ma gli ateniesi sono
creati soltanto ad Atene e da
Atene. Cosi la societa & sem-
pre auto-istituzione; ma per
la quasi totalita della storia
umana, il fatto di questa au-
to-istituzione & stato occul-
tato dall’istituzione stessa
della societa. La societa co-
me tale é autocreazione; e o-
gni singola societa € una
creazione specifica, I’emer-
gere di un altro eidos all’in-
terno dell’eidos generico del-
la societa.

Il. Lasocieta e sempre storica
nel senso lato, ma proprio,
del termine: il che vuol dire
che sempre percorre un pro-
cesso di auto-alterazione,
che essa stessa & un processo
di auto-alterazione. Questo
processo puod essere, ed €
qguasi sempre stato, abba-
stanza lento da essere imper-
cettibile. Si da il caso che nel-
la nostra piccola provincia
storico-sociale, negli ultimi
guattromila anni, sia stato
piuttosto rapido e violento.
problema dell’identita dia-
cronica di una societa, di sa-
pere quando una societa ces-
sa di essere «la stessa» e di-
venta «un’altra» & un proble-
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ma storico concreto, al quale
la logica consueta non puo
fornire risposta (le «Rome»
della prima Repubblica, di
Mario e di Siila, degli Antoni-
ni, sono «lastessa Roma»?).

I1l. Poiché non sono né pro-
ducibili casualmente, né de-
ducibili razionalmente, le i-
stituzioni e le significazioni
immaginarie sociali di ogni
societa sono delle creazioni
libere e immotivate del col-
lettivo anonimo di volta in
volta dato. Sono creazioni ex
nihilo, ma non in nihilo, né
cum nihilo. Cio significa che
sono creazioni sottoposte a
costrizioni. Cito le costrizioni
piu importanti: a) Esistono
costrizioni «esterne», soprat-
tutto quelle imposte dal pri-
mo strato naturale (a grandi
linee, lo strato del vivente e
di quanto gli & accessibile),
compresa la costituzione
biologica dell’essere umano.
Queste costrizioni sono es-
senzialmente triviali (il che
non significa che siano senza
importanza); la societa é
sempre condizionata dal suo
habitat naturale, per esem-
pio, ma non é «causata» da
guesto. Nella misura in cui il
primo strato naturale contie-
ne, a livello determinante, u-
na dimensione insiemistico-

4. L’imaginaire: la création
omaine social-hi-
(1981), Institution
ociété e religion
preso in Domaines
me, Seuil, Parigi,
izione italiana, L%®-
el soggetto, Dedalo,
3; Individu, société,
té, histoire (1988),
gma del soggetto);
politique, autono-
8), edizione italia-
e, politica, autono-
\Volonta, n.4/1989;
g hilosophie,
, Freud, la
société, Ihistoire (1996), ri-
preso in Les Carrefours du
labyrinthe, IV: La montée de
Iinsigniflance, Seuil, Parigi,
1996.
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identitaria (due pietre piu
due pietre fanno quattro pie-
tre, un toro e una mucca ge-
nereranno sempre vitelli e
giovenche, e mai polli), I’isti-
tuzione sociale deve ricreare
questa dimensione nella sua
«rappresentazione» del mon-
do e di se stessa, cioé nel
mondo che le & proprio, nel-
la sua Eigenwelt. In altre pa-
role, I’istituzione della so-
cieta ricostituisce e ricrea
sempre, necessariamente, u-
na logica abbastanza corri-
spondente alla logica insie-
mistico-identitaria (il che le
permette di sopravvivere in
quanto societa) sotto I’egida
delle significazioni immagi-
narie sociali ogni volta isti-
tuite) il che le permette di
creare un mondo provvisto
di senso (ogni volta diverso).

Questa logica insiemistico-i-
dentitaria sociale, e le signifi-
cazioni immaginarie ogni
volta istituite, sono imposte
alla psiche durante il lungo e
faticoso processo di costru-
zione dell’individuo sociale
[5]. Evidentemente la dimen-
sione insiemistico-identita-
ria & presente anche nel lin-
guaggio; corrisponde al lin-
guaggio in quanto codice,
cioé in gquanto strumento
quasi univoco del fare, del
contare e del ragionare ele-
mentari. Il linguaggio in
quanto codice (un gatto é un
gatto) si oppone, ma é anche
inestricabilmente collegato,
al suo aspetto poietico porta-
tore delle significazioni im-
maginarie propriamente det-
te (Dio é tre persone). A que-
ste costrizioni «esterne» cor-
risponde la funzionalita delle
istituzioni, in particolare di
quelle riguardanti la produ-
zione della vita materiale e la
riproduzione sessuale.

b) Esistono costrizioni «in-
terne», derivanti dalla «mate-
ria prima» a partire dalla
quale la societa crea se stes-
sa, cioe dalla psiche. La psi-
che deve essere socializzata,
e a questo scopo deve in
qualche modo abbandonare
il mondo che le & proprio, i
suoi specifici oggetti d’inve-
stimento, cio che per lei ha
senso, e investire oggetti, o-
rientamenti, azioni, ruoli,
ecc., creati e valorizzati so-
cialmente. Deve abbandona-
re il suo proprio tempo e in-
serirsi in un tempo pubblico
e in un mondo pubblico (sia
«naturale» sia «umano»).
Quando prendiamo in consi-
derazione la varieta incredi-
bile di societa che conoscia-
mo (probabilmente solo
un’infima parte delle societa
che potrebbero e potranno
esistere), siamo quasi portati
a pensare che la societa pos-
sa fare cio che vuole della
psiche: renderla poligama,
poliandrica, monogama, feti-
cista, pagana, monoteista,
pacifica, bellicosa. Osservan-
do piu da vicino, constatia-
mo che questo e effettiva-
mente vero, a una condizio-
ne: che l’istituzione fornisca
senso alla psiche: senso per
la sua vita, e senso per la sua
morte. Condizione soddisfat-
ta dalle significazioni imma-
ginarie sociali, quasi sempre
religiose, che intrecciano in-
sieme il senso della vita e
della morte dell’individuo, il
senso dell’esistenza e dei
modi di fare della societa
considerata, e il senso del
mondo come totalita, c) Ci
sono costrizioni «storiche».

(.Chili"LUlI>ru ;
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Non possiamo indagare |’ori-
gine delle societa, ma
nessuna societa di cui si pos-
sa parlare emerge dal vacuo.
Ci sono sempre, anche se ri-
dotti a frammenti eteroge-
nei, un passato e una tradi-
zione. Ma la relazione con
tale passato fa essa stessa
parte, nelle sue modalita e
nel suo contenuto, dell’isti-
tuzione della societa.
Cosi le societa arcaiche o
tradizionali cercano di ripro-
durre e di ripetere quasi let-
teralmente il passato. In altri
casi, la «ricezione» del passa-
to e della tradizione &, alme-
no in parte, fortemente co-
sciente, ma questa «ricezio-
ne» ¢, in realta, ricreazione
(la moda di oggi la definireb-
be «re-interpretazione»).

La tragedia ateniese «riceve»
la mitologia greca e la ricrea.
La storia del cristianesimo
non e altro che la storia delle
continue «re-interpretazio-
ni» degli stessi testi sacri, o-
gni volta con risultati spicca-
tamente diversi. | greci clas-
sici sono oggetto di un’inces-
sante «re-interpretazione» in
Occidente almeno dal tredi-
cesimo secolo. Evidente-
mente, questa ricreazione ¢
sempre fatta secondo le si-
gnificazioni immaginarie del
presente; ma altrettanto evi-
dentemente ci0 che € «re-in-
terpretato» & materiale dato
e non indeterminato.

E comunque istruttivo con-
frontare che cosa hanno fat-
to bizantini, arabi ed europei
occidentali della medesima
eredita greca. | bizantini si
sono accontentati di conser-
vare i manoscritti, aggiun-
gendo qua e la delle glosse.
Gli arabi hanno utilizzato so-
lo i testi scientifici e filosofi
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ci, ignorando il resto, gli
scritti politici come la poesia.
Gli europei occidentali lotta-
no ormai da otto secoli con i
resti di quell’eredita, e sem-
bra che non ne siano ancora
venuti a capo. Infine, ci sono
costrizioni «intrinseche», le
pil interessanti di tutte. Pos-
S0 menzionarne soltanto
due: 1. Le istituzioni e le si-
gnificazioni immaginarie so-
ciali devono essere coerenti.
La coerenza deve essere va-
lutata da un punto di vista
immanente, cioé in relazione
alle caratteristiche e alle
«spinte» principali della so-
cieta considerata, tenendo
conto del comportamento u-
niforme degli individui so-
cializzati. La costruzione di
piramidi accanto a contadini
che muoiono di fame risulta
coerente quando é ricondot-
ta airinsieme dell’organizza-
zione sociale e delle signifi-
cazioni immaginarie sociali
dell’Egitto faraonico o del
Centro-America maya.

La coerenza non esclude af-
fatto le divisioni, le opposi-
zioni e le lotte interne. Le so-
cieta schiaviste o feudali so-
no evidentemente del tutto
coerenti. Le cose cambiano
con le societa capitaliste, in
particolare con quelle della
maturita, ma in questo caso
I'innovazione storica rientra
in una discussione diversa.
In generale, la coerenza non
€ messa in pericolo da «con-
traddizioni» fra la dimensio-
ne strettamente immaginaria
e la dimensione insiemisti-
co-identitaria dell’istituzio-
ne, poiché, di regola, la pri-
ma ha il sopravvento sulla
seconda. Cosi, l’aritmetica e
il commercio nelle societa
cristiane non sono stati di

sturbati dall’equazione fon-
damentale, e molto piu im-
portante dell’aritmetica, 1=3
implicita nel dogma della
santa trinita.

Qui si inserisce anche I'im-
plicazione immaginaria reci-
proca delle «parti» dell’istitu-
zione e delle significazioni
immaginarie sociali. Si tratta
non soltanto delle loro di-
pendenze reciproche pseu-
do-funzionali, ma soprattut-
to dell’'unita e della parentela
sostanziale ed enigmatica fra
gli artefatti, i regimi politici,
le opere d’arte e, natural-
mente, i tipi umani apparte-
nenti alla stessa societa e allo
stesso periodo storico. E su-
perfluo ricordare che ogni i-
dea di spiegazione «causale»
0 «logica» di questa unita é
priva di senso. 2. D’altra par-
te, le istituzioni e le significa-
zioni immaginarie sociali de-
vono essere complete. E
chiaramente e assolutamen-
te cosi nelle societa eterono-
me, determinate dalla chiu-
sura delle significazioni. Il
termine «chiusura» deve es-
sere qui inteso nel suo senso
stretto, matematico. | mate-
matici dicono di un corpo al-
gebrico che € chiuso se per
ogni equazione scritta con e-
lementi di quel corpo le solu-
zioni sono anch’esse ele-
menti del corpo. Ogni inter-
rogazione che abbia un sen-
so all’interno di un campo
chiuso trova risposta all’in-
terno di quel campo. Allo
stesso modo, in una societa
chiusa, ogni «domanda» che
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puo essere formulata nel lin-
guaggio della societa deve
poter trovare risposta all’in-
temo del magma di significa-
zioni immaginarie sociali di
quella societa. In particolare
questo comporta che do-
mande riguardanti la validita
delle istituzioni e delle signi-
ficazioni sociali semplice-
mente non possono essere
poste. L’esclusione di queste
domande € assicurata dal
postulato di un’origine tra-
scendente, extra-sociale del-
le istituzioni e delle significa-
zioni, cioé di una religione.

IV. Qualche commento sup-
plementare riguardante il
termine significazioni imma-
ginarie sociali contribuira ad
evitare malintesi. Ho scelto il
termine «significazioni» per-
ché mi sembra il meno ina-
datto a veicolare cio che in-
tendo. Ma non deve assolu-
tamente essere preso in sen-
so «mentalista». Le significa-
zioni immaginarie sociali
creano un mondo che é pro-
prio alla societa considerata,
in realta esse sono quel mon-
do; e formano la psiche degli
individui. Creano anche una
«rappresentazione» del mon-
do, che comprende la societa
stessa e il suo posto in quel
mondo; ma non e affatto un
constructum intellettuale; e
va di pari passo con la crea-
zione di una spinta della so-
cieta considerata (una inten-
zione globale, per cosi dire) e
di un umore o Stimmung
specifico: di uno stato affetti-
vo o di una nebulosa di stati
affettivi che impregnano la
totalita della vita sociale. Per
esempio, la fede cristiana ¢

1 5. Siveda Llinstitution imagi-
naire de la société, op. cit.,
capitolo VI.Edizione italia-
na, Listituzione immagina-
ria della societa, capitolo
111, Bollati Boringhieri, Tori-
no, 1995.
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una pura creazione storica,
del tutto specifica, che com-
porta degli «obiettivi» parti-
colari (essere amato da Dio,
salvato da lui e cosi via) e so-
prattutto degli affetti partico-
lari e inusitati, che sarebbero
stati totalmente incompren-
sibili (e aberranti, moria, di-
ce san Paolo) per qualunque
greco o romano classico (e
anche per qualunque cinese
0 giapponese). E questo &
comprensibile, se ricordia-
mo che la societa é un essere
per sé.

SUBLIMAZIONE
PENSIERO
RIFLESSIONE

La sublimazione (nozione
assai poco elaborata da Sig-
mund Freud, che diceva: «bi-
sognerebbe tornarci sopra»)
e il processo mediante il
quale la psiche é portata a
sostituire i suoi oggetti pro-
pri o privati d’investimento,
compresa la propria immagi-
ne per se stessa, con oggetti
che sono e valgono nella loro
istituzione sociale e per mez-
zo di essa, e a farne per se
stessa delle «cause», dei
«mezzi» 0 dei «supporti» di
piacere. Ritroviamo qui la
massiccia conversione che
caratterizza I’emergere del-
I'umanita, cioé la sostituzio-
ne del piacere della rappre-
sentazione al piacere d’orga-
no e la comparsa, mediante
le opere dell’immaginario
sociale, dell’istituzione, dun-
que la creazione di oggetti
invisibili (in quanto sociali,
gli oggetti sono invisibili; ve-
diamo un ortaggio o un’au-
tomobile, non vediamo mai
la merce ortaggio o automo-
bile; lamerce & una significa-
zione immaginaria sociale),
0 meglio impercettibili.

E ci troviamo di fronte a un
fatto primordiale: I'immagi-
nazione singola, slegata dalla
pulsione, diventa capace di
offrire alla psiche gli oggetti
pubblici come oggetti d’in-
vestimento. Il termine pen-
siero é utilizzato da Freud
per designare sia i gruppi di
rappresentazioni (oppure la
rappresentazione stessa) che
i processi del loro rapporto:
infatti parla di «pensieri del
sogno». Personalmente, pre-
ferisco parlare di rappresen-
tazioni e del loro rapporto,
pil 0 meno obbligatorio o a-
leatorio che sia. E preferibile
riservare il termine pensiero,
come é d’uso, ad attivita piu
0 meno coscienti. E chiaro
che il pensiero, nel senso del
semplice funzionamento co-
sciente (e allora, per Freud, si
tratta di una funzione del-
I’lo) ha luogo anzitutto in u-
na doppia chiusura.

Come tutti i meccanismi del-
I’lo in senso psicoanalitico,
anche questo € subordinato
agli «interessi dell’lo», assog-
gettato alle trazioni opposte
del principio di piacere e del
principio di realta. In altri
termini, questo pensiero é al
servizio delle pulsioni con
I’obbligo (non sempre rispet-
tato) di prendere in conside-
razione la realta. Questo cir-
coscrive gia pesantemente il
suo cerchio di attivita. Ma la
realta, per l'individuo socia-
lizzato, € sostanzialmente la
realta sociale (non ci vuole
molto a imparare che il fuo-
co brucia). Prendere in con
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siderazione la realta sociale
rivela una necessita dell’esi-
stenza del sé come sé in
quell’ambiente essenzial-
mente non biologico che ¢ la
societa. Ma sarebbe davvero
superficiale intendere con
questo unicamente i «divieti»
e le ingiunzioni positive che
I'individuo, socializzandosi,
impara a rispettare. Si tratta
delle condizioni essenziali
del pensiero dell’individuo,
gli ambiti, le categorie e il
contenuto del quale, nelle
sue linee principali, sono im-
posti all’individuo dalla sua
produzione sociale. Essa si
svolge quindi sotto il segno
della ripetizione, ripetizione
che non si pud, in generale,
definire «patologica»: per
convincersene, basta pensa-
re alle societa arcaiche o
semplicemente tradizionali
(e anche alla nostral). Questa
ripetizione «sociale» si preci-
sa e si specifica in ripetizione
«individuale». Ma quest’ulti-
ma €, per cosi dire, senza si-
gnificazione psicoanalitica.A
questo punto si rende neces-
sario un chiarimento ulterio-
re del termine chiusura.
Chiusura, lo si & visto, vuol
dire che cio che ¢ pensato
non pud essere sostanzial-
mente messo in discussione.
Ora, a partire dal momento
in cui esiste il linguaggio, in
ogni societa umana c’e la
possibilita di porre delle do-
mande. Ma ci0 che caratte-
rizza la stragrande maggio-
ranza delle societa é che
gueste domande restano
sempre limitate, non posso-
no superare, e neanche rag-
giungere, prendere di mira
quelli che metaforicamente
definiremmo essere per la
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societa, per la tribu, gli assio-
mi dell’istituzione sociale, le
sue regole d’inferenza e i
suoi criteri deduttivi.

E inconcepibile che, in qual-
siasi linguaggio, si possa
chiedere: € X0'Y che ha fatto
questo? leri c’era davvero un
leone ai margini del villag-
gio? Laltro risponde si 0 no,
e pud mentire o sbhagliarsi.
Ma tutto questo é chiuso.
Nessuno puo chiedere: ¢ ve-
ro o no che la terra poggia su
una grande tartaruga? Que-
sto deve restare indiscutibile.
Nessuno, in una societa ar-
caica, pud mettere in discus-
sione le ingiunzioni degli avi.
Nessuno, in una societa cri-
stiana, puo contestare i con-
tenuti o I’origine rivelata del-
le Scritture, e in una societa
islamica, il carattere sacro
del Corano. Si tratta di assio-
mi ultimi che non sono di-
scussi né discutibili. Non sia-
mo piu intelligenti dei nostri
avi, tanto meno degli uomini
primitivi. Anzi, siamo molto
meno intelligenti di loro,
perché non vedo nessuno
scienziato di oggi capace
d’inventare, per esempio, la
tessitura o di calcolare la
lunghezza dell’anno se non
la conoscesse.

Ma quell'intelligenza, quel
pensiero, si muove nella
chiusura istituita; e (altri-
menti non ci sarebbe stata
storia) in modo estrema-
mente lento, nel corso di mi-
gliaia di anni, qualche cosa
della creativita, sia della psi-
che singola sia del collettivo,
filtra in forma di cambia-
mento nel ritmo della lavora-
zione dei ciottoli, poi in for-
ma di rivoluzione neolitica, e
cosi via... Da questo punto di
vista, il pensiero é quindi

strettamente funzionale a
due livelli: il livello della sod-
disfazione, in qualche modo,
delle pulsioni dell’individuo;
cioe essenzialmente il livello
dell’equilibrio raggiunto, in
termini freudiani, fra la
realtad che & sempre la realta
sociale, come dice Freud in
Totem e Tabu (1912), e le
pulsioni dell’individuo; e,
d’altra parte, I’equilibrio, an-
zi la convergenza fra la mol-
titudine indefinita delle azio-
ni e delle aspirazioni degli
individui e il funzionamento
dell’edificio sociale globale.
Questo equilibrio & stato rag-
giunto in mille modi, con la
monogamia, la poligamia, la
famiglia patriarcale, il siste-
ma patrilineare o matrilinea-
re, con Geova, con gli dei egi-
zi, gli dei greci, i sacrifici u-
mani degli aztechi, lI’'adora-
zione di Gesu Cristo, la ricer-
ca illimitata del profitto. Nei
confronti di tale equilibrio,
c’e sempre una possibilita di
trasgressione, ma essa € so-
stanzialmente codificata. C
la trasgressione esplicita del-
le norme sociali, prevista e
sanzionata (se I'imposizione
delle sanzioni si attenuano
diventa aleatoria, le norme
cessano di essere norme in
senso sociologico). C’¢ la
malattia, ma & interessante
constatare che € considerata
quasi dappertutto come se-
gno di qual cos’altro, codifi-
cata e trattata di conseguen-
za (sciamani, stregoni e cosi
sia).

C’¢, ovviamente, il sogno,
sottoposto anch’esso a
un’interpretazione codifica-
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ta. E sostanzialmente é tutto.
Qui e necessario aprire una
parentesi sulla «pulsione di
sapere», 0 «pulsione episte-
mofilica» (Wisstrieb) di
Freud. Questa «pulsione»
stranamente definita (alme-
no alla luce dell’ulteriore de-
finizione che Freud ha dato
della pulsione come «frontie-
ra fra il somatico e lo psichi-
co») € in verita la forma della
ricerca del senso da parte del
singolo essere umano a par-
tire dalla rottura del suo sta-
to originario «autistico» o
monadico. Non dobbiamo
occuparci qui degli «oggetti»
che privilegia (da dove ven-
gono i bambini? = qual e la
mia origine, chi sono?), né
delle costruzioni immagina-
rie (fantasmatiche) dalle
quali in un primo momento
si sente soddisfatta (teorie
sessuali infantili). Cio che
conta é che questa Wisstrieb
si satura quasi sempre con
I’assimilazione della teoria
sessuale sociale e della teoria
cosmica sociale. (Il persistere
nell’inconscio delle fantasti-
cherie legate alle teorie ses-
suali infantili in questo con-
testo non ci riguarda). La ri-
cerca del senso é general-
mente soddisfatta con il sen-
so offerto/imposto della so-
cietd, le significazioni imma-
ginarie sociali. Questa satu-
razione procede di pari pas-
so con il blocco dell’interro-
gazione: per ogni domanda,
esistono risposte canoniche
o «funzionari» sociali (maghi,
preti, mandarini, teorici, se-
gretari generali, scienziati)
che le possiedono.

La prospettiva psicoanalitica
in se stessa da sola é total-
mente incapace di spiegare il
fatto che esistano una Wis-
strieb che si interrompe e u-
na Wisstrieb che non si inter-
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rompe, o la differenza fra la
sublimazione scita e la subli-
mazione greca. Edipo e la
sua ricerca non sono presen-
ti in tutte le culture, anzi,
tutt’altro. Pensiero non vuol
dire riflessione. La riflessione
compare quando il pensiero
si volge verso se stesso e s’in-
terroga non soltanto sui suoi
contenuti specifici, ma an-
che sui suoi presupposti e
fondamenti. Ma stando a
quanto é stato appena detto,
tali presupposti e fondamen-
ti non gli appartengono, gli
sono stati forniti dafl’istitu-
zione sociale, fra l’altro, per
esempio, dal linguaggio. La
vera riflessione & quindi ipso
facto una messa in discussio-
ne di una data istituzione
della societa, una messa in
discussione delle rappresen-
tazioni socialmente istituite,
di cio che Francis Bacon
chiamava gli idola tribus, e-
spressione cui dobbiamo at-
tribuire un senso molto piu
ampio di quello che lui le da-
va. E la messa in discussione
delle rappresentazioni della
tribu che compare quando,
per esempio, Talete e gli altri
cominciano a dire: i Greci
raccontano delle belle storie,
ma cio che e veramente, € ...;
oppure quando Eraclito ac-
cusa i poeti (mitologi) di non
sapere quello che dicono. E
qguanto esprimeva anche
Freud quando, arrivando ne-
gli Stati Uniti, diceva: non
sanno che gli portiamo la pe-
ste.

La peste psicoanalitica é la
messa in discussione di tutte
le rappresentazioni istituite
riguardanti la meravigliosa
innocenza del bambino, la
vita sessuale dell’'uomo, il suo
altruismo e la sua bonta, la

sua appartenenza pura e ben
definita all’'uno o all’altro
sesso. Le rappresentazioni
relative alla sessualita sono
ovviamente una pietra ango-
lare dell’edificio dell’istitu-
zione sociale. La comparsa
della riflessione puo quindi
avere luogo soltanto con uno
sconvolgimento e un rimpa-
sto profondo di tutto il cam-
po storico-sociale, poiché es-
sa implica I’emergere simul-
taneo e reciprocamente con-
dizionato di una societa in
cui non ci sono piu verita sa-
cre (rivelate),e di individui
per iquali é diventato psichi-
camente possibile mettere in
discussione sia il fondamen-
to dell’ordine sociale (anche
a costo, eventualmente, di
approvarlo di nuovo) che
quello del proprio pensiero,
cioé della propria identita.
Per questo, & chiaro che lari-
flessione presuppone e ma-
terializza la rottura del pen-
siero con la funzionalita. Da
parte del soggetto, la rifles-
sione implica molto piu di
cio che Kant definisce «ap-
percezione trascendentale»,
cioé «la coscienza pura,origi-
naria, immutabile» dell’unita
di coscienza, la «coscienza di
un’unita necessaria (...) che
collega tutti i fenomeni se-
condo dei concetti, cioe se-
condo delle regole» [6]. Essa
implica il lavoro dellimma-
ginazione radicale del sog-
getto. Infatti, perché ci sia ri-
flessione, occorre innanzi
tutto qualcosa che solo I'im-
maginazione radicale puo
fornire: occorre potersi rap-
presentare non come ogget-
to, ma come attivita rappre-
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sentativa, come un oggetto
non-oggetto. Si tratta di ve-
dere doppio e vedersi dop-
pio, e di agirsi come attivita
agente.

La riflessione é la trasforma-
zione del pensiero in oggetto
di se stesso, il contrappunto
che sostiene il pensiero del-
I’oggetto mediante un ritor-
no del pensiero su se stesso.
In seguito bisogna che il sog-
getto possa liberarsi delle
certezze della coscienza.
Questo comporta la capacita
di sospendere i massimi as-
siomi, i criteri e le regole che
fondano il pensiero come at-
tivita puramente cosciente,
ipotizzando che altri (assio-
mi, criteri e regole), non an-
cora certi, forse ancora sco-
nosciuti, potrebbero sosti-
tuirli. Si tratta dunque di ve-
dersi e di porsi come un es-
sere immaginario in tutte le
accezioni del termine: un’at-
tivita che, pur avendo dei
contenuti possibili, non ha
nessun contenuto certo e de-
terminato. Nel momento
della vera interrogazione ri-
flessiva, ho gia messo in di-
scussione cio che finora era
accettato, dagli altri e da me
stesso, e questo non riguarda
oggetti triviali ma a questioni
essenziali per il mio pensie-
ro. Intravedo, o non, altre
possibilita e, in questa fase,
tendo a essere semplice atti-
vita sospesa tra il rifiuto di
qualcosa, di cid che ormai
sono portato a respingere, e
I’attesa, la possibilita di
un’altra cosa che non ¢ affat-
to certa. Tendo a essere pura
attivita aperta in quanto in-
terrogazione o, meglio, biso-
gna che mi ponga come tale.
Certo, & sempre I'io che pon-
go come soggetto di questa
attivita, mi pongo come 0g-
getto in quanto attivita d’in-
terrogazione e con questo mi
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pongo anche come «coscien-
za di un’unita necessaria»;
ma a questo livello, tale unita
non & una connessione «di
tutti i fenomeni, ... secondo
dei concetti» o delle regole; &
I’unita dell'obiettivo di una
connessione da far esistere,
di collegamenti e regole che
restano da trovare al termine
di un processo che sospende
le regole stesse del suo svol-
gimento. Ovviamente, conte-
nuti e regole non si possono
mai mettere tutti simulta-
neamente in discussione; ma
a turno possono essere tutti
provvisoriamente sospesi.
Questi elementi costituisco-
no delle condizioni intrinse-
che, nel senso definito in
precedenza, della riflessione
0 pensiero riflessivo.

Dipendono tutti dall’imma-
ginazione radicale del singo-
lo soggetto e/o dallimmagi-
nario sociale istituente. Resta
da ricordare il ruolo fonda-
mentale dell'immaginazione
che costituisce il suo apporto
al contenuto della riflessione
e della teoria. Tale apporto
consiste nella creazione di fi-
gure (o di modelli) del pen-
sabile. Tutto il lavoro teorico,
tutta la riflessione filosofica,
tutta la storia della scienza
dimostrano che c’¢ un’im-
maginazione creatrice fonte
di figure/modelli, che in nes-
sun modo potrebbero essere
considerati come empirica-
mente inferiti ma sono al
contrario condizioni dell’or-
ganizzazione dell’empiria o,
piut in generale, del pensiero.

E impossibile render giusti-
zia in poche pagine di que-
sto smisurato argomento,
che esigerebbe, anzi esige, la
revisione di tutta la storia
della filosofia e di tutta la

storia della scienza, nell’ot-
tica della creazione di nuovi
schemi immaginari che di
volta in volta sorreggono il
pensabile [7].

Sono costretto a limitarmi a
qualche breve nozione. La
storia della filosofia non &
storia di uno «sviluppo razio-
nale» immanente o forzato
dall’evoluzione dei saperi
positivi, e neanche storia de-
gli umori e dei ghiribizzi dei
filosofi; & la storia della crea-
zione di nuovi schemi imma-
ginari (non di «concetti») che
tentano di rendere pensabi-
le, cioé di chiarire, la totalita
dell’esperienza umana (com-
preso lo sviluppo dei saperi),
sottoposti al vincolo della
coerenza interna e della con-
vergenza con il contenuto e
le forme di tale esperienza.
Mutatis mutandis, questo €
vero anche per la storia delle
scienze, con l’aggiunta di
considerazioni specifiche re-
lative all’oggetto, al modo di
procedere e al risultato cui si
mira: la spiegazione per le
scienze naturali, la compren-
sione per le scienze storiche
e sociali.

Qualche esempio concreto
puo essere utile. Il ruolo del-
Iimmaginazione creatrice si
evidenzia nel modo piu netto
e preciso nello sviluppo della
matematica. L’immaginazio-
ne matematica (che Kant vo-
leva limitare all’intuizione
«ordinaria» dello spazio e del
tempo) e un incredibile ac-
cumulo di entita non intuibi-
li: spazi a n dimensioni op-
pure di dimensione infinita o
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frazionaria, per non parlare
di altre creazioni ancora piu
irrappresentabili eppure im-
maginarie. 1l legame con le
parole, cioé con i simboli
matematici, & qui evidente e
irrecusabile, ma non sono le
combinazioni di parole a
creare il pensiero matemati-
co, che deve invece costruire
un passo dopo Ialtro i sim-
bolismi che lo sostengono.

Anche in fisica, ogni volta
che si registra un progresso
importante, ci sono figure,
raffigurazioni di un’idea o
modelli vagamente intuibili
di una teoria che si sta espli-
citando come tale. Per la sua
bellezza, citero soltanto la
storia della scoperta della
formula del benzene ad ope-
ra di Friedrich Kekulé, il
grande chimico organico del
secolo scorso. Kekulé fa un
sogno nel quale sono rappre-
sentati sei serpenti in cer-
chio, ognuno dei quali mor-
de la coda del precedente.
L’indomani trova cio che
cercava invano da qualche
tempo: la formula stereochi-
mica esagonale della mole-
cola del benzene.

Concludero prendendo due
esempi dal lavoro dello stes-
so Freud. Rileggiamo il Pro-
getto del 1895; che cos’e que-
sto Progetto, se non un con-
structum immaginario di

6. Immanuel Kant, Criticadel-
la ragion pura, prima edi-
zione, p.648.

7. Altrove ne ho fornito esempi
indicativi. Siveda, per esem-
pio, la prefazione ai Car-
refours du labyrinthe, p. 17,
edizione italiana, Gli incroci
del labirinto, Hopefulmon-
ster, Firenze, 1988; Portée
ontologique de lhistoire de
la Science, edizione italiana,
L immaginario scientifico, in
Volonta, n.4 1987
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Freud che rende pensabile lo
psichico? Ci sono i diagram-
mi, ma c’@ anche dell’altro; ci
sono la circolazione delle
«cariche», le barriere, la
prossimita o la distanza dei
neuroni. Freud si costruisce
un’immagine mentale, una
figura, un modello; se la co-
struisce perché riflette, ma
riflette anche a partire da ta-
le immagine e non potrebbe
riflettere senza di essa. Un
secondo esempio é dato da
una frase celebre di Analisi
terminabile e interminabile.

A corto di argomenti Freud
esclama: qui, forse, dovrem-
mo chiamare in aiuto «la
strega metapsicologia», e af-
ferma «senza speculare (sta-
vo quasi per dire fantastica-
re) qui non si puo fare nes-
sun passo avanti». Frase che,
come ha notato Serge Vider-
man, i primi traduttori fran-
cesi hanno eliminato, forse
Per pudore filiale [8]. Passi
ancora che la metapsicolo-
gia, vecchia strega intenta a
preparare chissa quali filtri,
sia chiamata in soccorso; ma
confessare che all’origine
della teorizzazione si trova
una «fantasticheria», cioé
Iimmaginazione, la fantasia,
rovinerebbe per sempre lari-
spettabilita teorica della psi-
coanalisi. In effetti bisogna
«fantasticare» sull’apparato
psichico, come su tutto il re-
sto, per poterne pensare
gualcosa. Questo non signifi-
ca che tale «fantasticheria»,
cioe I'attivita deU’immagina-
zione, sia sottratta al control-
lo. Non ¢ qui il caso di entra-
re in polemica con Karl Pop-
per e i suoi seguaci. Osser-
viamo soltanto che non ci sa-
rebbe niente da «falsificare»
se qualcosa non fosse gia sta-
to posto (e che Popper e i

suoi sono stranamente muti
sull’origine di cio che é stato
posto) nonché sull’origine di
Cio che, dopo la «falsificazio-
ne», verra a sostituirlo.

Non ci sarebbe stata nessuna
scienza se ogni volta ci si fos-
se limitati a «falsificare» una
delle teorie esistenti; e la sto-
ria della scienza dimostra
che non sono le «falsificazio-
ni» ma la creazione di una
nuova teoria ad aver ogni
volta permesso di «convali-
dare» le «falsificazioni» esi-
stenti, che fino a quel mo-
mento non erano che sem-
plici aporie, enigmi o diffi-
colta (vedi la comparsa della
teoria della relativita e di
quella dei quanta). Notiamo
inoltre che cio che possiamo
immaginare e quindi teoriz-
zare, per esempio sull’appa-
rato psichico, non é certa-
mente «confutabile», falsifi-
cabile nel senso di Popper,
ma che questo non sopprime
affatto la distinzione tra il ve-
ro e il falso. Si possono dire
un’infinita di sciocchezze
sull’apparato psichico (o sul-
la societa ateniese, oppure
sulla nascita del capitali-
smo), e si pud dimostrare
che sono sciocchezze. Le co-
struzioni teoriche in grado di
resistere sono comunque li-
mitate e molto rare; e qual-
cosa distingue senza possibi-
lita di dubbio, e distingue-
rebbe anche per il pit ottuso
seguace di Popper, chi, come
Freud, per esempio, produce
un modello plausibile del-
I’apparato psichico dauno

IM im im ynm

anno 1+ n. 1+ 1999

che dicesse: tutto questo ac-
cade perché intorno ai neu-
roni circola marmellata di ri-
bes. Esistono sciocchezze
smascherabili come tali, e so-
no infinitamente numerose,
mentre esistono pochissime
idee che reggono gia prima
facie e sono in grado di soste-
nere un approccio critico.

Piu in generale, una nuova
teoria importante (lsaac
Newton, Albert Einstein,
Charles Darwin, Freud stes-
s0, per non parlare dei filoso-
fi) non soltanto non € mai u-
na semplice «induzione», ma
non e neppure il semplice
prodotto «per sottrazione»
della «falsificazione» delle
teorie precedentemente esi-
stenti. Essa €, con il vincolo
dei dati (a questo sono infatti
riconducibili sia I’empiria
che la «falsificazione»), il
porsi di una nuova figura
/modello immaginario di in-
telligibilita. La riflessione &
quindi definibile come lo
sforzo per spezzare la chiu-
sura in cui come soggetti sia-
mo ogni volta necessaria-
mente presi, che tale chiusu-
ra provenga dalla nostra sto-
ria personale o dall’istituzio-
ne storico-sociale che ci ha
formato, e cioé umanizzato.
In questo sforzo, I’immagi-
nazione svolge un ruolo cen-
trale, poiché la messa in di-
scussione delle «verita stabi-
lite»non & e non pud mai es-
sere una messa in discussio-
ne nel vuoto, ma e sempre
accompagnata dal porsi di
nuove forme/figure del pen-
sabile create daHimmagina-
zione radicale e soggette al
controllo della riflessione, il
tutto sotto I’egida di un nuo-
VO «oggetto» d’investimento
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psichico, oggetto non-ogget-
to, oggetto invisibile, la ve-
rita.

Verita, non come adegua-
mento del pensiero e della
cosa, ma come il movimento
stesso che tende a aprire del-
le brecce nella chiusura in
cui il pensiero tende sempre
a rinchiudersi di nuovo. Inci-
dentalmente, osserviamo
che non soltanto questa ri-
flessione rende possibile la
psicoanalisi, poiché la psi-
coanalisi & in fin dei conti un
ritorno del soggetto su se
stesso e sulle condizioni del
proprio funzionamento, ma
pud anche servire da ele-
mento di definizione del fine
e della fine dell’analisi. An-
dare al di la della ripetizione,
é permettere al soggetto di u-
scire dall’ambito che la sua
organizzazione ormai com-
piuta gli fissava una volta per
tutte, e aprirlo a una vera
storia di cui potra essere co-
autore. Succede la stessa co-
sa all’analista.

Il suo lavoro pud rimanere
vivo e fecondo nella misura
in cui, al di la delle difese, re-
sistenze e corazze del pa-
ziente (e delle sue), riesce a
intravedere qualcosa del-
I’immaginazione radicale in-
dividuale del singolo essere
umano che ha davanti. E
questo si riflette sullo stesso
analista, se é pronto a lasciar
smuovere i suoi scenari, a
sentire qualcosa di diverso, a
pensare qualcosa di nuovo,
in cui, mediante I'interpreta-
zione, il paziente si ritrovera,
comprendendo che ¢ stato i
da sempre e che non é obbli-
gato a rimanerci.

Certo, ancora una volta, a
meno di limitarsi a una in-
terrogazione vuota, ogni
pensiero che arriva a una
conclusione stabilisce a sua
volta una nuova chiusura.

La storia del pensiero € an-
che la storia di queste chiu-
sure successive: il che rende
ineliminabile un atteggia-
mento critico nei confronti
dei pensatori del passato. Ma
e anche vero che, tra le for-
me cosi create, certe possie-
dono una misteriosa e mera-
vigliosa persistenza. E la ve-
rita del pensiero e questo
stesso movimento nel quale
e tramite il quale il perma-
nente gia creato si trova di-
versamente situato e illumi-
nato dalla nuova creazione
che gli & necessaria per non
sprofondare nel silenzio del
puramente ideale.
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PER LUANARCHISMO

di Thomas

Il pensiero dellafisica dopo
anarchico, Albert Einstein,
come € andato la teoria
affermandosi, dei sistemi,
condivide, pur la meccanica
nella radicalita guantistica
della critica e altre nuove
alla societa acquisizioni

del dominio, scientifiche,

i paradigmi coniugate

della razionalita con lasensibilita
occidentale. e le intuizioni sul
E oggi c® chi funzionamento
sostiene che del mondo
glisviluppi dei popoli

S. Martin

cosiddetti
primitivi, possano
aprire nuove
frontiere

alla pratica

della liberta,
delleguaglianza
e della diversita.
Un approccio
sicuramente
originale,

ma da non
confondere con la
«moda New Age».
E una strada

percorribile? Si,
secondo Thomas
S. Martin,
collaboratorefisso
della rivista
americana
Social Anarchim
che sul

numero 23,

ha pubblicato
questo saggio,
titolo originale:
Steps Toward

a Post-Western
Anarchism.

I mondo futuro, qualsiasi forma dovesse pren-
dere, non sara frutto di una netta rottura con i
passato; la storia dopotutto € dialettica. | nuovi
sistemi g strutturano all'interno dei vecchi. Pos-
siamo presumere che la critica anarchica,
rivolta agli errori strutturali della civilta occiden-
tale, sopravvivera sotto altra forma.

Questo saggio azzardera alcune previsioni
sulle configurazioni che questa critica potreb-
be assumere. Dato che il cambiamento é
ancora all'inizio e prevedere il futuro € pratica
notoriamente incerta, cido che segue potrebbe
essere errato. Ma in qualche modo s deve pur
iniziare.
«e

Propongo che gli anarchici comincino a ripen-
sare alcune delle loro idee alla luce delle cor-
renti e delle ricerche contemporanee nel

'UtMj
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campo della fisica post-einsteiniana e della
teoria dei sistemi. Negli ultimi vent'anni molto &
stato scritto su queste discipline limite. Buona
parte € spazzatura New Age, o, all'altro
estremo, € accessibile solo agli specialisti. Ma
molti elementi di questa ricerca sono diretta-
mente rilevanti per il pensiero radicale. Quello
che lafisica e la teoria dei sistemi suggeriscono
sulla natura della realta e totalmente estraneo
all'esperienza quotidiana del pensiero occiden-
tale e per questo non dovremmo sorprenderci
se risultasse priva di senso. Probabilmente parte
di essa lo €. Ma € fuori di dubbio che la visione
del mondo occidentale, condivisa anche dal-
l'anarchismo, sia basata su una serie di premes-
se palesemente false. Il fatto € che ifisici e i
cosmologi ci stanno trascinando, volenti o
nolenti, verso una frontiera che pochi di noi
sono disposti a superare. Come € noto, il libro di
Thomas Kuhn La struttura delle rivoluzioni scienti-
fiche descrive i «cambiamenti di paradigma,
ovvero quelle periodiche trasformazioni nel
modo di rapportarsi al mondo che scandiscono
la storia, creando nuove premesse fondamen-
tali che sono «incommensurabili» con le
vecchie. Il termine paradigma viene usato da
tutti, e i fatto che se ne siano impadroniti i capi-
talisti delle multinazionali per descrivere il prossi-
mo passo della loro conquista globale & parti-
colarmente irritante. Cid nonostante, il termine
sembra essere appropriato, e i «radicali»
dovrebbero riappropriarsene, A dire la verita
Kuhn descrive cambiamenti secondari: la
caduta dellimpero romano, il collasso delle
teorie medioevali, la cosiddetta rivoluzione
scientifica del diciassettesimo secolo. Sono stati
mutamenti profondi, ma non fondamentali.
Hanno tutti avuto luogo entro il contesto di
base della cultura occidentale, cosi come &
stato costruito in Mesopotamia alcune migliaia
di anni fa. Nel linguaggio dei sistemi essi sono
stati «confermativi» piuttosto che «innovativi»,
cioé non hanno indebolito la visione del mondo
su cui s reggevano, ma l'hanno piuttosto
potenziata. Quello che osserviamo oggi,
invece, € forse l'inizio del primo cambiamento
sostanziale di paradigma dai tempi deila rivolu-
zione neolitica. Non sono esistiti molti paradigmi
fondamentali nella storia umana. Quello cinese
€ piu resistente e stabile del nostro. I paradigma
olistico-animistico condiviso dalle popolazioni
indigene di tutto il mondo pud ancora essere
d'aiuto, se non lo distruggeremo prima, | para-
digmi sono sistemi dinamici della coscienza
umana, sono inerentemente conservatori e
autosufficienti; una volta certi che uno di essi
funziona, non lo abbandoniamo piu. La nostra
sanita mentale e la nostra sopravvivenza, infatti,
s basano sulla verita del nostro particolare
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paradigma. Ecco perché i paradigmi sono cosi
difficili da rimuovere, anche se sono chiaramen-
te nocivi. Le crisi del ventesimo secolo e in parti-
colare gli impulsi ecocidi del tardo capitalismo,
hanno spinto il paradigma occidentale verso la
sua fine. Tutto & in procinto di crollare, compre-
so l'anarchismo. Se riusciamo a sopravvivere e
a modellare un nuovo paradigma, l'anarchi-
smo come lo conosciamo sembrera antiquato
e inutile come la scrittura cuneiforme.

ANARCHISMO,
TEORIA DEI SISTEMI E NUOVA FISICA

I primo passo verso un atteggiamento menta-
le post-occidentale é lo studio della fisica co-
me § presenta dopo gli sviluppi inaspettati di
Albert Einstein. Piu di un osservatore ha notato
che lafisica, la religione, la psicologia e anche
la linguistica stanno convergendo verso una
spiegazione generale dell'universo che assomi-
gliera poco al modello che tutti noi studiamo a
scuola, la visione del mondo creata secoli fa
da quella profana trinita di Francis Bacon,
René Descartes e Isaac Newton. | nuovi ingre-
dienti sono I'clismo e la filosofia del processo,
sviluppate da Henry Bergson, Alfred Whitehead
e da molti altri; la meccanica quantistica con i
suoi misteriosi paradossi, l'indeterminazione di
Werner Heisenberg e i principi di esclusione di
Wolfgang Pauli; pochi altri modelli tanto radi-
cali da sfidare le classificazioni: in particolare le
ricerche di Gregory Bateson, Rupert Sheldrake,
e llya Prigogine. Alcuni anarchici ne hanno gia
intravisto le implicazioni. Murray Bookchin s di-
stingue tra la massa principalmente perché
sottolinea i potenziali anti-libertari nelle opere
di scienziati non molto interessati alla teoria po-
litica. Non €& necessario soffermarsi qui su una
discussione approfondita della meccanica
guantistica, della teoria dei sistemi o dei loro
rapporti. Le loro implicazioni radicali S possono
riscontrare nel lavoro di Fritjof Capra, Morris Ber-
man, Timothy Ferris e altri. Possiamo quindi an-
dare al dunque: le recenti teorie di David
Bohm e di Geoffrey Chew e le loro implicazioni
per un anarchismo post-occidentale.

L'idea che la realta possa essere ridotta a un
«campo» di qualche tipo (nel quale gli oggetti
sono modellati dall'lambiente esterno, e a loro
volta lo rimodellano) non & nuova, ma David
Bohm ha suggerito un campo «olografico» in
cui ogni settore contiene il complesso del
campo stesso.
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La nostra idea (presa dalla matematica classi-
ca) che tutto possa essere localizzato in un
«punto» dello spazio e del tempo diviene priva
di senso. Secondo Bohm l'ordine e il caos che
percepiamo nel regno della fisica sono epife-
nomeni dell'«ordine implicito», una struttura
che é il fondamento di tutte le strutture e tutti i
sistemi e che non e direttamente accessibile
alle nostre menti. L'ordine implicito, trascen-
dente e olografico, include tutti i potenziali og-
getti ed eventi. E soprattutto € vero, mentre il
nostro «mondo reale» € solo l'effetto di superfi-
cie di quella realta: gli oggetti sono astrazioni,
sono «sottototalita relativamente indipendenti»,
come vortici in una corrente. La coppia di erro-
fn piu grandi e pericolosi che I'anarchismo con-
divide con altre filosofie occidentali sono quelli
che per comodita chiamero «dicotomia», ov-
vero lo smembramento del mondo in parti che
esistono solo nella nostra mente, e la «reifica-
zione», cioé credere che queste parti siano
fondamentalmente reali. Il nostro modo di ve-
dere entita separate dove ci sono solo unita in-
scindibili & la causa dei tanti problemi della ci-
vilta occidentale e potrebbe invero rivelarsi la
fine per noi tutti.

La «teoria bootstrap» di Chew & cosi rivoluzio-
naria da poter essere considerata al di la della
linea paradigmatica, non come l'ultimo mo-
dello occidentale di fisica, ma come il primo
post-occidentale. S basa sulla «teoria S-matrix»,
un modello matematico dell'universo proposto
per la prima volta da Heisenberg nel 1943 per
spiegare la forte interazione degli adroni a livel-
lo subatomico. La «teoria S-matrix» suggerisce
che i modelli di movimento delle particelle non
siano veramente essenziali: essi hanno origine
dalla tendenza di quelle particelle a compor-
tarsi in un certo modo. Secondo Chew l'unica
possibile spiegazione del successo della «teoria
S-matrix» € che la materia non esiste per nulla e
che l'universo & una «serie di eventi dinamici e
intercorrelati. Nessuna proprieta delle diverse
parti di questa trama € essenziale, esse deriva-
no tutte dalle proprieta delle altre parti. E la
coerenza globale delle loro reciproche interre-
lazioni a determinare la struttura dell'intera re-
te». In questo modello tutte le leggi, fisiche, chi-
miche o storiche, sono costruzioni puramente
umane, che la nostra mente impone alla
realta che va al di la della nostra comprensio-
ne. Le strutture e i processi sono «coerenti» in sé
e tra loro, ma non lo sono rispetto a un qual-
che principio fondamentale che s ponga «fuo-
r» dai processi stessi.
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L'ipotesi «bootstrap» fa crollare l'intero proget-
to della filosofia occidentale, il cui obiettivo &
di rivelare i principi ultimi che regolano il fun-
zionamento delle cose: d tratta di una ricerca
che oggi ci appare come un tuffo in un pozzo
senza fondo. Invece di perdere il nostro tempo
a cercare postulati fondamentali, dovremmo
seguire I'esempio dei mistici, che ricercano u-
na intuizione diretta piuttosto che una com-
prensione razionale. Questa intuizione deve es-
sere adottata dall'anarchismo post-occidenta-
le per comprendere direttamente e intuitiva-
mente quale ruolo abbiamo nel mondo. La
nuova fisica 9 accorda con le opinioni «primiti-
ve» delle popolazioni indigene meglio di quan-
to faccia con cio che esce da un qualsiasi se-
minario universitario o da un acceleratore di
particelle. Lo sciamano dei Pueblo, nella sua
polverosa kiva, sul funzionamento del mondo
sapeva molto di piu di Robert Oppenheimer
rinchiuso nel suo laboratorio di Los Alamos.
L'ossessione occidentale di ammazzare, espro-
priare, convertire e nascondere le popolazioni
indigene & ora piu facile da comprendere. Lo-
ro conoscevano la verita, mentre noi ci ostina-
vamo a vivere nella menzogna: non riuscivamo
a guardarli in faccia. I mondo post-occidenta-
le, qualunque forma assumera, dovra acco-
starsi umilmente, supplicando, al selvaggio di-
pinto, al mangiatore di mescal che una volta
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disprezzava. Gli anarchici giustamente disde-
gnano le «filosofie» New Age e le considerano
chiacchiera confusa e superficiale dettata dal-
I'egocentrismo del tardocapitalismo. Ma non
dobbiamo gettar via il bambino con l'acqua
sporca. Le popolazioni indigene hanno vera-
mente qualcosa di profondo da insegnarci.

Tutte queste diverse idee s uniscono in modo
affascinante nella teoria dei sistemi, prodotta
dal contributo di cibernetica, fisica dei quanti,
teoria del caos, e molte altre discipline. La teo-
ria dei sistemi non € cosa nuova, ma € stata
accettata molto lentamente per ragioni piu
politiche che scientifiche. Un «sistema» & un
aggregrato di elementi correlati, la cui identita
non € data dalla natura dei componenti, ma
da quella delle loro relazioni dinamiche. Inoltre
la teoria assume che nessun elemento del siste-
ma sia autonomo; tutti sono «oloni» (il termine &
di Arthur Koestler), ovvero sono fenomeni che
sono simultaneamente parte del tutto. Eun al-
tro modo di dire che i tutto € maggiore della
somma delle sue parti, un concetto molto anti-
co. Molti anarchici obietteranno che la teoria
dei sistemi € pregiudicata dalla sua abitudine
a descrivere le interconnessioni in termini di ge-
rarchia. Il punto & centrato, sebbene sia basa-
to sulla fusione tra due fenomeni abbastanza
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dissimili che portano lo stesso nome. Una gerar-
chia sociale o politica € una creazione umana
fittizia, che fa violenza all'ordine naturale delle
cose. Le gerarchie dei sistemi sono naturali per
definizione, ma probabilmente sarebbe meglio
pensarle come trame, come reti. Possono esse-
re visualizzate come orizzontali, piuttosto che
verticali, eliminando i valori impliciti di termini
quali alto o basso, senza compromettere la so-
stanza della teoria stessa. Dalle origini della
teoria dei sistemi, giudicata meccanica e ci-
bernetica, sorge un'altra valida obiezione. Il lin-
guaggio dei sistemi tende ancora a trattare i
fenomeni sociali e culturali come se questi s
comportassero come strutture chimiche o fisi-
che. Questo richiama alla mente il riduzionismo
e il meccanicismo a cui ci s dovrebbe oppor-
re. Sfortunatamente la teoria dei sistemi € in
gran parte un prodotto della ricerca bellica
della seconda guerra mondiale. Fu inventata,
come icomputer e lateoria dei giochi, per fa-
cilitare I'eliminazione di un numero sempre
maggiore di persone. L'idea sta perdendo
guesta connotazione tipica dei suoi inizi, ma
nella mente popolare la parola «sistema» ha
ancora una connotazione scientifica e capita-
listica. Entrambe queste critiche possono esse-
re superate con un'accurata attenzione alla
terminologia e con la consapevolezza che la
teoria dei sistemi, come molto altro, possa es-
sere utilizzata per scopi buoni o cattivi.

La teoria dei sistemi inizid a prendere forma ne-
gli anni Venti, quando i fisici provarono la fal-
sitd della visione newtoniana dell'universo,
guale collezione di oggetti separati tra loro. L'i-
naugurazione delibera dei quanti» fu la prima
incrinatura nei fondamenti del paradigma oc-
cidentale. Filosofi, matematici, biologi e molti
altri scienziati dovettero riconsiderare la loro i-
dea del mondo come una grande macchina
che poteva essere compresa con l'analisi delle
sue varie parti costituenti. Mentre s giungeva a
una piu profonda verita, cid che prima era
dogma divenne mero «meccanicismo» e «ridu-
zionismo»: i fenomeni devono essere intesi co-
me degli insiemi dinamici; quando |i s riduce
alle loro parti costituenti non possiamo ottene-
re un loro quadro accurato. Tutte le scienze
tradizionali sono allora state considerate utili
solo per descrivere la struttura dei fenomeni;
per spiegare la loro funzione occorreva invece
una nuova metodologia. 9 dovette sostituire «l
mondo come macchina» con «l mondo come
sistema,

is m
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Da questo iniziale cambiamento s sviluppo un
gruppo di nuove discipline che non riuscirono a
inserirsi nelle vecchie categorie: la semiotica,
le varie forme di strutturalismo, la teoria dei gio-
chi e della decisione, la cibernetica, la logica
fuzzy e cose del genere.

Gli eterni quesiti filosofici, come il problema
mente-corpo, l'oggettivita, la contrapposizione
tra il determinismo e il libero arbitrio e quella tra
i meccanicismo e l'organicismo, cessarono di
avere significato. Abbiamo cominciato a capi-
re che quando manca una risposta soddisfa-
cente, probabilmente c'eé qualcosa che non
va nella domanda. Senza dilungarsi oltre, € ora
owvio che la nostra intera concezione del mon-
do e basata su una risposta stupendamente
falsa alla domanda «cos'é la realta?». Come
ha fatto la filosofia occidentale, che g basa su
una tecnologia e una scienza vincente e omni-
comprensiva, a cadere in un errore tanto gra-
ve? Ecome potevano le popolazioni indigene
primitive, con iloro sciamani che ballavano in-
torno al fuoco e indossavano stupide masche-
re, essere cosi nel vero sul funzionamento della
fisica e della cosmologia? La risposta non é dif-
ficile o arcana. Un'appropriata comprensione
della natura dell'universo, dei suoi sistemi, della
sua indeterminatezza, del suo olismo, € un pro-
cesso di adattamento, che g evolve seguendo
i successi della razza umana. Se i nostri antena-
ti non l'avessero capito, non saremmo mai sce-
s dagli alberi. Analogamente, la nostra civilta
moderna ha stabilito le sue gerarchie e ha im-
parato a controllare la natura (incluse le perso-
ne) precisamente perché alcuni uomini hanno
dimenticato cio che I'evoluzione aveva loro in-
segnato. Grazie all'eccezionale flessibilita delle
nostre menti (e delle nostre mani), siamo stati in
grado di continuare quest'opera di aberrazio-
ne per molte migliaia di anni. Ma nella fisica
come nell'evoluzione tutto deve avere una
controparte, ci vuole un riequilibrio della bilan-
cia. La sintropia s paga con un incremento
dell'entropia. 9 e chiesto un prestito, e ora bi-
sogna pagare le rate.
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Il prezzo potrebbe essere altissimo: l'annienta-
mento della nostra specie. La prima rata € gia
stata pagata sotto la forma dei sistemi totalita-
ri del nostro secolo, con le loro politiche di ge-
nocidio ed ecocidio, senza parlare delle guer-
re piu distruttive della storia umana, nonché
dell'attuale tasso di estinzione delle specie,
senza precedenti nel passato. Gli anarchici
non hanno adeguatamente affrontato il signifi-
cato della storia del ventesimo secolo. Serven-
dosi delle nuove metodologie di comprensione
del mondo, s dovrebbe tuttavia capire, se g
vuole andare avanti, che cosa sostenere o r-
fiutare. La visione occidentale del mondo ci ha
lasciato molti bagagli inutili e ad alcuni siamo
molto legati. Cio nonostante, dovremo abban-
donarli.

«e

DICOTOMIA E REIFICAZIONE

Che cosa dovrebbero esattamente ripensare
gli anarchici alla luce della nuova fisica e della
teoria dei sistemi? La lista € gia molto lunga e
promette di allungarsi ulteriormente. Qui consi-
dereremo solo due delle illusioni occidentali
che dovrebbero essere corrette: la dicotomia
e la reificazione. Sono connesse l'una con l'al-
tra e penso siano le piu importanti. Il termine
«dicotomia» ha origine da una parola greca
che significa «tagliare in due», e ora & spesso u-
sata per indicare la costruzione di false barriere
che separano due o piu cose in realta unite. La
dicotomia occidentale piu pericolosa, gia i-
dentificata dagli ecologi sociali, &€ quella tra
physis (natura, realta fisica) e nomos (legge, or-
dine stabilito dagli uomini). Il pensiero occiden-
tale separa gli esseri umani (almeno i migliori)
dal resto della natura. Questa convenzione ri-
sale probabilmente all'invenzione dell'agricol-
tura e all'incivilimento, ma non fu descritta in
termini filosofici o teoretici fino al tardo periodo
presocratico in Grecia. Nell'Antigone di Sofo-
cle, il tema centrale analizza il conflitto tra la
legge umana e le pretese degli dei. Il sofista
Antifone, a volte considerato un proto-anarchi-
co, dichiara che l'interesse personale ¢é la leg-
ge base della natura. Le leggi della societa -
chiedono invece di sottomettersi al bene della
comunita, e sono quindi contro natura. Plato-
ne s occupo di questa interessante dicotomia
nella Repubblica € in altri dialoghi, rendendola
la caratteristica centrale e permanente della
filosofia occidentale.
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Non s e sicuri su chi utilizzd per primo i termini
physis e nomos in opposizione l'uno all'altro.
Tutti i filosofi dell'eta classica 9 pronunciarono
pero sull'argomento. Una serie di regole (no-
mos) S applica a noi, l'altra (physis) al resto del
cosmo. Questo & un buon esempio di quello
che i Greci usavano chiamare hubris (arrogan-
za), anche se non ne capivano lironia. La di-
cotomia presocratica tra physis e nomos fu
probabilmente il primo e il piu forte cambia-
mento confermativo all'interno del paradigma
occidentale. Separandosi dal mondo, la cultu-
ra occidentale s arrogo il diritto di comandare,
manipolare, sfruttare e forse anche distruggere
guel mondo. Nella scienza tutto questo produs-
se l'universo a orologeria di Newton. Il risultato
finale fu la famosa osservazione Oppenheimer:
«Al diavolo la vostra etica. Questa é grande fi-
sica». Nella religione produsse la distinzione fat-
ta da Agostino tra I'eterea Citta di Dio e la fo-
gna nota come Citta dellUomo. Dio e consi-
derato esterno all'universo, anche se prima di
andarsene concesse ad Adamo ed Eva (che
erano logicamente europei bianchi) di fare
guello che volevano. Sino a poco tempo fa
nessun serio sistema etico aveva discusso que-
sta dicotomia di base. Anche gli anarchici
classici ritenevano che l'uomo dovesse con-
quistare la natura. Il biocentrismo (o0 meglio I'e-
cocentrismo) dell'ecologia profonda € il primo
segno che l'opposizione tra physis € nomos Sta
venendo meno.

Se sosteniamo che tutte le dicotomie sono fal-
se, da cio consegue immediatamente che ne
ritroviamo una in tutti i paradossi e in tutte le
contraddizioni, Se diciamo «tutte le dicoto-
mie», concludiamo con il suo contrario (olismo,
unita?) e questa € di per sé una dicotomia. E
«falso» presuppone «vero»: eccone un'altra.
Non é difficile capire perché nascano tutte
gueste incongruenze. La struttura della logica
e della ragione occidentale, implicita nelle
nostre lingue indoeuropee (specialmente gre-
co e latino) ci rende incapaci di parlare di
qualcosa o di pensarla senza utilizzare dicoto-
mie. Questa struttura logica € uno dei primi
componenti del nostro paradigma culturale,
forse & anzi la sua pietra di fondazione. Equasi
del tutto impossibile cercare di operare senza
usarla. Fino a ora solo ifisici quantistici, i mistici
e alcuni filosofi che hanno utilizzato un modo
di ragionare dialettico sono riusciti a farlo, ma
anche loro non riescono a convertire i loro
pensieri in un linguaggio comprensibile a tutti.
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Chi scrive non € cosi vanitoso da pensare di
riuscire a fare di meglio,

La difficolta dell'impresa non pud pero essere
addotta come scusa, S dovrebbe rigettare
guesta dicotomia e tutto cid che vi &€ connes-
so. 9 potrebbe scegliere di essere filosofi puri, e
quindi considerare la questione da un punto di
vista cosmologico; ma potrebbe essere meglio
lasciare da parte per i momento questa possi-
bilita per concentrare l'attenzione sul nostro
pianeta e le nostre specie, Abbiamo una sola
ecosfera ed € questa la cosa piu importante. |l
sistema sociale o politico che non riesce a rico-
noscerlo non pud essere considerato genuina-
mente libertario. Tutte le dicotomie sono false,
inclusa quella tra la dicotomia e I'olismo. Qui
l'anarchismo ha un vantaggio: € inerentemen-
te dialettico, s oppone ai confini e alle barriere
ed é flessibile, Come in tutte le filosofie occi-
dentali, c'é una certa tendenza al dogmati-
smo, ma gli anarchici almeno ne riconoscono i
pericoli. S deve iniziare a considerare seria-
mente quello che intendeva Lev Tolstoj quan-
do sostenne che la regola aurea era l'unica
legge di cui l'umanita avesse bisogno. Ascolta-
re cid che Pétr Kropotkin aveva da dire sui van-
taggi della cooperazione sulla competizione e
cido che Bookchin afferma sull'unita degli uomi-
ni con la natura. Gli anarchici hanno gia assor-
bito molto dall'ecologia, dal femminismo e
dalle tradizioni non-occidentali: questa ten-
denza deve continuare. Quello che non hanno
ancora fatto € guardare ai nuovi sviluppi nelle
scienze matematiche e nel regno della psico-
logia. Senza cadere nelle trappole della New
Age o dell'ecofascismo. La strategia sta nel te-
ner ben a mente tutte le falsita di tutte le dico-
tomie. La cosa successiva da fare & mettere in
discussione il progetto centrale di reificazione
degli occidentali: cosa piu difficile da un punto
di vista teorico. Il mondo e fatto di processi,
non di cose: a questo deve adattarsi la strate-
gia anarchica. Suggerisco che il punto dal
guale partire sia una completa analisi anar-
chica del linguaggio.
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9 dovrebbe sapere di piu sulle lingue non-oc-
cidentali, su come esse organizzano la realta
nelle menti di coloro che le parlano. Non vo-
glio dire che l'anarchismo salvera il mondo im-
parando il nootka, ma € essenziale essere
consapevoli del ruolo primario delle lingue per
la conoscenza e la coscienza. Non s cam-
biera i mondo senza cambiare i modo in cui
la gente pensa, e questo non succedera sen-
za mutare la lingua in cui essi pensano. Al livel-
lo piu semplice molto lavoro € gia stato fatto:
ora comprendiamo la discriminazione tra i ses-
s implicita nella lingua inglese e nelle sue cu-
gine. Sappiamo che la connotazione negati-
va della parola «nero» ha contribuito al razzi-
smo. Sull'altro versante, Noam Chomsky ha
studiato la grammatica comune a tutte le e-
spressioni linguistiche; non € un caso che |l
maggior filosofo del linguaggio del mondo sia
anche anarchico. Ma ci sono molte altre stra-
de da esplorare. L'etimologia € relativamente
accessibile a tutti. Un esempio: la parola con-
sciousness (coscienza) ha una grande varieta
di usi contraddittori, sia nella lingua di tutti i
giorni sia in quella tecnica. La radice viene dal
latino scire (conoscere), che non aiuta molto
finché non andiamo a riguardare l'indoeuro-
peo skei- (tagliare, dividere).Questo verbo ri-
guarda oggetti che sono stati tagliati da un
corpo piu grande. L'irlandese scian (coltello)
€ un cugino, come lo sono anche schism (sci-
sma), schizoid (schizoide), shed (spartiacque),
shield (scudo), sheaf (fascio) e anche shit
(merda). Se skei- ha attinenza con sek-, come
pensano i paleolinguisti, allora altri cugini sono
scythe (falce), sword (spada), skin (pelle) e u-
na grande famiglia di parole latine che deri-
vano da secare, come anche sassone, ovvero
«un guerriero con un coltello». La connessione
profonda e inconscia tra conoscere e taglia-
re € di grande importanza per il pensiero occi-
dentale. Fin dall'inizio conoscere qualcosa si-
gnifica separarlo dalla massa indifferenziata
della realta, tagliarlo, isolarlo, strapparlo dal
posto che occupa nell'ordine olistico. Data
guesta inconscia connotazione di «conosce-
re», come poteva la nostra cultura evitare la
dicotomia e la reificazione?

®

In breve, s potrebbe bandire la reificazione se
acquistassimo piu coscienza del potere e del-
la grande fluidita del linguaggio. Dobbiamo
essere in grado di guardare la nostra tazza di
caffé e capire che la sua oggettivita separata
e in gran parte un prodotto del nome reifican-
te che utilizziamo per descriverla.
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Forse una delle ragioni primarie dell'insucces-
so dell'anarchismo nell'attrarre l'attenzione
del mondo €& la sua inappropriata compren-
sione della reificazione. L'ideologia s oppone
allo sfruttamento e al dominio, al mettere 'eti-
chetta del prezzo su tutto, alla generalizzazio-
ne e allo stereotipo. Sostiene la cooperazione
e l'interconnessione, il rispetto e l'accettazio-
ne. Ma é sostanzialmente incapace di giustifi-
care perché sostiene questi valori. Se lo scopo
e mettere fine al dominio di una persona sul-
l'altra, o degli uomini sulla natura, bisognereb-
be dimostrare la fallacia della reificazione.
Scegliamo una manciata di processi dal gran-
de flusso e gli diamo un nome: cosi facendo
creiamo I'Altro. L'errore della reificazione sta
nell'indicare un «quello», un «ui», una «lei» co-
me se fossero Altro da Noi. E questo il fonda-
mento di ogni ideologia, di ogni dicotomia e
di ogni credenza nel fatto che «Noi non siamo
Loro». E questa € anche la giustificazione per
tutte le forme di dominio.

| DIRITTI DELL’ECOSISTEMA

Quali sono le implicazioni per un anarchismo
inteso come un progetto vivo e dinamico?
Anche nei suoi stadi contemporanei, il para-
digma post-occidentale implica alcune difficili
concessioni. La prima, la piu dolorosa, € ilcon-

MJfudb
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ceffo di autonomia individuale, insieme a tutti
i suoi corollari. Quelli che una volta erano con-
siderati diritti individuali dovranno essere rico-
nosciuti come diritti dell'ecosistema. Noi li pos-
sediamo non perché siamo degli individui, ma
perché facciamo parte dell'universo olistico.
Confronto ad altri sistemi sviluppati dal liberali-
smo o dal socialismo ottocenteschi, I'anarchi-
smo € piu preparato per affrontare questo
cambiamento. Altre ideologie s focalizzano
sull'aufonomia individuale o sulla comunita in-
differenziata; solo I'anarchismo g avvicina al
modello che permette l'esistenza di un indivi-
duo libero allinterno di una autentica comu-
nitd. E possibile migliorare questo modello, sia
nella teoria sia nella pratica, incorporandovi i
concetti post-occidentali. Per ora gli approcci
piu promettenti sono quelli di filosofi come
Kenneth Goodpaster, Christopher Stone, Tom
Regan e Peter Singer, che s interessano in pri-
mo luogo ai «diritti» degli animali e di altre en-
titd non umane. L'idea che gli individui abbia-
no dei diritti inalienabili € chiaramente un con-
cetto umano, incomprensibile e irrilevante per
le vacche, le lumache di mare e le petunie.
Allo stesso tempo € chiaro che tutti gli esseri vi-
venti condividono con noi certi interessi quali
la sopravvivenza, la riproduzione, la liberta dal
dolore, e che gli anarchici fondano la defini-
zione di diritti proprio su questi interessi. L'enig-
ma che ne segue non trova soluzioni all'inter-
no dei confini del pensiero occidentale. Quin-

senza confini

di ci s deve rivolgere altrove per trovare rispo-
ste radicalmente nuove. Non s pu0 sapere
cosa se ne conseguira, ma gli anarchici faran-
no meglio a starci molto attenti.

M

In secondo luogo, s deve rendere l'anarchi-
smo sia post-ideologico sia post-occidentale. S
potrebbe cominciare dalllabbondanza di let-
teratura esistente su cosa significa essere post-
ideologici. La maggior parte di essa deriva dal
decostruzionismo ed € percid piuttosto oscura
e pretenziosa, ma forse s € sulla strada giusta.
9 potrebbero anche considerare i principi del
bioregionalismo, della risoluzione di mediazione
e conflitto, delle cooperative, della politica
dellidentita, della medicina distica, e persino
quelli degli hackers, nonché di altri concetti del
genere orientati a migliorare la qualita della vi-
ta quotidiana senza l'aiuto del governo. Co-
munque la strategia antideologica piu promet-
tente ha profonde radici nella storia dell'anar-
chismo. Eil principio della grandezza della co-
munita. Se pensiamo alle societa umane (siano
esse cooperative alimentari di quartiere o im-
peri) come a sistemi in equilibrio dinamico, di-
viene evidente che il modo in cui sono organiz-
zate ha meno importanza, per la loro sopravvi-
venza a lungo termine, della loro dimensione.
Gli «zappatori» e William Godwin capirono
guesto principio e cosi fecero la maggior parte
degli anarchici classici. Anche oggi s da molta
importanza alla grandezza ideale di una co-
mune, di una collettivita, insomma dell'unita
base della societa anarchica. Cosa direste se
doveste intervenire in un dibattito e il gruppo
fosse troppo ampio? Una delle regole di base
della societa occidentale & che «grande € bel-
lo» e gli anarchici I'hnanno respinta molti anni
fa, Ma l'anarchismo & pur sempre un'ideologia
e ha sempre affrontato il problema della di-
mensione come un problema ideologico. Ov-
vero, ci s preoccupa piu di sapere se l'unita
politica é capitalista, marxista o fascista, che di
sapere se € grande o piccola.

Nel mondo post-occidentale potremo trovare
comunita di nazisti, di satanisti, di repubblicani:
ma che pericolo ci sara se nessuno verra co-
stretto a farne parte e se esse saranno troppo
piccole e decentrate per minacciare tutti gli al-
tri? Hakim Bey (Peter Lamborn Wilson) ha persi-
no affermato che la monarchia non é necessa-
riamente incompatibile con l'anarchismo. Que-
sto genere di elaborazioni sicuramente allar-
mera molti anarchici, ma bisogna essere di am-
pie vedute.
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La teoria dei sistemi & un valido aiuto. Tutti i siste-
mi sono correlati e interconnessi con altri, in u-
na rete complessa che s estende dall'ecolo-
gia di una pozza d'acqua alle piu lontane fron-
tiere dell'universo. | sistemi individuali primari
tendono comunque a essere molto semplici.
Se hanno pochi elementi non durano molto; se
ne hanno troppi crollano sotto il loro stesso pe-
so, producendo spesso danni gravi. Una di-
mensione ideale che crea le maggiori possibi-
lita di stabilita e di longevita esiste. | sistemi so-
no destabilizzati dalla presenza di «attrattori
caotici», ovvero elementi non previsti che non
s armonizzano con il resto del sistema e tendo-
no a fargli perdere equilibrio. Un numero suffi-
ciente di questi attrattori possono distruggere
tutto il sistema. Piu questo e grande e piu €
propenso alla distruzione. L'odierna disintegra-
zione della civilta occidentale & un esempio
calzante. Questo non € un argomento contro
la diversita e in favore dell'uniformita. Infatti,
pill un sistema € diversificato e piu & stabile:
guesta intuizione € il grande contributo della
scienza ecologica alla teoria politica. Stiamo
parlando di quantita, non di qualita. La gene-
razione di anarchici successiva dovra risolvere
guesto insieme di idee piuttosto complicato.
Quelli di oggi non ci riescono perché non pos-
sono pensare senza utilizzare dicotomie e reifi-
cazioni, ma forse quelli che verranno potranno
fare di meglio.

«e

In terzo luogo, bisogna prendere seriamente in
considerazione l'idea di uguaglianza. Questo
significa opporsi a tutti i movimenti o le tattiche
che separano o alienano le persone l'una dal-
l'altra: il razzismo, la discriminazione sessuale, il
bigottismo in tutte le sue forme, lo sciovinismo
sia maschile sia femminile, ogni situazione elita-
ria, dai bagni dei dirigenti alle confraternite dei
college. Anche la distinzione tra anarchici e
non anarchici € un errore. | governi e le élite di
potere sanno che svanirebbero come la rugia-
da in una mattina d'estate se utti all'improvviso
cominciassero a pensarsi uguali. «Dividi per do-
minare» € la regola numero uno del bigino del-
l'establishment. S devono distinguere e quindi
combattere tutte le distinzioni di classe, ed evi-
tare cio che artificiosamente separa una per-
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sona dall'altra. Chiedete a un proprietario di u-
na Cadillac perché guida una macchina cosi
costosa e pretenziosa in un mondo di poverta
e di risorse energetiche in diminuzione, e la r-
sposta probabilmente sara per «comodita» e
«affidabilita», come la pubblicita I'ha istruito a
fare. La sfida sta nel riuscire a rivelare a tutti le
vere motivazioni che stanno dietro alle cose.
Andare ad Harvard & fantastico, ma non s de-
ve pensare di essere «migliori» di una matricola
di una universita minore. Leggete Thorstein Ve-
blen quando parla della «classe agiata». Il suo
stile € un po' rigido e il suo spirito & troppo sotti-
le per molti, ma ha ragione. Sicuramente devo-
no essere poste molte altre questioni. Come
potra l'anarchismo post-occidentale incorpo-
rare la teoria dei sistemi nella sua pratica edu-
cativa, nella sessualita, nell'arte e nella musica,
nell'azione diretta, nell'effettiva democrazia,
negli stati di coscienza alternativi? Tutto cio po-
tra essere attuato se |"anarchismo accettera |l
compito di spiegare perché la natura della
realta e della coscienza non permette I'op-
pressione di un essere umano sull'altro. La sua
prassi sara di definire le relazioni umane in mo-
do da assicurare la cooperazione, la produtti-
vita e la crescita senza I'esercizio del dominio.
Per raggiungere questo scopo l'anarchismo
dovra adattarsi a nuove discipline (non solo al-
I'ecologia, ma anche alla fisica e alla psicolo-
gia), e integrarle al suo interno.

«e

| sistemi complessi e dinamici funzionano me-
glio quando il coro canta all'unisono. Questo
non significa un grigio conformismo, come sa-
rebbe sotto il gerarchico e meccanicistico pa-
radigma occidentale, ma implica piuttosto u-
na dialettica vigorosa di idee in movimento.
Per questo gli anarchici devono sostenere lo
sfaldamento delle tradizionali frontiere fra le di-
scipline intellettuali; questo sta gia avvenendo
e gli anarchici sono rimasti indietro. L'anarchi-
smo del futuro sara, come immagino Kropotkin,
una completa e coerente visione ecologia e
scientifica del mondo, non solo un'ideologia
politica. Devono essere gli anarchici, e non i fi-
sici e gli ecologi, a stabilire cid che questo si-
gnifica.

traduzione di
Elisabetta Nifosi
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stata una coinci-
denza, che si proiet-
tasse nelle nostre
sale cinematografi-
che un film come La
sottile linea rossa di
Terrence Malick nei
giorni in cui la Nato
cominciava i suoi
bombardamenti su
Belgrado, e il nostro
paese si si trovava
(con la sinistra al
governo per la prima
volta nella storia
della Repubblica) tra
gli stati che dichiara-
vano la guerra, una
guerra. Non ¢ qui il
caso di discutere
come questa guerra
cambiera le nostre
vite e, per quanto
riguarda i piu maturi
e sensibili, le ha gia
cambiate; ma ¢ il
caso di fare previsio-
ni molto ovvie, e
cioé che a questa
guerra altre segui-
ranno. Sempre con il
coinvolgimento di
anche noi italiani,
popolo viziato e
confuso dal suo
benessere e dalla
miseria delle sue
culture.

tra la
u

Ierra

e una so'%t e
Inea rossa

di Goffredo Fofi

Lultimofilm

di Terrence Malick
ha riproposto
l'assurdita del
conflitto armato
proprio

nel momento

in cui lafiction
assumeva

la concretezza dei
bombardamenti
sui Balcani.

Il momento
drammaticamente
piu appropriato

e il meno astratto
per parlare

di cinema
eguerra.
Quiseneé
assunto

il compito
Goffredo Fofi
(critico
cinematografico,
scrittore

e saggista)
analizzando

le piu significative
pellicole

di questi

ultimi anni

lanterna magica

Con la guerra dovre-
mo abituarci a convi-
vere e a fare i conti?
Del «problema guer-
ra» («giusta» e ingiu-
sta, «umanitaria» e
disumana) dovremo
parlare non in astrat-
to come si ¢ fatto fi-
nora (anime belle e
anime sporche) ma a
partire dalla concre-
tezza di un rapporto,
di un confronto, di
una partecipazione,
e dei conseguenti
crimini, dei conse-
guenti lutti?

Forse, dunque, an-
che parlare di cine-
ma € qualcosa di
meno astratto che in
passato se, in parti-
colare, serve a parla-
re dei modi di consi-
derare la guerra, di
rappresentare la
guerra, di reagire al-
la guerra. E allora di-
ciamo subito che La
sottile linea rossa ¢ il
pit importante film
di guerra a nostra
memoria dai tempi
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di Full Metal Jacket
di Stanley Kubrick, il
grande artista recen-
temente scomparso,
e, se vogliamo, di A-
pocalypse Now di
Francis Ford Coppo-
la, del 1987 il primo
e del 1979 il secon-
do, entrambi segnati
dal disastro del Viet-
nani e dalla lacera-
zione da esso porta-
ta nella societa sta-
tunitense. Non con-
sidero, anche se di
successo altrettanto
e forse piu vasto, un
altro film sul Viet-
nani come Il Caccia-
tare di Michael Ci-
mmo (1978: un sac-
co di Oscar) e un al-
tro film sulla secon-
da guerra mondiale,
questa volta sul
fronte occidentale
invece che sull’o-
dentale, come quel-
lo di Steven Spiel-
berg Salvate il soldo-
to Ryan (1998: un
sacco di Oscar, nel-
I'anno dell'altro film
sulla seconda guerra
mondiale e la sua e-
strema esperienza,
con quella di Hiro-
shima, cioé Au-
schwitz, il mieloso e
odioso La vita ¢ bella
di Roberto Benigni).
Si tratta, nel caso di
Il cacciatore, di un
film commovente e
non banale ma deci-
samente nazionali-
sta («my country ri-
ght or wrong»), che
non mette mai in di-
scussione, pur de-
nunciandone gli or-
rori, la necessita del-
la guerra; e nel caso

di Salvate il soldato
Ryan di un film che,
ogyi, é la perfetta il-
lustrazione della
nuova ideologia im-
penalista Usa, 0 me-
glio: la nuova versio-
ne di una vecchia i-
deologia, aggiornata
e attualizzata a «do-
po la caduta dei mu-
ri», a dopo la fine
delllimpero sovieti-
co che lascia gli Stati
Uniti (per loro scelta
e per nostra oppor-
tunistica accettazio-
ne di quella loro in-
teressata scelta)
«gendarmix» del mon-
do.

E perd dai tre film
«maggiori» citati al-
I'inizio che si posso-
no trarre indicazioni
su modi divedere la
guerra, diciamo cosi,
«adulti», tragica-
mente adulti. La
guerra di Coppola é
grandiosa, anche
grottesca e anzi folle,
ma pur sempre un
sommovimento di
macchine uomini
bombe, navi aerei
tanks, membra san-
gue lamenti, urlo e
furore dopo lunghe
attese, scontro im-
mane di soldati sen-
za nome contro
un’entita misteriosa,
una deita crudele e
terrifica che si nutre
di violenza e di mor-
te. La guerra del
Vietnam ci sembro
la piu tristemente
«moderna», proprio
per quella sua inte-
grazione dentro una
spettacolarita, in o-
maggio a una con-
temporanea deita
che possiamo tran-

quillamente chiama-
re Hollywood, televi-
sione, media, per di-
latazione di immagi-
ni e di interviste, di
visionarieta e di cro-
naca in cui, pero,
Iindividuo scompa-
re, come ¢ d’ogni
guerra moderna, e
I’eroismo, se c’¢, &
solo effetto del caso
ed é sorpresa a se
stesso. Magari un at-
timo prima dell’an-
nientamento dell’e-
roe stesso, a causa di
un altro caso, di
un’altra sorpresa,

La grande idea di
Coppola fu di torna-
re, alla fine del film,
dopo la furibonda
passerella di colore e
dolore, a un primi-
genio oltre la storia
suggeritagli da Jo-
seph Conrad con il
suo africano Cuore
di tenebra. Icona mi-
tica dello spettacolo
del Novecento (sette
anni dopo il doppio
ritorno trionfale di
Ultimo tango a Pari-
gi e il Padrino-Mar-
lon Brando vi é
Kurtz, tornato alla
selva e al pre-umano
o allatribu originaria
dell’alba della ci-
vilta, non troppo
tempo dopo il primo
movimento del 2001
Odissea nello spazio
di Kubrick, quando
la scimmia inizia la
sua ascesa perché ha
scoperto I’arma cioé
il suo prolungamen-
to nell’arma che,
non a caso, ¢ lo spol-
pato osso di un altro
animale. Qui, nelle
fonde grotte di una
preistoria che ha co-
me novita il fatto di

(FXRK&XTtm
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D_enuncia. Una scena
di La sottile linea rossa
di Terrence Malick

non aspirare a evol-
vere in storia, privi
del senso positivo
della tribu che, se-
condo i nostri classi-
ci, accompagnava la
necessita guerriera e
micidiale, e cioé I’i-
stinto di solidarieta
(il mutuo soccorso),
ecco gli uomini di
Kurtz che, transfughi
dalla guerra, vivono
di morte e si nutro-
no con Kurtz, loro
dio, di morte, che
votano il loro culto
alla morte.

Ventre nero della
storia, l’istinto di
morte & anche e so-
prattutto il ventre
nero della guerra, la
sua «ragione» di
continuo riproposta,
scaturita dalle visce-
re della natura e
dunque dalle nostre
stesse, di suoi pro-
dotti che credono di
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essersene distaccati
con le armi, con la fi-
nalizzazione degli i-
stinti, e anche con lo
spettacolo sociale.
Kurtz e i suoi vivono
nel fascino della
morte e il male é ser-
vo della morte, & ri-
chiamo della morte;
e la morte e il male
trovano nella guerra
il loro apice, il loro
strumento, la loro
arma. Il fatto e pero
che anche Coppola,
tanto quanto é affa-
scinato nel film dal
terribile spettacolo
della guerra, risulta
qui affascinato dal
terribile spettacolo
della morte, ed & co-
me se anche lui della
morte si facesse in
gualche modo sacer-
dote spettacolare.
Coppola cerca di an-
dare oltre il «gene-
re», e ci riesce, ab-
bandonando Adavia i

personaggi e le en-
tita, i militari e i
guerriglieri, I’eserci-
to Usa e i Vietcong,
le stragi dall’alto e i
corpo a corpo nel
fiume e nella giun-
gla, il fuoco e il san-
gue, per sprofondar-
si, e per sprofondare
noi con lui nella re-
gressione della «ra-
gione» ultima e na-
scosta, nel rito mor-
tuario dell’oltre la
storia e le storie,
dentro il rapporto
primordiale tra vio-
lenza e sacro. Oltre
ogni lettura econo-
mica e storica, per u-
na lettura antropolo-
gica e mitica. Che se
aggiunge molto alle
letture idiote dei
Berretti verdi e dei
marxismi-progressi-
smi volgari, sui
«buoni e I cattivi» a
seconda di interessi
di stato, e insomma
alla convinzione del-
le «guerre giuste» e
delle «guerre ingiu-
ste» oltre ogni ragio-
nevole necessita di
prender partito, tut-
tavia si fa troppo fi-
losofica e astratta
per convincere del
tutto: perché motivi
economici e politici,
sociali e culturali,
concretamente e o-
pacamente storici,
tuttavia esistono o
persistono. E perché
a cercare la chiave di
volta, I’essenza e il
mito, I’origine e il
fulcro, si rischia di
perdere di Aristal’op-
pressione e il dolore
dei singoli e degli

oppressi, lo «scanda-
lo che dura da
10.000 anni» (Elsa
Morante), e al quale
bisogna ostinata-
mente cercare di
porre rimedio, poi-
ché «la Creazione ¢
tarata, ma si potreb-
be correggerla» (An-
na Maria Ortese). E
infine, perché I’istin-
to di Antapud essere
altrettanto, piu forte
dell’istinto di morte
e deve esserlo.

Piu lucido, piu fred-
do, e certamente
meno affascinato
dallo spettacolo del-
la guerra che in fin
dei conti € I’argo-
mento di tutti i suoi
film (il gioco a scac-
chi del caso, le pas-
sioni umane, e lalo-
ro capacita distrutti-
va, la finalizzazione
della violenza del
singolo alla violenza
collettiva, il conflitto
sociale che si fa bel-
lico, I’ansia dell’uo-
mo di oltrepassarsi e
la sua difficolta a far-
lo, la sua piccolezza
e pochezza nel qua-
dro del tempo e del-
lo spazio...) Kubrick
ha parlato di guerra
in modo molto diret-
to in Orizzonti di-
gloria, Spartacus,
Dottor Stranamore,
Barry Lyndon e in
definitiva in tutti i
suoi film: perché la
guerra € la continua-
zione non solo della
politica ma anche
dei rapporti sociali,
con altri mezzi, ma
mai lo ha fatto con

lanterna magica

cosi piena volonta di
dire la sua come in
Full Metal Jacket.
Parte anche lui dal
Vietnam, a guerra
terminata e per ri-
flettere oltre, in mo-
do che quella guerra
diventi La Guerra, fi-
gli ne racconta per
«scene» esemplari la
tipologia dominante
e obbligata: I’adde-
stramento, la paura
e la reazione alla
paura, i modi di mo-
rire, il rapporto col
«nemico». E mentre
ci ricorda, come po-
chi hanno saputo fa-
re (penso al nostro
Beppe Fenoglio)
che, sempre, la guer-
ra € un massacro
perpetrato da giova-
ni, guidati da vecchi,
contro altri giovani o
contro inermi popo-
lazioni civili, egli ci
awerte di quanto la
guerra appartenga
alla vita, alla storia
delle societa, alla no-
stra origine animale
«belluina» per defi-
nizione.

Egli sa, come diceva
il generale Robert
Lee, che la guerra
puo diventare per
chi la faun ordine di
vita, un modo di esi-
stere: «& un bene che
la guerra sia cosi ter-
ribile perché altri-
menti ci appassione-
remmo a essa». Egli
sa che la guerra puo
trasformare nell'inti-
mo le persone (i sol-
dati) e verificarle a
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se stesse, metterle
alla prova e farle co-
scienti di cio che so-
no, e sa soprattutto
che in guerra si puo
essere contempora-
neamente «buoni e
cattivi», e non «buo-
ni o cattivi». Al gene-
rale che gli chiede
perché sul suo el-
metto compaiono
simboli guerrieri e
simboli pacifisti, il
giovane soldato che
serve da filo alla nar-
razione degli episodi
di Full Metal Jacket
(I'attore Matthew
Modine) risponde
senza doppiezza, in
piena convinzione e
sincerita (ma servito
da peculiari doti di
carattere, dalla sua
innata capacita d’i-
ronia): «Duality of
man, Sir», I’ambi-
guita dell’essere u-
mano.

Tutto Kubrick parte
da questa constata-
zione, e la sua guerra
(la sua «visione del
mondo») ¢é allora
perfettamente con-
sona a una pace di
cui la guerra estre-
mizza le leggi scritte
e non scritte, e a una
storia dell’'uomo,
poiché dice ancora il
regista, non &, come
vogliono dopo I'lllu-
minismo i riforma-
tori sociali e i fonda-
tori di nuovi ordini
sociali, non ¢ la so-
cieta a produrre il
male, il male é den-
tro I'uomo, é parte
obbligata di esso.

Tuttavia (vedi per e-
sempio il piu utopi-
stico e visionario dei
suoi film, 2001 Odis-
sea nello spazio) se &
vero che I'uomo ¢
prigioniero della sua
natura, € pur vero
che puo superarla
(magari, ancora una
volta, con Il’aiuto
della tecnica, delle
sue invenzioni) e ri-
trovare dalla natura
la sua capacita di
«visione» (lo shining,
la «scintillanza» del
film omonimo) e di
trasformazione.

Artista-filosofo per
eccellenza, Kubrick
e un paradossale il-
luminista anti-illu-
minista, o meglio,
un correttore dell’ll-
luminismo che cerca
di render chiara alla
ragione dell’'uomo
anche quel che essa,
e i filosofi e riforma-
tori per lui, hanno
voluto dimenticare,
0 considerare solo
come negativita da
controllare, da op-
primere. Laviolenza
e I’istinto di morte
fanno parte della no-
stra natura, ci dice
infine, ma & proprio
a partire da questa
constatazione che si
pud cercare di inter-
venire, non con i
mezzi della coerci-
zione (vedi come e-
sempio estremo I’i-
ter del protagonista
di Arancia meccani-
ca), ma potenziando
I’altra parte, che pe-
ro per lui non tanto
e quella del «bene»,
dell’istinto di vita (e

di gruppo, di comu-
nita, di solidarietd)
quanto la capacita
dell’uomo di dotarsi
di «armi» benefiche,
strumenti sociali e
culturali, correttivi
efficaci scientifica-
mente adeguati a e-
saltazione delle pos-
sibilita dell’'uomo di
superarsi.

Ancora una volta
I’'uomo & le sue ar-
mi? In realta Kubrick
appare molto pessi-
mista nelle sue de-
scrizioni del caso e
delle passioni, e
perdo non lo & mai
del tutto. «lo credo»,
ha scritto, «nel senso
piu profondo nelle
potenzialita dell’'uo-
mo, nella sua capa-
cita di migliorarsi.
(...) Se llirrazionalita
intrinseca dell’'uomo
minaccia di distrug-
gerlo, quell’irrazio-
nalita dev'essere
vinta. Riconoscere la
follia non implica
celebrarla, né dispe-
rare e ritenere vana
la possibilita di cu-
rarla».

Il piu lucido, il piu
«razionale», il piu at-
tento all’ambiguita
obbligata ma con-
trollabile dell’'uomo
tra i grandi artisti
contemporanei non
basta perd a neutra-
lizzare le altrui visio-
ni dominanti, la vo-
race spinta all’affer-
mazione violenta del
sé che & degli artisti
(o «comunicatori»)
contemporanei e

W ix*H M iiki
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Un sacco di Oscar. Lanuova
ideologia imperialista americana

e perfettamente illustrata
in Salvate il soldato Ryan

delle societa che li e-
sprimono, e quindi
degli autori di un’in-
finita di film, ignobili
per definizione, che
ci vengono di conti-
nuo proposti sui te-
mi della violenza e
della guerra. Ma per
fortuna anche in
guesti anni di trionfo
di una collettiva stu-
pidita grata ai poten-
ti, a uno Spielberg
pubblicitario impe-
rialista e guerriero
risponde, nella stes-
sa America e anzi
nella stessa Hol-
lywood, un artista
come Malick, autore
di soli tre film nel-
I’arco di venticinque
anni.

La sottile linea rossa
sembra un film ve-
nuto da altri tempi, a
ricordarci modelli e
discorsi che la nostra
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cultura ha colpevol-
mente trascurato.
Parte da un romanzo
di James Jones (au-
tore di Da qui all®-
ternita, di Qualcuno
verra), e non bravo
quanto Norman
Mailer {ll nudo e il
morto, Il parco dei
cervi), ma tra i pochi,
con Mailer e con il
dimenticato Harry
Brown di Passeggia-
ta al sole (sullo shar-
co di Salerno), che
raccontarono la se-
conda guerra mon-
diale a partire da
un’esperienza diret-
ta e da traumi vissu-
ti. La sottile linea
rossaripete latipolo-
gia canonica: lo
sharco, le lunghe at-
tese, il primo scon-
tro, gli shock, i ripo-
si, i conflitti tra mili-
tari arrivisti con gra-
duati vicini ai solda-
ti, le transitorie for-
tissime precarissime

amicizie di guerra
con venature anche
sentimentali, I’as-
senza, la distanza, il
sogno della donna,
I’esperienza del ne-
mico, l’esperienza
della morte altrui e
della crudelta delle
mutilazioni ma an-
che lI'esperienza e-
strema della propria
morte, la feroce irra-
zionalita della guer-
ra e dell’ordine mili-
tare che cerca di
controllarla e inca-
nalarla.

In modi poetica-
mente intensissimi,
Malick costruisce la
sua narrazione se-
condo le leggi non
scritte del poema li-
rico-teorico piutto-
sto che secondo
quelle dell’epica, del
romanzo d'avventu-
re, delle «stazioni»
dimostrative di un
percorso di cono-
scenza. Modello non
dichiarato e piutto-
sto Walt Whitman
(anche, nella mora-
le, quello dei diari di
infermiere nelle re-
trovie della guerra
civile, raccolto in
Giorni rappresenta-
tivi, e con lui i grandi
del «Rinascimento a-
mericano»; Herman
Melville e Nathaniel
Hawthorne, e anche
il minore Stephen
Grane del Segno ros-
so del coraggio, e so-
prattutto un filosofo,
Ralph Emerson, al
cui «trascendentali-
smo» il film sembra
richiamarsi molto
direttamente nella
sua riflessione sulla
natura (e sul bene e
sul male che essa

rappresenta e pro-
duce). Ma piu che di
riflessione bisogne-
rebbe parlare nel ca-
so di Malick di inter-
rogazione: continua,
ostinata, dolorosa,
irrisolta...

La costruzione poe-
tica del film permet-
te (pur nel realismo
delle situazioni e
delle immagini) un
uso dei dialoghi e
dei confronti tra per-
sonaggi che non ¢
realistico, e che si di-
lata nell’uso delle
voci fuori campo cui
e permesso di parla-
re, diciamo cosi, non
«in prosa» ma «in
poesia», anzi in poe-
sia religiosa. Un e-
sempio tra tanti, per
il soldato Tram: «Co-
s’ questa guerra sti-
pata nel cuore della
natura? Perché la
natura lotta contro
se stessa? Perché la
terra combatte con-
tro il mare? C’¢ una
forza vendicativa
nella natura? Forse
non solo una, ma
piu d’una?». E piu a-
vanti: «Questo gran-
de male... da dove
viene? Come ha fatto
a farsi strada in que-
sto mondo? Da qua-
le seme... da quale
radice e spuntato?
Chi sta facendo que-
sto? Chi ci sta ucci-
dendo? Derubando-
ci della vita e della
luce? Prendendosi
beffa di noi, mo-
strandoci quello che
avremmo potuto co-
noscere?
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La nostra rovina gio-
va alla terra? Aiuta
I’erba a crescere, il
sole a splendere?». E
ancora, verso la fine
del film: «Un uomo
guarda un uccello
morente e pensa che
la vita non sia altro
che dolore senza ri-
sposta. Ma ¢ la mor-
te che ha l'ultima
parola. Ride di lui.
Un altro uomo vede
lo stesso uccello e
sente la gloria. Sente
qualcosa che gli sor-
ride».

Sente la continuita,
sente la bellezza,
sente la meraviglia
*dell’esistere e sente,
soprattutto, la mera-
viglia del possibile.
Questa interrogazio-
ne, possiamo davve-
ro dire che non ci
appartenga, che non
sia la nostra, in que-
st’epoca torva di
mutazioni brutali?
La sconfitta della ra-
zionalita detta marxi-
sta ha consegnato i
piu, qui da noi, alla
ricca miseria del la-
sciarsi vivere accet-
tando tutte le regole
di un gioco imposto
da altri, dal potere. E
i meno a uno sterile
nichilismo o a una
fuga compiaciuta e
obliosa vero lidi ro-
sei di una new age
imbecille. E duro es-
sere «adulti» in que-
sti tempi e in questi
luoghi, e a tentarlo ci
assistono in pochi:
pochi pensatori e
scrittori, pochi mo-
delli, poche espe-
rienze, pochi artisti.

>
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Se penso a tuttiifilrru
di guerra che ho vi-
sto nella mia vita, se
penso a tutti 1film
che ho visto, uno in
particolare mi viene
ora alla mente: Lar-
pa birmana di Kon I-
chikawa, un film
giapponese del 1956
che raccontava di un
soldato che, a guerra
finita, invece di tor-
nare in patria resta-
va sui luoghi dove a-
veva combattuto fa-
cendosi monaco
buddista e dandosi
lo scopo di seppelli-
re i tanti cadaveri dei
soldati («amici» co-
me «nemici») rimasti
sui campi di batta-
glia. Questa e una
scelta certamente
diversa da quelle oc-
cidentali, che ri-
sponde a una reli-
giosita diversa, al-
meno apparente-
mente, dalla nostra.
Eppure ho conosciu-
to un tempo un vec-
chio partigiano pie-
montese che dedico
anni della sua vita a
raccogliere i corpi
dei caduti sui luoghi
della guerriglia e a
dar loro sepoltura.
(Lo hanno conosciu-
to assai bene Nor-
berto Bobbio, Nuto
Revelli...). E quando
mi capitd di consi-
gliare a un maestro,
Aldo Capitini, di cor-
rere a vedere questo
film, lui mi scrisse
commosso che il
compito che avreb-
be voluto per sé nel-

Apocalittico Vietnam. La locandina di Apocalypse
Now di Francis Ford Coppola, uno dei film piu
controversi (ma con immagini di clamorosa effi-
cacia narrativa) sul conflitto che ha segnato una
generazione di giovani americani

la citta ideale sareb-
be stato quello di
«custode delle pre-
senze», come chia-
mava (nella sua con-
vinzione della «com-
presenza dei morti e
dei viventi») il me-
stiere di becchino,
cui riattribuiva una
dimenticata sacra-
lita.

Eppure questi ricor-
di non mi soddisfa-
no, non mi bastano.
Penso che il piu «re-
ligioso» e affascinan-
te dei personaggi del
film di Malick, il

«quacchero» (0 cosi
mi sembra per le i-
dee che esprime, per
il suo modo di agire)
soldato Wit, votato
al sacrificio e alla
morte, se sopravvis-
suto avrebbe fatto
scelte simili a quella
del monaco Mizu-
shima del film giap-
ponese. Ma il pro-
blema non &, per
noi, il «dopo», e an-
zitutto, sopra ogni
altra cosa, il «prima».
Ed €& un problema
che continuera a

OStXKKmMM
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porsi a noi come ai
nostri fratelli minori,
ai nostri figli e nipo-
ti, se e vero che la
guerra e parte del
mondo, & espressio-
ne dell’ingiustizia
della storia e con-
danna che I'imperfe-
zione umana si € da-
ta. 1 bei film possono
servire a farci ricor-
dare, e a farci pensa-
re, in un contesto
che propone e favo-
risce I’oblio di ogni
responsabilita. Ma
oltre il memento ser-
ve |’azione, serve
I'invenzione dei mo-
di in cui sia possibile
contribuire a cam-
biare il corso della
storia, a confutare
nei fatti la condan-
na, a lottare ora e
domani contro «uno
scandalo che dura
da 10.000 anni».
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Che cosa cifa
un «anarchico»
alla quietadella

mostra di Venezia?
Cioe a dirigere
Iistituzione dellarte
davanguardia

e centro di potere
culturale

economico

e politico?
Domande

che sorgono

con immediatezza
se a capo

della Biennale c®
un personaggio come
Harald Zseeman,
storico dell’arte,
saggista e soprattutto
curatore di mostre
ed esposizioni
schierate contro

la pervasiva

logica del mercato.
Libertaria ha sentito
il suo parere

lanterna magica

INTERVISTA AD HARALD ZSEEMAN
DI FRANCO BUNCUGA

U navecchia fabbrica color rosa di fronte a una baracca di
legno giallalungo la vecchia strada che porta a Maggia,
paesino del Canton Ticino. Si sale al piano superiore dove si
trova lo studio di Harald Szeeman lungo una scala che sul
retro segue il pendio della collina. I gradini sono coperti di
vegetazione che nessuno calpesta. Un piccolo slargo, e come
guardiano del luogo una piccola sedia in cemento che richia-
ma vagamente un Buddha che con il passare degli anni cerca
di fondersi con la parete e mimetizzarsi tra il muschio e le
felci. Allafine del percorso ¢’ uno studio invaso da piccoli
oggetti, spesso consunti, sparsi negligentemente tra le
mensole e un’incalcolabile numero di libri, cataloghi,
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appunti tra i quali con diffi-
colta si cammina. Un croce-
fisso barocco vicino a una
scatola di cartoline d’epoca,
una piccola statuetta di ima
dea neolitica, uno strano
copricapo, un libro con la
copertina nera intitolato
Anarchismus. Da questo
labirinto di carta e memorie
sono nate le pit importanti
realizzazioni di Szeeman.

E stato definito «personag-
gio anomalo nel mondo del-
I’arte contemporanea»: un
direttore che non ha mai a-
mato fare il direttore, cura-
tore di innumerevoli mostre
ed eventi che hanno segna-
to gli ultimi trent’anni, sem-
pre in fuga verso nuovi mu-
sei, nuovi luoghi, nuove e-
sperienze. Ricordiamo nel
1969 When attitudes become
forms, la grande edizione
della mostra d’arte quin-
guennale Documenta a Kas-
sel nel 1972, la Biennale di
Lione nel 1977, I'invenzione
nel 1980 di Aperto, I’esposi-
zione dei giovani artisti, per
la Biennale di Venezia.

Sempre a Venezia la mostra
sulle Macchine celibi nel
1975. Con la sua Agenzia per
il lavoro spirituale allestero
ha organizzato una delle piu
belle mostre sulle utopie o-
spitate nel corso degli anni
sul Monte Verita, ad Ascona.
Una di queste utopie, che
nell’allestimento della mo-
stra erarappresentata come
una delle mammelle della
Dea del sacro monte, era
I’'anarchia. Idea alla quale
Szeeman ha sempre guar-
dato con simpatia. E infatti
nellaprima pagina dell’in-
troduzione del catalogo del-
la Biennale di Venezia di
quest’anno (da lui diretta),
una delle «autorealizzazio-
ni» (contemporaneamente
introduzione, documento
programmatico, storia delle
sue esperienze e serie di slo-
gan minacciosi) di dAPER-
Tutto recita: «& anarchico».
Szeeman mi fa accomodare
sull’'unica sedia libera, sopra
la pelle di una pecora
scuoiata da suo fratello, u-
sata amo’di cuscino. Eini-
zia I'intervista.

Ti sei sempre dichiarato con-
tro le burocrazie, contro la
gerarchia sociale, ma come
sifa a conservare uno spirito
anarchico lavorando per
un’istituzione come la Bien-
nale?

Non vedo contraddizioni:
ho realizzato questa esposi-
zione comportandomi un
po’daanarchico.
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Dopo l'esperienza di Aperto
nel 1980, la sezione delle
corderie eliminata due Bien-
nalifa, rispunti e tisi trova
dapertutto a Venezia. Qual &
stata l'occasione che ti ha
portato ad accettare la dire-
zione della Biennale ?

Ho ricevuto una telefona-
ta da Paolo Baratta, presi-
dente della Biennale di Ve-
nezia. Ci siamo visti, prima
qui e poi a Milano. Abbiamo
parlato delle mie esperienze
con la Biennale e gliho e-
sposto che cosa ritenevo ur-
gente rinnovare in quell’isti-
tuzione. Su sua richiesta ho
redatto un memorandum in
cui analizzavo il percorso
della Biennale negli ultimi
anni e proponevo dei cam-
biamenti, soprattutto quelli
piu urgenti all’interno della
mostra internazionale. Non
ne ho saputo pil niente. Poi
all’improvviso, mentre mi
trovavo a Stoccolmaho ri-
cevuto latelefonata che mi
confermava l’incarico. Una
delle condizioni che ponevo
per fare la mostra era quella
di poter disporre di nuovi
spazi all’Arsenale. Se ci si
fosse limitati ancorauna
volta all’allestimento del pa-
diglione Italia e delle Corde-
rie si sarebbe ricaduti auto-
maticamente nello schema
degli ultimi anni.
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Nell'ultima edizione, la
Biennale aveva quasi assun-
to un aspetto da museo tra-
dizionale con una struttura
abbastanza rigida.

Devo dire che le espe-
rienze di Jean Clair e di Ger-
mano Celant, i curatori del-
le ultime edizioni, mi hanno
molto aiutato a dare un ta-
glio netto con gli allesti-
menti del passato. Non é
stato molto facile. Gli artisti
tradizionalmente «abbona-
ti» alla Biennale sono tutti
miei amici fin dagli anni
Sessanta.

lanterna magica s

Chris Burden,
Meli gate, 1998-1999

Ma si doveva fare qualcosa
per svecchiare la struttura.
Recuperando, in fin dei
conti, lo spirito del primo
Aperto che avevo ideato.
Quest’anno ho dovuto an-
che lottare per il termine «a-
perto». Ma io mi sono im-
puntato. EAperto, deve es-
sere Aperto: Offen! In fondo
il primo Aperto non era sol-
tanto burocraticamente uno
spazio per i giovani artisti
sotto i trentacinque anni. La
mostra si intitolava agli anni
Settanta. Che erano gli anni
dei grandi artisti americani
e tedeschi, da Joseph Beyus
fino a Himmendorf e altri.
Mi ero detto all’epoca: «<Eun
peccato che in una mostra
internazionale come la

Biennale manchi una pre-
senza dei fermenti piu re-
centi dell’arte». Non c’era
spazio per i giovani pittori i-
taliani come Clemente, San-
dro Chia, Enzo Cucchi, De
Maria o altri. Sarebbe stato
idiotanon esporre i giovani
artisti italiani degli anni Ot-
tanta per fare una merapa-
noramica degli anni Settan-
ta. Anche i giovani pittori
austriaci di quel periodo e-
rano interessanti. David Bo-
rowskij non era mai stato vi-
sto alla Biennale, come tanti
altri pit anziani che erail
momento di riscoprire.
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Lori Hersberger, Installazione, tappeti

Erano queste le riflessioni di
allora. Mi sono detto che
forse lamigliore cosa che
potevo fare per I’edizione di
quest’anno era recuperare
altri spazi nuovi e chiamare
questa operazione: dAPER-
Tutto Dopo I’abolizione di
Aperto hanno continuato a
chiedermi: «Farai ancora
Apertod. «Masi, lo faro
dappertutto!».

E I haifatto mettere ben
chiaro su tutti i manifesti
in diverse lingue.

I 10 gennaio abbiamo a-
vuto I’assicurazione che le
ditte avrebbero finito i lavo-
ri nell’Arsenale entro il 10 di
maggio. Solo in quel mo-
mento ho potuto decidere
di fare la mostra quest’an-
no. Altrimenti avrei dovuto
ripensare tutto.

I cinesi un anno dopo sa-
rebbero gia stati un fenome-
no assorbito dal mercato e
non avrei potuto avere una
loro presenza cosi massic-
cia. In questo modo € la
Biennale che ha scoperto i
cinesi.

Venezia. La porta d oriente
che presenta la Cina. | cinesi
hanno colpito molto.

Beh, si, e poi numerica-
mente sono molti piu degli
americani.

Forse gli americani non sono
rimasti molto contenti.

No, Bruce Nauman, che
ho visto la settimana scorsa
in Nuovo Messico, mi ha
detto che tutto quello che
ha letto su questa Biennale
negli Stati Uniti € molto po-
sitivo.

Nelle riviste italiane, anche

in quelle di settore, quasi
tutte le critiche sono molto

hwW r& Zi
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positive. Molti si aspettava-
no polemiche, reazioni che
poi non ci sono state.

Le polemiche ci sono sta-
te prima...

Quelle sulleliminazione dei
padiglioni nazionali. E stato
uno shock per tanti, soprat-
tutto per gli italiani. Allafi-
ne I1talia e riuscita ad avere
un suo padiglione virtuale,
una sorta di Compromesso...
Ho cambiato molto all’in-
terno dell’organizzazione.
Adesso le strutture sono a-
perte. Laprossimavolta non
ci saranno discussioni.
«Szeeman: lo straniero che
boccia I'ltalia», ha scritto il
Corriere della sera. Manon
si trattava di bocciare, si
trattava veramente di vivere
le intenzioni degli artisti. E
gli artisti non amano essere
assieme in cinque sale per
rappresentare I’ltalia.
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Preferiscono dialogare con
altri artisti.

In questo modo sono in
contatto con iloro colleghi
internazionali. Luisa Lambri
vive a Londra, Maurizio Cat-
telan a New York. Non abi-
tano tutti a Milano, a Roma
0 a Napoli, come una volta.

Molti hanno detto che que-
sta & una Biennale fatta su
misura per Szeeman. Hanno
parlato di passeggiata, di
promenade, di percorso ini-
ziatico per descrivere la tua
scelta di allestimento e il tuo
modo di rapportarti con gli
spazi. Cosa ne pensi?

Vedi tutto questo pacco
di giornali e riviste accata-
state sul tavolo? Sono le re-
censioni e i commenti sulla
Biennale. Non ho ancora
letto niente... sono tornato
ieri dalla Biennale di Santa
Fé in Nuovo Messico. Ho
detto al presidente sin dal-
I’inizio che la Biennale do-
vrebbe di nuovo avere il co-
raggio di essere un contrap-
peso efficace nei confronti
di Documenta a cui ha dele-
gato molte delle sue funzio-
ni iniziali. Documenta, I’im-
portante esposizione di arte
contemporanea che sitiene
ogni cinque anni a Kassel, &
sempre una mostra firmata.

lo ho fatto la stessa scelta:
ho abolito tutte le commis-
sioni e ho fatto tutto da solo.
Ho avuto I'impressione che
tutto sia stato fatto con mol-
ta serenita. Non hai avuto
grossi contrasti?

In realta no. Ho soprattutto
cercato di comporre, insie-
me agli artisti di oggi, una
passeggiata che conduce da
una sorpresa allaltra.
Quando mi hanno chiesto
gual era il concetto che vo-
levo esprimere, ho risposto
che adesso non abbiamo
pit bisogno di concetti. Si
torna nuovamente allasem-
plice voglia di vedere quello
che fanno gli artisti. E stato
molto piacevole anche per
me collaborare con questa
giovane generazione che
non ha ancora atteggiamen-
ti divistici. Sono tutti venuti
la primavolta avedere gli
spazi senza che vi fosse un
budget, con entusiasmo.

Gli artisti hanno scelto da
soli i loro spazi?

Ogni caso e stato diffe-
rente. Nelle Artiglierie non
volevo intervenire con ar-
chitetture. Ho dovuto chie-
dere a Thomas Hirschhorn
se era disponibile a realizza-
re una cosa grande come
non ha mai fatto per armo-
nizzarsi allo spazio. Ea
Chen Zhen se il suo stru-
mento che era gia stato mo-
strato in Israele, si poteva
inserire in quel luogo. Era
impensabile che potesse
realizzare un’altra grande
scultura nei pochi mesi che
avevamo a disposizione.

LulMinimHjO)
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Ma devo dire che allafine
un cinquanta per cento de-
gli artisti o ha adattato un
lavoro ingrandendolo oppu-
re ha fatto veramente qual-
cosa di nuovo per la Bienna-
le. Con cinque mesi di tem-
po é stata una cosa straordi-
naria. LaBiennale questa
volta ha avuto un grande
impatto grazie alle novita.
Questo & I’'unico modo per
diventare una presenza che
conta nel panorama dell’ar-
te contemporanea. Non é u-
na mostra che conferma la
gloria di alcuni artisti ben
conosciuti. Oltre al grande
pubblico dei visitatori, che
poi in gran parte dimentica,
devi sorprendere il cerchio
interno perché attraverso
loro sopravvive la mostra,
anche dopo la chiusura.

Che cosa intendi con «il cer-
chio interno»?

I colleghi dei musei, delle
mostre, gli altri artisti. E so-
prattutto quelli che sono in-
tervenuti alla Biennale-, non
hanno avuto noie, sono ri-
masti soddisfatti del tratta-
mento. LaBiennale non a-
veva unabuona reputazio-
ne a questo riguardo.

Tu conoscevi gia I ambiente,
avevi spesso lavorato a Ve-
nezia, anche per la Biennale.
Nel 1975 ho fatto la mo-
stra Le macchine celibi con
Vittorio Gregotti, poi Ottanta,

137



lanterna magica

Yang Shaobin, Senza titolo

e nel 1995 avrei dovuto fare
la mostra Cento anni di ci-
nema. Lasettima arte alla
ricerca delle altre sei, che
non é stata mai realizzata.

Oltre ai giovani laBiennale
guestanno celebra il ricordo
di diversi artisti scomparsi
recentemente, qual éstato il
criterio che ti ha mosso?

Non c’e un legame stili-
stico in questa scelta. Non
voglio coltivare uno stile.
Semplicemente, invece di a-
spettare vent’anni che si
faccia una retrospettiva di
questi artisti, abbiamo fatto
come se

fossero ancora vivi e abbia-
mo deciso di inserirli insie-
me agli altri. Una sala e ri-
servata a Dieter Roth con il
suo schermo di 218 monitor
che per molti é stata una ri-
velazione. Sapevo da Italo
Tomassoni che Gino De Do-
minicis ha rifiutato di parte-
cipare all’edizione con Jean
Clair. Aveva preparato un
film nel quale lui vola sedu-
to aun tavolo e aveva con-
fessato a Tomassoni che a-
vrebbe voluto partecipare
alla Biennale, se cambiava-
no il curatore. Adesso & di-
ventato un_omaggio alla sua
memoria. E stato un po’piu
difficile mostrare Mario
Schifano: dai monocromi fi-
no alla guerra del Golfo in
una solavolta. Lo stesso per
James Lee Byars.

anno 1+ n. 1« 1999

Avrei voluto avere il suo la-
voro Lo Spirito Santo che
scende su Venezia, sulla
Piazza San Marco, come a-
vevamo fatto all’inaugura-
zione dei saloni alle Zattere
per Le macchine celibi.

Quel pezzo ha sempre viag-
giato avvolto in una stoffa
nera con sopra una piccola
foto della performance sulla
piazza San Marco. Poteva
essere esposto solo li. Ma
non siamo riusciti a recupe-
rare quel pezzo e abbiamo
inserito la sua opera diretta-
mente nella sala Chini dove
lui amava salire sul pulpito
che gli aveva comprato
Beyus.
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Katarina Fritsch, Re dei topi

Nella scelta degli espositori
hai privilegiato le donne, le
tecnologie video, haifavorito
la dissoluzione delle nazioni
(purtroppo solo dei loro pa-
diglioni) e hai «aperto» verso
paesi come la Cina. Qualcu-
no ha detto perché non il
Sud America, perché non al-
tri ambiti geografici?

Se avessi avuto piu tempo
sarei andato ancora in Ame-
rica Latina e in Africa, ma
ho dovuto veramente ap-
profittare di quello che co-
noscevo giaperché in cin-
gue mesi non puoi scoprire
molto di nuovo. Dovevo es-
sere presente a Venezia, oc-
cuparmi della parte buro-
cratica e allo stesso momen-
to fare ancoraviaggi lampo
di un giorno.

La presenza dellelemento
femminile emerge in molti
lavori. Forse il video piu af-
fascinante équello di Shirin
Neshat. E straordinario il
suo modo di cantare, misce-
lato elettronicamente. Lavo-
ce della Dea. Unafemmini-
lita terribile. Lafemminiliz-
zazione della societa éforse
il principalefilo conduttore
della mostra.

Certo! Alcuni padiglioni
nazionali hanno seguito
questa traccia come ad e-
sempio quello della Scandi-
navia con Eija-Liisa Ahtila.
In ogni caso Ahtila lI’avrei
invitata io. Avevo gia sele-
zionato Lee Bui che poi &
stata inserita nel padiglione
coreano. Prima chi erainun
padiglione nazionale non
doveva essere presente nella
mostra internazionale. Ho
fatto il possibile per rendere
laregola pit morbida, an-
che in previsione del futuro.

QilMtim'LUj
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I nuovi spazi aperti all’arse-
nale sono bellissimi. Si sente
ancora nei serbatoi 1'odore
delle macchine, llio, la
ruggine, si vedono le rovine
di questi luoghi non restau-
rati, ci sono degli inserimen-
ti eccezionali. Come saranno
guando verranno restaurati?
Diventeranno lucidi? Saran-
no unaltra cosa?

Non penso che cambie-
ranno sostanzialmente.
Quando si esce dalle Corde-
rie ci sono ancora spazi e-
normi da utilizzare. Nei qua-
li nel 2001 si puo integrare
per esempio la danza, che
ha bisogno di una scena.
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Wang Xingwei,
Povero vecchio
Hamilton

E avro bisogno anche di
spazi per offrire ai paesi
senza padiglione una possi-
bilita di esporre. Utilizzere-
mo anche le Tese.

La prossima volta ci sara un
intervento architettonico:
sara leggero o avete altre
previsioni?

ALione dove avevo adi-
sposizione un unico spazio
indifferenziato di ventisette-
mila metri quadrati ho

dovuto costruire per ogni o-
pera una casetta: una specie
di citta all’interno di un am-
pio spazio coperto. Faremo
una cosa simile nelle Tese:
dei cinema piu piccoli, dei
locali video, in modo da gio-
care con lo spazio e vedere
in trasparenza le colonne.

In questa edizione ho dovu-
to chiedere I’aiuto alla Mari-
na militare per liberare gli
spazi, ad esempio per inse-
rire le montagne di Stephan
Huber o per I’opera del ci-
nese Cai Guo-Quiang, che
ha realizzato le statue di ar-
gilla davanti agli spettatori.

lulteVMifhil
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Ho sempre cercato di me-
scolare gli odori del pesce,
del petrolio, del legno, e fat-
to in modo che si possa ve-
dere anche I’interno delle
strutture senza necessaria-
mente accedervi. Tra poco
inizieremo a restaurare gli
altri edifici che la Marina ci
cede.
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In questi si puo pensare di
inserire i padiglioni dei pae-
si che al momento ne sono
sprowvisti e prevedere una
sala per il teatro e una per la
danza. Sipuo realizzare una
struttura piu elastica. Che
magari, dopo la chiusura al-
le sette della mostra ospiti le
proiezioni, la danza, il tea-
tro. L’Arsenale potrebbe di-
ventare una struttura unica
al mondo.

Mi sembra che oggi (a diffe-
renza di quando ti ho inter-
vistato ben undici annifa
per il volume di Volonta,
Dis/fare I’artej ritieni possi-
bile mantenere vivo lo spiri-
to creativo anche all’interno
di strutture rigide come puo
essere laBiennale di Vene-
zia. Forse sei tornato a essere
un po’piu ottimista anche
verso igiovani?

lo non amavo molto negli
anni Ottanta il diffuso spiri-
to cinico di usare I’arte sola-
mente come strategia per
arricchirsi. Mihanno molto
rimproverato alcune scelte.
Per esempio aBerlino di
non avere inserito Jeff
Koons nella mostra. lo
qguando realizzo una mostra
cerco di adeguarmi ai para-
metri culturali e di cono-
scenza delle opere del luogo.

AVenezia era il momento di
dedicare la mostra alla gio-
vane generazione emergen-
te di artisti, a cinque morti,
alle donne, aventi cinesi.
Ho sempre detto che si deve
trasformare di nuovo la
«madre di tutte le Biennali»
in una giovane donna sedu-
cente.

Tu sei sempre stato molto at-
tento al rapporto tra le opere
che proponi e gli spazi che u-
tilizzi. Anche questa volta
questo legame si vede ed &
moltoforte. La tua visione
direi & un po’tridimensiona-
le e ti porta istintivamente a
privilegiare la scultura.

Nel 1985 ho fatto una
mostra a Zurigo che si chia-
mava Tracce, sculture e mo-
numenti del loro viaggio
preciso ed era un po’il ritor-
no alla scultura, al silenzio
in cui si recuperava la «pit-
tura selvaggia». Mostra che
poi ho portato a Vienna nel-
la Messehalle che adesso di-
venta il centro museale del-
la citta. Ho avuto sempre il
privilegio di usare per lapri-
ma volta degli spazi nuovi
come adesso aVenezia. E
mi sono sforzato ogni volta
di proporre personaggi che
in quel luogo non erano mai
stati visti. Ho portato a
Vienna Nauman, Richard
Long, un grande Beyus, in
una mostra che si chiamava
De Sculptura. A Dusseldorf
volevano la stessa mostra
ma non ho voluto riportare
quegli autori che gia cono-
scevano, ne ho scelto altri,
come ho fatto anche in altre
occasioni.

lanterna magica

Annifa avevi progettato di
realizzare un percorso di
sculture su Monte Verita.
Come mai non si e pil rea-
lizzato?

Volevo che le autorita
cantonali partecipassero al-
I’'operazione. Gli artisti era-
no disposti a fornire le ope-
re a prezzi inferiori a quelli
di mercato pur di essere
presenti sul magico Monte
delle utopie. Ma niente. Ho
anche proposto di costruire
un Padiglione di arte con-
temporanea sul Monte.
Hanno istituito una com-
missione solo per decidere
che non erail caso. Diceva-
no che avrebbe fatto con-
correnza al museo cantona-
le. Ho lasciato perdere. Pen-
sa che non fanno neppure la
manutenzione degli edifici.
Alcune delle opere di mia
proprieta che ho messo a
Casa Anatta sono state di-
strutte dalla pioggia. In piu
ho lavorato sempre senza
essere pagato.

In una recente intervista di-
cevi che un artista non puo
essere democratico. L arte ha
altri tempi, deve agire in un
altro modo. Forse un artista
deve essere un po’anarchico
per operare efficacemente?
Nelle nostre democrazie
prima di cambiare qualcosa
deve succedere un disastro.
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Lijun Fan
no. 19981115,

Dopo cinquantanni che i
boschi vengono distrutti
dalle piogge acide si comin-
ciano ad adottare le mar-
mitte catalitiche, senza con-
trariare troppo le ditte auto-
mobilistiche. Se un artista si
comportasse cosi non rea-
lizzerebbe mai niente.

Allora deve rompere in qual-
che modo con | esistente?

Deve rompere gli schemi.
I momenti piu belli nella
preparazione della Biennale
sono stati quelli in cui gli ar-
tisti sono venuti a ragionare
sugli spazi nei quali inserire
le loro opere.

Non abbiamo trasportato
molte opere. Tranne quan-
do siamo stati costretti a ri-
volgerci a privati per recu-
perare le opere giuste. Tutti
mi hanno detto: «Come fai
con la pressione del merca-
to...». Se io voglio fare una
bella mostra di Twombly e
quel particolare quadro gri-
gio e alla Galleria Greve, lo
chiedo alla Galleria Greve.
Se I'opera e da un collezio-
nista privato mi rivolgo a
lui. Se é ancora dall’artista
lo chiedo direttamente al-
I’artista. Scrivo ai privati, se
serve. Non ho problemi. Vo-
glio realizzare lamostra nel
migliore dei modi.

Ci sei riuscito nonostante i
tempifossero ristretti?

Si, ma il vero problema é
stata la burocrazia. Non ho
mai scritto cosi tanto nella
mia vita.

fom trfjw ntii
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Per cinque mesi. Quando
telefono a un artistanon re-
digo un protocollo. Per la
Biennale sono stato costret-
to a farlo. Le competenze
sono divise. La corrispon-
denza passa attraverso il
settore Arti visive. Tutto
quello che é tecnico deve
andare all’Ufficio tecnico.
Tutto quello che ha a che fa-
re con lapubblicitavaal-
I’Ufficio stampa. Producono
molta carta. E succede che
gualche voltanon leggano
tutto. Se vuoi essere sicuro
di poter realizzare una cosa
devi avere a portata di mano
il numero di protocollo del-
lalettera in cui si prende la
decisione.
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Sei soddisfatto dei premi as-
segnati?

Mi sembra che rispecchi-
no le linee programmatiche
che avevi dato all’esposizio-
ne. lo ho proposto la giuria.
Una giuria fortemente inno-
vativa: quattro donne e un
nero. E chiaro che la giuria
dando il Leone d’oro al pa-
diglione Italia ha voluto pre-
miare anche un po’me.
Tutti hanno pensato che
fosse una cosa decisa in
precedenza. Ma io non ho
mai seguito la giuria. Hanno
deciso loro. lo avrei forse
dato un premio anche a Hir-
shhorn, male donne non lo
amavano tanto e l'uomo
presente nella giuria erain
minoranza. | premi mi han-
no soddisfatto molto. Era
tutto un po’imprevedibile.
Hanno premiato Doug
Aitken, I’africano Georges
Adéagbo e Cai Guo-Quiang
con le sue figurine di argilla.
Che cominciano giaa rovi-
narsi.

A 66 anni hai ribaltato la
Biennale del 1999. A questo
punto credo che difficilmen-
te si potra tornare indietro
rispetto alla svolta da te ope-
rata. E per di piu laprossi-
ma edizione sara ancora sot-
to la tua direzione.

Dipende da chi avra il po-
tere alla Biennale. E sempre
stato cosi. Non avrei mai
pensato di diventare ancora

direttore. E dal 1972 che ri-
fiuto offerte di musei e isti-
tuzioni di ogni tipo.

Dopo che avevano cancella-
toAperto, per te laBiennale
di Venezia sembrava un -
sperienzafinita.

Ho capito che se vuoi rea-
lizzare qualcosa alla Bien-
nale devi essere il direttore.
L’altra volta la mia mostra
sul cinema era gia stata ac-
cettata, Gian Luigi Rondi mi
aveva contattato per chie-
dermi se volevo essere io il
direttore. In quel caso ho ri-
fiutato e hanno preso Clair.

La macchina per le bolle di
sapone gonfiate dalfumo di
Pipilotti Rist potrebbe essere
assunta come un’ironica
metafora della Biennale che
la ospita. Tuttofumo e bolle
di sapone?

Non si deve mai dimenti-
care che ogni mostra € una
cosa temporanea. lo cerco
sempre di realizzare un
mondo che deve durare cin-
que mesi e se poi resta nella
memoria tanto meglio.

Insomma, ti piacciono le «-
stituzioni» che hanno vita
breve, che si autodissolvono
per lasciare, pero, qualcosa
nella mente delle persone.
Anche questa visione puo
essere avvicinata all'anar-
chismo...

Certo, dico sempre che
SONo per una societa senza
classi. Ma poi rifletto. E ve-
do difficolta che oggi mi
sembrano insormontabili.
Mi piacerebbe una societa
senza classi... sarebbe bella,
ma non SO come arrivarci.

Tante volte ci si chiede dove
finiscono tutte le opere di ar-
te contemporanea che non
muoiono, ivideo, le installa-
zioni. Si continueranno a

Luiimiim m
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costruire Guggenheim, che
sono ormai soprattutto solo
grossi business, ea riempire
depositi di musei? E un mo-
do di inquinare, di produrre
immondizia anche questo.

E per questo che non vo-
glio accettare di essere di-
rettore di un museo, perché
guando una cosa diventa
«proprieta» la logica cam-
bia. Quando vado nei musei
sto sempre male perché ve-
do un’opera, che io ho e-
sposto altrove, diventare in
quella collezione un docu-
mento piuttosto che un’o-
pera. Nella Biennalenon c’@
pit un ufficio vendite, ma si
sa che molte cose sono gia
state acquistate. Per esem-
pio il lavoro di Doug Aitken
e stato acquistato da una
fondazione, le tre foto di
Balthasar Burkard vanno a
Parigi. Piano piano vieni a
sapere dove vanno a finire
le opere.

Diventano monumenti,
vanno infrigorifero.

Adesso ogni opera appar-
tiene auno spazio che é sta-
to discusso e concordato
con l’artista. Quando poi sa-
ranno esposte in qualche
museo faranno un altro ef-
fetto, saranno esposte in
maniera arbitraria.

E lalogica della proprieta.
Purtroppo.
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Qui termina il primo numero di Libertaria.

Un numero speciale non solo perché
egna lI’awvio di una nuova avventura
ditoriale, ma anche per un altro
otivo, forse apparentemente banale,
ppure di rilievo per le risorse

di Libertaria. Questo primo numero,

infatti, e di 144 pagine

contro le 96 che devono essere

la regola della rivista.

Quindi caro lettore non abituarti male:

il prossimo numero sara piu «smilzo»,

ma sicuramente non meno interessante.

Anzi. E una promessa
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abbonateVi Con questo

numero comincia
un’avventura culturale.
Libertaria vuole essere un
luogo in cui il pensiero della
liberta, dell’eguaglianzc
e della valorizzazione dellé
differenze trovi la possibilita di
manifestare tutta la sua complessita.
Oggi la cultura libertaria influeroam
in modo originale e innovativo quasi
tuttii campi del sapere: dall’educazione
all’antropologia, dalla filoso!
alla sociologia, dalle arti figurative
alla letteratura, dall’architettura
alllurbanistica, dalla fisica all’epistemologia.
Questa cultura si dimostra capace ti; fonare
risposte convincenti o di formulare nuovi interrogativi
per superare l'attuale “crisi dellé£id0QIl0gie”&
rappresentazione “ideologica”,
dell’affermarsi del neoliberalismOi.
Libertaria sipropone di dare visibilita unitaria
aijquesto patrimonio diidee e di proposte. Come?
Operando su livelli differenziati: dalle inchieste
ai saggi di approfondimento, dalle interviste
alle aqalisi disincantate, per spingersi
“ai confini dell’attuale riflessione™.
Gia questo primo numero da un’idea delle Ifaee |
sulle quali si muove Libertaria: daiprossimi
troveranno spazio ricerche e analisi sui problemi
della scuola, sullimmigrazicne, suirapporti Nord
e Sud del mondo, sulpervasivita del mercato
globale, sull’espandersi del “fenomeno .
guerra”, sulle biotecnotogfé,
sullomologazione dei consumi é dei modi di vita.
Ma anche (anzi, soprattutto)
sui percorsiper riscoprire il piacere dell’utopia.
I modo migliore per partecipare
a questa avventura culturale?
Abbonarsi




