
RELAZIONE STORICA

BRIGATE BRUZZI-MA LATESTA

Debbo acrivere la presente relazione affidandomi quasi esclusiva 
mente ai ricordi personali, data la mancanza quasi assoluta di docu* 
monti.

Per lo atosso motivo sono costretto ad esporre i fatti in prima 
persona e chiedo scusa al lettore.

La nostra lotta si svolse in gran parte nella clandestinità, vi 
1 vendo in mezzo ai nemici,per cui cercavamo di tenere in tasca meno 
carta possibile.

Per lo stesso motivo non abbiamo mai redatto relazioni per il C.L.N. 
nè per il Comando delle Formazioni Matteotti. Mentre il primo era per 
noi raggiungibile soltanto tramite il comando delle Formazioni, col se_ 
corno avevamo contatti molto frequenti e talvonta quotidiani. Non è 
ohe non abbiamo pensato a redigerle, ma oe ne astenemmo per il perioo^ 
lo che le relazioni rappresentavano in sè stesse, e soprattutto perchè 
esse costituivano un'incognita per il dopo, come i fatti dimostrarono.

Soltanto nel 1946/4 7, dopo il ritorno in montagna dei partigiani, 
fu fatta la legge che riconosceva le formazioni partigiane,stabilendo 
le norme per 1'equiparazione dei gradi. Ciononostante vedove e madri 
dei caduti dovettero attendere parecchio le pensioni, come pure i rau» 
tilati ed inabilitati, tanto che da parte mia rinunciai a ohiedere il 
riconoscimento delle ferite.

E' ormai a tutti noto il modo come nascevano le brigate dei partî  
giani. Il primo nucleo si formava sempre spontaneamente intorno ad un 
.uomo che avesse una certa personalità e determinate qualità organizza 
? tive e di comando. Ciononostante, nella loro prima fase i nuclei par 
• tigiani erano piuttosto instabili. Contribuiva a determinare questo 
fatto le perdite piuttosto alte,all'inizio,in prigionieri, ma soprajt 
tutto la natura stessa della lotta. Pur conservando una loro strut-il| tura permanente ed essendo nell'insieme sempre le stesse nel tempo, i 

| nuclei partigiani si scioglievano per riformarsi subito dopo.
Qualche volta, specialmente dopo le azioni di una certa ampiezza, 

eravamo noi stessi a decidere di sbandarci e di raggiungere isolatamente 
ima certa località ove ci saremmo di nuovo radunati} altre volte, ma ciò 
soltanto per le organizzazioni di città, lo sfaldamento avveniva tempo
raneamente , da sè,in conseguenza di un numero elevato di arresti.

Alcuni uomini furono perduti dalle nostre brigate e poi ricuperati 
non soltanto una volta.

Il primo gruppo di quelle che dovevano poi diventare le Brigate Ma, 
late3ta fu certamente quello composto da me, dai fratelli Brioschi e da 

qualche altro di cui non ricordo bene il nome perchè rimanemmo assieme 
j troppo poco tempo e che partecipò alla battaglia del San Martino, conclu 
■ sasi disastrosamente.

Osvaldo Brioschi fu fucilato dagli italiani al servizio dei tedeschi, 
insieme con altri 68 prigionieri. Prima della fucilazione furono inter



rogati e orrendamente sfigurati. Poi furono seppelliti nella fossa c£ 
mune. Ferito, mi salvai in modo miracoloso ed appena mi fu possibile 
feci ritorno a Milano.

Nel frattempo, a mia insaputa, Armando Rossi Racagni, che doveva di 
i venire il mio vero braccio destro militare, costituì un altro gruppo a 

.) Marchirolo, che ebbe anch'esso vita breve.
A quel tempo Armando agiva sotto l'influenza di Sterzi, mentre Fessi 

/,] Piero, coi suoi agiva in città, in collegamento con l'avvocato Ciarli, 
il Ai primi di febbraio del 1944 conobbi Gabriele Vigorelli il quale mia

propose di fare un'òrganizzazione armata insurrezionale per la quale di» 
ceva di essere d'accordo ool P.C.I. ad aveva già in serbo il coman
dante che doveva essere Mario Cavallotti.
L'organizzazione non doveva essere apertamente del P.C.I.. Ad essa po
tevano aderire appartenenti di qualsiasi partito, purché antifascisti e 
pronti alla lotta armata.

Mi risultò poi che il Vigorelli o era effettivamente stato incarica^ 
to, oppure aveva in un primo momento agito di iniziativa propria, facen 
do poi riconoscere il suo operato dal partito.
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Sarebbe molto interessante descrivere lo stato d'animo di quel tempo, 

ma mi limiterò a dire che facevamo tutto con molta convinzione, quindi ( 
[■} con sicurezza, naturalezza ed entusiasmo.

In breve tempo fu organizzato un centinaio di persone. Il compito 
j. della stragrande maggioranza non era inantàfcKiKiunitai quello dell'azione j

taganda politica, di reclutamento, ma soprattutto logistica.
L'organizzazione doveva raccogliere armi per costituire delle riserve di 

uomini ed armi per il giorno dell'insurrezione, ma soprattutto per soste» || 
nére le squadre d'azione cittadine, ed i nuclei partigiani in montagna | 
che intanto venivano ricostituiti.

Cipriani_agiva sulle montagne di Asso - Como - Erba.
Con Armando, eh# era ritornato, costituimmo una squadra d'azione con 

uomini scelti, addestratissimi, bene armati, ’ oh# disponevano an
che di un'automobile. Era la squadra che poi cedemmo, parecchi mesi dppo,

(al comando delle Matteotti e ohe fu molto nota nel nostro ambiente con 
ila denominazione di "Volante Rossa".

La nostra tecnioa era ancora piuttosto primitiva.Tutta la sicurezza 
dell'organizzazione si fondava sulla conoscenza personale. Ma dopo quat, 
tro anni di guerra, gli avvenimenti del 25 luglio e dell'8 settembre, chi 
poteva ancora tirare ima linea netta di demarcazione per riconoscere i nê  
mici dagli amioi?

costituire una rete organizzativa capace di svolgere un'a.

i
Questo fatto ci procurò non poche noie, non soltanto in città d 

un certo senso la lotta era ancora più difficile e risohlosày/anche 
tagna.



Così fu che su indicazioni del maggiore Pomati (che fra l'altro risul 
tarono esattissime anche dopo) decidamelo di prelevare la spia dottor Co» 
lombo, titolare di una farraaoia in via Anfossi, e di portarlo in montagna 
per farlo giudicare da un tribunale<ftel popolo* Senonchè la squadra che 
operò in pieno giorno il prelevamento, fu arrestata al passaggio a livel̂  
lo di Gavirate, condotta a ^arese e dopo una quindicina di giorni trasfe 
rita nelle carceri di Brescia*

Naturalmente non lasciammo facile la vita al Pomati il quale pensò di 
sottrarsi alla nostra giustizia ricoverandosi in una formazione di parti, 
giani in montagna dove rimase, recando quei guasti che si può immaginare, 
sino a quando, molto più tardi,' Armando lo raggiunse e lo fece giusti
ziare.

Nel carcere di Brescia si trovarono nella stessa cella Armando,Rossi, 
m Vigorelli, Lippolis, un altro di cui non ricordo il nome ed un ex capita^ 
j no dei carabinieri che dopo l'8 settembre si era rifiutato di aderire ajL 
J la Repubblica di Mussolini ed era venuto con noi.

Mi spiace, ma non ricordo il nome perchè lo vidi una sola volta o due.
Oltre ai suddetti c'era ancora un quinto compagno che però non ho mai 

conosciuto e di cui non ho mai saputo il nome.
I cinque rimasero i* carpare sino ai primi di maggio, poi riuscirono 

a fuggire. E fu una bellissima fuga, resa possibile dal fatto che l'in»
’ ’irigeva i lavori di restauro ohe si stavano eseguendo a quel

dere con lui mediante un sistema di biglietti che essi si scamhiavane du 
rante l'ora dell'aria.
L'ingegnere fece avere al capitano la chiave della cella, una pianta del 
castello con indicato il luogo dove avrebbe nascosto delle corde con le 
quali avrebbero potuto scendere giù dai bastioni, che erano altissimi. 
Nella pianta indicò anche il punto dove avrebbero dovuto scendere.

Avere la chiave della cella non significava però poter uscire como
damente. La chiave funzionava soltanto dall'esterno. Per aprire i no
stri compagni dovevano far tassare il braccio sino all'ascella attraverso 
lo spioncino, spioncino che tutti coloro che sono stati in carcere cono
scono molto bene, e poi con chissà quali contorsioni, raggiungere la ser 
ratura. Soltanto Lippolis riuscì alla prova, grazie alla snellezza del 
suo braccio e la piccolezza della mano.

La cella si trovava parecchi metri sotto terra; usciti dalla cella 
bisognava quindi eludere la vigilanza di una prima sentinella e poi di u 
na seconda collocata al piano terreno.

I nostri compagni avevano registrato nel loro cervello l'ora del cam 
\ bio della prima sentinella, la durata del cambio? L'ingegnere aveva fatte 
Ir sapere l'ora in cui avveniva il cambio a piano terra. Si trattava
i. di approfittare dei pochi minuti intercorrenti fra una sentinella e l'al 
tra per defilare via uno alla volta in cinque .Ma «si si erano impresso 
tanto bene nella mente “Utti i particolari della pianta per cui non ebbe, 
ro alcuna esitazione culla direzione da prendere. La fuga avvenne all'al 
ba. All'atto pratico la corda era più corta di oltre tre metri del ne»

■era un amico d'infanzia dell'ex capitano. Trovò modo di corrispon
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cessarlo, ma chi fugge non sta a badare a queste piccolezze.
^a gioia della fuga fu amareggiata dalla notizia che l'ingegnere 

fu §coperto e fucilato. zi
Lippolis tornò subito a Milano ove ricevette l'incarico di organizzare 

l'Ufficio Falsi, con personale specializzato che noi gli fornimmo (Braso ri; 
Ferruccio)«5<i altri cinque elementi.

Armando, dopo varie peripezie, fini in Val Txompia, riprese contatti ^ 
con noi e organizzò un consistente gruppo partigiano.



Da quel momento la nostra organizzazione incominoiò ad assumere 
una struttura militare vera e propria.

L'esperienza fatta sul monte San Martino, il tradimento di Poma 
; ti e la conseguente disastrosa impresa del rapimento del farmacista 
iColombo, ci avevano insegnato molte cose.

Prima dg. tutto che, salvo casi eccezionali, la lotta partigiana 
non vpaàmam'&mxiimcscmxx.una guerra di posizione. Nelle battaglie di 
schieramento, anche se avevamo il vantaggio della posizione che ci 
consentiva di dominare inizialmente l'avversario dall'alto, di po
ter bloccare passaggi obbligati, ecc., tali vantaggi venivano annui 
lati dalla sproporzione numerica e dall'armamento. Molto spesso si 

1 dovette combattere uno contro cinquanta ed anche contro cento.
Nella battaglia del San Martino furono schierati complessi vameri 

te circa duemila uomini, fra tedeschi e fascisti, contro centottan- 
ta partigiani.

Dopo un preludio, durato due giorni, di scontri di pattuglie 
che si risolsero quasi sempre in nostro favore, i fascisti attaccare^ 
no in forze avviando carri armati leggeri ed autoblindate sul trattu 
ro che da Mesenzana conduce sino alla cima denominata appunto San Mar_ 
tino, mentre ancora erano in corso trattative per concordare una tregua.

Da quel momento la battaglia si ridusse alla resistenza di un pu
gno di uomini ritiratisi nel forte costruito al tempo della prima guer_ 

ra mondiale e sottoposti al fuoco dei cannoni, dei carri armati e dei
mortai.

Più di trecento pezzi d'artiglieria che concentravano il loro fuô  
co sullo spazio di nemmeno 500 mq.. Un buon numero di partigiani non 
fecero in tempo a ritirarsi nel forte, caddero sotto il fuoco micidia
le e furono fatti prigionieri.

L'arma più diffusa fra i partigiani erano le rivoltelle ed il mo
schetto modello 91* Quest'ultima aaejtawjHC» eccellente per il combat
timento a distanza,eia assolutamente inadatta per il combattimento rav 
vicinato.

( La nostra situazione, per quanto riguarda l'armamento, migliorò
!' molto nella primavera e nell'estate del 1944 quando i distaccamenti dejl 
’j la Val Trompia poterono compiere colpi di mano sulle fabbriche d'armi e 
[ sulle caserme isolate della zona.

Anche per quanto riguarda il coordinamento di differenti formazioni 
si ottenne qualche risultato soltanto nell'autunno del 1944 con la prò-



Brigate Bruzzi-Malatesta

0,

J

{

claraazione della repubblica della Val d'Ossola, nell'oltre Po pavese, 
ed in Emilia.

Agli inizi ogni formazione si dimostrò gelosa della propria posi» 
zione e dei suoi effettivi.

Comprendemmo presto che non avremmo mai avuto lanci dagli alleati 
e che la nostra migliore arma era la sor-presa cha-a^aiìa volta era la 
conseguenza^i_una grande mobilità. Era necessario organizzare mol_~~ 
ti gruppi con pochi uomini 5 i gruppi dovevano sempre essere in trasfe 
rimento, non bivaccare mai più di tuia volta nello stesso posto, i lo
ro spostamenti dovevano essere coordinati in modo che potessero soste_ 
nersi a vicenda, concentrandosi al momento stabilito sullo stesso o_ 
biettivo, o creando dei diversivi. Dovevano poter nascondere le ar
mi per poi riprenderle. Tutto ciò richiedeva una rete di punti di a£ 
poggio che creammo noi stessi ma che nella maggior parte dei casi tro
vavamo già quasi pronti nella organizzazione politica dei partiti.

I nostri calcoli di quel tempo prevedevano che per ogni uomo com
battente ce ne volevano almeno trenta a servirlo.

Essendosi il nucleo primogenito della Val Trompia sviluppatosi nu
mericamente, alcuni uomini sotto il comando del prigioniero russo Ni
cola, da noi liberato, si trasferirono nella zona del lago d'Idro.

La Val Trompia e le montagne intorno a Magara furono per un certo 
tempo zone piuttosto tranquille perchè situate fuori dalle correnti 
del traffico militare, ma dopo i colpi di mano sulle fabbriche d'armi , 
e quando Mussolini trasferì la sede del suo governo a Salò ' e la sua v 
personale a Gargnano, tutta la zona divenne molto vigilata.

Dalle posizioni da noi occupate era possibile condurre l'azione 
tanto nel bergamasco come nel bresciano.

Mentre Armando e Nicola portavano i due gruppi ad un buon livello I 
d'addestramento, un altro gruppo si organizzava prendendo posizione 
sulle rive del Po, spostandosi rispettivamente dalla zona di Pieve del 
Cairo a quella di Casei Gerola.

Animatore di questo gruppo che suscitò le ire del funzionario del 
P.C.I. di Mortara, Mario Guidetti, il quale si accanì stupidamente con 
calunnie contro di me che ritrattò soltanto a guerra finita, fu Gino 
Berganzi di Pieve del ^airo che tutti chiamavano Ginetto.

Le caserme di San Giorgio Lomellina, di Pieve del Cairo, di CasteJL 
nuovo Scrivia, di Zinasco e di Ferrera Erbognone, presidiate dalle Bri_ 
gate Nere, furono assalite prima dell'alba. Oltre alle armi venivano 
asportati tutti i capi vestiario per impedire ai miliziani l'immediato 
inseguimento ed avendo preventivamente tagliato i cavi telefonicij ,fra£ 
porre un certo ritardo nel dare l'allarme alle altre caserme della zona.

Il gruppo spostava il suo bivacco mediante una barca, da una sponda 
all'altra del fiume nel senso opposto da dove venivano i rastrellamenti.

Il gruppo ebbe il merito di portare l'azione partigiana anche nella

./•
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| pianura lomellina e fu stroncato soltanto dopo parecchi mesi di atti 
vita, quando i fascisti eseguirono un rastrellamento sui due lati del 
fiume, lungo una fascia larga una decina di chilometri, a partire da 
Cava Carbonara sin quasi a Valenza Po, con grande impiego di uomini e 
di mezzi provenienti da Pavia e da Voghera.

Tuttavia la grande operazione diede un risultato ben magro perchè 
tutto il gruppo si salvò nascondendosi nei campi di granturco. Soltan 
to un giovane, renitente ai bandi di arruolamento che imprudentemente, 
preso dal panico, lasciò il suo nascondiglio e si mise a correre sen- 
za metodo per la campagna, fu arrestato.

L'attività del gruppo aveva stimolato l'immaginazione delle popo
lazioni della Lomellina ed i comandi fascisti incominciavano ad esser 
ne seriamente preoccupati per cui, prevedendo più accaniti rastrella
menti con rappresaglie contro la popolazione, ritenni opportuno tra
sferire il gruppo. Gli uomini giunsero a Milano alla spicciolata e 

j\ ad \ano per volta raggiunsero le montagne del bresciano e del bergaim
SCO.

Il compagno Bigin, abitante alla frazione Balossa, che aveva fun 
zibnato come collegamento, non volle venire a Milano, fu arrestato irV 
casa sua e, dopo breve permanenza nelle carceri di Pavia, fu inviato [ 
in un campo di concentramento dove mori.

Pressapoco nello stesso tempo, un altro gruppo veniva organizzato 
da Pietropaolo, nella zona di $anta Cristina - Beigioioso - Boscone 
Calendrasco nel basso pavese.

Questo gruppo non ebbe però mai le caratteristiche degli altri di_ 
staccamenti in montagna o di quello sul Po, avendo come scopo la pre_ 
parazione dell'insurrezione nel_basso__pavese. Col tempo però esso di_ 
venne importante, specialmente quello di Boscone Calendrasco, come tajD 
pa intermedia, quando ci collegammo col compagno libertario Emilio Can 
zi (Franchi) che comandava la III zona dell'Emilia, con una forza com 

Vplessiva di 23 brigate tra Garibaldini, Matteotti e G.L.
Canzi a sua volta si collegava con le brigate anarchiche Michele 

Schirru e Sbandellotto che operavano nella Versilia e sulla Garfagna^ 
na, in modo che quando il fronte si stabili sulla linea gotica e le bri_ 
gate di Canzi si trovarono praticamente accerchiate, fu sempre possibi_ 
le combinare azioni di alleggerimento, mentre da parte nostra, come più 
avanti descriverò, fummo molte volte in grado di preavvisare Canzi dei 
rastrellamenti che venivano organizzati contro le sue formazioni, da 
Piacenza.

Il grafico dell'intera organizzazione, già nei mesi di maggio-giu 
gno 1944, rassomigliava alla figura di un polipo con un grosso corpo 
centrale situato a Milano ed alcuni tentacoli che si protendevano in 
varie direzioni.

Io non avevo però ancora visto in faccia il nostro comandante, cioè 
Mario Cavallotti, dal quale non avevo mai ricevuto ordini nè direttameli 
te nè indirettamente, poi una mattina fui accompagnato a Vimercate e di

./•
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là, ripercorrendo a piedi, a ritroso, il percorso fatto prima col tram, 
ci dirigemmo verso Concorezzo, sino a quando fummo raggiunti da Caval
lotti che proveniva in "bicicletta da una strada dei campi.

Cavallotti mi accolse con fare fraterno ed ascoltò attentamente la 
mia relazione; quando ebbi finito doitìandò che grado avessi nell'organizza 
zione. Risposi che non lo sapevo. "In queste cose conta ciò che si fa". 
"Certo" annuì Cavallotti "agli inizi, tòa ormai mi sembra che l'organizza 
zione sia troppo avanti per poter continuare così, per cui ti nomino mio 
aiutante di campo".

Ci accordammo per un collegamento sistematico. Dapprima mi propose 
di trovarci ogni venti giorni su quella stessa strada, variando soltan 
to l'orario che doveva essere fissato una volta per l'altra, seguendo 
sempre la stessa manovra. Dovevo provenire da Vimercate dirigendomi a 
Concorezzo, camminando non come uno che passeggia, ma come un viandante. 
Feci osservare che cercavo di passare il maggior tempo possibile in mon
tagna. Data l'estensione del territorio in cui operavamo, tenuto conto 
che non potevo trascurare Milano e che ero costretto a compiere continue 
variazioni nell'itinerario per evitare i posti di blocco, proposi un col 
legamento mensile. Fu comprensivo e si scusò per non averci pensato lui 
stesso.

Mi resi conto che aveva una visione degli eventi un po' diversa da 
quella che era l'andamento della realtà. Egli era convinto che gli an 
gloamericani, dopo Roma, avrebbero puntato diritto verso il triangolo iri 
dustriale dell'Alta Italia, dove sarebbero giunti in agosto-settembre de_l 
lo stesso anno. Il suo interesse era rivolto principalmente all'insurre_ 
zione cittadina. Credeva fermamente che tedeschi e fascisti avrebbero 
conteso Milano palmo per palmo, così come infatti fecero, ma a Varsavia. 
Da parte mia ero invece convinto che l'avanzata angloamericana sarebbe 
stata molto lenta per cui avevamo tutto il tempo per organizzarci un po' 
meglio. A mio avviso non aveva tanta importanza il numero e l'estensione 
dell ' organizzazion^y^quàTitc^laT~sua^éff i cienzar

Conoscevó--cc5méfosse terrìbile il fuoco tedesco e sapevo che soltanto 
uomini provati e molto addestrati nel maneggio delle armi potevano soste
nerlo. Lo assicuraijtuttavia che avrei dedicato maggior tempo e molta at
tenzione all'organizzazione insurrezionale della città, pur facendogli no_ 
tare che in una situazione come quella che egli prevedeva, soltanto l'in
tervento delle formazioni di montagna a sostegno dell'insurrezione costi_ 
tuiva il fattore decisivo. Gli operai asserragliati nelle fabbriche, ma 
senza armi pesanti, non avrebbero potuto resistere a lungo nè tanto meno 
tentare con successo azioni offensive contro truppe agguerrite, sostenu
te da carri armati.

Il piano strategico rimaneva tuttavia sempre quello originario che 
prevedeva il concentramento di tutte le nostre forze di città nello sta_ 
bilimento Carlo Erba,.al cui direttore Valsecchij membro della nostra or̂  
ganizzazione, erano state impartite istruzioni- precise.
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Lo stabilimento a quell'epoca era situato all'estrema periferia. 
Di là una colonna doveva poi muovere verso il centro della città.

Questa idea era nata al momento dello sbarco degli alleati ad An 
zio e dalla illusione suscitata da quello sbarco che le truppe allea

I te avrebbero continuato a prendere le posizioni tedesche a rovescio, 
^ mediante una serie di sbarchi che li avrebbero portati in pochi mesi 
nella valle padana.

Del resto, ignorando completamente i dissensi che

potevamo immaginarci che gli alleati avrebbero tirato in lungo per un

L'idea del concentramento in un unico punto mi appariva già allo_ 
ra poco realistica. La nostra organizzazione si estendeva in ogni quar̂  

f tiere della città, come avrebbero potuto i gruppi di Taliedo, della Chiê  
sa Rossa, di via Savona, di San Cristoforo e Porta Romana, raggiungere

glia? La, logica dei fatti ci aveva già indotti ad organizzare i gruppi 
v in modo che potessero agire con molta autonomia nel quadro di alcune dî  

rettive generali che contemplavano le due p tre situazioni che si pote
vano ipotizzare. Le squadre cittadine dovevano insorgere al momento 
dato, ovunque ove si trovavano, cercando subito di stabilire il collê  
gamento con tutti i gruppi più vicini, anche se appartenenti ad altre 
formazioni.

Il compito immediato dell'organizzazione cittadina, nel suo insie_ 
me, era quindi prioritariamente organizzativo,nel senso che doveva so_ 
stenere le squadre appositamente organizzate per l'azione armata ed £i 
limentare i distaccamenti della montagna.

C'era anche una differenza radicale di metodo fra le formazioni par_ 
tigiane e l'organizzazione cittadina.

Prima fra tutte quella che, mentre i partigiani in montagna doveva 
jì no conoscersi bene fra di loro, l'organizzazione cittadina era struttu/lì rata in settori stagni per cui i membri del gruppo di un rione non cono_ 
; scevano quelli del rione attiguo e magari i membri di altri gruppi nel 
I rione stesso.

Il fatto di non conoscersi era una condizione essenziale per evitji 
re che l'arresto di uno provocasse una serie di arresti a catena.

A comporre la vera e propria forza di combattimento rimanevano quindi sempregli elementi della montagna e ci servivamo quasi esclusivamente di essi 
anche per le azioni in città. Quando uno o più elementi della montagna 
si trasferivano in città, ed era un continuo va e vieni, non dovevano 
mescolarsi con gli altri, essi però dovevano trovare sul loro itinera- 
rio e poi in città, tutta una rete di. punti di appoggio e di rifornimen 
to. L'organizzazione cittadina, oltre a costituire la riserva insurre
zionale, costituiva quindi una larga base logistica che alimentava tutto 

Dai nuclei di fabbrica si reclutavano i giovani più robusti e sicuri 
per sviluppare i distaccamenti in montagna. La fabbrica era come la c&

to comando angloamericano a proposito della condotta

anno e mezzo lina campagna che, nelle condizioni del luglio del 1943» 
potevano sbrigare il sei mesi.

piazzale Maciacchini se Milano fosse divenuta un unico campo di batta-
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verna incantata di cui tastava conoscere il "Sesamo apriti" per po 
ter penetrare nelle sue viscere.

La fabbrica custodiva per noi giornali, manifesti, armi, viveri.
La fabbrica era un porto ove persone amiche lavoravano per noi, ci na 
scondevano, ci fornivano indicazioni e notizie e ci procuravano sem«* 
pre -un posto alla mensa.

Il nostro collegamento stampa era il capo della cellula del P.C.I. 
della Cassa di Risparmio daT"lrùàle~~f icevevo personalmente i pàcchi che 
poi consegnavo ai vari distributori. Di tanto in tanto ci passava an
che dei piccoli incarichi. In occasione della liberazione di Roma ci 
affidò dei manifesti che dovevamo assolutamente affiggere in primo luo 
go sulla facciata principale della sede della banca stessa, cosa che fu 
fatta immediatamente nella notte successiva e siccome i manifesti era
no piuttosto abbondanti, non solo le colonne della facciata furono ri- 
copertè col proclama, ma anche i muri della Via Verdi, Monte di Pietà 
e via Brera. Seppi soltanto alla fine della guerra, da Cavallotti, che 
il capocellula, nel suo rapporto al partito, si era fatto merito del
l'impresa che sosteneva di aver eseguito personalmente coi suoi compagni 
della cellula. Debolezze di piccoli uomini. Ma dopo pochi giorni dal 
fatto egli mi chiese se avevo disponibile una squadra di sette od otto 
uomini ben armati, motorizzati, ed in grado di compiere una impresa ar_ 
dita. Alla mia risposta affermativa egli mi chiese di mettere la Bqua 
dra ai suoi ordini diretti. Obiettai che^%*'era un'azione armata da coin 
piere, non aveva che da farmi avere l'ordine dal mio comandante ed io 
l'avrei eseguito.
"Non c'entra il tuo comandante, questo è un ordine del partito".
"Allora perchè il partito ha nominato un comandante?"
"Tu mi disubbidisci, disubbidisci ad un ordine del partito. Ciò è molto 
grave. Fajrò un rapporto ed intanto non ti consegnerò più. la stampa".

Cercai di farlo ragionare spiegandogli che io ero responsabile di 
fronte al partito, al mio comandante ed alla mia coscienza, della vita 
e della morte di quei compagni. Che però mi dicesse cosa c'era da fare 
che io coi miei avremmo studiata l'operazione e non avremmo mancato di 
eseguirla, se c'era una minima possibilità di riuscita. Fu irremovìbi_ 
le. Disse che mi avrebbe denunciato al partito e mi avrebbe fatto e- 
spellere.

La sua minaccia non mi impressionò, ma fui seriamente preoccupato 
dalla prospettiva di non avere più la stampa. La stampa per il parti_ 
giano in montagna è necessaria come il pane, come lo munizioni.

Riferii la cosa a Cavallotti il quale mi assicurò che avrebbe prov 
veduto ad un nuovo collegamento stampa ed a chiarire le cose con la fe_ 
derazione milanese del P.C.I.. Mi consegnò un voluminoso dattiloscrit_ 
to di cui mi accennò brevemente il contenuto perchè avrei dovuto stu
diarlo attentamente. Incominciai a studiarlo sul tram che mi riporta 
va a Milano. Lo lessi apposta sotto gli occhi di tutti perchè se lo â 
vessi tenuto in tasca avrebbe prodotto un gonfiore nell'abito che pote_ 
va destare sospetti. /



Brigate gruzzi-Malatesta
H

'i /

i

Passai di f%tti_il posto di Blocco di Monza, di Sesto San Giovanni 
e di Milano, tutto assorto nella lettura che destò in me una grande me 
raviglia, ma anche una grande costernazione.

Dopo alcune considerazioni generali sulla guerra in città e la de* 
scrizione di insurrezioni avvenute di recente, lo scritto ci descrive* 
va minuziosamente come avremmo dovuto utilizzare le fogne per sorpren* 
dere i jiuclei^joemi ci alle spalle, irrompere nei perimetri da e^sìT^òccu 
pati, o accerchiare ostacoli particolarmente difficili come carri arma_
ti ô  nuclei di resistenza asserraglia-y. in gròssi ^abili_.__A tal fine
dovevamo prima di tutto procurarci, sottraendola agli uffici del Comu* 
ne, la planimetria delle fognature comprese nel perimetro della vec* 
chia circonvallazione, poi, travestiti da operai del Comune, ispezionare 
più volte ad una ad ima, sino-a conoscerle in modo da poter circolare 
in esse senza alcuna esitazione.

L'esecuzione di quelle disposizioni doveva essere operata da me per_ 
sonalmente o sotto la mia personale sorveglianza.

Feci una sola ispezione che mi convinse non solo della pericolosità 
di quelle vie sotterranee, ma de11'impossibilità assoluta di adoperarl

In compenso Carlo Vacchelli mi avvisò che il colpo sul deposito de
le locomotive di Lamtirate era pronto.

Con la cooperazione della Commissione Interna, Vacchelli aveva av= ,f/ 
visato tutto il personale che quel giorno, a mezzogiorno, nel deposito '.jl 
non doveva esserci più nessuno. Le cariche esplosive erano state col* 
locate in pozzetti,come si usa nelle cave o miniere.

Accese tutte le micce, ci precipitammo fuori verso la campagna, con 
tando i secondi. Ci stendemmo pancia a terra nel letto asciutto di un 
fossato. Era un magnifico mezzogiorno d'estate. Le esplosioni furono 
tremende e continuavano ancora quando già sopra di noi incominciò a pio_ 
vare polvere, caligine, sabbia e rottami.

Quando credemmo che tutto fosse finito e ci alzammo per andarcene, 
fummo sorpresi da un susseguirsi di scoppi che formavano un unico craaak 
come potrebbe farlo una gigantesca saracinesca che si chiude con violen 
za.

Quando l'urlio delle bombe tacque, ai nostri orefechi'intontiti giun 
se il rombo, attenuato dalla lontananza, di una formazione di aerei.

Sempre camminando nei campi, ci recammo a vedere.
Gli aerei avevano preso come obiettivo lo stabilimento Innocenti.
Soltanto due o tre bombe erano però cadute nel perimetro dello stsi 

bilimento, tutte le altre avevano scavato decine e decine di crateri nei 
campi che si susseguivano in linea diagonale sin nei pressi del deposito 
delle locomotive.

Io e Vacchelli ci scambiammo uno sguardo molto eloquente e ci affret_ 
tammo ad abbandonare la zona, divenuta troppo pericolosa per noi.
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Da tempo Osvaldo Sebastiani, segretario particolare di Mussolini, 
aveva là vita in periodilo, da'quando seguendo il suo capo> si era tra 
sferito nella zona del lago di Oarda prendendo alloggio in una villa 
situata a poche centinaia di metri da Provaglio d'iseo.

L'incarico di catturarlo era stato affidato in un primo tempo ad 
alcuni elementi della locale cellula del partito, poi, visto che egli 
continuava ad andare e venire accompaganto dall'imponente scorta di 
sette armatissimi motociclisti, il compagno Invernizzi del CI2T di Lee 
co si rivolse a noi»

Non tanto per l'importanza intrinseca del personaggio, quanto per 
la funzione che svolgeva, c'era da prevedere che la sua cattura avrela 
be scatenato una feroce reazione. Avvertimmo pertanto le altre form«ì 
zioni della zona che era imminente un grande rastrellamento e tramite 
la cellula locale del partito^ ai fece pervenire alle persone compromes_ 
se del posto il consiglio di assentarsi dalla zona per qualche tempo.

Soltanto qualcuno prese sul serio i nostro avvertimenti.
Al distaccamento di Armando fu ordinato di non ritirarsi in moniti 

gna, ma di proseguire verso l'aperta pianura, nel corso della notte, 
liberandosi delle armi e sbandandosi.

Sebastiani fu catturato alle 19,30. All'alba gli uomini erano già 
fuori dalla zona pericolosa. Essi non abbandonarono le armi, e nemme^ 
no si dispersero e per farsi strada attaccarono le sentinelle tedesche 
che custodivano un guado sul Serio.

All'alba, sulla Val Trompia, si rovesciò tuia valanga di Brigate Ne_ 
re e di Marò provenienti da Brescia, da Desenzano, da ^alò e da Verona.

Quattordici civili furono fucilati ed i loro cadaveri rimasero e- 
sposti sulla piazza di Provaglio d'Iseo per tutto il giorno.

Tutta la zona da Dovere, Sarnico a Vestono ed a Bovegno, oltre il 
passo Croce e Maniva, la zona dell'Idro, furono messe a soqquadro. Câ  
se bruciate, persone arrestate che non c'entravano per nulla. I primi 
nuclei di quelle che dovevano poi essere la Divisione Fiamme Verdi Ti
to Speri, la Brigata G.L. Monte Suello, la VII Brigata Matteotti, la 
CXXII Brigata Garibaldi e la divisione Fiamme Verdi Lunardi, furono in 
vestiti, inseguiti e dispersi. Era questa un'altra prova che quando 
il nemico aveva individuato una posizione ed attaccava in forza, l'uni 
co mezzo per render vano il suo schieramento era la mobilità.

La cosa mi rattristò moltissimo perchè ci dimostrava -una volta di 
più che la nostra tecnica era ancora molto rudimentali!

Le cose sarebbero andate ben diversamente se fossimo stati in gra_ 
do di trattenere il Sebastiani vivo come ostaggio, cosa che però in 
quel momento non ci era ancora possibile.

Il fatto influì anche sul morale degli uomini, dando luogo ad uno 
stato d'animo che si rivelò più tardi con prese di posizione politiche 
contro il terrorismo che esponeva le popolazioni inermi alle rappresa
glie. Tuttavia, l'azione aveva pur sempre i suoi lati positivi.
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Militarmente la cattura e l'esecuzione di Sebastiani non aveva 
alcuna importanza, ma dato l'enorme apparato di vigilanza che i fâ  
scisti avevano organizzato nel bresciano, essa significava. aver 
portato la nostra sfida nella zona più munita e vigilata dèlia rê  
pubblica, dimostrando a Mussolini ed ai suoi collaboratori che po_ 
tevamo colpirli in qualunque momento nelle loro stesse case. Que_ 
sti colpi, insieme con l'eliminazione sistematica dei presidi iscj 
lati, alla lunga obbligò i fascisti a trincerarsi sempre di più in 
città lasciando libere le campagne, ove noi potevamo manovrare^con 
maggior disinvoltura.

Portai al compagno Invernizzi la borsa tolta a Sebastiani la v 
quale conteneva effettive.mente documenti molto importanti, fra i li 
quali un elenco di oltre duecento personalità che avevano presti! [ 
to il giuramento segreto alla Repubblica di Salò.

Il viaggio a Lecco durò quindici giorni, dopodiché mi recai a_l 
la ricerca di Nicola.
4 Da ^argnano, ospite del compagno Rizzi e con l'aiuto degli ele_ 

menti politici locali, rintracciai sette uomini del gruppo di Nic£ 
la che si trovavano nascosti in case coloniche.

Nicola era caduto in combattimento. Sempre con l'aiuto dell'or^ 
ganizzazione politica_cT~fu possibile varcare il lago sbarcando di 
notte nelle vicinanze di Torri del Benaco.

Risalimmo la Val Lagarina e dopo aver vagato intorno al Pasubio 
ci recammo ad Arsié di Trento, ove ci aspettava il compagno Saccaro.

La zona si rivelò poco adatta per l'insedi amentV^T^inr^Fuppopar_ 
tigiano perchè, come diceva Saccaro, mentre le giovani generazioni e= 
migravano, quelle anziane rimpiangevano ancora l'amministrazione au
striaca.

Prima di lasciare la zona, interrompemmo la linea ferroviaria di 
Trento, presso Premolano. I tedeschi organizzarono ispezioni con cani. 
Riuscimmo a far perdere la pista ai cani spargendo dietro ai nostri pas_ 
si parecchi secchi di escremento di mucca diluito nell'acqua. In quella 
zona ricca di pascoli l'acqua egli escrementi non mancavano.

Il nostro gruppo si era però raddoppiato di numero e, grazie alla 
conoscenza del terreno degli elementi locali, riuscimmo a portarci ne_l 
la zona del Grappa, sempre marciando nei boschi ed a mezza costà dei 
monti.

Tutto il territorio del monte Grappa pullulava di partigiani.
Due poderose unità si stavano formando dai primi nuclei di Schio 

e Valdagno, di Udine e di Belluno, ia Nannetti delle Matteotti e la 
divisione Garemi, mentre dal vicino Friuli veniva a stabilirsi sulla 
riva del Tagliamento la Brigata Friuli.

Quelli della uaremi ci accolsero bene ma quando sentirono che e_ 
ravamo venuti per costituire una nuova brigata, ci dissero che non c'e_ 
ra posto.
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Tutti i comandanti partigiani si preoccupavano di stabilire i più 
larghi confini possibili alla loro zona di operazione e di soggiorno, 
non tanto per gelosia, ma perchè ritenevano che dall'ampiezza del ter 

/ ritorio derivassero le possibilità di rifornimento di viveri. Per noi, 
che consideravamo il movimento partigiano come un tutto unico, invece 
la collaborazione fra le diverse formazioni era la cosa più importante. 
La ste ssjL_mentalità aliena dai .anAtardami. e dagli esclusi vi sm-f t.rnvaTmnn 
nej.le formazioni Matteotti e fu la ragione fondamentale per cui fin-im- 
mo^jper decidere il nostro inquadramento nelle Matteotti stesse...

Buona accoglienza trovammo presso la Nanèttr e quando segparo che 
altra gente poteva raggiungerci da Milano, ci incitarono a far presto.

Tra Cismon del Grappa, Asiago e Cornuda, si trovavano dislocati un 
: migliaio di uòmini. La Brigata Libera Italia e la Matteotti 
| stanziate sul Grappa, erano bene armate e nella zona c'era stabilmente 
un ufficiale della missione militare alleata. Costituimmo il nostro 
VII distaccamento autonomo e pochi giorni dopo si ebbe subito da fare.

Una colonna motorizzata di Brigate Nere proveniente da lassano, 
s'introdusse nel fondo valle e lo percorse quasi per intero.

Fu attaccata sui fianchi e quando si delineo il movimento di riti_ 
i rata, l'uscita della valle fu sbarrata. La colonna si liberò soltan
to quando giunsero rinforzi tedeschi con carri armati.

La battaglia durò dall'alba al tramonto ed i fascisti lasciarono 
>sul terreno una trentina di morti e parecchi prigionieri.

Nel consiglio che si tenne l'indomani, sostenni che il suocesso 
era innegabile} per isolare il Grappa occorreva uno schieramento di 
forze imponente, che però tedeschi e fascisti potevano anche radium 
re. In quel caso bisognava che le formazioni delle zone contigue 
non aspettassero nemmeno un minuto a lanciare azioni per creare un 
diversivo. Se i partigiani di tutta la regione si muovevano simulta 
neamente e coordinatamente ad ogni rastrellamento locale, tedeschi 
e fascisti non avrebbero potuto fronteggiarli tutti contemporanea
mente e sarebbero stati costretti a tornare alle basi delle città.

L'ufficiale inglese di collegamento dichiarò che per difendere 
la posizione del Grappa avrebbe fatto intervenire l'aviazione alle
at a •>.' ■

Tutti furono concordi che se l'aviazione neutralizzava semoven 
ti a carri armati, si poteva fronteggiare i fascisti con successo. 
Purtroppo, quando si verificò tale necessità, l'aviazione alleata non 
intervenne. Così non si ebbe l'aiuto e non si fece il coordinamento 
nel momento in cui molti erano propensi ad accettarlo.

Tornai a Milano per l'appuntamento con Cavallòtti che però non 
riuscii a trovare. Seppi poi, molto più tardi, che si era trasfe
rito nell'oltre Po pavese.

^a cosa non mi piacque, ma in compenso mi sentii libero. In fon 
do, in fondo, non avevamo mai ricevuto alcuna direttiva concreta.

/
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Non avevamo avuto nè aiuti finanziari, nè ci avevano aiutati a 
risolvere il problema delle armi. ^

Un'organizzazione clendestina èv^ormazioni parmigiane non posso 
no vivere soltanto col bottino di guerra.

E' vero che Armando, coi suoi uomini, aveva organizzato una ve 
ra e propria caccia notturna ai brigatisti nai e alle Guardie ftazio. 
nali Repubblicane isolate.

Equipaggiato con scarpe con suole di corda, tuta sportiva, arma 
to di vena, spranga di piombo, si appostava dietro gli stipiti dei por 
toni delle case distrutte.

Tre o quattro dei suoi compagni si nascondevano anch'essi fra le 
macerie, in modo di poter vedere nella strada ed essere visti da Ar« 
mando, segnalavano 1'avvicinarsi della persona desiderata.

Non appena Armando vedeva la figura passare davanti al portone, 
gli si metteva alle calcagna seguendolo per breve tratto coi suoi paŝ  
si silenziosi, poi lo colpiva decisamente alla testa. I compagni ac« 
correvano per aiutarlo a raccogliere le armi e le munizioni.

*In pochi mesi furono compiute più di settanta aggressioni.
Non sappiamo nulla sulla successiva sorte degli aggrediti. Ma di 

certo, parecchi morirono.
Quest'attività di Armando ci consentì di raccogliere un discreto 

armamentario. Ma si trattava sempre per lo più di rivoltelle e mo
schetti, scarsissime le armi automatiche.

Tutta la nostra concezione tattica e strategica, tutta la nostra 
organizzazione, dovevano essere rivedute e fatte in altro modo.

^on si doveva più rischiare tante volte la vita per andare a pren 
dere dei documenti inutili. Non doveva essere più possibile che il 
capriccio e l'ignoranza di un qualsiasi funzionario di partito od un 
capocellula presuntuoso e perverso, creassero equivoci che potevano 
costarci la vita. Che funzionari settari e balordi disponessero de_l 
le cose del partito e dell'organizzazione clandestina come se la stam 
pa del partito fosse ima loro proprietà personale.

Convocai allora un piccolo congresso dei capi gruppo al quale con^ 
vennero Vaochelli, Rossi Oscar, Deyana, Piazza Oddone, Pesci Piero, I_ 
talo Molinari, Carrera, Periini, Mastella^4?T altri, oltre ima trenti_ 
na di compagni.

Tenni un rapporto spietatamente sincero e proposi di aderire alle 
Matteotti e di designare un nuovo comandante.

Approvarono senza titubanze l'adesione alle Matteotti e mi disse
ro che poiché in pratica il vero comandante ero stato io, essi non f<i 
cevano che confermarmi nell'incarico.

Già dalla primavera del '44 si era stabilito fra noi ed i compa
gni delle Matteotti una stretta collaborazione, in un'atmosfera di S£ 
lidarietà fraterna e di lealtà.

L'accordo col comando delle Matteotti fu concluso al tavolo di una 
trattoria di Porta Volta, incuneata fra i vecchi bastioni. P*a nostra
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Uomini che avevano trascor 
Reduci dalla guerra civile

organizzazione veniva inquadrata nell'organizzazione delle Matteotti 
come formazione politicamente autonoma.

Da tempo si stava discutendo coi compagni Antonio Pietropaolo (Lu 
ciano) e Mario Perelli, l'ingresso degli anarchici nella nostra orga
nizzazione .

Sbrigati.i preliminari, fu convenuto un secondo congresso che si 
tenne noJLla^f ah bri caldei frate^llr-Gola.__

Fu redatta ima dichiarazione politica, molto polemica nei confron I 
ti del CUT che avvicinava pertanto molto la nostra posizione a quella 
assunta dal PSIUP.

Gli anarchici non erano molto numerosi, ma il loro gruppo era com 
posto da veterani della lotta antifascista, 
so 14 - 15 anni nelle carceri o al confino, 
spagnola.

L'organizzazione fu divisa in brigate, secondo le disposizioni e_ 
manate di recente dal comando del CVL e delle Matteotti.

Fu composto un comando di cui facevano parte con me Perelli e Pie.- 
tropaolo ed in omaggio al compagno Pietro Bruzzi, fucilato poche sett̂ _ 
mane prima a Gallarate, si decise di definire le brigate rispettivamente 
la e 2a brigata Pietro Bruzzi, la. 1 ae 2? brigata Malatesta.

Il numero 1 avrebbe designato le brigate cittadine, ed il numero 2 
quelle in montagna.

^a città fu divisa in due grandi set_iori; quello Sud e quello Nord.
Le brigate in montagna risultarono quindi la 2a Malatesta, in Yal Trom
pia} la~2aTBruzzìTr~3ulle Klpi venete. ~ " -------

ArmandoRossi ritorno~coi suói~ùòmini in Yal Trompia ed al compa- j\ 1. 
gno Molinari fu affidato il comando del distaccamento nel Veneto che, f. 
con l'arrivo dei rinforzi, raggiunse l'effettivo di cinquanta uomini, 
necessario per formare ima brigata.

Benché le Matteotti oi rifornissero regolarmente 1'Avanti e
l'Unità, decidemmo di dar vita ad un nostro foglio che dapprima si in
titolò "Unione" e poi "Rivoluzione".

Lo stato maggiore risultò così costituito» intendenza, Lia fiellora; 
segreteria, ^arlo Vacchelli; amministrazione, Orlandini; sanità ed as
sistenza, dottor ^ando Ciocca. Comandante delle squadre d'azione cittâ  
dine fu nominato Asara Romeo, reduce dalla guerra civile spagnola.

Il comando delle Matteotti ci affiancò regolarmente un commissario. 
Il primo fu Luciano (non ne ho mai conosciuto il vero nome, so soltan
to che suo padre fu il primo sindaco di Sesto Calende dopo l'insurre
zione). Luciano era un tipo alto di statura, molto giovane. Caratte
re aperto e cordiale ma sempre molto triste, forse perohè presentiva 
il suo destino, benché infatti lo abbia salvato in occasione dell'ar 
resto e dell'uccisione di Mario Greppi, fu catturato poche settimane 
dopo, inviato in campo di concentramento, dove morì. Era sposato da 
poco tempo e nel periodo in cui fu con me, ebbe un bimbo che pertanto 
aveva pochi mesi quando suo padre morì.

•/•
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A Luciano successe Paolo Della Giusta e, dopo l'arresto di Paolo 
da parte della Banda Koch, Libero cavalli; dopo Libero Cavalli, il 
compagno Filippo Carpi.

Sistemata l'organizzazione a Milano, verso la fine di agosto, par 
tii per la montagna ma caddi in una retata condotta dalle Brigate Ifere 
di Paderno Pugnano. Non feci in tempo a liberarmi del revolver Temp^ 
ni e fui sottoposto ad un primo interrogatorio cbe durò dalle dieci 
del mattino ininterrottamente sino alle venti. Gli inquisitori, che s 
alternavano, erano gente rozza ed ignorante. Ad ogni mia battuta mi per 
cuotevano con l'anima tutte dentellata di una foglia di palma.

Con la lucidità mentale che si acquista nei momenti di estremo pe_ 
ricolo, compresi la loro debolezza, nascosta sotto la maschera della 
brutalità.

Non mi feci piccolo, non cercai per nulla di minimizzare la mia 
parte. Feci del sarcasmo cercando mostrare il meno possibile il dolo_ 
re che -mi procuravano le percosse. Alle loro violenze rispondevo che 
essi si sfogavano contro di me, solo ed inerme, unicamente perchè sape_ 
vano che non potevano più vincere la guerra.

Predissi loro il' bagno^.di sangue dove sarebbero affogati.
'Sull'imbrunire, mi condussero in cortile, dove era stata piazzata 

lina mitragliatrice.
Mentre mi accompagnavano contro il muro, mi ripeterono ancora: "Sei 

giovane, pensaci, sei ancora in tempo; parla e ti salviamo la vita".
Mentre mi legavano le mani dietro la schiena, il comandante Paterno 

si affacciò alla finestra del primo piano e gridò di sospendere l'ese- 
cuzione perchè il federale Costa voleva farmi interrogare a Milano in 
modo scientifico.

Fui condotto nella guardina ove fui trattato.'con ogni riguardo 
dai tre detenuti comuni che già vi si trovavano e che avevano sentito 
tutto.

Passai la notte tranquillo e sereno perchè ero in pace con me stesi 
so. Se dicessi che ero contento di morire,sarebbe una bugia.

La paura della tortura ed il desiderio di vivere sono sentimenti 
troppo naturali per essere biasimati; ma io non avevo dovuto fare neŝ  
sun sforzo per vincerli.

Mi rendevo conto che l'esecuzione era stata soltanto rinviata, ma 
ciò che per me era importante consisteva nel fatto che mi sentivo si= 
curo che non avrei ceduto.

La mia non era rassegnazione, ma la chiara convinzione ragionata 
che se era vanuta la mia ora, dovevo saper morire da uomo, coerente
mente con le responsabilità che mi ero assunto. Ero contento dell'iin 
barazzo in cui la mia condotta metteva i miei inquisitori e dell'in
quietudine che le.jnie parole avevano destato nei loro animi.

Forse era la prima volta che avevano a eh» fare con un partigiano 
in carne ed ossa. L'incontro li aveva sconcertati.

-/i
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L'indomani all'alba fui portato a Milano con un motocarro, con 
quattro uomini di scorta.

Il federale Costa doveva essere ancora sotto l'impressione del 
rapporto ricevuto, perchè mi domandò con fare incredulo» "E1 vero 
che sei comunista e partigiano?"

Risposi con un "Sì" fermo, ma senza iattanza.
"Bene" - continuò il federale - "Mi piacciono gli avversari fran 

chi e leali".
Ordinò che mi levassero le manette e poi mi domandò» "Vorresti 

dirmi perchè lo sei?"
Glielo dissi ed egli esclamò meravigliato» "Ma hai letto i di* 

ciotto punti di Verona? Noi siamo per la socializzazione".
"E* vero -risposi io- "ma non l'avete ancora fatta".
"Sono proprio gli operai che non la vogliono".
"Certo, perchè ormai ai loro occhi voi siete squalificati. Perchè 

non l'avete fatta prima, durante venti anni di governo?"
Mi domandò cosa pensavo della guerra; risposi che essa si era sem 

pre svolta e ancor più si svolgeva al di sopra ed al di fuori di ogni 
nostra possibilità. Oggi, ancor più di ieri, era un massacro inutile.

Divenne molto cupo in volto-e, dopo un attimo di esitazione, e* 
sciamò» "Ma ci stiamo massacrando fra italiani, questo è ancor più tei? 
ribilel"

"E' vero - dissi - "ma dipende soltanto da voi far cessare questo 
massacro fraterno". fi

'Ila come, come si può fare?" mi domandò con sincera angoscia, e 
poi aggiunse: "Coi tedeschi e gli americani in casal" l

"Finita la guerra gli americani torneranno a casa loro, oggi però, 
mentre possiamo liberarci dai tedeschi, non possiamo fare altrettanto 
con gli angloamericani".

Mi disse sinceramente che, a suo avviso, Mussolini non avrebbe mai 
fatto qualche cosa contro i tedeschi, che però gli avrebbe interessato 
una tregua.

"Ritieni ciò possibile?" mi domandò.
Riflettei un momento, ed in quel breve istante mi balenò l'idea 

che poi guidò successivamente tutta la mia azione.
Risposi che in montagna di tregue se ne erano stabilite parecchie 

ma, caso strano, sempre tra partigiani e tedeschi, mai con i fascisti. 
Che comunque non era cosa che potevo decidere da me0 Io potevo sol* 
tanto riferire. Congedato da Costa, fui ripreso in consegna dal co* 
mandante Paterno il quale mi accompagnò nel sacrario adibito a corpo 
di guardia e per l'occasione in cella. Paternò espresse il suo rin= 
crescimento per le percosse del giorno innanzi, che mi avevano sfigu 
rato il volto e trasformato il corpo in una sola ecchimosi. A sua

/
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giustificazione mi disse che non aveva creduto alle mie dichiara 
zioni perchè sospettava in me un malvivente comune. "Ho capito 
dopo che sei un idealista e che a te importa un cavolo di morire 
se devi morire per la tua fede. Devi credere ohe noi non siamo 
dei malvagi, ma degli italiani che vogliono difendere l'onore d'I_ 
talia".

Mi disse anche che avevano tutti capito che io ero un pezzo 
grosso inviato dal Cremlino e mi pregò, per amor della nostra ma 
dre: l'Italia, di fare opera di conciliazione.

Raccomandò ai brigatisti di guardia di trattarmi con ogni ri
guardo .

Mi fece avere carta e penna e nelle poche ore che rimasi nel , 
sacrario, scrissi un prò memoria che poi, passando di mano, in mano* 
finì da Carlo Silvestri che lo consegnò più tardi a Mussolini, per /| 
indurlo ad attaccare i tedeschi. I»
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Nello stesso pomeriggio fui condotto dal questore Bottini. Tro 
vai in lui un uomo preparato e che vedeva chiaramente la situazione.

"Io non so cosa potremo fare, -mi disse-, "ma qualunque tentati^
' vo presuppone un'unità di comando da parte nostra. Cosa che non c'è.
I Ìo stato è andato in frantumi l'otto settembre. Ora, all'atto pra
tico, visto che il partito si organizzava più presto dello stato, Mu_s 
Udini ha lasciato fare al partito. Sono così nate le Brigate Nere, 
via Muti, la X Max e tutte le altre truppe di ventura. Noi cerchiamo 
di riorganizzare lo stato, ma lo stato è vaia cosa ben diversa, ben 
>iù complessa del partito. Così noi siamo deliziati da tuia serie di 
olizie speciali che sono soltanto nocive. Per loro non c'è altro 

fare che arrestare gente e non sanno cosa costa arrestare degli 
"innocenti e trattare i politici non come avversari, ma con una bru 
talità che non viene nemmeno esercitata sui più terribili delinquen 
ti.

Ho sollevato con Mussolini la questione dell'unificazione delle 
forze di polizia.

"Certo, -risposi io-, può anche darsi che, nonostante la migliore 
buona volontà da ambo le parti, non si riesca a concludere nulla. La 
matassa è molto aggrovigliata. Gli animi esasperati. Dobbiamo quindi 
mettere in conto tante difficoltà e molte delusioni. La cosa riusci» 
rà però fin d'ora sempre utile a Lei per far leva su Mussolini."

Il questore mi parlò subito della banda Kooh ed estrasse dal ca£ 
setto una lista di nomi che mi porse. Brano i nomi dei prigionieri che 
si trovavano in quel momento nella Villa Triste.

La guardai fingendo indifferenza, ma scorsi subito nomi a me ben 
noti. L'ingegner Lavate Ili, Paolo Della Giusta, Conti, Fregoni, Paga 
ni, Kate De Cecco. Si può dire che due terzi dei quadri cittadini deli 
partito socialista, del partito d'azione, della democrazia cristiana 
ed un buon numero di comunisti erano caduti nelle mani di Koch.

Contro quella banda asserragliata in una villa, nei pressi della 
fiera campionaria, trasformata in fortilizio, nessuna formazione par_ 
tigiana avrebbe potuto fare qualcosa.

Per espugnare quella fortificazione occorreva l'artiglieria, ma 
anche qualora si fosse riusciti a superare i cavalli di Frisia, il 
muro di cinta e le casematte di cemento armato poste presso gli in. 
gressi ed agli angoli del quadrilatero, entro un quarto d'ora sareTa 
bero giunto da ogni parte tutte le forze fasciste e tede^^d^-^fiRt» 
che migliaio di uomini motorizzati, muniti di mitragliatrici e di ar

un solo partigiano sarebbe tornato vivo da quàl 
la villa, ^essun detenuto sarebbe stato liberato. In quel momento 
vidi con molta chiarezza ciò che fino allora avevo appena intuito. 0_ 
ra sapevo cosa dovevo fare, fcer prima cosa far fuori la banda Koch.

Mi limitai a concordare con Bettini le modalità tecniche per i no_ 
stri incontri. Lo incoraggiai a realizzare l'unificazione delle for«

•/.
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ze di polizia.
"Se anche ne doveste eliminare qualcuna con la forza, tanto me 

glio',' -soggiunsi- "sarete più credibili ed in questo avrete il no
stro appoggio. Come vede abbiamo già raggiunto un primo accordo su 
qualche cosa di concreto".

Poi il questore mi pregò di far visita nella serata stessa al 
prefetto Bassi.

"Oli parlerò poi -gli diissi- "ma preferisco che Lei mi faccia 
stradali)
<S"Gli ho già telefonato, lo aspetta."
Nella conversazione che ebbi con Bassi mi accorsi che il prefet_ 

to aveva molta stima e fiducia in Bettini. Mi tenni però molto, mol. 
to, sulle generali e non toccai l'argomento banda Koch.

Ritornato libero, per parecchi giorni girai per Milano cercando 
di capire se mi avessero fatto pedinare. Quando fui certo che non 
lo ero, ripresi contatto col comando delle Matteotti, lo misi al 
corrente di quanto mi era successo e di ciò che mi proponevi) di fa_ 
re qualora fossi stato autorizzato.
N Benché i vantaggi risultassero subito evidenti, il comandante 

restò a lungo perplesso. Egli era preoccupato dei possibili equi 
voci. Non vedeva la possibilità di intrattenere a lungo le auto
rità fasciste su una discussione che non si sarebbe mai conclusa, 
senza che quelli un giorno se la prendessero con me e mi facessero 
fuori.

Peci osservare che era sufficiente che la cosa durasse quant'je 
ra necessario per ricavare tutti i vantaggi possibili: liberare i 
nostri compagni arrestati, avere dei rifornimenti di armi, ed in
formazioni, ma soprattutto portare lo sconcerto nelle loro file.

Fu molto impressionato quando gli parlai della banda Koch e 
della mia decisione di farla fuori con l'aiuto del questore. Con 
elusi che se io avessi saputo che il mio arresto mi avrebbe aper_ 
to tutte quelle possibilità, mi sarei fatto arrestare molto tem
po prima.

Chiese alcuni giorni di tempo per riflettere.
Misi subito al corrente i miei colleghi Pietropaolo e Perelli 

che furono d'accordo con me. Siccome essi non avevano ancora preso 
contatto col grosso dell'organizzazione, decidemmo di affrettare il 
lavoro in modo che se fosse capitato qualche infortunio a me, essi 
potessero sostituirmi.

Dopo pochi giorni mi .rincontrai col comandante delle Matteotti 
per discutere la cosa. Il colloquio ebbe luogo su una panchina dei 
viali del giardino zoologico di Porta Venezia. Aveva mutato piena
mente opinione e mi spiegò anche il motivo.

In quei giorni aveva partecipato ad una riunione del Comitato 
Cittadino e ne aveva ricavato un'impressione mortificante.
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Siccome i fondi a disposizione venivano ripartiti secondo la for 
za numerica delle diverse organizzazioni, ognuna aveva gonfiato le 
cifre. Ed aggiunse testualmente» "Ho capito che tutti bluffavano, io 
stesso ho dovuto alterare all'ultimo momemto le nostre cifre per non 
venire via a mani vuote. Non parliamo poi dell'armamento. In considera 
zione quindi della pochezza delle .inostre forze, soprattutto della spro 
porzione enorme nell'armamento rispetto a quelle degli avversari, penso 
che non ci sia altro da fare che seguire il tuo progetto. Inoltre, qua 
si tutti i nostri quadri sono nelle mani della banda Koch, nè gli altri 
partiti stanno meglio. Ahi Se tu riuscissi davvero a liberare quei po 
veretti; ma dimmi» come farai?"

Oli esposi il mio programma che nel frattempo avevo perfezionato. 
Avrei proposto ai fascisti di saltare addosso ai tedesohi con un'azio 
ne concertata con noi. Essi dovevano formare ùn comando unificato che 
doveva mettersi a nostra disposizione. "'Se, cosa che io non credo, lo 
facessero, potremo prendere a rovescio il fronte tedesco e farlo croi- 
lare con almeno cinque o sei mesi di anticipo sull'azione degli anglo
americani. Se non lo faranno, si metteranno però a discutere fra di 
loro e noi utilizzeremo quella parte che ci sarà favorevole. Già oggi 
il 'fascismo è diviso in due. Ne abbiamo tuia prova dal comportamento 
del prefetto e del questore. Nel frattempo chiederò che, come prova 
di buona volontà, sciolgano le polizie speciali."' E gli esposi in det_ 
taglio come avremmo fatto in particolare con la banda Koch.

Chi era Koch? Che cos'era la banda Koch?
La carriera di Koch incominciò a Roma nella pensione Iaccarino.
Ecco come il covo di Koch è descritto in un brano di un cronista 

dell'epoca-, nel libro di Roberto ^attaglia: "Storia della Resistenza 
Italiana"»

"Gemiti, lamenti, cominciarono a popolare i silenzi notturni. Qua_l 
cuno sulle prime osò formulare una timida domanda: "Niente interrogato^ 
ri" rispondevano con noncuranza gli sgherri, giocherellando con le pi_ 
stole bene in vista. Non si osava più uscire dagli appartamenti ter tje 
ma di quegli incontri; sulla casa era discesa l'ombra tetra dell'incubo. 
Ma il vero incubo, in tutta la sua realtà, lo si viveva là dentro, in 
tre appartamenti, dietro le porte laccate, tra i oorridoi ed i tanda£ 
gi, dietro le finestre sprangate e murate. Qualche stanza era rimasta 
immutata, civettuola, lieta di tappeti, di sete, di paralumi: erano le 
camere degli sgherri, era soprattutto la stanza n° 1, la stanza nuziale 
di Koch. Ho visto le altre così come sono rimaste, le ho percorse ad 
una ad una, seguendo lo stesso cammino che facevano le vittime. Ecco la 
stanza n° 6, "la segreteria", vi lavoravano due giovani ragazze che spe_s 
so assistevano anche agli interrogatori. Dopo le prime percosse, si pas_ 
sava alla stanza n° 15, ufficio di Koch: non c'è che un tavolo, ora; un 
comune tavolo d'ufficio, ma sul piano di quel tavolo spicca una larga 
macchia a lunghe striature di uno strano rosso cupo, quasi nero, incon
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fondibile colore del sangue disseccato.... e tutto intorno, sui muri, 
sugli stipiti delle porte, altre macchie dello stesso colore, e goc
ce e spruzzi fitti. E tutto il corridoio, da questa stanza in là, è 
segnato ai due lati da queste strisce di spaventevole eloquenza. Il 
corridoio finisce alla camera n° 11, dove le vittime venivano rinchiu 
se, ammucchiate a branchi senz'aria, senza luce, senza giacigli, per 
lunghe interminabili ore. Conservo il cartellino che ancora era appio 
cicato alla porta: sotto il numero c'è una scritta raschiata, ma anco 
ra visibile, testimonianza del macabro spirito degli aguzzini: "Carne- 
ra triste". "

Continua poi Roberto battaglia: "C'è nella fissità delle cose ormai 
immobili, non più animate dai lamenti delle vittime e dalle canzonaoce 
che gli sgherri cantavano a mensa, negli intervalli dei supplizi,.-'' d \ 
ì( -E'1' di Koch questa la squadra 

dove tutti han la testa quadra 
che lavora per la gloria
dell'Italia e la vittoria. Dice l'inno della banda composto da una 

donna-jena) • Come una condanna^per chi fino a tal plinto ha viàlato 
le leggi della convivenza umana: anche "le cose" sembrano conservare
la stupefazione e l'orrore per ciò che è accaduto "là dentro"."....

Il mese di maggio fu senza dubbio il mese più duro dei nove che 
era durata l'occupazione tedesca (aRoma). Le sofferenze della popo_ 
lazione portate all'estremo limite di tensione per mancanza di viveri, 
d'acqua potabile, di tutto ciò che era indispensabile non per vivere, 
ma per sopravvivere; il terrore poliziesco imperversante nella forma 
più cruda. Non si riteneva nemmeno più necessario l'arresto e la par 
venza di un qualsiasi tribunale per sancire la condanna.

Si uccide sul luogo ripetendo i fasti del primo squadrismo fasci_ V' 
sta: così oade il 27 maggio nei pressi di Piazza Bologna, assassinato / 
dagli sgherri di Koch, mentre si recava ad un appuntamento clandesti- j 
no, Eugenio Colorni, redattore capo dell'Avanti, uomo di scienza di 
primo piano e nel suo nome si chiude la lunga lista degli intellet
tuali caduti a Roma sotto il piombo nazista.......

Caduta Roma, Koch e la sua banda si trasferirono al Nord facen
do una breve tappa a Firenze ma, j alcune settimane prima della 
liberazione di Firenze si trasferirono a Milano e, protetti dai te
deschi, organizzarono un nuovo carcere, una nuova centrale di tortu 
re e sevizie che la popolazione milanese definì subito "La villa 
triste".......

Quando rividi Bettini mi resi conto che il questore aveva già 
preso la decisione di far fuori le due polizie speciali: quella di 
Koch e l'altra del suo degno collega Finizio. Egli mi spiegò che, 
arrestare con un colpo di sorpresa la banda Koch e quella di Fini- 
zio, non era cosa difficile. Le difficoltà sarebbero sorte appena 
i tedeschi sarebbero venuti a conoscenza del fatto. I due carnefi-
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ci erano protetti da Kappler, dai capi delle SS dell'Alta Italia 
Rauf e Sevech: , dallo stesso Kesserling e dall'ambasciatore vori Rahn 
Bettini era molto amico di Padre Zucca e tramite 1'autorevole Padre 
francescano manteneva buonissimi rapporti con la Curia.

Il cardinale Schuster rivolse personalmente un appello a Musso
lini perchè facesse cessare l'attività delle polizie segrete invian 
do anche un rapporto documentato sui soprusi esercitati in genere 
vèrso tutti i cittadini, e le torture operate sui prigionieri.

Per altra via Bettini fece sapere a Farinacci che Pietro Koch 
aveva preparato tutta una documentazione sull'attività svolta da 
Farinacci stesso il Fuhrer, durante i quarantacinque giorni del go_ 
verno badogliano,perchè Hitler lo nominasse capo dello stato italici 
no, al posto di Mussolini.

Penso che Mussolini sia stato più sensibile a quest'ultimo ar= 
goraento che a tutto il resto.

Bettini non aveva perso tempo ed aveva già praticamente creato 
una corrente nel partito che voleva convincere Mussolini de 11'imi
ti lità ed assurdità di continuare una guerra, ormai perduta, a fian 
co della Germania. "Se Hitler è un pazzo -dicevano essi- e vuol 
portare la Germania al completo annientamento, i patti di alleanza 
non possono obbligarci a seguirlo nella sua pazzia".

Qualsiasi soluzione poli ti cà^SS^i cava un accordo con l'antifa_ 
seismo. Ma qualsiasi tentativo di accordarsi con gli avversari non 
poteva tentarsi esasperando la situazione ,imprigionando, torturando, 
uccidendo.

A questa corrente avevano già aderito uomini come Piero Parini, 
ex podestà e poi prefetto di Milano.

Per assicurarsi la collaborazione della Muti, Bettini era riu= 
scito ad attirare dalla sua parte il co.lonneIlo Folli.

Quando gli feci osservare che nessuno nella Resistenza avrebbe 
potuto rimproverarmi i contatti con lui e con Bassi, ma che se si 
fosse trattato di elementi della Muti, la cosa cambiava aspetto.
Bettini mi riaposes "Caro signor Michele, conosco benissimo i limiti 
delle sue possibilità. Ammetterà però che accingendomi a fare un'ope_ 
razione che mi metterà contro i tedeschi, devo procurarmi o l'ade
sione o la neutralità del maggior numero delle forze della repubbli_ 
ca."

Parini in quei giorni aveva già rotto il silenzio e preso pubbli^ 
camente posizione pubblicando sul Corriere della Sera un articolo di 
fondo di cui non ricordo il titolo,ove, con molta abilità, sosteneva 
la tesi che era venuto il momento di riflettere seriamente sugli er
rori compiuti dal fascismo, i suoi torti verso il movimento sociali
sta italiano, meditare-e far tesoro degli insegnamenti che venivano 
dal 25 luglio. Bisognava riconoscere l'imperitura forza del movimento 
socialista e riconoscere che ormaijera evidente che, soltanto sul ter 
reno della realizzazione del socialismo, poteva avvenire il supera- ,
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mento del passato e la conciliazione degli italiani.
Mussolini rispose pochi giorni dopo con un altro fondo anonimo, 

sempre sul Corriere della Sera, dal titolo significativo "Il sesso 
degli angeli".

Bettini era sicuro che avrebbe ottenuto il benestare di Musso™ 
lini e pertanto concertammo il piano d'azione..

Egli aveva già fatto una scelta degli agenti ed ufficiali di cui 
poteva fidarsi. Con questi, agenti bisognava però inquadrare almeno 
una ventina di elementoVcne dovevano garantirci da eventuali tituban 
ze, e nel caso che la banda Koch facesse in tempo a ricevere aiuto 
dai tedeschif contro eventuali cedimenti. Scelsi i nostri elementi 
più allenati e fidati che il dottor Zoli, in una settimana, addestrò 
secondo lo standard della polizia perchè si amalgamassero con gli a.1 
tri, funzionando come elementi di sicurezza e di punta,nel frattempo

Bettini riuscì a convincere Mussolini il quale diede l'ordine al 
suo ministro degli interni, Guido Buffarini Guidi, che a sua volta 
inviò al capo della polizia generale Renzo Montagna, in data 7 otto_ 
bre 1944> la seguente disposizione scritta:

"Al Capo della Polizia
Il Duce ha ordinato che i questori Finizio e Koch siano presi 

in consegna dal Capo della Polizia e tenuti in condizione di "fer_ 
mati" a Maderno o in località vicina.

"Fermati'.' significa che debbono essere in continuità giorno e 
notte piantonati in modo che si abbia la sicurezza che essi non si 
possano sottrarre alla vigilanza e che siano sempre a disposizione 
del Ministero."

f.to Buffarini
L'ordine era ambiguo, o per lo meno rispondeva, come tutti gli 

atti di Mussolini, alla sua preoccupazione di trovarsi sempre pron 
to per due eventualità opposte. A questa sua preoccupazione si de_’ 
vono tutte le incongruenze della sua politica estera, basata sul 
"bluff". Politica che.póteva riuscire soltanto con coloro che non 
erano capaci di conoscere l'uomo, così come era successo per venti 
anni coi governanti inglesi e francesi. ||a come tutti coloro che 
fondano la loro azione sul "bluff", Mussolini non era un uomo co_ 
raggioso, o per lo meno lo era soltanto quando era sicuro della 
sua assoluta superiorità.

Egli temeva Hitler e le SS. Egli sapeva che le SS avrebbero re_ 
clamato. Con un ordine così concepito egli poteva sempre fare macchi^ 
na indietro dicendo che non aveva per1 niente ordinato l'arresto di 
Koch e Finizio, ma soltanto il "fermo" per poter appurare la ve_ 
rità di certi fatti, pronto a rimettere in circolazione i due que= 
stori se i reclami delle SS fossero stati troppo decisi e pericolo_ 
si. Quando -Bettini mi mostrò la copia dell'ordine feci notare
che correvamo il rischio di lavorare per nulla. Bettini mi tranquiJL



Brigate Bruzzi-Malatesta

i
:

ì

lizzò. "Quest'ordine -disse- " è un prò forma che serve a me per 
agire. Io però consegnerò subito quei-signori alla magistratura 
denunciandoli per delitti comuni, non per attività politica. Quan 
do saranno rinchiusi nelle celle del palazzo di giustizia, nessuno 
oserà portarceli via."

operare'"'

La sera prima dell'azione operammo un lancio di manifestini con 
temporaneamente nei cinematografi Aurora - Smeraldo - Carcano~ 
Tonaler  Argentina - Colosseo - Augusteo e Zenit.

In. quei manifestini si denunciavano i crimini delle polizie
specia^, e:.si incitava Tà“póp"òlà*i<5tte ________

Con. hò'.dotto, la V'illal'riitìr'eraBtàt* apjtfii
— —  diffaR ’h  muro ^
mento armato, situati ai lati degli ingressi ed agli'angoli'de 
perimetro; i cavalli di Frisia fissi e mobili erano situati a qua_l 
che metro dalla cinta. Altri dividevano lo spazio interno in di_ 
versi settori. Mitragliatrici e proiettori elettrici erano collo** j 
cati sulle terrazze e sui tetti.

Verso le ore <?diciotto del giorno 9 ottobre (se non erro) la 
villa fu circondata da due battaglioni di agenti e da una centuria 
della Legione Muti, comandata dal Colonnello Folli.

Mentre la-.truppa prendeva posi zione, il Colonnello Folli varcò 
l'ingresso principale ed ordinò agli uomini di guardia: "Sono il
Comandante provinciale Colonnello Folli. Conducetemi subito dal vô  
stro capo!" Ma tirò diritto senza attendere che quelli gli indi= 
cassero la strada che del resto alcuni dei nostri e lo stesso dot. 
tor Zoli conoscevano assai bene, perchè nei giorni precedenti era 
no state compiute delle visite alla villa per incarico del Questo^ 
re, con i pretesti più diversi.

Il gruppo, formato da Polli, dal questore, dal dottor Zoli e da 
otto miei uomini, entrò quindi nella villa mentre il grosso dilaga*» 
va nei cortili disarmando tutti i borghesi che incontravano, giac*> 
i-.hè il oersonale della banda Koch non aveva divisa. Per l'occasione
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"banda, che era presente quasi al completo, furono caricati isolata 
mente sulle autovetture e condotti a tutta velocità in via Fatebener►
fratelli, dove furono chiusi nelle celle sotterranee.

Mentre gli ufficiali provvedevano a far caricare la catasta dei 
documenti sequestrati, Bettini ed il dottor Zoli fecero aprire le 
camere dove venivano custoditi i prigionieri. {

Un tanfo irresistibile proveniva da quelle camere le cui fine® 
stre erano state murate e ci apparve una schiera di spettri che por̂  
tavano ben visibili i segni delle percosse e delle torture subite.

Avvicinai Paolo Della Giusta che mi fissò con occhi esterrefatti 
dove si leggeva insieme la speranza ed il timore.

"Coraggio" -gli dissi- "Controllatevi, siamo venuti a salvarvi. ì
Avverti gli altri che non facciano sciocchezze. Mi raccomando, bo£ 
ca chiusa". \

Furono caricati.senza manette, parte su un pulmann e parte su câ  
mion scoperti, che li condussero in via ^atebenefratelli dove furono 
alloggiati in stanzoni al secondo piano e qui consumarono un rancio certo 
ben diverso da quello che ricevevano dalla banda Koch, e dormirono su 
g i a c i g l i improvvisati.

Per salvare le apparenze, furono ancora piantonati, ma il perso® 
naie aveva ricevuto ordine di trattarli con ogni riguardo.

Un medico si occupò di loro e trascor&érvfctta la notte a redigere 
i suoi referti. Pettini, il dottor Zoli ed io trascorremmo invece la 
notte in lina grande sala, nell'appartamento del questore, munita di un 
grande caminetto che per tutta la notte continuò a bruciare i verbali 
degli interrogatori ed ogni altro documento compromettente per i pri= 
gionieri.

Nella stessa notte il questore Bettini compilò la denuncia che 
presentò all'indomani stesso alla procura, corredata di tutte le depc? 
sizioni dei testimoni.

Fra i molti elementi di prova figuravano anche certi strani oggetti 
la cui struttura rivelava chiaramente l'uso a cui erano destinati.

Il questore Finizio seguì a poche ore di distanza la sorte del suo 
degno collega.

Per lui non si rese però necessario lo spiegamento di forze e le 
precauzioni prese per la banda Koch.

I centosettanta prigionieri furono tutti rilasciati alla cheti® 
che Ila nel giro di due o tre giorni.

Dopo nemmeno quindici giorni da questi fatti, il questore etti_ jì\
. _ _ .     J .a  « « n + ì  O  1 rt .  O  +  r -t "n A  T —1 TI A  Ani venne destituito e sostituito dal questore Larice»
Ecco come Glauco Buffarmi Guidi nel suo libro 

commenta la situazione:
"La vera verità’

/“.."La jreazione -tedesca all.1 arresto deivdue capi'.;della;;bahdà:di'' pc/;r 
lizia speciale fu immediata: tre giórni dopo pervenne a Mussolini 
-tramite un "informatore", ancora vivente e che amava firmare sol̂  
tanto con sei asterischi- questo strano rapporto avendo per ogget_ 
to :

"Punti di vista del Colonnello Rauff, capo della polizia
CI arri r»o oli ■ T.^mVva T*rl -? ■ P-i T.-i miri o
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to :
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sulla situazione di Milano al 10 ottobre 1944 A. XXII
"Nell'intervista con il Colonnello Rauff sono entrato subito in ar 
gomento ed ho chiesto quali ragioni avevano determinato il dissidio 
ormai palese tra la polizia Germanica e il Capo della Provincia di 
Milano. La risposta è stata la seguente: "Abbiamo la netta impres_ 
sione che ci si voglia togliere, ad uno ad uno, attribuendo al Duce 
la provenienza degli ordini, tutti i nostri migliori collaboratori, 
l'arresto di Pinizio, che avevamo dichiarato sotto la nostra prote_ 
zione, ha rappresentato per noi un vero affronto".

Il Colonnello Rauff ritiene necessario rifarci un poco, e in 
succinto, la storia della polizia milanese dal giorno dell'armisti_ 
zio: "Al 13 settembre quando sono giunto a Milano la Questura era
del tutto paralizzata, l'ufficio politico non esisteva più e quello 
criminale dava ben pochi segni di vita. Mi sono subito fatta la con 
vinzione che era necessario cambiare tutto il personale. Il Questo® 
re Santamaria ha tentato di riorganizzare e rinnovare la Questura 
ma i suoi sforzi, anche per la mancanza di una competenza specifi_ 
ca in materia, sono risultati vani e l'ufficio politico specialmen 
te non lavorava.

Il Questore Le-fctini ha dimostrato subito molta buona volontà, 
a noi è risultato qualche trascorso poco buono, ma che sarebbe stâ  
to facilmente superabile,se il Bettini avesse lavorato con maggiore 
efficacia ed energia. Nonostante gli sforzi del Bettini la Questu 
ra ha cambiato ben poco, per non dire niente.

Una reale collaborazione abbiamo avuto dall'U.P.I. e il suo capo 
maggiore Bossi, si è dimostrato molto attivo, coraggioso e non ha e_ 
sitato a compromettersi* Ha solo mancato nel cattivo trattamento 
dei prigionieri,il Bossi è stato avvertito più volte anche da noi,
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che queste cose non devono succedere. Lasciato il posto a Bossi, jìj 
il console Pollini è rimasto un nostro ottimo collaboratore. /

Posso dire che il gruppo Bossi ha lavorato bene.
Poi è venuto il gruppo Koch, che a Roma ci aveva reso buoni ser_ 

vigi, ma a Milano questo gruppo ha rivelato indubbi inconvenienti. 
"Secondo la mia opinione" dice il Col. Rauff, "il Koch non è st£ 
to capace di vedere con esattezza la situazione di Milano, si è dimo 
strato troppo giovane e troppo importantizzato e indipendente, ha 
speso troppi danari ed ha suscitato le gelosie di tutti i concorren 
ti; l'azione contro Koch è stata fatta a mia insaputa, e dato che que_ 
sto gruppo collaborava con noi avrei gradito esserne'’ stato tempesti_ 
vamente avvertito, devo inoltre aggiungere che le accuse contro il gru£ 
po Koch sono state molto esagerate, comunque sono d'accordo che qualche 
colpa vi era".

Il Colonnello Rauff afferma di aver sempre auspicato una unifica 
zione di tutte le polizie, aggiunge che questa unificazione doveva 
essere fatta con la massima riservatezza, anche per non dare motivo 
a spuntijpolemici agli awerasri, e propone che gli elementi che la= 
voravano con il Koch e che non risultano colpevoli vengano inquadra 
ti nell'ufficio politico della Questura., anche la squadra Finizio 
venga sciolta e i suoi migliori elementi vengano assorbiti dall'uf 
ficiò politico della Questura; insiste perchè sia la Muti che le Bri 
gate Nere si astengano dal fare della polizia politica.

Il Col. Rauff aggiunge che quando ormai si era sulla via di que_ 
sta soluzione, e si era anche deciso- che il Koch non avrebbe dovu= 
to più lavorare a Milano, è intervenuto l'arresto di Finizio a gua= 
stare tutto. Mi precisa il Col. Rauff: "Il Duce non ha un collabo^
ratore più fedele di Finizio e per Finizio il Duce è un Dio". Inol̂  
tre il Finizio aveva fatto sapere al Col. Rauff ch'egli agiva dietro 
ordine diretto del Duce e del Capo della Polizia, e il Col. Rauff 
assicura che dopo il verbale di unificazione della polizia il Fini 
zio non ha più compiuto nessuna operazione e che non è vero che la 
Polizia germanica abbia minacciato di liberarlo con la forza: "Noi 
abbiamo soltanto avvertito che non poteva essere arrestato' perchè 
non abbiamo creduto che il Duce avesse dato quest'ordine".

Il Col. Rauff attribuisce tutta la responsabilità al Capo della 
Provincia e afferma che nessun ufficio tedesco può collaborare con 
il Prefetto Bassi, e dice di aver posto il dilemma al Gen. Wolf, o 
via io o via il Prefetto Bassi e mi comunica che il Gen. Wolf avre_b 
be già portato a conoscenza del Duce la proposta di mutare il Pre= 
fetto e di chiedere la nomina di Larice a Questore di Milano ed i= 
spettore di polizia per tutta la Lombardia, in questo modo si po= 
trebbo arrivare ad ima effettiva unificazione della polizia e allo 
scioglimento di tutti i gruppi speciali. Il Col. Rauff si racco= 
manda di non creare e mandare a Milano nuovi gruppi speciali ma di 
inserire tutti i buoni elementi nella Questura.

•/
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Insisto per una riconciliazione tra il prefetto Bassi e il Col. 
Rauff, ma qtiesti mi assicura di non aver nulla contro la persona 
del Bassi e che s'incontrerà cordialmente con lui appena avrà lascia^ 
to la Prefettura di Milano.

Il Col. Rauff è persuaso che il Duce può essere contento della 
situazione di Milano, dove è accaduto ben poco, specie in rapporto 
allo stato d'animo dei milanesi e di questa mantenuta tranquillità 
si può essere;grati ai gruppi delle polizie speciali e ai vari fa= 
scisti ed ai buoni italiani, alcuni dei quali come Bossi e Pollini 
sono stati o si vogliono eliminare.

Con la soluzione Larice in stretta collaborazione con la Poli= 
zia tedesca e con l'unificazione di tutti i buoni elementi dei di= 
sciolti gruppi, il Col. Rauff sarebbe in grado di garantire al Duce 
per un lungo periodo di tempo una situazione tranquilla a Milano.

++++++
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San Vittore

Il pieno successo ottenuto in così poco tempo aveva dimostrato 
che in guerra l'astuzia è necessaria quanto la forza.

Durante tutto il mese di ottobre Bettini mi aveva messo a contatto 
con molte personalità della repubblica che si erano schierate dalla sua 
parte. Ogni nuova conoscenza era una nuova fonte di notizie per cui il 
comando delle Matteotti fu da quel tempo quasi sempre in grado di preav 
vertire le formazioni in montagna quando si preparavano dei rastrella= 
menti contro di loro.

Bettini mi consigliò di prendere contatto col questore Larice e mi 
preparò anche un -appuntamento.

Larice era un uomo sui 55 anni. Mutilato di un braccio e che aveva 
perduto tutta la sua famiglia nei bombardamenti aerei. Nonostante le 
buone accoglienze che mi fece mi accorsi però che non era possibile -un 
dialogo politico. Non aveva la stoffa di Pettini per cui non diedi 
alcun seguito.

Misi invece alcuni elementi della polizia, che avevo conosciuto in 
occasione dell'azione contro la banda Koch, direttamente in contatto 
con un compagno delle Matteotti presentatomi dal comandante.

Negli ultimi giorni in cui Bettini fu in carica, ci fu possibile
liberare ancora diversi detenuti che si trovavano in mano alle Briga
te Nere, all'Ufficio politico di Bossi e di Pollini, che il questo»■*. X'X re avocò a se e poi mi consegnò. Fra questi mi ricordo di Anna Maria
Princigalli, già segretaria di Moscatelli, che inviata con alcuni cotn
pagni sulla sponda lombarda del ^ago Maggiore Per trapiantarvi una bri_
gata partigiana, era caduta nelle mani dèlia G.N.R. di barese. Nello
stesso periodo ci fu consegnata una discreta quantità di armi e muni=
zioni.

La corrente antitedesca non aveva un capo. I suoi membri desidera^ 
vano organizzarsi. Essi si trovavano chiusi fra le corna del dilem= 
mas "Convincere prima Mussolini per poter attaccare i tedeschi; o at_ 
taccare i tedeschi per poter convincere Mussolini?"

Essi tenevano delle frequenti riunioni ed insistevano perchè qua_l 
cuno di noi vi partecipasse. La nostra presenza infondeva loro evi» 
dentemente fiducia. Da parte mia non amavo partecipare a quelle riu
nioni ove i presenti discutevano per ore ed ore senza però mai affron 
tare il vero problema.

Mussolini era stato messo al corrente da più parti di quelle di= 
scussioni.

10 intuii allora che Mussolini evidentemente stava cercando con 
affanno la strada per trattare coi russi e certamente deve aver colti_ 
vato sino all'ultimo momento la speranza di riuscirci tramite nostro.

11 carteggio, a questo proposito, con Hitler, pubblicato nelle me 
morie di Churchill, ha poi confermato la giustezza di quella mia in= 
tuizione.
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Mi resHVbén conto che dovevo KKirK» guardarmi "bene dal fargli 
crollare la sua speranza.

Egli diede quindi l'incarico al prefetto a riposo, prof. NiC£ 
letti, di occuparsi della questione. Nicoletti venne a Milano e 
tramite Bettini s'incontrò con me.

Esauriti i convenevoli, egli mi domandò come,a mio avviso,sareb 
he stato possibile giungere ad un accordo.

"Da noi" - aggiunse - "si parla molto di questa possibilità, ma 
in pratica, come possa |(xmnrKKìPnt$K congegnarsi la cosa, nessuno rie_ 
sce ad immaginarselo. Suppongo che lei abbia le idee chiare in pro= 
posito. Vuole dirmi con tutta sincerità cosa pensa lei, come ritiene 
lei che si debba procedere da parte nostra?"

Risposi: "Premesso che esprimo soltanto il mio parere personale,
bisogna apjirofittare del momento in cui il fronte è ancora fermo sul̂  
1'Appennino. Badate che non rimarrà fermo ancora per molto. Bisogna 
formare un comando unificato di tutte le forze vostre e nostre. E' 
chiaro che la carica suprema di questo comando deve spettare a noi.

Quel comando deve essere in grado, nel più breve tempo possibile, 
di coordinare un attacco generale a rovescio del fronte."

"E dopo?" chiese Nicoletti.
"Il sangue versato insieme ci darà il diritto di parlare di cori 

ciliazione. Il superamento del passato non può farsi a parole, ma 
con un sacrificio comune. In quanto agli alleati, essi saranno ben 
lieti se gli faremo risparmiare un inverno di guerra. Tutto ciò 
non dovrà però andare a vantaggio di chi, col pretesto politico e 
dell'onore d'Italia, ha compiuto vendette personali, o quel che è 
peggio, ha infierito con stupide rappresaglie contro le popolazio^ 
ni inermi. Mussolini ben lo sa, perchè i prefetti di tutta Italia, 
tutti i giorni gli fanno pervenire rapporti angosciati, dove tutta= 
via non dicono tutto."

"Su questo punto non C'1 è dubbio: tutti i delinquenti vi saranno 
consegnati. Ne avete avuto una prova con Koch e Finizio".

"Koch e Finizio sono una minima parte di un esercito di aguzzi^

Nicoletti rimase un momento perplesso, poi, come superando una 
interna riluttanza, soggiunse:

"Vedete, fra di noi non c'è nessuno che possa dire queste cose 
a Mussolini. 0 per lo meno, queste stesse cose, dette da noi, non 
hanno peso. Dette da voi, invece...."

"Vi autorizzo a riferire testualmente quanto vi ho detto".
"Non è la stessa cosa. Voi, dovete dirglielo. E' disposto a 

venire con me da Mussolini?"
"No".-risposi senza esitare - "E poi" - continuai, guardando 

bene negli occhi il mio interlocutore - "Io potrei accettare un 
incontro con Mussolini soltanto se Mussolini riconosce i partigia

ni"

ni come militari combattenti* Cóme stanno
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no dei banditi. 0 cadono in combattimento, o vengono fucilati anche 
se prigionieri, vengono torturati, impiccati, affogati, ed io sono 
un partigiano".

Nicoletti riconobbe che il mio ragionamento era validissimo anche 
da un punto di vista giuridico^oi, come preso da uno scrupolo, mi fe 
ce osservare che però io mi ero incontrato c'on lui, col prefetto,col 
questore.....

"Sì", -ammisi- "Ma come prigioniero. Come ufficiale del Corpo 
Volontari della Libertà ho parlato con altri ufficiali che possono 
patrocinare il riconoscimento, ma non dipende da loro dichiararlo 
Ricordatevi che io sono sempre a vostra disposizione".

Il comandante delle Matteotti mi chiese se non ritenessi giunto 
il momento di fare un colpo spettacolare conquistando di notte San 
Vittore e liberando tutti i detenuti. Gli feci osservare che San 
Vittore era una Villa Triste moltiplicata per duecento. Lo assicurai 
però che mi sarei dedicato con anima e corpo all'impresa.

All'atto pratico, la più grave difficoltà consisteva nel trovare 
un collegamento con l'interno.

Sulle guardie carcerarie non c'era da fare assegnamento. Non a. 
vevano la mentalità per quelle imprese ed. erano malamente armate.

La sorveglianza sulle mura era affidata alla Guardia Nazionale 
Repubblicana. .Soltanto il secondo raggio era in mano agli italiani. 
Tutti gii altrijemno in mano ai tèdeschi la cui forza oscillava fra i 
30 ed i 50 uomini. Tutto il resto dipendeva da Bossi e Pollini, due 
tipi che Bettini, mentre era in carica, aveva in animo di sostituire 
con gente sua. Come al solito, il caso mi venne in aiuto e fui arre, 
stato dalla banda di Melli e_Nandi, al secolo,Campochiaro, che aveva 
no costituito da poco tempo una polizia segreta su autorizzazione dei 
tedeschi. Essi non rendevano conto del loro operato a nessuna auto= 
rità italiana. Erano allo stipendio dei tedeschi.

Avevano arrestato Ezio mentre distribuiva i giornali. Ezio era 
molto giovane. Forse 18/19 anni. Quando, dopo il 25 aprile, Oscar 
Rossi, ^arascandolo e Cabrerà mi chiesero 1'autorizzazinne'a'fucilar^ 
lo, la rifiutai, perchè a mio avviso doveva essere fucilato chi ave= 
va portato nell'organizzazione un elemento così debole ed immaturo. 
Ezio sapeva ben poco, quasi niente, ma pedinando abilmente le perso^

j jne che egli indicò, Landi riuscì a mettere le mani su Brusori, Piaẑ  
za Oddone, Michel Chalafour, uino Bergonzi, due altri uomini che non 
conoscevo e che forse non facevano neanche parte della nostra orga= 
nizzazione, con le loro rispettive mogli, mia moglie ed infine anche 
me.

Non essendo riusciti a cavare nulla da me, l'operazione si chiuse.
Fummo portati al gruppo rionale di via Copernico, ove passammo la 

notte tutti ammucchiati sul tavolaccio di una guardina.
All'indomani, mentre Melli e Landi faticavano coi loro compiica= 

ti interrogatori, giunse il colonnello Folli, ci fece schierare tut= 
ti in cortile e ci contemplò un momento. Landi gli si avvicinò ed

/ •
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indicandomi gli disse: "Quello, quello è il capo. E' un duro, ma
10 lo piegherò".

Folli non disse nulla, annui soltanto col capo, poi con fare ru 
de mi disse: "Avvicinati".

Mi fermai ad un passo da lui ed egli continuò, sottovoce:
"Che cosa ti è successo?"
"Bulla",-risposi- "Un incidente sul lavoro", ed allargai le bra_c

eia.
Folli alzò la voce in modo da farsi ben sentire da noi tutti:
"Questi sono elementi molto pericolosi. E' da tempo che gli dia_ 

mo la caccia"; e rivolgendosi a Landi, prosegui: "Bravil Qui però
non sono al sicuro. C'è pericolo che nella notte i loro compagni ten 
tino un colpo per liberarli. Ho già dato disposizioni perchè venga 
qui un camion a prelevarli e portarli a San Vittore."

Mentre salivamo sul camion raccomandai a mia moglie: "Stai ferma 
e tranquilla, vedrai che tutto finirà bene."

Queste mie parole bastarono per infonderle coraggio per tutto il 
periodo che durarono gli interrogatori. Approfittando della confusio_ 
ne che si verificò quando fummo scaricati, raccomandai a Brusori fer= 
mezza e dignità.

Infatti benché-duramente fustigato, Brusori si comportò molto bene.
Benché Chalafour avesse indosso una rivoltella, non fu picchiato.
Del resto, egli imtKirftirimrftxiniibbtx era prigioniero francese e pro_ 

clamava che facendo il partigiano non faceva altro*1 c^^r^uSo dovere.mili
Anche le donne si comportarono bene. Del resto Landi e Melli ri= 

masero a San Vittore soltanto due giorni. Il terzo giorno, quando ri= 
presero gli interrogatori, al loro posto trovai un uomo di media sta= 
tura, sui 45/50 anni, coi capelli’leggermente brizzolati, il quale mi 
fece gentilmente sedere accanto alla sua scrivania dicendomi:
"I miei superiori mi hanno ordinato di occuparmi del caso vostro met_ 
tendo a verbale soltanto ciò che voi direte spontaneamente. Parli 
pure".

Non ci voleva altro per capire e quindi dissi ciò che ritenni più. 
adatto alla circostanza. Le donne furono messe in libertà nel corso 
di quella stessa giornata.

Fui lasciato per qualche tempo senza testimoni nella stanza,at= 
tigua dove attendevano i miei compagni, così che ebbi modo di istruir^
11 sul modo come dovevano comportarsi senza che però potessero capire 
il perchè del cambiamento di scena.«Trascorsero circa quindici giorni senza novità, durante i quali 

regolarmente il capitano Vetturini mi faceva andare nel suo ufficio 
per togliermi dalla cella, ma soprattutto per parlare con me.
Bel corso di quelle conversazioni Vetturini prese a stimarmi ed 

a provare un senso di profonda simpatia che col tempo doveva trasfor_ 
marsi in sentimento di amicizia.

Poi, per alcuni giorni, non fui più chiamato finché venni tra=
• /
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sferito nel reparto tedesco e rinchiuso in una delle celle sotterrai 
nee dell'intentiedio.

^a cella non riceveva luce e fui alimentato a pane ed acqua per 
circa una settimana.

Compresi che Melli e Landi, vedendosi togliere la preda dalle 
mani, erano nudati dai tedeschi a denunciare certi fascisti che tra
mavano coi partigiani.

Mi immaginai che in quel momento sulla mia testa doveva svolgersi 
ima lotta accanita fra il prefetto ed i tedeschi. Chi avrebbe vinto?

Poi una mattina mi interprete venne a prelevarmi e con una autovet_ 
tura mi condusse in via Silvio Pellico. Quando lessi imììioapHaite 
iunmgaat sul portone la scritta "Hotel Regina", non potei trattenere 
un brivido che mi corse per la schiena. Mi resi conto allora che ero 
nelle mani delle SS e che tutto era possibile.

L'interprete aveva appena cominciato a scrivere la mia deposizione 
quando entrò Sewech. 1 "D44^ist Herr Concordia?" chiese all'inter
prete .
"Jarwohl" - risposi io r
"Doch sprechen Sie deutsch?" esclamò Sewech con meraviglia compia- 
ciuta.

Sempre in tedesco spiegai che potevo leggere tutto, che ero un 
cultore della letteratura tedesca, ma non avevo l'esercizio per -po_ 
ter sostenere una conversazione. <- .
"Zweifillos", esclamò Sewech e, sempre in tedesco, mi disse che fi_ 
nita la guerra mi avrebbe volentieri rivisto in Germania.

Mentre lo ringraziavo e lo assicuravo che anch'io desideravo vi 
vamente visitare la Germania, giunse il colonnello Rauff.

Sewech si affrettò ad infoi’marlo che conoscevo il tedesco ed am 
miravo la cultur^^*^ che Rauff esclamò sinceramente compiaciuto:
"Das ist viel gut und wichtig".

Mi rivolsero quindi molte domande per rendersi conto di che co_ 
sa conoscevo della letteratura tedesca ed infine mi chiesero quale 
fosse la mia Weltauschauungj dissi che ero internazionalista ma che 
riconoscevo che la nazione, pwwwtìwHiisisrxIra’if come tutte le costruzio_ 
ni storiche, era realtà con la quale'■bisognava fare i conti

Allora Rauff mi dichiarò che se la Germania avesse perso la guer 
ra, l’Italia sarebbe stata ridotta nelle condizioni di una colonia, 
come la Somalia o 1'Eritrea} se invece la Germania avesse vinto, l'I_ 
talia sarebbe stata associata alla ricostruzione del mondo e che tut_ 
ta l'Africa sarebbe stata nostra.

Risposi che non dubitavo affatto di quello che mi diceva, ma che 
però prima bisognava vincere la guerra, cosa che sin dall'inizio mi 
■a sempre apparsa difficile.

"Ma lei che cosa fa adesso?"
"Cerco di mettere d'accordo gli italiani" -risposi senza precisa, 

re per che cosa li volevo mettere d'accordo.
./•
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Compresi chejil metodo di Rauff era quello di divagare col discorso 
per poi rivolgere le vere domande a bruciapelo, in modo di cogliermi 
di sorpresa.

Venne mezzogiorno, fecero portare da mangiare e pranzammo tutti e 
quattro allegramente, come se fossimo dei turisti.

Con la fame arretrata che avevo ed i miei trent'anni, feci onore 
al cibo ed al vino, con grande soddisfazione dei miei commensali.

Stavo fumando una sigaretta quando Rauff, con aria sorniona, mi do_ 
mandò: "Se le cose stanno cosi, mi sa lei spiegare perchè il prefetto
Bassi si è opposto cosi accanitamente a questo nostro incontro?"

"Non lo so" -risposi deciso- "ma lo immagino. Questa è una que= 
stione che riguarda noi italiani. Voi siete degli alleati, ma le au= 
torità italiane hanno ben diritto di difendere la loro autonomia. Lei 
non farebbe lo stesso se queste cose capitassero in Germania?"

Mi fissò attentamente e poi disse: "Lei non lo vuol dire, io avrei
però anche i mezzi per farglielo dire, ci pensi".

Rispositsubito pronto: "Non ho bisogno di pensarci". E siccome con
tinuava a fissarmi intensamente, sostenni il suo sguardo cercando di di_ 
mostrarmi molto sereno e tranquillo.
1 ' Mi ripetè allora quanto aveva già detto circa ciò che sarebbe sta 
to dell'Italia nel caso che la Germania avesse perso la guerra. Poi 
aggiunse: "Lei è preoccupato perchè ha dovuto parlare con me, ma non 
ha nessuna ragione di preoccuparsi, di qui sono passati tutti. Probii 
bilmente i suoi stessi capi: Secchia, Longo, Pertini, Parri. Lei non 
è il primo e probabilmente non sarà neanche l'ultimo.
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Al mio ritorno al carcere italiano fui accolto con grande gioia 
dal capitano Vetturini il quale mi confessò candidamente che ormai 
non sperava più di rivedermi.

"Pochi, pochissimi, ripassano quel cancello".
Quando fui liberato lo vidi commosso. "Sono contento perchè ri 

torni libero, ma mi dispiace - perche non so se ci vedremo ancora".
Lo assicurai che sarei tornato a trovarlo, allora mi diede il suo 
indirizzo di casa. Abitava appena dall'altra parte di Piazzale Aqui 
leia.

Pensai che se avessimo costituito un deposito di armi a casa sua, 
avremmo potuto concentrarsi tstraarapofci intorno a ^an Vittore, trovando 
le armi già sul posto.

Quando tornai a trovarlo mi accolse sempre con tanto antusiasmo e 
con affettuosità.

I miei discorsi lo rendevano triste e riflessivo.►30 dal lì S bai"Il fascismo ha aggredito il partito col pretesto di di=
fendere l'Italia da un massimalismo che ormai era stato rifiutato da 
tutto il partito. E' stata la violenza fascista a provocare la scissio_ 
ne di Livorno. dei

Come l'ignoranza della classellobi li , dei preti e dei monaci han 
no gettato la Russia nella rivoluzione, così il fascismo ed il nazismo 
hanno rafforzato il comuniSmo nel mondo. I socialisti si preoccupano 
sì delle necessità collettive, noi siamo per il collettivismo, ma per 
un collettivismo che non schiacci gli individui sotto il peso della 
dittatura. Fascismo e comuniSmo sono fratelli. Quel giorno non sperji 
te mercè dai comunisti, quelli si massacrano allegrame'nt§v?ra di loro, 
figuriamoci poi.

Se una parola di clemenza varrà, sarà pronunciata dai socialisti".
Quando gli proposi di fare il deposito di armi in casa sua, accet_ 

tò con entusiasmo. "Michele" - mi disse - *da quando ti ho conosciuto 
non sono più quello di prima. Desidererei tanto che mi consideraste 
dei vostri. ^immi cosa devo fare, dammi qualcosa da f a r e ^ ^ ^ +̂.

Lo misi allora al corrente del mio progetto di liberarsvsan vitto_ 
re. "Tu ci aprirai le porte e poi verrai via con noi e il tuo passa, 
to sarà cancellato."

Mi tese la mano commosso e disse che dovevo soltanto comandare.
Elaborammo giorno per giorno il nostro piano. ‘ESSa ormai la fine 

di novembre e calcolavamo di poter essere pronti per gennaio.
Scelsi gli uomini che dovevano giungere da zone diverse nel cuore 

della notte. Bisognava sorprendere i tedeschi. Vetturini ci assicu» 
rava la collaborazione, o almeno la neutralità, delle guardie carcera^ 
rie e della Guardia Nazionale Repubblicana. A tale scopo, 
ra mi presentò il maresciallo Malocchi che infatti, da quel giorno, 
collaborò con noi lealmemte e fedelmente.

Bisoignava accumulare in casa di Vittorini molte armi automatiche 
e molte munizioni.
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Quanti proiettili sparano in mezz'ora di fuoco lina cinquantina 
di mitra? chuQBisognava poi pensare'v-x'detenuti <sèmr erano mescolati insieme: 
i politici coi delinquenti e con alcuni memebri della banda Koch. 
L'area da controllare era molto grande. Mentre'v§fra facile sopraffa^ 
re i quaranta tedeschi coi loro terribili cani addestrati che non si 
potevano nemmeno avvelenare.

Era quasi la fine di novembre ed i tedeschi si comportavano come 
se avessero dovuto rimanere eternamente in Italia»
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Pietropaolo, che in mia assenza aveva ̂ tenuto i contatti con 
Bettini, aveva continuato l'opera ài infiltrazione dei nostri uo 

mini nei diversi organismi della repubblica, col compito di far 
proselitismo fra gli elementi giovani e di conquistare dall'inter^ 
no, il giorno dell'insurrezione, le caserme e le relative fortifi 
cazioni.

Oltre al gruppo già operante nella polizia, un altro era stato 
formato nella X Mas. Questo gruppo era particolarmente numeroso ed 
i diversi elementi bene collegati fra loro. Essi erano agli ordini 
del tenente Quaroni. Il criterio di scelta degli uomini era quello 
di dare la preferenza, fra gli elementi adatti a quella non facile 
attività, a quelli che ormai si trovavano troppo esposti. Arman 
do Rossi fu tra i primi che scelsi e ci volle del bàlio e del buo= 
no per convincerlo. Si arrese soltanto quando, dopo avergli ben 
bene spiegato quale importanza avrebbe avuto l'azione dall'interno 
dei gruppi infiltrati, feci appello al suo senso del dovere e della 
disciplina. Nella X Mas furono così immessi gli elementi miglio»
ri: Oscar Rossi, Parascandolo, Quaroni,Italo Molinari, i fratelli
Perrario, Oscar Consolini. Il gruppo era composto di oltre venti e_ 
lementi.
Le istruzioni erano le seguenti:

nel caso fosserovcumandati per rastrellamenti in città, essi
dovevano favorire la fuga dei nostri compagni, eventualmente arresta^ 
ti. Nel caso di rastrellamenti in montagna, dovevano darne subito 
avviso al comando e disertare lungo la strada,rifugiandosi nella fov_ 
mazione partigiana più prossima.

Così fecero rispettivamente Brioschi e Balassina che, mandati con 
un camion di rifornimenti per la X di Crocetta del Montello, si re= 
carono invece con tutto il c a r i B r i g a t a  Matteotti di stanza 
sul Montello.

Con quelle infiltrazioni fu creata una rete informativa effica 
cissima quale nemmeno altro partito disponeva. .. E.:"‘ .

Col gruppo della X Mas operammo una sorpresa alla caserma delle 
brigate nere di via Moriraondo. Fu una sera di fine novembre. Era» 
no circa le ore 19 quando suonammo alla porta. Il tenente Quaroni 
chiese di parlare col comandante, insieme con lui Armando, Parascari 
doli, Oscar ed io, salimmo al primo piano, mentre altri quattro so= 
stavano nel corridoio al pianterreno. Quando fummo in presenza del 
comandante, Quaroni salutò col braccio alzato e mi presentò come csi 
pitano Landini.

"Voi avete arrestato dei nostri informatori',' -dissi io - consegna 
teceli perchè ci occorrono".

Il comandante cercò di convincerci che eravamo in errore giacche 
egli aveva le prove che quella gente erano tutti partigiani o spie 
di partigiani.

Non fece in tempo a finire che mentre Parascandoli gli puntava 
il mitra contro il petto, Oscar, passandogli di dietro, gli sfilava
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la rivoltella, mentre Armando lo colpiva col calcio del mitra.
Fu spaccato l'apparecchio telefonico. Quelli rimasti nel corride^ 
io a pianterreno, nel frattempo) avevano freddato il milite di guar 
dia che voleva chiudere il portone; che fu poi scaraventato nel 
Naviglio.

Un altro milite che entrò nella stanza del comandante fu preso 
in mezzo da Quaroni e Oscar, con le canne delle rivoltelle puntate 
ai fianchi, fu costretto ad indicarci la stanza dove erano tenuti i 

[ prigionieri fra i quali il calzolaio Favalli di Affori, detto il Negar. 
Non perdemmo tempo a cercare le chiavi ed aprimmo la porta di forza.

Nelle stanze vicine alcuni militi, in preda al terrore, gridavano, 
probabilmente parlando da un altro apparecchio telefonico: "Partigia^ 
ni travestiti da 7L Mas. Ha si, sono partigiani travestiti, vi dicol"

La sorpresa era stata tale per cui non tentarono neppure di impê  
dirci di uscire. Per trattenerli ancora un po1, Oscar e Parascandoli, 
che erano di retroguardia, lanciarono un paio di bombe a mano Breda 
che fecero più fracasso che danno.

Ci disperdemmo nella fitta nebbia ch^protesse la nostra ritirata.
I camion coi soccorsi giunsero una decina di minuti dopo che noi eravamo 
già fuori dalla zona San Cristoforo.
Sempre in quel periodo,furono arrestati dalla polizia di Como,Mentasti 
ed il conte Annone della democrazia cristiana.

Il comando delle Matteotti ci ordinò di tentarne la liberazione.
Inviammo a Como la compagna Lia, accompagnata da Vacchelli, e con 

una lettera di presentazione di Bettini.
La compagna Lia riuscì a tirare sino a Milano il commissario Sa= 

letta,che aveva in mano la pratica. Incontrai Saletta iklBagutta ove 
pranzammo insieme con Vacchelli e Lia.

Fui presentato a Saletta come un pezzo grosso del servizio segre= 
ti, ma senza precisare quale servizio. Del resto la compagna Lia aveva 
già saputo preparare talmnte bene Saletta per cui non dovetti proprio 
fare nessuna fatica a convincerlo che avevamo già troppi nemici per at_ 
tirarci addosso anche l'odio dei preti. Tanto più che per quanto ri» 
guardava Montasti, Annoni e gli altri sette od otto arrestati 
con essi, avevo buoni motivi per credere che si trattasse di una mon= 
tatura dei socialisti.

"Creda a me, caro Saletta, che ho molta esperienza in proposito.
I democristiani sono soltanto dei chiacchieroni".

Concordammo così che tutto il gruppo fosse trasferito alla spiccio_ 
lata all'ospedale.

Saletta mantenne la sua promessa e noi avvisammo chi di dovere per_ 
che provvedessero al resto.

Non mi occupai più della cosa perchè far trasferire un detenuto 
dalle carceri all'ospedale,è già averlo liberato per quattro quinti. 
Difatti, Mentasti, Annone ed i loro compagni furono^poi fatti fuggi_ 
re dall'ospedale con l'aiuto di tutto il personal?7yèuì-Pe ed infer= 
miere.comprese.
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Con lo stesso sistema liberammo il dottor Furiani, ed un suo 
collaboratore di cui conobbi soltanto il nome di battaglia, "Alpino", 

e Rubino Rubini del partito d'azione. 'tanto Alpino quanto Rubini, 
insieme con altri due partigiani, furono poi fucilati il 25 aprile 
per un®4nt^§i4?^>irt?ore degli uomini della Pasubio.

Per quanto riguardava la situazione interna nel partito fascista 
la lotta fra le due correnti, quella filotedesca, e quella antitedesca, 
continuava sorda senza esclusione di colpi.

Continue delegazioni dell'una e dell'altra parte si recavano a Salò 
da Mussolini per tentare di convincerlo alle proprie,tesi. Gli argo* 
menti in favore o contro la politica del "ponte" venivano sostenuti 
a colpi di accuse che quasi sempre finivano con la defenestrazione o 
l'arresto di qualcuno che,poi sotto la pressione opposta,di lì a qùal_ 
che tempo veniva scarcerato per cedere il posto a qualche rappresentari 
te della corrente avversaria.L'offensiva dei tedeschi nelle Ardenne a= 
veva dato forza alle ultime illusioni e messo in imbarazzo i sostenito_ 
ri della politica del "ponte".
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Il mio rifiuto e quello del comandante delle watteotti ad incon 
trarsi con Mussolini, aveva un significato troppo chiaro ed aveva a_ 
gito come una doccia fredda sulle speranze di Mussolini stesso. Bi_ 
sognava rendersi conto che in quel momento (cito dal libro "La Vera 
Verità" di Glauco Buffarini Guidi) "l'unica sua preoccupazione (di 
Mussolini) era quella di trovare un pez’sonale compromesso politico 
che gli consentisse di trattare direttamente con gli "Alleati" tra_ 
mite le forze di sinistra della Resistenza Italiana e realizzare, 
comunque, per il futuro, le basi di una Repubblica Sociale "totali= 
taria".

Mussolini era fermamente convinto che esistessero concrete possi 
bilità di una pace separata sia con i russi da una parte che con gli 
americani dall'altra".

Del resto in più di una occasione avevo avuto modo di spiegare 
non solo a M e o  letti ed a Bettini, ma anche al prefetto Bassi e per 
sino al generale Montagna, che la possibilità di un tale incontro 
non solo presupponeva il riconoscimento ai partigiani della qualifica 
di soldati dell'esercito italiano, con la relativa protezione delle 
leggi internazionali, ma la decisione di risolvere il nodo tedesco 
nell'unico modo possibile: sfasciando il loro fronte prendendolo a 
rovescio.

Ad ogni visita di una delegazione o di inviati della corrente che 
patrocinava il "ponte" della pacificazione, Mussolini ripeteva la dô  
manda: "Ma voi chi siete? Siete forse degli antifascisti? No. Ebbe_
ne, io voglio parlare con degli autentici antifascisti."

Poi Mussolini venne a Milano il 16 dicembre e tenne un discorso 
al teatro Lirico. Discorso quasi per intero dedicato alla socializ^ 
zazione. Non so se parlando della socializzazione egli mirasse a con 
quistarsi gli operai o creare le premesse per un riavvicinamento ai 
socialisti. Certamente la parte finale era diretta a noi della Resi_ 
stenza. Non avendo a disposizione il testo del discorso cito ancora 
dal libro sunnominato di Glauco Buffarini Guidi "La Vera Verità":
"Nel suo discorso Mussolini aveva perfino, per la prima volta dopo 
tanti anni di governo totalitario, accennato alla possibilità di una 
opposizione politicai
(,< " A un dato momento della evoluzione storica italiana può essere fn_ 
conda di risultati - accanto al partito unico e cioè responsabile della 
direzione globale dello Stato - la presenza di altri gruppi, che, come 
dice all'art. 3 il "Manifesto di Verona" esercitino il diritto di cori 
trollo e'Adi responsabilità critica sugli atti della pubblica amministra;: 
zione. Gruppi che'partendo dall'accettazione leale, integrale e senza 
riserve del trinomio "Italia, Repubblica, Socializzazione" abbiano la 
responsabilità di esaminare.i provvedimenti del Governo e degli enti lo_ 
cali; di controllare i metodi di applicazione dei provvedimenti stessi 
e le persone che sono investite di cariche pubbliche e che devono rispon_ 
dere al cittadino nella sua qualità di soldato, lavoratore, contribuente 
del loro operato".??
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Infine, riferendosi al "ponte" da stabilire con i capi socia^ 
listi che militavano nella Resistenza, concludeva: "Che la costruzio_
ne di questo ponte doveva essere la missione storica della Repubblica 
Sociale Italiana".

Davvero non sono mai riuscito a capire come per venti anni Musso® 
lini abbia potuto entusiasmare non soltanto i suoi seguaci, che que® 
sto può passare, ma anche l'intera opinione pubblica italiana che in® 
discutibilmente, sia detto senza intenzione di offendere chicchessia, 
per parecchi anni lo ammirò e diede il suo consenso, specialmente ne® 
gli anni dal 1930 al 1938, con discorsi pieni di contraddizioni come 
queste e come queste altrettanto lontani dalla realtà.

Misteri che la storia non riuscirà mai a spiegare.
Ai primi di gennaio 1945 Bettini mi informò che il giornalista Gor_ 

rieri desiderava parlarmi.
Egli aveva ricevuto una visita del figlio di Mussolini. Il fatto 

che Mussolini avesse inviato suo figlio dimostrava quanto volesse esse® 
re sicuro della segretezza della missione e della sua riuscita.

L'inviato, dopo aver chiesto alcune notizie al Gorrieri sul nostro 
conto, lo incaricò di informarci che suo padre ci invitava ad operare aJL 
la luce del sole, assicurandoci con la sua protezione, la più ampia liber̂  
tà di dibattito, di propaganda e di organizzazione.

Risposi al Gorrieri che gli inviti a callaborare alla vigilia di un'in 
surrezione che avrebbe spazzato via tutto e mentre ancora i tedeschi do_ 
minavano la scena, era certamente scherzare con l'assurdo. *Da oltre 
quattro mesi ho detto cosa si doveva fare. Avete provveduto ad unifica 
re le vostre forze armate? Ad eliminare le polizie segrete che han®
no preso il posto della banda Koch? E* stato formato quel comando uni® 
co che doveva guidare l'azione contro i tedeschi? Penso che se anche 
Mussolini si decidesse di farlo ora, sarebbe troppo tardi."

Gorrieri era un uomo colto, che aveva il senso dell'umorismo ed un 
certo fil di logica, per cui ci teneva a dimostrarmi che non era tanto 
allocco da non aver capito tutto.

"Ho assicurato" -mi disse- "che avrei riferito, appena possibile, 
tutto quanto mi era stato detto benché a mio avviso sarebbe assurdo che 
voi accettiate l'invito finché un soldato tedesco sia presente sul suolo 
italiano".

Poi venne, a parlare di un movimento nel quale erano confluiti Fulvio 
Zocchi, il rettore magnifico dell'Università, un certo Sollazzo ed il 
prof. Edmondo Cione che, beato monocolo in terra cecurum! aveva fini_ 
to per divenirne il capo. Le persone soprannominate sarebbero state 
ricevute entro pochi giorni da Mussolini per sottoporgli il programma 
del movimento, che del resto Mussolini conosceva da tempo e lo aveva 
approvato, come avrebbe approvato la costituzione del movimento ed au 
torizzato a pubblicare un libero foglio d'opposizione: "L'Italia del 
Popolo"•
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praggiunse il sottotenente della Polizia Renato Barbe, che si dires_ 
se verso Sayovitz, poi, accortosi della mia presenza, mi salutò. Fe_ 
cj_ fìnta di non conoscere nessuno dei due e con grande meraviglia di 
Barbé mi recai con passo deciso all'imbocco della via San Michele del 

....... • --- -■ +.r\ ri ̂ 1 T)ericolo« ma ormai era trop
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Dissi che conoscevo il movimento e che non avevamo nulla contro di 
esso, salvo una riserva circa la capacità politica del prof. Cione e 
che i tedeschi lasciassero lavorare in pace il movimento.

Se comunque, fra qualche mese, il movimento non sarà stato aggre 
dito e disfatto dagli elementi intransigenti del vostro stesso parti 
to, o non sarà schiacciato dai tedeschi, io incomincerò a credere nei 
miracoli ed alla capacità di Mussolini di imporsi ai fanatici del suo 
partito od ai tedeschi.

"Il Duce si augura vivamente che Dei ed il dottor Bonfantini faccia 
te parte della delegazione".

"Non posso far parte della delegazione per due motivi: primo, perchè 
non è stata data alcuna risposta alla mia richiesta che i partigiani ven 
gano riconosciuti come soldati regolari e trattati quindi come tali. Se= 
condo, ritengo che un movimento composto dm persone non compromesse col 
regime fascista e nemmeno aderenti ai partiti antifascisti, avrebbe po= 
tuto costituire un terreno neutro che avrebbe facilitato le nostre di= 
scussioni.11

Il Movimento Nazionale Repubblicano Socialista era stato fatto male, 
in mezzo a reticenze ed equivoci che lo facevano apparire una creatura 
del fascismo e non un movimento indipendente.

Assicurai comunque Gorrieri che da parte nostra non avremmo fatto 
nulla contro il movimento.

Compresi che Gorrieri si rendeva ben conto che avevo ragione e che 
il mio comportamento era sempre stato leale e franco e che potevo conta 
re sulla sua lealtà.

Un velo di tristezza era sceso sul suo sguardo per cui quando ci aa_ 
lutammo gli dissi: "Porse questa sarà l'ultima volta che ci vediamo, se 
però, fra qualche mese saremo ancora vivi, ci ricorderemo di questi mo= 
menti come di un sogno ormai finito".

Quella notte dormii in un appartamento di una famiglia socialista i 
cui genitori erano sfollati. Mi accompagnò Anna Maria che mi presentò 
al figlio, un giovane che forse non aveva ancora diciannove anni e mili_ 
tava nella Gioventù Socialista.

Comunicai ad Anna Maria che l'indomani sarei ritornato in montagna. 
Mi chiese di lasciarla venire anche lei e fu tutta felice. Prima di par_ 
tire dovevoc però mettere al corrente Pietropaolo e volevo vedermi con 
Vittorini per lasciargli le ultime disposizioni perchè avevo in program 
ma di ritornare a fine mese per eseguire il colpo su San Vittore.

Vittorini e Pietropaolo si trovavano a meno di cento metri di distan 
za l'uno dall'altro. Il primo in via Caravaggio, il secondo in piazza Ve_ 
suvio. Alle 7>30 del mattino mi recai col tram n. 30 in piazzale Aqui=
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Strappò la borsetta a Lia e rovesciò sulla scrivania un pa£ 
co di Bescheinigung e di certificati di lavoro falsi-coi 
timbri per il rinnovo mensile.

"Voi vi conoscete!" disse lentamente Landi.
Mise tutto il materiale nel cassetto euiede disposizioni pe.r 

che ci portassero via. Mentre uscivo mi disse ancora s "Tu mi 
hai sempre mentito".

Fui condotto in una cella al secondò piano del V raggio si_c 
che mi resi conto che mi trovavo nel carcere tedesco.

L’idea della gioia che Mussolini avrebbe provato quando sarebbe 
venuto a conoscenza del mio arresto mi irritava contro me stesso.

All'indomani, quando mi riportarono nell'ufficio di Landi, fui 
messo a confronto con Pietropaolo che era stato arrestato nella 
notte. Mi sentii turbato. E se fosse stato arrestato anche -Pe 
reIli?

Passai tre giorni di vera angoscia, tanto che i brutali trat_ 
tamenti delle SS passarono in seconda linea.

Al quarto giorno però, mi sentii rianimare. Nessun nuovo ar_ 
resto era stato effettuato dopo Pietropaolo, vuol dire che l'allar_ 
me era stato dato ed era stato formato il vuoto. L'organizzazione 
ormai continuava automaticamente la sua attività e nell'insieme e_ 
ra imprendibile.

La quinta notte, alle due del mattino, il maresciallo Maiocchi 
entrò senza far rumore nella mia cella, mentre la guardia carcerar, 
ria che aveva aperto la porta rimaneva fuori a sorvegliare.

Ero abituato alle perquisizioni notturne, nel buio non rico= 
nobbi Maiocchi che però si affrettò sottovoce a tranquillizzarmi.
Mi disse in fretta che veniva per incarico di Vittorini. Mi conse_ 
gnò un pacchetto contenente dei sigari ed -un biglietto del capitia 
no. Nascósi i sigari fra i rami della scopa di saggina che servi_ 
va per pulire la cella ed appena penetrò un po' di luce dalla fine_ 
stra lessi il biglietto e lo feci sparire nel modo più sicuro: tran 
gugiandolo.

Era scritto su una cartina per sigarette e mi fu facile rendere 
lo commestibile. C'erano scritte soltanto queste parole: "Vegliamo 
su di te".

Le visite di Maiocchi si ripeterono a distanza di tre, quattro 
notti per tutto il tempo che rimasi in isolamento.

Poi, fui trasferito al camerone 14 del VI raggio dove, insieme 
con altri detenuti, si trovavano i compagni dima, Giuseppe Pinelli 
e Schiavoni. Essi mi dissero che Cattelan e Brusoni si trovavano 
in un altro camerone.

Ero contento di trovarmi finalmente in compagnia dei compagni, 
ma mi spiaceva di aver perso i contatti con l'esterno. Inoltre sa_ 
pevo che nei cameroni si trovavano sempre dei falsi detenuti che fun- 
gevano da provocatori e spie.
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Dopo nemmeno una settimana, uno scopino mi chiamò alla porta e 
mi consegnò attraverso lo spioncino un pacchetto. Conteneva siga® 
rette, fiammiferi ed un biglietto di Lia, la quale mi informava che,

sa, due volte alla settimana, con Or landini, aveva ristabilito i coli 
tatti con l’organizzazione} potevo, tramite lo stesso scopino, farle 
pervenire istruzioni su quel che doveva fare.

Particolare importante: l'avevano assegnata alla mènsa dei tede= 
schi e serviva a tavola.

Avevo fatto passare direttamente il pacchetto dallo spioncino 
sotto la camicia, in modo che nessuno di quelli che erano nella câ  
mera potè accorgersene.

Lessi il biglietto durante l'ora del passeggio in cortile e lo 
feci sparire col solito sistema: trangugiandolo.

^a passeggiata in cortile merita una menzione.
Il cortile era molto vasto, circa un migliaio di detenuti forma_ 

vano una colonna disposti per tre e dovevano sempre camminare in cir̂  
colo così incolonnati. Nessuno poteva uscire dai ranghi ed occupare 
o cambiare di posto per cui, quando si voleva parlare con qualcuno 
che non era nella stessa fila e nelle due file attigue, bisognava ajD 
profittare del momento in cui Franz fischiava il segnale di rientra® 
re ed i detenuti si accalcavano all'ingresso.

Di tanto in tanto ci mettevano in riga, seguiva un appello per 
numero di ̂matricola. I chiamati dovevano uscire dai ranghi e fornici 
re un'altra riga. I non chiamati venivano fatti rientrare. Quelli 
che rimanevano dovevano, ad un ordine di Franz dato col fischietto, 
mettersi a correre, ad un doppio fischietto buttarsi a terra e cam= 
minare coi gomiti ed i ginocchi. Ad un altro segnale rialzarsi e 
correre, poi ancora sui ginocchi e così via finche Franz dava l'or_ 
dine di rientrare nel raggio. Il terreno era piuttosto ghiaioso e 
faceva dolere gomiti e ginocchi. I più deboli cadevano sfiniti, ed 
allora Franz li eccitava col frustino. Con questo esercizio mi la_ 
cerai completamente i calzoni e le maniche nonché la pelle che diven 
ne tutta una crosta.

'-L'ali esercitazioni venivano fatte fare quando, durante le perqui_ 
sizioni in cella, veniva rinvenuto qualche cosa di sospetto. Scato= 
le di sigarette, matite, carta per scrivere, erano sufficienti per 
determinare la punizione collettiva dei più sospetti.

Il pensiero della fuga aveva incominciato ad ossessionarmi già 
mentre ero in isolamento. Ora che mi trovavo con tre compagni, in 
cominciai a vederne anche la possibilità. PineIli era stato per quaJL 
che tempo a lavorare come aiuto del fabbro e ne aveva approfittato 
per fabbricarsi una chiave rudimentale della porta carraia che aveva 
nascosto in una screpolatura dell'intonaco della cella, mascherandola 
con mollica di pane. Decidemmo di non dire nulla per il momento a

grazie ad una durante la prima mes
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Gima ed a Schiavoni ed io scrissi a Lia di mandare Orlandini dal 
dottor Ciocca a farsi consegnare tanta morfina o qualsiasi altro 
sonnifero efficace che egli ritenesse più adatto e che poi Lia a ; 
vrebbe dovuto versare, una data sera, nelle vivande dei tedeschi.
Di avvertire i compagni che ristabilissero immediatamente i con= 
tatti col capitano Vetturini per coordinare la loro azione con la 
nostra.

Alla sera data, Vetturini avrebbe dovuto mandare Maiocchi ad 
aprire la nostra cella.

Addormentati i tedeschi, Vetturini doveva far entrare una tren 
tina di compagni dall'esterno, con la complicità delle stesse guar= 
die carcerarie di Maiocchi. Impadronitisi del carcere, avremmo a= 
perto tutte le celle lasciando che ognuno se la sbrigasse - da sè.

Passarono quindici giorni prima che mi arrivasse la nuova far= 
falla della Lia. Come al solito, il suo biglietto era contenuto 
in un pacchetto insieme con sigarette, cerini e soldi. Come al so 
lito, feci passare il pacchetto direttamente dallo spioncino sotto 
alla mia camicia di modo che nessuno della cella se ne accorgesse 
ed attesi l'ora del passeggio per disfare il pacchetto e leggere il 
biglietto. Quel giorno peroVSndammo in cortile. Fummo tutti fatti 
scendere al piano terreno e schierati su due file, gatto l'appello 
per numero di matricola, fummo sorteggiati in una sessantina e tut= 
ti gli altri furono mandati in cortile. Ci fecero schierare l'uno 
a fianco dell'altro con la faccia rivolta verso Franz ed i suoi co_l 
laboratori. Poi Franz ed il maresciallo Maiocchi incominciarono 
la perquisizione personale. Feci rapidamente il calcolo che sarei 
stato perquisito da Franz. Con mossa rapida passai dietro a Gima che 
stava alla mia sinistra e lo spinsi brutalmente al mio posto, in mo 
do che toccasse a Maiocchi perquisirmi. Nei momenti di grave peri_ 
colo la mente lavora con particolare celerità. Pensai che Franz po_ 
teva anche non continuare ad alternarsi con Maiocchi, ma scegliere 
il soggetto secondo il suo capriccio o sospetto. E poi come avrebbe 
potuto Maiocchi nascondere il pacchetto sotto gli ocohi di Franz?

Muovendo più gli occhi che la testa, presi di mira un termosifo_ 
ne appoggiato alla parete dietro alle mie spalle, in una posizione 
obliqua di almeno tre metri, tranciai il pacchetto con la mano de= 
stra senza muovere il braccio e lo seguii con la coda dell'occhio. 
Ebbi fortuna. Il pacchetto, come guidato da un filo invisibile, con 
traiettoria perfetta, s'introdusse tra il termosifone e la parete 
rimanendo incastrato a metà dell'altezza del termosifone stesso.

Nessuno, nemmeno i miei compagni di fila s'accorsero della man£ 
vra. Se ne accorsero però i cani di Franz che accorsero di galoppo 
e si misero a dimenarsi come ossessi, cercando di infilare il muso 
sotto il termosifone ustolando, raspando con le zampe sul pavimento 
con più foga di un uomo che scava per estrarre dell'oro. Come li 
maledissi! Un ufficiale si avvicinò al termosifone, guardò sotto,
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ma non vide nulla. Sul termosifone uno scopino aveva lasciato la 
sua giacchetta Bianca. ija prese delicatamente con due dita e la scroi 
lò. Ispezionò le tasche e non avendo trovato nulla si allontanò sor 
ridendo.

Finita l'ispezione si presentò il problema di ricuperare il pac= 
chetto perchè sapevo che dentro c'era la risposta al mio biglietto 
precedente. Mi avvicinai allo scopino che mi portava le farfalle, 
mi affiancai a lui e senza guardarlo gli dissi sottovoce: "Dietro 
quel termosifone c'è un pacchetto con sigarette, soldi ed un togli ejt 
to. Vai a scopare là. Tienti i soldi le sigarette e portami il bi_ 
glietto."

Dopo mezz'ora lo scopino venne ad aprire lo spioncino e mi salutò. 
Feci passare il biglietto dallo spioncino sotto la camicia e mi stesi 
sulla branda. Facendomi schermo con la coperta, lessi il biglietto.

Lia mi informava che Ciocca le aveva fatto sapere che non era riu 
scito a trovare il quantitativo di morfina richiesto, voleva sapere 
quanti erano gli uomini che dovevano essere addormentati ed avrebbe . 
poi provveduto nel modo più conveniente. Per quanto riguardava i VI 
contatti con Vetturini essi erano stati ristabiliti dal compagno Céi # 
valli. ’ ^  »

Pensai, per un momento, cosa sarebbe successo se quel biglietto 
fosse caduto nelle mani dei tedeschi e confesso che mi sentii gira= 
re la testa.

I tempi stavano precipitando. Nonostante la clausura, le noti= 
zie sull'andamento della guerra filtravano ugualmente.

L'idea della conquista dall'interno di San Vittore si presentava 
ora come una questione di vita o di morte.

Ifei fascisti non dovevamo ormai più preoccuparci, avendo Vetturi_ 
ni e Maiocchi dalla nostra. Ma se, come tutto faceva supporre, gli 
angloamericani, nella loro corsa su Trieste, insaccavano grandi for= 
ze in Piemonte, Lombardia e Veneto, che ne sarebbe stato dei detenu= 
ti? Minimo, sarebbero stati usati come ostaggi. Il nostro piano si 
precisava. Bisognava sorprendere i tedeschi. Capivamo però che non 
avremmo potuto contare su Maiocchi ed i suoi uomini e nemmeno sulle 
guardie carcerarie di Vetturini, per uno scontro armato. Non lo a= 
vremmo nemmeno preteso. Quasi tutti i detenuti erano politici«e 
al momento opportuno si sarebbero trasformati tutti in combattenti.
Il nostro gruppo doveva funzionare da squadra comando.

II compagno Saccaro era divenuto aiutante del medico del carcere 
dottor Giardina, che poi seppi essere un comunista. Saccaro parlò 
col medico e fui trasferito all'infermeria, in una camera isolata ô 
ve pertanto potevo parlare coi miei visitatori senza pericolo che
le spie captassero le nostre parole.

La sera del 23 aprile incominciarono ad udirsi i primi segni del̂  
la battaglia che stava iniziando. Colpi isolati di fucile si alter= 
navano con scrosci di mitragliatrice e tonfi di bombe a mano.

/
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Il cielo veniva sovente illuminato dai razzi lanciati dai tedeschi.
Maiocchi faceva la spola recandomi notizie. Mi confermò che alla pe_ 

riferia avevano fatto apparizione i primi nuclei di partigiani.
"Sei sicuro che sono i nostri?" -gli chiesi - "Che divisa hanno?"
"Della guardia di finanza) fermano e disarmano tutti i fascisti che 

incontrano".
Questo fatto mi confermò che effettivamente 1'insurrezione stava per 

incominciare. Verso sera venne da me il comandante delle Guardie Carce
rarie a nome di Vetturini e si mise ai miei ordini.

"Questa notte" -disse - "verranno degli uomini del partito socia= 
lista con la parola d'ordine "Sandro Pertini". Noi apriremo loro le por 
te. Il resto tocca a voi."

Mandai a chiamare Maiocchi e mi feci accompagnare all'armeria. Non 
c'era gran che. Una dozzina di moschetti modello 91 con scarse munizio
ni, molte "bombe a mano Breda e qualcuna tedesca, mezza dozzina di rivoltelle

Mi consegnò la chiave.
Mandai Maiocchi a liberare i miei uomini chiusi nella camerata, ed io, 

accompagnato dal comandante delle guardie carcerarie, mi recai nel V rag 
gio a liberare Pietropaolo.

I detenuti si tenevano quieti.
Ci recammo tutti nell'armeria che si trovava all'intermedio e deci

demmo di passare la notte nelle due prime celle al secondo piano, che e_ 
rano vuote e da dove potevamo dominare il cancello del corridoio che con 
duceva alla palazzina comando.

Passammo il resto della notte attendendo gli eventi.
L'indomani, 24 aprile, facemmo uscire dalle celle altri detenuti si_ 

no a quando tutte le armi furono distribuite.
Verso le ore 10 un soldato delle SS entrò nell'intermedio.
Mi trovavo sulla porta dell'armeria insieme al comandante delle guar_ 

die che era venuto a riferirmi le notizie dall'esterno.
II primo impulso fu quello di catturarlo ma, pensando che avrei sca 

tenatola reazione degli altri quaranta tedeschi, decisi di essere pruderx 
te . Del resto era bene che i tedeschi sapessero che se noi non potevamo 
uscire, anche loro non potevano più entrare nel carcere senza pagare quaJL 
che prezzo.

Fermo nel riquadro del cancelletto aperto, il tedesco chiese chi fos.
si.

"Polizei" -risposi.
Guardò gli altri uomini armati sul ballatoio e fece un gesto con la 

mano come se scacciasse -un moscone inopportuno: "Quatsch" • commentò, e
se ne andò sbattendo il cancelletto e facendo scattare il chiavistello 
a molla.

Da quel momento i tedeschi si asserragliarono nella palazzina coman 
do e non vennero più nei raggi.

Seppi che avevano piazzato una mitragliatrice nel corridoio, puntata 
verso l'uscita del raggio intermedio e collocato due altre mitragliata-

./•
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ci ai lati dell'ingresso principale prospiciente piazza Filangeri, 
puntate verso i due estremi della via degli Ulivetani. Quattro auto 
carri sostavano dietro le due mitraglie.

Vetturini aveva aperto le porte del II raggio e sfollato completa 
mente il carcere italiano. La nostra situazione era condizionata daJL 
la presenza dei tedeschi che evidentemente attendevano anch'essi come 
noi, l'evolversi della situazione generale.

Quel giorno non potemmo distribuire il rancio, ma soltanto una pa 
gnotta di pane per ogni detenuto. In compenso potemmo promettere a 
tutti una prossima liberazione.

Trasferimmo i tre componenti della banda Koch, che si trovavano 
ancora a San Vittore, nelle celle sotterraneee dell'intermedio. Nel_ 
la notte fra il 24 ed il 25 la sparatoria fuori aumentò d'intensità.

La mattina del 25 aprimmo tutte le celle del VI raggio ma tenemmo 
ancora chiusa la cancellata che separa il raggio dall'ottagono della 
cappella, spiegando ai detenuti che l'uscita principale era bloccata 
dai tedeschi, come anche la porta che dava nel grande cortile. Essi 
si accalcarono presso la cancellata tumultuando e più volte io e Pie_ 

t tropaolo fummo costretti ad accorrere raccomandando la calma.
Verso le 10 il medico del carcere, dott. Giardina, si affacciò 

alla cancellata dell'intermedio e ci informò che era giunto don Bic= 
chierai con alcuni delegati del C.L.N. per trattare la resa dei te= 
deschi} chiese che mandassimo un nostro rappresentante a partecipa* 
re alla discussione.

I Designammo Pietropaolo il quale ritornò soltanto dopo le 14. Le
trattative erano andate per le lunghe a causa dell'ostinazione dei 
tedeschi che volevano portare con essi i membri della banda Koch e 
che il C.L.N. garantisse loro via libera sino a Verona. Alla fine 
si rassegnarono a lasciare nelle nostre mani i loro fedeli sgherri, 
mentre il C.L.N. garantì loro il transito per la città sino all'ffo 
tei Regina. Là avrebbero atteso indisturbati l'arrivo degli angloa.-. - . 
mericani ai quali sarebbero stati consegnati.

Pietropaolo ci annunciò che presto Franz sarebbe venuto col dott. 
Giardina ed un delegato del C.L.N. ad eseguire la consegna del libro 
matricola e degli effetti personali sequestrati ai detenuti.

Poco prima dell'arrivo di Franz giunse la compagna Lia, tutta e= 
sultante, accompagnata dalla suora che per circa tre mesi aveva por_ 
tato all'esterno le sue missive. Anche la suora era raggiante e ci 
consegnò un grande drappo rosso dal quale ricavammo una bandiera ed 
i bracciali per gli uomini di servizio.

Non appena fummo in possesso della matricola, alcuni volonterosi 
incominciarono a preparare i fogli di via per coloro che risiedeva= 
no fuori Milano, furono spalancati tutti i cancelli ed i detenuti 
chiamati in ordine alfabetico, ritirarono gli effetti personali che 
erano stati sequestrati al momento dell'ingresso.
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Alle 16 i tedeschi sgombrarono la palazzina comando ed a bordo 
degli autocarri partirono per il loro destino. Alle due estremità 
della via degli Ulivetani i partigiani avevano formato uno sbarra^ 
mento per tenere lontana la folla dei parenti che salutava oon ap= 
plausi e grida di giubilo i detenuti, a mano a mano che uscivano.

Milano non conobbe le cruenti battaglie che invece avvennero 
a Genova ed a Torino.

Certamente noi fummo avvantaggiati dai sacrifici dei compagni 
liguri e piemontesi.

Come dice lo storico Battaglia "Milano cadde come una pera matura 
e ciò lo si deve anche all'azione da noi svolta che produsse una si= 
tuazione di disaccordo e di sconcerto nelle file fasciste.

La banda Koch e le altre polizie speciali non poterono continua= 
re sino all'ultimo la strage degli innocenti, come avevano fatto a 
Roma, a Firenze ed in altre città.

Non ci furono morti superflui o stragi nelle carceri.
Alla vigilia dell1 insurrezione le brigate Malatesta si trovavano 

ormai tutte concentrate a Milano con un piede già dentro nei fortili_ 
zi che dovevano conquistare. Esse occuparono la caserma Mussolini e 
la prospiciente sede della Edison. B® caserme della X Mas di piazza 
della Repubblica e di via Tito Speri, ove trovarono ingenti quantitji 
tivi di viveri che furono distribuiti alla popolazione. Occuparono 
la fabbrica Triple*, la caserma dell'autocentro, parteciparono all'oc_ 
cupazione della Alfa Romeo e di scuole addette a caserma nei punti 
più diversi della città.

Quando venne l'ordine della smobilitazione, ce ne tornammo a casa, 
convinti che la Resistenza non era stata che la prima pagina di un 
libro che deve essere ancora totalmente scritto.


