


Per Kathleen, David e Rachel

2



3



Titolo originale: The Political Philosophy 
of Poststructuralist Anarchism

Traduzione dall’inglese di Salvo Vaccaro
©1994 The Pennsylvania State University 
© 1998 Editrice A coop. sezione Elèuthera

Copertina: Gruppo Artigiano Ricerche Visive

4



INDICE

        Prefazione all’edizione italiana  	 7
        (Salvo Vaccaro)

        Introduzione	 19
	I. Il fallimento del marxismo	 37
	II. L’anarchismo	 69
	III. La positività del potere e la fine dell’umanesimo	 95
	IV. Verso un anarchismo post-strutturalista	 117
	V. Problemi di etica	 153
        Riferimenti bibliografici	 193

5



6



PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA
di Salvo Vaccaro*

Il titolo originale del testo cui queste righe sono d’introdu-
zione è: La filosofia politica dell’anarchismo poststrutturalista. 
Oltre a risuonare accademico, è vieppiù impegnativo per un 
duplice motivo che l’autore, il filosofo americano Todd May, 
esplicita: 1) l’aggettivazione è problematica; 2) il sostantivo 
aggettivato è ai limiti dello scandalo filosofico, sicuramente 
eretico anche per quei pensatori che May racchiude convenzio-
nalmente in quell’etichetta.

In effetti, la categoria di post-strutturalismo è un mero indice 
segnaletico, di scarsa valenza filosofica, che ha il pregio della 
sintesi (temporale, anzitutto), e che include le analisi di Deleu-
ze, Foucault e Lyotard più per scelta dell’autore1che dietro 
precisa selezione teoretica (infatti nella tassonomia della filo-
sofia anglosassone, anche Derrida rientra in tale categoria). Di 
essi, May coglie soltanto il rilievo funzionale alla ricostruzione 
di una filosofia politica affine, se non simpatetica e integrata, 
all’anarchismo. E ciò al di là delle differenze filosofiche e poli-
tiche tra Foucault, Deleuze e Lyotard medesimi. 
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In un certo senso, May monta congegni analitici e teorici in 
una nuova macchina, adoperando pezzi presi in prestito, pro-
prio secondo una procedura, un percorso, un metodo caro a 
Foucault e a Deleuze: quello dell’appropriazione, del collage, 
dell’innestare macchine su macchine e sperimentarne l’effetto.

E l’effetto dovrebbe essere un «neo»-anarchismo, filosofico 
e politico insieme, che si mostra tanto senza preoccupazione 
delle posizioni reali dei singoli autori, quanto come dispositivo 
(d’alleanza) aperto all’analisi, alla riflessione, all’uso di tutti e 
di ciascuno, secondo le proprie intensità, le proprie sensibilità, 
le proprie progettualità creatrici.

Così May sfugge alla trappola della politicizzazione del 
nome proprio, che apporterebbe legittimità a una costruzione 
teorica dai risvolti politici, per concentrarsi su di essa e sui 
suoi ingranaggi, a partire da un modello vecchio ma riparabile, 
dignitoso ma bisognoso di cure, che lo riparino dal rito dell’im-
balsamazione nella tradizione della sua classicità. Ciò motiva il 
segno innovatore del «neo»-anarchismo, a sottolineare l’analisi 
di continuità e discontinuità che May individua. Su tre di esse 
– potere, soggetto, dialettica – questa nota introduttiva intende 
brevemente soffermarsi2.

Quando il pensiero anarchico si pronuncia per l’abolizione 
del potere dalla faccia della terra – essendosi già pre-occupato 
di aver eliminato, nel solco dei Lumi, la sua origine trascen-
dentale secondo il modello della teologia politica d’epoca pre-
secolare – intende affermare un complesso di enunciazioni:

1) la capacità dell’umanità di reggersi autonomamente isti-
tuendo la propria organizzazione sociale attraverso un percorso 
di confronto reciproco, leale, orizzontale, che non precostituisca 
condizioni di asimmetria tra individui o gruppi di individui che 
a loro volta diano luogo a emergenze di posizioni dominanti; 

2) la plausibilità di un’associazione degli individui, dalla 
dimensione più ristretta a quella via via più estesa, che si 
regge nelle vicende del mondo secondo orientamenti, pratiche 
e costellazioni di valori esaltanti la libertà, l’uguaglianza nelle 
differenze, la solidarietà, la giustizia; 

3) il sommo arbitrio della separazione di una istanza speci-
fica di dominio – la sfera politica – che espropria il potere di 
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ciascuno per concentrarlo in un luogo a ciò deputato che per-
tanto si replica indefinitamente in via diffusiva, facendo con ciò 
risorgere una casta sacrale di professionisti, il cui interesse non 
coincide con il resto della popolazione: è la rinascita della divi-
sione in dominanti/dominati, madre di tutte le divisioni sociali; 

4) la precarietà perenne e costitutiva di una condizione 
umana sul ciglio di un abisso dell’arbitrario, in cui non esiste 
garanzia pre-data di donazione di senso a cui affidarsi (rive-
lazione divina, provenienza destinale che si fa storia e in cui 
abbandonarsi, scoperta metodologicamente conseguita tra-
mite requisiti di scientificità del percorso diretto alla verità, 
improvvisa illuminazione intuitiva prerogativa di sacerdoti 
mistici, illusione di un reperimento saldato a procedure legate 
al principio decisionale maggioritario, cui convenzionalmente 
e contingentemente assegnare la funzione provvisoria di verità 
democraticamente eletta).

A fronte di un nichilismo senza fondo, il pensiero anarchico 
afferma la ricerca interminabile di senso mobile cui corrispon-
de una vita che rintraccia liberamente legami sociali esperibili 
sperimentalmente, rinnovabili o revocabili a volontà, costitu-
tivamente fluidi, non cristallizzabili in salde istituzioni, che in 
ultima analisi caratterizza il rapporto singolarità/comunità di 
nascita che diventa associabilità elettiva.

«Si tratta – dice Deleuze – di inventare modi di esistenza, 
in ragione di regole facoltative, in grado di resistere tanto al 
potere, quanto di sottrarsi al sapere, pur se il sapere cerca di 
penetrarli e il potere di prenderne possesso»3.

Sotto tale profilo, la distanza che separa la concezione anar-
chica del potere, decisamente negativa perché affermatrice 
della libertà quale pratica prioritaria, da quella di un Foucault, 
ad esempio, è meno pronunciata di quanto invece possa sem-
brare a un primo sguardo. Utilizzando sensi del nome e fasci 
di concetti diversi dalla teoria anarchica, Foucault è teso a 
sganciare il potere che circola nelle relazioni sociali4 – che 
muove dallo scontro tra forze su cui Nietzsche e, sulla sua scia, 
Deleuze si soffermano a lungo – dalla sua condensazione in 
apparati di dominio che ne interrompono la fluidità, bloccando 
la continua chance di reversibilità. «La posta allora è questa: 
in che modo è possibile distaccare lo sviluppo delle capacità 
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dall’intensificazione dei rapporti di potere?»5. Il gioco delle 
forze attive, che dovrebbero prevalere sul risentimento delle 
forze reattive, può segnalare l’autonomia e la capacità istituen-
te che non si riterritorializzano mai in statualità: come dice 
Foucault, discendere da relazioni di potere non vuol necessa-
riamente significare dipenderne.

Proprio su questo punto, Deleuze, insieme a Guattari, si 
mostra meno fiducioso, pronunciandosi per un dualismo eterno 
tra gioiosa «macchina da guerra» a-statuale che deterritorializ-
za i flussi cristallizzati di potere in istanze nomadi, e macchina 
statuale che li riterritorializza ergendosi a inesorabile polarità 
d’attrazione: quella «si è fatta catturare dall’apparato di Stato 
o... ancor peggio, si è costruita un apparato di Stato che non 
agisce più per distruggere. Allora la macchina da guerra non 
traccia più linee di fuga mutanti, ma una pura e fredda linea 
d’abolizione»6. L’irriducibile scontro disegna un campo magne-
tico in cui il problema è la sottrazione senza palingenesi, vale a 
dire la possibilità di autodeterminazione legata a un processo di 
interruzione e di vanificazione che non trova sponda o garanzie 
in un territorio da raggiungere, esente dal rischio: l’armonia 
mondana modellata sull’eden cristiano o sulla terra promessa 
dall’esodo ebraico. Senza via di trascendenza, Deleuze si affi-
da alle pieghe articolate di un campo immanente in cui vive il 
richiamo del fuori (l’utopia di un tempo, la pensée du dehors).

L’incitazione kantiana all’uscita dalla minorità cui l’umanità 
era stata relegata in situazioni di schiavitù, è divenuto l’inno 
dell’Illuminismo, valido ancor oggi per oltre la metà della 
popolazione mondiale, la cui condizione sostanziale spesso con-
traddice quella formale. L’anarchismo si inserisce in linea con 
la spinta emancipatrice della filosofia dei Lumi, apportandovi 
una fiducia nella bontà innata degli uomini e delle donne qualo-
ra sgravati dal fardello distorsivo delle funzioni d’autorità che 
reggono le organizzazioni terrene degli individui. In ciò rivive 
parte di un incanto naturalista, rousseauviano si è sentito spes-
so ripetere, ma comunque legato a un ipotetico quadro idilliaco 
di armonia e felicità pubblica anteriore all’irruzione esteriore 
della forza predona e guerriera statuale (eco di questa posizio-
ne anarchica è rintracciabile nelle analisi di Pierre Clastres, 
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antropologo che sostiene non solo la plausibilità storica ed 
etnologica di società pre-letterate senza Stato, ma la loro scom-
parsa per cattura e annientamento da parte di società statuali).

Le tesi post-strutturaliste rigettano sia la pretesa carica 
innata di bontà degli individui, come se l’etica fosse astratta 
dalle condizioni storiche in cui uomini e donne si trovano a 
vivere7, sia l’elemento qualitativo del soggetto che funge da leva 
di trasformazione dell’esistenza, quando è proprio attraverso la 
nascita del soggetto – al contempo «sovrano sottomesso, spet-
tatore guardato»8 – che nell’era moderna si è articolata una 
immensa strategia di dominazione attraverso i corpi e le menti, 
eretti non solo a bersaglio, ma anche a snodi cruciali dell’eser-
cizio di potere. Senza soggetto non ci sarebbe una pratica di 
assoggettamento (ma di mero e brutale asservimento), e la 
sovranità non si riconfigurerebbe in nuove relazioni autoritarie 
che pongono la soggettività quale sua rappresentazione storica.

Tra anarchismo e post-strutturalismo vi è perciò tutta l’odis-
sea dell’Illuminismo, che ha rimarcato come il lato oscuro 
denegante le promesse di libertà e le premesse di liberazione 
albergasse all’interno della medesima ragione illuminata, anzi 
abbagliata, resa cieca da troppo furore.

Su questa scia, i teorici del post-strutturalismo ricostruisco-
no la traiettoria della figura del soggetto, denunciando la proie-
zione di una metamorfosi delle formazioni di sovranità in senso 
individuante. «Il potere è di un io, di un’istanza, la potenza di 
nessuno. Procedere allo sradicamento di ogni soggettività, è la 
violenza propria della potenza. (...) La violenza o crudeltà rossa 
distrugge le appropriazioni istanziate, i poteri»9. Non è neces-
sario ricorrere all’ennesimo «maestro del sospetto» (Freud) per 
comprendere come il soggetto non sia esente da responsabilità 
nell’esercizio delle relazioni di potere che lo costituiscono, lo 
investono di ruoli saldamente incardinati, lo condizionano sin 
nella sua tensione liberante, rappresentandogli un fantasma di 
liberazione che tramuta le pulsioni libertarie in ennesimi vincoli 
di servitù involontaria.

Su questo piano analitico, il pensiero anarchico, che nel 
frattempo ha smaltito sia la sbornia «naturalistica» della bontà 
essenziale, sia l’ubriacatura «positivistica» della progressiva 
perfettibilità delle società per il solo fatto di inserirsi nel più 
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generale trend di progresso scientifico, quindi politico e sociale 
(esemplificato dalle posizioni di Kropotkin, peraltro all’avan-
guardia quanto a sensibilità ecologiche), deve riflettere su se 
stesso. E questo non tanto perché debba liberarsi del mito della 
Soggettività (operaia, ad esempio) – mai posseduto in quanto 
la fiducia nelle capacità di autoliberazione era riposta non in 
posizioni di soggettività predeterminate dal ruolo struttural-
mente ricoperto in un tessuto storico-materiale della società nel 
contesto di una processualità dialettica, bensì in uomini e donne 
su cui era impresso a vivo il marchio di dominio e sfruttamen-
to – quanto perché dovrà individuare una intensità libertaria 
che non cristallizzi i flussi parziali di liberazione in stati molari 
e gregari da cui si riattiva la pratica di riterritorializzazione 
(autoritaria) delle sottrazioni deterritorializzanti, per adoperare 
una formulazione cara a Deleuze e Guattari. «La lotta per una 
soggettività moderna passa attraverso la resistenza alle due 
forme attuali di assoggettamento, l’una che consiste nell’indi-
viduarci in base alle esigenze del potere, l’altra che consiste 
nel fissare ogni individuo a una identità saputa e conosciuta, 
determinata una volta per tutte. La lotta per la soggettività si 
manifesta allora come diritto alla differenza, e come diritto alla 
variazione, alla metamorfosi»10.

Il soggetto dovrà lasciare il posto a pratiche che esprimano 
stili plurali di esistenza, a stati instabili corporei che non si 
lasciano catturare, ma che articolano pensieri e desideri e pia-
ceri secondo i propri ritmi e i propri orientamenti, «corpi abba-
stanza anonimi e abbastanza conduttori... per condurli a nuove 
metamorfosi»11, senza riassestare una posizione definita da cui 
ricapitolare una ennesima costituzione, questa volta libertaria, 
densa di prerogative, di obbligazioni, di diritti e di doveri statu-
iti su cui appoggiarsi. «L’idea che la società rivoluzionaria sia 
una società che avrà le sue istituzioni è un’idea assurda. Sarà 
una società nella quale si praticherà quella che Freud chiama 
attenzione fluttuante, in cui ci saranno costantemente delle 
figure che appariranno e che si dovranno sopportare. Sarà la 
società ove si produrrà il massimo di angoscia»12.

La dialettica lega saldamente legge e necessità. Anarchismo 
e post-strutturalismo, questa volta coalizzati, le oppongono 

12



l’arbitrario e l’eccedenza, la regola e il caso, l’anomalia e il 
coup de dès, il lancio dei dadi. L’individuazione di leggi profon-
de che sottendono lo sviluppo dei processi sociali ha consentito 
di attivare l’operazione di rovesciamento speculare tramite cui 
l’innovazione si dota dell’elemento di inesorabilità simmetrica 
alla meccanica di origine organicista, con cui si tipicizzava 
il funzionamento della società. La dialettica è quel pensiero 
strabico che rende convergente un elemento e il suo opposto, 
fraintendendo il cambiamento e la trasformazione con la per-
mutazione in un ferreo processo al cui interno è già segnata la 
funzione rivestita e l’obiettivo cui tendere13. Il nuovo non può 
che nascere dal vecchio per rivolgimento già inscritto.

Il pensiero anarchico si è ribellato alla pre-disposizione 
«genetica» del mutamento qualitativo attraverso il ribaltamento 
di una posizione rivelata dalla sua capacità di assumere, con 
consapevolezza acquisita dall’esterno, un ruolo dettato eterono-
mamente dalla totalità. Da un lato ha anticipato Adorno, affer-
mando la falsità del tutto, e sottolineando il margine di manovra 
della volontà ribelle che nega la predeterminazione per ribadire 
l’arbitrarietà dell’atto consapevole di liberazione; dall’altro ha 
puntato sull’effetto sovversivo di spiazzamento, piuttosto che 
sull’incantata legge destinale della contraddizione, nella quale 
la leva del cambiamento è riposta in un congegno «oggettivo» 
spossessato alle «volontà di potenza». «La contraddizione non 
è l’arma del proletariato, ma piuttosto il modo con cui la bor-
ghesia si difende e si conserva, l’ombra dietro cui mantiene la 
propria pretesa di decidere dei problemi. Non si ‘risolvono’ 
le contraddizioni, ma si disperdono, impadronendosi del pro-
blema che non faceva che proiettare in esse la sua ombra»14. 
Il pensiero anarchico si è schierato contro la dialettica della 
legge e della necessità per spostarsi sul versante della volizione 
(spontanea ma, soprattutto, organizzata) e della immediatezza 
da cui valorizzare l’elemento di dissonanza, di eccedenza con 
cui declinare caso e regola stipulabile e revocabile senza istitu-
zionalizzazione.

Il post-strutturalismo, dal suo canto e per vie indipendenti, 
enfatizza il ruolo dell’eccesso, dell’ecceità quale funzione ato-
pica e apersonale imprevedibile nel contesto presente, incrocio 
di forze che si combinano secondo modalità inedite per dar 
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luogo a effetti di novità situati su una griglia di discontinuità. 
La genealogia è antiteticamente non-dialettica nella ricerca 
micrologica degli scarti di minorità rispetto ai flussi continui 
che fanno la storia ufficiale; essa rintraccia condizioni di pro-
venienza individuando i punti di dispersione da cui emergono le 
alleanze costitutive di novità, con il corredo di cancellazioni e 
oblii di memoria irreversibili.

Di una sensibilità anti-dialettica si fanno portavoce, peraltro 
con cenni di distinzione, sia Foucault che Deleuze, quando si 
riferiscono, il primo, all’evocazione di un pensiero del di fuori 
capace di delirare il solco del predeterminato per inaugurare 
una nuova prospettiva di lettura, una nuova pratica stilizzata di 
esistenza (è necessario appoggiare ogni critica su una «semi-
esteriorità», afferma Lyotard)15; mentre il secondo si porta su 
un piano di immanenza infinita su cui diviene possibile operare 
una piega del di dentro che rivela una visuale inedita, uno spa-
zio di apertura del possibile prima precluso. «Il fuori è preci-
samente la linea che re-incantena incessantemente i colpi tirati 
a caso, in un misto di aleatorietà e indipendenza. Il pensare 
assume quindi nuove figure: lanciare singolarità; re-incatenare 
i colpi; e inventare ogni volta le serie che vanno dalle vicinanze 
di una singolarità a quelle di un’altra»16.

L’anarchismo è il più alto sforzo di coniugare libertà e ugua-
glianza nelle differenze che sia mai stato concepito. Tanto più 
alto quanto più si fonda su nulla; infatti non c’è alcuna garanzia 
che rassicuri le «intensità singolari» (Lyotard) mobili sul ciglio 
di un abisso senza fondo. L’anarchismo è l’arbitrio responsa-
bile, l’arbitrarietà del caso che si distribuisce orizzontalmente, 
delineando così un orizzonte infinito. È su questa dismisura 
plurale che può caratterizzarsi una singolarità non arrogante 
perché finita, sia nel senso della sua individualità irripetibile 
che diviene com-unità, sia nel senso della sua identità definita 
dalla sua dispersione nel tempo e nello spazio, segnata in asso-
luto dalla morte.

Il pensare anarchico è programmaticamente instabile, non 
cerca riposo ma diviene incessantemente. È questa caratteristi-
ca di mutazione sismica che, probabilmente, lo avvicina di più 
al post-strutturalismo di matrice nietzscheana, anch’esso legato 
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a formazioni in divenire, e non a ontologie fondanti o a istanze 
profonde insistenti su piatteforme originarie, da cui si erge la 
forma di stabilità per definizione, l’istituito, cioè la statualità, la 
politica di Stato.

Le liaisons dangereuses, qui sinteticamente evocate e che tro-
vano nel testo di May un ordine più accurato, sciolgono effica-
cemente il nodo congiunto di anarchismo e post-strutturalismo: 
un dono di reciprocità che eccede quanto di definito esiste 
nell’identità storica e filosofica dell’uno e nella convenzionalità 
categoriale del secondo. Si chiarisce quindi che non si tratta di 
rispecchiare due gemelli siamesi, o di clonare alcuni elementi 
ripetendoli a distanza di anni, o peggio di strumentalizzare 
posizioni innovative facendo retroagire, o proiettare, le radi-
calità ivi contenute, innestandole in uno spazio-tempo teorico 
differente.

No, anarchismo e post-strutturalismo continueranno ad 
arricchirsi l’uno indipendentemente dall’altro, ma anche l’uno 
mutualmente dall’altro, quanto più l’uno sarà in grado di 
cogliere nell’altro quell’effetto di dislocazione che ne muta la 
configurazione accrescendo la potenza dissonante. Così, muo-
vendo idealmente da Bakunin a Foucault (ma qui il nome vale 
anche per Deleuze e Lyotard), come simbolicamente recita il 
sottotitolo editoriale, si ritorna viceversa, secondo una circola-
rità centrifuga, da Foucault a Bakunin, nella celebre immagine 
spiroidale della distruzione costruttiva e della creazione distrut-
tiva, il che riassume in ultima istanza il motivo dell’affinità tra 
anarchismo e post-strutturalismo. «Distruggere non può venire 
che da una liquidazione più liquida ancora, da un clinamen 
ancor maggiore, da una caduta a perpendicolo ancor minore, 
da più danza e meno pietà. Ecco quello che ci occorre: che le 
variazioni di intensità si facciano più imprevedibili, più forti; 
che nella ‘vita sociale’ gli alti e i bassi della produzione desi-
derante possano iscriversi senza scopo, senza giustificazione, 
senza origine come nei tempi intesi della vita ‘affettiva’ e ‘crea-
trice’; che cessino il risentimento e la cattiva coscienza (sempre 
uguali a se stessi, sempre depressi) delle identità di ruoli gene-
rate dal servizio delle macchine paranoiche, dalla tecnologia e 
dalle burocrazie del capitale»17.
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Note al capitolo

1. Tra gli altri lavori di Todd May sul tema, segnaliamo: Between 
Genealogy and Epistemology. Psychology, Politics, and Knowledge 
in the Thought of Michel Foucault (1993), The Moral Theory of Post-
structuralism (1995) e Reconsidering Difference: Nancy, Derrida, 
Lévinas, Deleuze (1997), tutti editi dalla Pennsylvania State U. P., Uni-
versity Park; il testo antologico Twentieth Century Continental Philoso-
phy, Prentice Hall, 1997, testimonia l’interesse del filosofo statunitense 
verso i problemi tipici della filosofia contemporanea europea.

2. Nel merito è possibile altresì prendere in considerazione due miei 
interventi: Foucault et l’anarchie, in La culture libertaire (a cura di 
Alain Pessin e Mimmo Pucciarelli), Editions de l’Atelier de Création 
Libertaire, Lione, 1997, pp. 123-138 (apparso in italiano su «A Rivista 
anarchica», n. 219, 1995); e Anarchismo e post-strutturalismo, «Filoso-
fia e Questioni Pubbliche», II (1996), n. 2, pp. 169-176.

3. Gilles Deleuze, Pourparlers, Minuit, Parigi, 1990, p. 127.
4. Nei termini di Jean-François Lyotard: «Come può la potenza far 

posto al potere?» (Economia libidinale, Colportage, Firenze, 1978, p. 
24).

5. Michel Foucault, What is Enlightenment?, in Paul Rabinow (a 
cura di), The Foucault Reader, Penguin, Londra, 1984, p. 48.

6. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Piani, Istituto Enciclopedia 
Italiana, Roma, 1987, p. 333. Per una prima ricognizione delle differen-
ze tra analitica foucaultiana e teoria deleuziana, mi sia permesso rin-
viare a Salvo Vaccaro, Risonanze. La macchina da pensiero Foucault-
Deleuze, in Il secolo deleuziano (a cura di Salvo Vaccaro), Mimesis, 
Milano, 1997, pp. 143-164.

7. Cfr. T. May, The Moral Theory of Poststructuralism, cit., pp. 41-2.
8. M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano, 1978, p. 336.
9. J.-F. Lyotard, Economia libidinale, cit., pp. 310-1.
10. G. Deleuze, Foucault, Feltrinelli, Milano, 1987, p. 107.
11. J.-F. Lyotard, Economia libidinale, cit., p. 307.
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INTRODUZIONE

La filosofia politica, specialmente nella tradizione europea, 
è un progetto continuamente segnato da crisi. E ciò costitutiva-
mente, in quanto essa si pone in quello spazio mobile tra ciò che 
è e ciò che dovrebbe essere. A differenza, da un lato, dell’etica 
classica, e dall’altro della metafisica, che si collocano anche 
loro in quello spazio, il lavoro della filosofia politica è mosso 
dalla tensione tra i due poli, e non da uno dei due. Ecco perché 
Kant distingue l’etica dal diritto, dimostrando che il diritto esige 
l’equilibrio di una molteplicità di volontà, piuttosto che la sem-
plice determinazione corretta della volontà1. Dal suo punto di 
vista, compito dell’etica è innanzi tutto quello di discutere ciò 
che dovrebbe essere separatamente da ciò che è, e solo succes-
sivamente chiedersi come ciò che deve si applichi a ciò che è. 
Questo orizzonte è con noi, tuttora vivo in diversi progetti etici 
quali l’utilitarismo e le teorie della razionalità pratica2. (Propor-
rò più oltre un’idea di etica che respinga questa sorta di divorzio 
del dover essere dall’essere)3. D’altro canto, la metafisica si 
concentra sul polo di ciò che è; suo progetto è di descrivere il 
mondo. Ma la metafisica non è completamente separabile da 
considerazioni che si possono definire in senso lato etiche: essa 
condivide la normatività posta nell’epistemologia che ne offre le 
fondamenta.

La filosofia politica, ad ogni modo, ha affrontato il dover 
essere dato ciò che è. Mutando la configurazione sociale, deve 
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così mutare l’approccio filosofico.
«La filosofia – ha scritto Theodor W. Adorno – che una volta 

sembrò superata, si mantiene in vita, perché è stato mancato 
il momento della sua realizzazione»4. L’obsolescenza a cui si 
riferisce Adorno è quella predetta da Marx dopo la rivoluzione 
comunista, una obsolescenza che avrebbe dovuto superare la 
filosofia solo attraverso la sua realizzazione: l’unità tra la sua 
esistenza concreta e il suo scopo. Ciò che Adorno coglie cor-
rettamente, in termini hegeliani, è che senza la dissonanza tra il 
mondo come esso è ed il mondo come è immaginato (e imma-
ginare il mondo è sempre, per il marxismo, estrarre il possibile 
dall’esistente), non c’è alcun bisogno della filosofia (politica). 
La filosofia politica è precisamente l’articolazione di tale disso-
nanza.

È allora opportuno, e forse persino ben accetto, che la filoso-
fia politica sia oggi in crisi. Il collasso del comunismo nell’Eu-
ropa orientale e nell’Unione sovietica ha trasformato il terreno 
cosicché è altresì franato il fondamento di ciò che esiste, sopra 
cui era stata eretta l’immagine di ciò che avrebbe potuto esi-
stere. Questo è il significato dello slogan: il marxismo è morto. 
Non che l’Europa orientale o l’Unione sovietica offrissero un 
modello di trasformazione politica; quell’idea era stata abban-
donata tanti anni orsono da tutti (eccetto i più incalliti). Però, 
anche di recente, il discorso del marxismo sembrava offrire 
ancora sufficiente speranza e senso alla filosofia politica da 
rendere colmabili i suoi deficit teorici e pratici. Ma il rifiuto da 
parte dei suoi sudditi di tutto lo spettro del pensiero e dell’impe-
gno marxista ha scardinato questo aspetto.

Ciò non significa, ovviamente, che il capitalismo in quanto 
filosofia politica trionfi. Non siamo arrivati alla fine della filoso-
fia politica o, come alcuni hanno sostenuto, alla fine della storia, 
con il capitalismo che pone il sigillo dell’unità definitiva5. Ci 
vuole maggior provincialismo a pronunziare la fine della tensio-
ne tra il mondo così come esso è e il mondo così come potrebbe 
o dovrebbe essere, di quanto non ne ebbero i sostenitori occi-
dentali del marxismo sovietico all’indomani delle rivelazioni 
di Kruscëv su Stalin. Ciò che è necessario non è meno filosofia 
politica, meno critica, bensì di più. E non è stato il minore degli 
errori imputabili al marxismo storico quello di cancellare per 
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così lungo tempo quel «di più». 
Obiettivo di questo saggio è quello di delineare lo schema di 

una filosofia politica alternativa, che differisca dai precedenti 
modelli egemoni, in particolare dal marxismo e dal liberalismo 
di mercato, non solo per l’orizzonte che offre, ma anche per il 
livello e lo stile di intervento che richiede. Lo schema deriva da 
una tradizione di filosofia politica che è attuale ma che non ha 
tuttavia ricevuto attenzione esattamente come schema: il pensie-
ro post-strutturalista francese. In questa cornice includo princi-
palmente, per ragioni che diverranno chiare, gli scritti di Michel 
Foucault, Gilles Deleuze e Jean-François Lyotard.

Il pensiero politico post-strutturalista ha dato, sebbene non 
esattamente in tali termini, una visione alternativa dell’inter-
vento politico che articola la tensione tra il mondo così come 
esso è ed il mondo così come potrebbe essere, specialmente 
dal collasso del progetto marxista. Ciò che lo schema offre 
non è stato affrontato in quanto tale, in parte a causa della sua 
natura: esso evita discorsi globali a favore di analisi concrete e 
delimitate. Nell’ambito del post-strutturalismo, la macropolitica 
lascia spazio alla micropolitica. Potrebbe quindi sembrare, a 
prima vista, che il tentativo di porre quelle analisi in una cornice 
filosofica più generale costituisca un tradimento del progetto 
post-strutturalista. Più avanti vedremo come, innestando il post-
strutturalismo in una tradizione alla cui luce non è stato posto 
– la tradizione anarchica – sia possibile articolare uno schema 
post-strutturalista senza tradire il suo fondamentale impegno 
per la micropolitica. Ad ogni modo, per prima cosa è necessa-
rio comprendere il registro politico su cui opera la teoria post-
strutturalista.

È possibile distinguere tre diversi tipi di filosofia politica: 
formale, strategica e tattica. La filosofia politica di tipo formale 
si caratterizza per l’adesione o al polo del dover essere o a quel-
lo dell’essere a spese della tensione reciproca. Tale fedeltà è una 
questione di gradualità: più strettamente un polo domina la filo-
sofia, più formale essa è. Un pensiero politico più formale pro-
duce posizioni filosofiche che differiscono nel genere da quelle 
meno formali. L’interrogativo che condiziona la filosofia politi-
ca di tipo formale è: quale sarebbe la natura, o almeno i caratteri 
salienti, di una società giusta? L’esempio più noto di questo tipo 
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di filosofia è Una teoria della giustizia di John Rawls6. Utiliz-
zando il principio maximin della teoria della decisione in una 
situazione di ignoranza (la «posizione originaria») relativa al 
proprio posto in una società giusta, Rawls cerca di dare i prin-
cipi che ogni essere razionale sceglierebbe come pietre miliari 
della società. I principi che fa derivare – i principi di libertà e 
di equa opportunità e il principio di differenza – segnano quella 
che dovrebbe definirsi una «società giusta».

Il metodo attraverso cui Rawls fa derivare i principi – la deci-
sione presa dietro il velo di ignoranza – è ciò che rende formale 
la sua filosofia. Essa non è però utopica. Rawls radica il pro-
cedimento filosofico sull’ipotesi che gli individui siano esseri 
razionalmente interessati a se stessi7. Introduce così una tensio-
ne tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere, sebbene l’interpreta-
zione di ciò che è sia scheletrica: limitata ad un riconoscimento 
del proprio interesse razionale, invece che ad una completa 
descrizione della situazione politica. Ciò nondimeno, anche 
questa interpretazione scheletrica contribuisce a determinare il 
programma di Rawls; senza di essa, il contributo più importante 
alla concezione di una società giusta – il principio di differenza 
– apparirebbe disancorato nella sua teoria.

La differenza tra l’opera di Rawls e quella di Robert Nozick8 
evidenzia la differenza tra la filosofia politica di tipo formale 
ed una filosofia etica che rinunzia ad ogni elemento politico. 
Nozick distingue il suo percorso da quello di Rawls rilevando 
che quanto Rawls offre attraverso la struttura della teoria della 
decisione sono principi in ultima analisi statuali di giustizia, 
principi che determinano, o al limite delimitano, la struttura 
distributiva di una società9. Nozick afferma che tali principi non 
sono giusti perché richiedono una spoliazione degli individui 
di ciò che appartiene loro legittimamente, grazie al loro lavoro. 
Egli sostiene invece che la giustizia deve essere concepita sulla 
base del processo (o, come li chiama, dei «principi di giustizia 
storici») piuttosto che dei «principi dello stato finale»10. Detto 
semplicemente, ogni proprietà che è legittimamente conseguita 
e legittimamente trasferita (la «giustizia» è qui definita come 
assenza di coercizione) è conforme a tutto ciò che può essere 
ragionevolmente richiesto. Conseguire e trasferire con legitti-
mità esauriscono il concetto di giustizia; aderire a specifiche 
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istanze distributive in ultima analisi statuali, quali il principio di 
differenza, significa introdurre l’ingiustizia11.

Quel che differenzia la concezione della giustizia di Nozick 
da quella di Rawls, al di là dei vari meriti che si potrebbero 
attribuire a ciascuno, consiste nel fatto che la prima esula da 
ogni considerazione del modo in cui le cose vanno oggigior-
no nel mondo. Secondo Nozick, una filosofia del giusto deve 
essere una prescrizione di una società che non riposi su alcun 
fatto relativo alla contingente costituzione del mondo. Nozick 
descrive il modo in cui il mondo dovrebbe essere, accennando al 
modo in cui applicare questo dover essere a ciò che è. Sebbene 
ammetta l’interesse personale di tanta gente, tale riconoscimen-
to non gioca alcun ruolo nella sua teoria. Infatti, i suoi principi 
di giustizia dovrebbero operare, sotto una luce simile, senza 
considerare ciò che gli individui sono e in qual tipo di mondo 
essi vivono. Questo è precisamente l’elemento utopico del suo 
pensiero.

La filosofia politica di tipo formale non ha però bisogno di 
fare a pezzi il polo del dover-essere. Esistono linee teoriche 
nell’ambito del marxismo che vedrebbero nella struttura di un 
dato contesto sociale il polo dominante della filosofia politica. 
La filosofia meccanicistica della Seconda Internazionale sareb-
be esemplare a tal proposito, al pari di alcuni testi dei socialisti 
evoluzionisti (si veda più oltre il cap. II). Maggior rilievo hanno 
gli scritti giovanili di György Lukács il quale, sebbene avesse 
grande influenza sul marxismo di tipo strategico della Teoria 
Critica, articolò un concetto dialettico di mutamento sociale 
che sottolineava la necessità storica della presa di coscienza 
del proletariato, e non invece la contingenza di una storia che 
esigerebbe considerazioni di ordine etico12. (Val la pena a pro-
posito notare come la contingenza storica e la seria assunzio-
ne dell’e-tica procedano insieme: se la storia è necessaria, la 
responsabilità dell’individuo ad agire correttamente è negata o 
quantomeno notevolmente ridotta. Pertanto, un marxismo quale 
quello di Althusser, che vedremo sottolinea la contingenza 
della storia, ricade nella variante strategica e non formale della 
filosofia politica. Essa prende sul serio l’etica, anche se nel suo 
approccio al cambiamento sociale sembra negare la responsabi-
lità individuale).
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Secondo Lukács, la ragione per cui la società borghese è in 
grado di riprodursi con successo consiste nel fatto che essa tra-
sforma tutto – oggetti materiali, lavoro, tempo – in merce: scam-
biabile, isolata, calcolabile. Gli individui sono alienati sia da ciò 
che sono che da ciò che producono. Il proletariato, però, si trova 
in una posizione tale da superare questa alienazione perché esso 
– e solo esso – può divenire cosciente della mercificazione o 
reificazione: «Il senso di classe di queste modificazioni consiste 
però per la borghesia proprio nella costante riconversione del 
più recente livello qualitativo raggiunto ad un livello quantifi-
cato... Di contro, il senso di classe del ‘medesimo’ sviluppo per 
il proletariato consiste nella soppressione dell’isolamento che 
così si realizza, nella presa di coscienza del carattere sociale del 
lavoro...»13. Quanto più la reificazione si sviluppa nella società 
capitalista, tanto più cresce allora la coscienza del proletariato; 
alla fine, supererà la reificazione rovesciando l’ordine del capi-
tale. Ciò inaugurerà un nuovo regno, la società comunista, nel 
quale etica e storia sono unite dialetticamente in una totalità14. 
(Evidente è l’influenza di Hegel su questo aspetto del pensiero 
di Lukács).

Nonostante Lukács dia precedenza al polo di ciò che è, dob-
biamo rilevare come l’etica non sia assente, ma implicita. È 
chiaro che Lukács anticipa l’arrivo della società socialista alla 
stregua di uno sviluppo positivo. Bisogna abbracciare tutto ciò 
che lo faciliti. Il posto dell’opera di Lukács va quindi interpre-
tato come momento dello sviluppo della coscienza di sé. I suoi 
scritti, al pari di ogni evento che promuova la coscienza prole-
taria, afferiscono ad una questione etica: non si tratta di mera 
storia. Il polo del dover-essere, allora, pur secondario rispetto 
al processo storico, ha uno spazio specifico: promuovere il 
dispiegamento dell’inevitabile dialettica del contesto verso un 
momento di valore etico positivo.

Il passaggio da una filosofia politica di tipo formale ad una 
di tipo strategico è il passaggio dalla dipendenza da un polo 
della filosofia politica ad una immersione nella tensione tra i 
due. Nonostante tale passaggio sia fluido, il tipo di filosofia che 
ricade a maggior rigore sotto la categoria di «strategico» è qua-
litativamente diverso da quello che abbiamo definito formale, 
concentrando la propria attenzione sull’interrogativo sollevato 
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dalla strategia politica classica: il «che fare?» di Vladimir Ilic 
Lenin. Nell’ambito della filosofia politica di tipo strategico, le 
finalità etiche non dipendono dalla comprensione del contesto. 
Questa filosofia politica riconosce che la storia e le condizioni 
sociali non si dispiegano secondo un ordine di necessità, bensì 
sono mutevoli e talvolta pure regressive. Tuttavia, né la storia 
né le condizioni sociali sono secondarie; esse vengono prese in 
considerazione non semplicemente per conseguire un program-
ma etico, ma anche per determinare quali concrete possibilità si 
offrono all’intervento. In tal senso, non solo si legge la situazio-
ne storica e sociale in termini di istanze etiche, ma il programma 
etico è limitato e probabilmente determinato in parte da tale 
situazione. Ecco perché non proprio tutta, ma tanta parte di 
filosofia politica che ricade sotto la categoria di «strategico» si 
rivolge alle concrete condizioni storiche in cui ha luogo il pro-
cesso della filosofia.

Dobbiamo essere cauti a chiamare dialettica questa interazio-
ne tra il polo dell’essere e quello del dover-essere nell’ambito 
della filosofia politica di tipo strategico. Non esiste una sintesi 
necessariamente superiore ottenuta da questo gioco reciproco. 
Ecco perché sembra più appropriato il termine «tensione» per 
definire questa relazione. Per gli strateghi marxisti, tuttavia, il 
progetto è quello di trattare la tensione in maniera dialettica. 
Lenin, ad esempio, quando sosteneva la necessità per il prole-
tariato di conquistare l’apparato statale in modo da togliere il 
potere alla borghesia dominante, si riferiva all’analisi storica 
degli eventi francesi del 1848-51, compiuta nel 18 Brumaio 
di Luigi Bonaparte da Marx, che intese mostrare come la bor-
ghesia fosse in grado di redistribuire parte del proprio potere 
per conservare in ultima istanza la propria posizione politica. 
Egli concepisce però dialetticamente la necessità della conqui-
sta, sostenendo che uno Stato veramente democratico segnerà 
l’inizio della fine della statualità e della sua concentrazione di 
potere: «Solo la rivoluzione può ‘sopprimere’ lo Stato borghese. 
Lo Stato in generale, cioè la democrazia più completa, non può 
che ‘estinguersi’»15.

La filosofia politica di tipo strategico non esige un pensiero 
dialettico, come dimostra Il Principe di Niccolò Machiavelli, 
il cui appello etico è «liberare l’Italia dalle mani dei barbari»16. 

25



Facendo riferimento a diverse fonti storiche, ma soprattutto alla 
storia di Roma, Machiavelli vuole dimostrare come un capo può 
difendere la propria terra da sfide interne ed esterne; inoltre, egli 
sostiene che i tempi sono pronti ad «onorare un nuovo principe 
(...) uno prudente e virtuoso (...) che facessi onore a lui e bene 
alla università delli uomini (...)»17. Non ci sorprendiamo se 
raccomandò Lorenzo de’ Medici, destinatario del testo, come la 
persona idonea in tal senso. Il Principe dà un esempio di filoso-
fia politica non-dialettica che tenta di promuovere un ordine del 
giorno etico nel contesto di una data realtà politica attraverso la 
risposta all’interrogativo: «che fare?».

Si può obiettare che la filosofia politica di tipo strategico, 
nel senso qui descritto, non ricade affatto entro i confini della 
filosofia, bensì piuttosto nel registro dei programmi o degli 
ordini del giorno politici. Dopo tutto, diversamente da Rawls e 
Nozick, non ci troviamo a questo proposito di fronte all’inter-
rogativo «che cosa è la giustizia?», perché si presume che una 
qualche risposta sia stata già data; il progetto è solo quello di 
mostrare come meglio promuovere la giustizia che si è già pre-
sunta, dati i vincoli storici e sociali. Val la pena ricordare che 
insieme all’interrogativo «che cosa è la giustizia?», la filosofia 
politica, ed esplicitamente sin dai tempi di Aristotele, ha affron-
tato anche l’interrogativo: »che tipo di società dobbiamo cercare 
di creare?»18. Questo interrogativo non esclude la riflessione 
sulle circostanze – storiche, politiche, sociali – in cui emerge 
un simile interrogativo. Considerazioni di ordine della giustizia, 
quindi, non vanno scisse dalla riflessione sulle circostanze in cui 
sorge l’interrogativo. Ecco perché, oltre a teorici della politica 
più chiaramente formali, come Hobbes e Locke, la tradizione 
della filosofia politica include Aristotele, Marx e il Rousseau 
dei Discorsi.

Inoltre, le risposte date all’interrogativo cominciano ad 
acquistare senso sovente attraverso il riconoscimento dei tipi di 
circostanze in cui emerge la questione della giustizia. Sarebbe 
una cattiva lettura di Marx, ad esempio, rintracciare in lui una 
nozione preconcetta di giustizia che, applicata alla situazione del 
suo tempo, e riscontratane l’insufficienza in atto, lo avesse con-
dotto alla conclusione di dover ricorrere alla rivoluzione. Ogni 
filosofia politica – quella cioè che non sia una riflessione etica 
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a priori del tipo di quella di Nozick – è irriducibile a una mera 
applicazione di riflessioni etiche in una data sfera politica. La 
filosofia politica di tipo strategico, al pari della sua controparte 
di tipo formale, si articola nei limiti di quel che Rawls chiama 
«equilibrio riflessivo», una condizione in cui «andando avanti 
e indietro (...), a volte alterando le condizioni delle circostanze 
contrattuali, a volte modificando i nostri giudizi e adeguandoli a 
un principio, assumo che potremo infine trovare una descrizione 
della situazione iniziale in grado sia di esprimere condizioni 
ragionevoli sia di generare principi in accordo con i nostri giu-
dizi ponderati, opportunamente emendati e modifica-ti»19. Alla 
obiezione secondo cui per Rawls un processo riflessivo avviene 
unicamente a livello etico, bisogna rispondere che l’equilibrio 
osservato non è tra pretese generali e pretese specifiche di ordi-
ne etico, ma tra concrete risposte etiche alla situazione in cui 
ci troviamo e principi generali che guidano tali reazioni. Così 
interpretate, sono le concrete reazioni etiche che conducono 
le considerazioni sul contesto a riflessioni sulla giustizia. La 
distinzione tra pensiero formale e pensiero strategico non ricade 
lungo una rigorosa demarcazione tra filosofia e progettualità, 
ma tra la dipendenza da uno dei due poli dell’essere e del dover-
essere e l’immersione nella loro reciproca tensione.

Dobbiamo abbandonare l’idea di compiere una esatta demar-
cazione tra filosofia politica e progetti politici. Ciò sarà più 
chiaro quando prenderemo in esame la filosofia politica di tipo 
tattico. Tuttavia, è necessario non abbandonare completamente 
la distinzione; anzi, poiché né la filosofia politica né i progetti 
politici possono evitare di rivolgersi sia a ciò che è, sia a ciò che 
dovrebbe essere, bisogna cogliere la differenza nel senso della 
gradualità e non del genere. Non appena si passa dall’analisi 
verso ipotesi di intervento, si passa dalla filosofia alla proget-
tualità politica. Tale passaggio non consiste in uno spostamento 
dal polo dell’essere a quello del dover-essere, ma piuttosto in 
un esodo contemporaneo da entrambi: dalla tensione che rap-
presenta lo spazio della filosofia politica. Per un progetto poli-
tico, questa tensione è alle spalle; le poste sono saldate. L’in-
terrogativo progettuale, come quello strategico, è: «che fare?». 
Nell’i-stanza progettuale, le riflessioni più generali sul contesto 
e sull’etica costituiscono l’orizzonte entro cui si attiva l’inter-
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vento, e non l’oggetto dell’analisi. In tal senso, Il Principe è un 
esempio di un caso limite: può essere letto sia strategicamente 
che programmaticamente.

Uno degli elementi peculiari che legano insieme alcune filo-
sofie politiche di tipo strategico, e che le distingue da quelle di 
tipo tattico, è che una filosofia politica di tipo strategico implica 
un’analisi unitaria che mira a un unico fine; essa si impegna in 
un progetto che considera al centro dell’universo politico. Per i 
marxisti, naturalmente, la struttura delle relazioni economiche 
occupa la posizione centrale. Per Machiavelli, era il governo 
dell’Italia. Nel pensiero strategico, la molteplicità di oppres-
sioni e ingiustizie che pervadono una società e la possibilità di 
giustizia sono poste in un’unica problematica; se la si analizza 
correttamente e si traggono le giuste conclusioni ai fini di un 
intervento, nei limiti del possibile avremo allora giustizia. Que-
sta è l’origine della distinzione marxista tra struttura e sovra-
struttura. La struttura genera la sovrastruttura (in un senso che 
è, ovviamente, motivo di dibattito tra i marxisti). La trasforma-
zione politica e sociale, se deve essere significativa, deve fon-
darsi sulla trasformazione della struttura. Alla base del pensiero 
politico strategico vi è quindi un riduzionismo. Ogni problema è 
riducibile a quello primario; la giustizia è una questione di solu-
zione del problema di fondo.

Si può a grandi linee ritenere che la filosofia politica di tipo 
strategico raffiguri il proprio mondo come una serie di cerchi 
concentrici, con il nucleo, o fondamento, che sta problema-
ticamente al centro, ed i problemi relativi che lo circondano 
a distanze diverse. Ciò non vuol dire che il mondo, ovvero il 
cerchio centrale, sia in alcun modo immutabile o stabile. Secon-
do i marxisti, il nucleo è sottoposto a mutamenti rivoluzionari 
nel corso della storia, quantunque resti un nucleo economico. 
Sarebbe anche possibile immaginare una filosofia che abbia un 
nucleo mobile: in un particolare momento storico è economico, 
in un altro politico. Quel che è cruciale non è il contenuto o la 
natura del cerchio centrale, ma il fatto che il pensiero si muova 
concentricamente. Ciò lo distingue dal pensiero tattico, che raf-
figura il mondo sociale e politico non alla stregua di un cerchio, 
ma invece come una fitta rete di linee.

La filosofia politica di tipo tattico condivide con il pensiero 
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strategico una predilezione a insistere sulla tensione tra il polo 
dell’essere e quello del dover-essere. Come il pensiero strate-
gico, essa legge un gioco di reciprocità che rende futile ogni 
sforzo di articolare una corretta filosofia politica attraverso una 
dipendenza prioritaria da uno dei due poli. Tuttavia, il pensiero 
tattico introduce un’altra tensione nell’equazione. La filosofia 
politica di tipo strategico, sostenendo o ipotizzando una proble-
matica centrale all’interno del cui dispositivo sia possibile ren-
dere conto di tutte le ingiustizie, comporta così facendo l’esito 
per cui il potere deriva essenzialmente o in massima parte dal 
luogo in cui si concentra tale problematica. Se tema centrale è 
l’analisi dell’economia, allora la struttura economica deve esse-
re il luogo essenziale o più importante del potere. Altrimenti, 
sarebbe inutile concentrarsi su di esso. Non c’è alcun bisogno 
che una strategia si attivi in un punto in cui non si esercita alcun 
potere; dove non c’è potere non c’è alcuna ingiustizia. (Ciò non 
vuol dire che il potere sia una coercizione consapevole; l’ideo-
logia o la pubblicità sono esercizi di potere al pari del controllo 
salariale o poliziesco). Dal punto di vista della filosofia politica 
di tipo strategico, il potere emana (almeno in prima istanza) da 
un centro.

Per la filosofia politica di tipo tattico, invece, non esiste nes-
sun centro in cui si deve porre il potere. Detto altrimenti, il pote-
re, e pertanto la politica, sono irriducibili. Esistono molti luoghi 
differenti da cui il potere si origina, ed esiste un gioco di reci-
procità tra di essi nella costituzione del mondo sociale. Ciò non 
per negare l’esistenza di punti di concentrazione di potere o di 
punti, per seguitare nell’immagine spaziale, in cui linee diverse 
(e forse più nette) si intrecciano. Ma il potere non si origina da 
tali punti, piuttosto si agglutina intorno ad essi. Il pensiero tatti-
co svolge perciò la propria analisi in un ambito contrassegnato 
non solo dalla tensione tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere, 
ma anche tra pratiche di potere irriducibili e reciprocamente 
interrelate.

Per tale ragione, il pensiero tattico si oppone a quello stra-
tegico in un altro punto cruciale. Se esistono una problematica 
centrale e un luogo centrale del potere, allora è possibile che 
ci siano alcuni individui specificamente meglio piazzati per 
analizzare e condurre la resistenza contro i rapporti di potere 
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in quel dato luogo. La loro posizione privilegiata può derivare 
dalla conoscenza di quel luogo o dal grado di coinvolgimento in 
esso o dalla collocazione nell’ordine sociale che permette loro 
un effettivo accesso ai mezzi di pressione. In breve, la filosofia 
politica di tipo strategico si presta a un genere di intervento che 
si è arrivati ad associare al partito d’avanguardia. Il pensiero tat-
tico, per via della propria prospettiva, rifiuta l’idea di liberazione 
attraverso un’avanguardia. Se il potere è decentrato, se i luoghi 
di oppressione sono numerosi e intersecanti, è molto difficile 
che un qualche segmento di individui si trovi specificamente 
destinato ad una funzione avanguardista nel cambiamento poli-
tico. Quella che è stata definita la critica post-strutturalista della 
rappresentazione consiste, a livello politico, proprio nel rifiuto 
dell’avanguardia, dell’idea che un gruppo o un partito possa in 
realtà rappresentare gli interessi dell’insieme.

Il post-strutturalismo, specialmente nei modi in cui si con-
figura nelle opere di Foucault, Deleuze e Lyotard, ha tracciato 
una tradizione del tipo di filosofia politica che qui abbiamo 
chiamato «tattica»20. L’impegno politico di questi teorici si 
svolge in presa diretta contro la tradizione dominante della filo-
sofia politica, di tipo sia formale che strategico, prospettando 
un possibile percorso di filosofia politica che offra un inedito, 
e probabilmente migliore, orizzonte di intervento politico. Al 
fine di circoscrivere rigorosamente il loro progetto, dobbiamo 
considerare che i loro testi divergono non solo da quelli a loro 
contemporanei di altre tradizioni e Paesi, ma anche dai lavori di 
autori francesi viventi che sono stati etichettati post-strutturali-
sti. Jacques Derrida, ad esempio, sebbene condivida alcune delle 
tesi epistemologiche e metafisiche di questi autori, non possiede 
una filosofia politica chiaramente articolata21. D’altro lato, Jean 
Baudrillard, sebbene sia attento alla politica, è un pensatore di 
tipo strategico e non tattico. Il suo pensiero propende verso una 
teoria riduzionista e di ampio raggio, invece che molteplice e 
locale22. D’ora innanzi, riserveremo il termine «post-struttura-
lista» all’orizzonte comune delineato dall’opera di Foucault, 
Deleuze e Lyotard. Questa attribuzione non ha alcuna rilevanza 
filosofica, è una maniera conveniente di circoscrivere una linea 
politica di pensiero.

Nel pensiero politico esiste una tradizione la quale, pur nella 
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sua ambiguità sulla scelta tra pensare strategico e pensare tat-
tico, comprende i tipi dell’analisi e della prospettiva politica 
generale, facendone così l’antecedente dell’attuale pensiero 
post-strutturalista. Questa tradizione è l’anarchismo. Nella 
misura in cui articola la propria filosofia in via generale invece 
che attraverso analisi specifiche, l’anarchismo offre la traccia di 
uno schema al cui interno comprendere la filosofia politica del 
post-strutturalismo. Alla stessa sua maniera, l’anarchismo non 
accetta l’intervento politico rappresentativo. Per gli anarchici la 
concentrazione del potere è un’incitazione ad abusarne. Pertanto 
gli anarchici ricercano un intervento politico in una moltepli-
cità di conflitti irriducibili. Come scrive Kropotkin, «nella vita 
sociale un progresso ulteriore non va in direzione di un’ennesi-
ma concentrazione di potere e di funzioni disciplinari nelle mani 
di un corpo dominante, ma in direzione della decentralizzazione 
territoriale e funzionale»23.

Tuttavia le ragioni per la decentralizzazione offerte dall’anar-
chismo classico non sempre convergono con la filosofia politica 
di tipo tattico. Sebbene molti anarchici abbiano compreso l’esi-
stenza di una simmetria tra lotta e oppressione – il motivo per 
cui un conflitto va condotto a più livelli consiste nell’esercizio 
del potere a più livelli – nel pensiero anarchico esiste un’altra 
tendenza che intende la decentralizzazione in senso alternati-
vo all’attuale struttura sociale accentrata. Per questa tendenza, 
la necessità di lotte multiple a vari livelli deriva dal rifiuto di 
ciò che rappresenta nei fatti una concentrazione strategica del 
potere. A sua volta ciò ha spesso condotto a tentativi di distrug-
gere il potere in un dato punto d’origine, come negli attentati 
terroristici contro capi di Stato. Inoltre, quasi tutti gli anarchici 
condividono un unitario concetto di essenza umana: l’essenza 
umana è buona, quindi non c’è alcun bisogno di esercitare il 
potere. Il concetto di essenza umana è stato sottoposto a critica 
da parte dei post-strutturalisti in quanto altra faccia del pensare 
strategico, che conduce a proprie pratiche di oppressione. Questi 
problemi, ed il rapporto tra anarchismo e post-strutturalismo, 
saranno affrontati dettagliatamente nei capitoli iii, iv  e v.

Dopo aver delineato queste tre forme di filosofia politica, 
nasce comunque un interrogativo: perché rivolgersi a quella di 
tipo tattico? Se non siamo soddisfatti delle articolazioni speci-
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fiche di altre filosofie, ciò non implica di dover rifiutare com-
pletamente la forma di prospettiva politica e filosofica da cui 
emergono. Dopo tutto, contro la democrazia non c’è alcun argo-
mento se non che Rousseau aveva una nozione errata del con-
tratto sociale. Nel corso di questo volume presenteremo ampie 
tesi a favore della filosofia di tipo tattico, ma in via introduttiva 
ne daremo un cenno. In un’intervista Michel Foucault affermò:

La meccanica del potere, i sistemi di controllo, di sorveglianza, di 
punizione in Unione sovietica sono, in dimensioni ignote, quelli di cui 
la borghesia (in forma molto delimitata e balbuziente) ha avuto bisogno 
nel tempo per consolidare il proprio dominio. Ora, lo si può altrettanto 
dire a proposito dei socialismi reali o sognati; tra l’analisi del potere 
nello Stato borghese e la tesi della sua futura estinzione, sono assenti 
l’analisi, la critica, la demolizione e il rovesciamento dei meccanismi 
di potere24.

Se le sperimentazioni socialiste del xx secolo ci hanno inse-
gnato qualcosa è che i cambiamenti alla vetta del potere non 
comportano la trasformazione della società. Si può sostenere 
che ciò accade perché il potere resta accentrato al vertice e non 
è mai distribuito tra coloro che lo subiscono; è una delle tenden-
ze del pensiero anarchico. Se così fosse, occorre solo muoversi 
per conquistare il potere dal basso. Ma questa tesi si fonda su un 
presupposto che le analisi specifiche dei post-strutturalisti hanno 
messo in dubbio: che il potere sia esercitato verso il basso ma 
non in basso. Se l’esercizio del potere non consiste unicamente 
nella soppressione di istanze legittime bensì si attiva nella loro 
costituzione, non ha più senso concepire il basso come puro 
terreno fertile in cui piantare i semi di una nuova società. Più 
esplicitamente, se il potere non si esercita solo dall’alto verso 
il basso in quanto forza coercitiva, allora diviene sospetta l’im-
magine di un alto e di un basso. Infatti, se le analisi post-strut-
turaliste sulla psicologia e sulla psicanalisi, sulla sessualità, sul 
linguaggio e così via sono corrette, tale immagine, come quella 
dei cerchi concentrici, produce metafore fuorvianti di una forma 
strategica del pensiero politico che non coglie il proprio obietti-
vo, o meglio, obiettivi.

Dietro un pensare strategico e tattico, quantomeno nella mag-
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gior parte degli esempi sin qui affrontati, vi è un orientamento 
politico generalmente definito «radicale», «progressista» o di 
«sinistra». Questo orientamento ha una profonda sfiducia nella 
sfera politica contemporanea e un insieme di posizioni etiche, 
sia pure talvolta abbastanza vago. Ci si può chiedere perché in 
questa sede è stato – e sarà – preso in considerazione solo que-
sto orientamento. Il limite adombra una tesi a cui la questione 
della giustizia ha già dato risposta, per cui ciò che resta da fare è 
vedere il modo in cui rendere aderente il mondo a tale risposta. 
Abbiamo già dato una prima replica alla domanda: qualsiasi 
approccio alla questione della giustizia assume alcune posizioni 
etiche, anche se non sono così forti come quelle dell’orienta-
mento politico che dà la cornice al presente lavoro. Tuttavia, 
una replica più sostanziale dovrà cercare di dimostrare che le 
posizioni etiche implicite in questo orientamento sono plausibili. 
Sebbene una discussione approfondita di tali posizioni oltrepas-
si le finalità di questo lavoro, nell’ultimo capitolo mi sforzerò di 
difendere la plausibilità etica della filosofia e delle analisi poli-
tiche dei post-strutturalisti. Una difesa simile non comporterà 
solamente l’elaborazione di alcune posizioni etiche; appena le 
osserveremo, esse saranno in grado di dimostrarsi abbastanza 
corrette. Di maggiore importanza – e di maggiore peso, dato che 
i post-strutturalisti hanno sempre eluso una discussione esplicita 
intorno all’etica – è l’immagine di cosa sia l’etica, un’immagine 
metaetica che farà comprendere la maggior parte delle posizioni 
teoriche specifiche e delle reticenze del discorso post-strutturali-
sta. Questa immagine mostra una vita etica non in quanto mate-
ria fondante su cui costruire analisi politiche (ancora una volta 
si rigetta un approccio dall’alto verso il basso), bensì in quanto 
pratica – «forma di vita», l’avrebbe definita Wittgenstein – che 
interagisce e al contempo sorregge gli scritti politici dei post-
strutturalisti.

Per comprendere il contesto in cui sorge il bisogno di un 
approccio alternativo alla filosofia politica, è indispensabile 
ripercorrere la parabola della filosofia politica marxista nella 
sua traiettoria lungo il secolo. Tale analisi consentirà di osserva-
re più specificamente gli spazi teorici che si aprono e quelli che 
si chiudono, preparandoci quindi alla riflessione sull’alternativa 
anarchica al pensare politico strategico, giacché è stato il mar-

33



xismo a dominare il pensiero strategico negli ultimi cent’anni, 
ed è dalla sua fine che si possono trarre gli insegnamenti per un 
pensare politico del futuro.
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I

IL FALLIMENTO DEL MARXISMO

Che cosa è andato storto? Sembra che non ci sia nessun’al-
tra domanda da porre ai marxisti. Centoventicinque anni dopo 
Il Capitale, settantacinque dopo la rivoluzione sovietica, non 
siamo affatto arrivati più vicini ad una società di uguali tanto 
nel «socialismo attualmente esistente» che nel capitalismo; dal 
punto di vista materiale, non siamo andati avanti. Ci sono molti 
modi per chiederci perché abbia fallito il progetto marxista, e 
perché non mostri segni di superare tale fallimento. Il modo 
in cui lo faremo sarà sul piano della filosofia politica. Perché 
perdura una sfasatura tra l’analisi marxista di ciò che è e di ciò 
che dovrebbe essere? Perché la tensione tra piano contestuale e 
piano etico, di cui si supponeva un superamento nel processo 
storico, si pone come forte rigetto del progetto marxista? Perché 
c’è ancora bisogno di filosofia, per dirla con Adorno?

Per rispondere a tali interrogativi, seguiremo le diverse cor-
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renti più importanti del marxismo occidentale: il leninismo, la 
Teoria critica, il marxismo strutturalista, il movimento dell’Au-
tonomia in Italia ed i lavori di Cornelius Castoriadis. Queste 
correnti, beninteso, non rivestono l’intero corpo del marxismo. 
Qui però non si tratta di impegnarsi in una ricostruzione storica 
del marxismo né di capire perché esso si è realizzato nel modo 
in cui lo ha fatto. In questo capitolo la riflessione cercherà di 
dimostrare che il marxismo, affrontando uno dietro l’altro gli 
insuccessi, si è perpetuato riformulando se stesso in modi da 
avvicinarsi sempre più – ma mai coincidendo completamente 
– all’orizzonte abbracciato dall’anarchismo. Questa riflessione 
è complementare, sebbene non sovrapponibile, alla ricostruzio-
ne storica del marxismo operata da Ernesto Laclau e Chantal 
Mouffe1. Essi delineano la crescente importanza del tema gram-
sciano dell’egemonia – definita sia condizione di antagonismo 
che instabilità dei contorni e delle frontiere di quell’antagoni-
smo – ponendolo in reazione al fallimento delle analisi riduttive 
del conflitto sociale. Nonostante gli insegnamenti che trarremo 
da questa ricostruzione storica (relativi a momenti prescelti nella 
loro esemplarità) divergano in alcuni punti da quelli di Laclau e 
Mouffe, indubbiamente concordiamo sullo sviluppo complessi-
vo del marxismo nel xx secolo.

Nel corso della discussione ci allontaneremo dal senso degli 
scritti stessi di Marx. Note e rilevanti sono le dispute sul loro 
statuto e sul loro peso; se Marx fosse un determinista storico, 
cosa intendesse per scienza, se fosse un fautore del pensare 
formale o strategico, quali rapporti vedesse tra struttura e sovra-
struttura: nella risposta a tali domande complesse si articolano le 
potenzialità della sua opera ai fini di un intervento politico oggi. 
Ma in questa sede dobbiamo tralasciare interrogativi e potenzia-
lità in tal senso, essendo state abbondantemente dibattute altro-
ve. La questione che ci riguarda, invece, non concerne gli scritti 
di Marx, bensì la loro eredità nel campo della filosofia politica. 
Affronteremo il marxismo, non Marx2.

Pur non essendo sicuri se Marx sia stato un fautore del pen-
sare formale o strategico, non c’è dubbio che Lenin è stato uno 
stratega. Anche l’annotazione secondo cui Marx «studia, come 
un processo di storia naturale, la genesi della nuova società che 
sorge dall’antica, le forme di transizione tra l’una e l’altra», era 

38



fatta nel contesto dell’insegnamento marxiano sulla Comune 
di Parigi in relazione alle possibilità ed ai rischi del socialismo 
nell’ambito storico dei tempi3. Agli occhi di Lenin, ogni attività 
politica si muove nella distanza tra ciò che è e ciò che dovrebbe 
essere, con il risultato sempre in dubbio. Per tale motivo la lotta 
teorica è stata così importante: «Senza teoria rivoluzionaria non 
vi può essere movimento rivoluzionario»4. La storia non dà i 
propri frutti naturalmente: bisogna conquistarla se la si vuol pie-
gare, e se la si vuol piegare bisogna comprenderla.

Gli insegnamenti di Che fare? danno la chiave di compren-
sione del pensiero strategico di Lenin. Scopo di quel saggio, 
scritto nel 1905, era di fornire la giusta via ai marxisti russi in 
tempi di incertezze teoriche. L’occasione fu il conflitto tra il 
socialismo evoluzionista, il cui esponente principale era Eduard 
Bernstein, socialdemocratico tedesco, e il socialismo rivoluzio-
nario di Lenin. La convinzione fondamentale del primo è che 
la società si dirige naturalmente verso una congiuntura di forze 
storiche che esigono dai socialisti solo uno sforzo di ulteriore 
democratizzazione sociale5. Il socialismo sarà l’erede, e non 
l’antagonista, della società borghese. Questa dottrina, negando 
la predizione marxiana sul crescente immiserimento del prole-
tariato, e quindi sulla crescente polarizzazione e sulla necessità 
della rivoluzione, si prestava a forme parlamentari di lotta e 
specialmente all’affermazione delle istanze riformiste dei sin-
dacati. Così il socialismo evoluzionista, sebbene non formale 
nella fiducia verso ciò che è, nell’ambito della filosofia politica 
scivola inesorabilmente verso il polo dell’essere.

Le obiezioni di Lenin al socialismo evoluzionista concerne-
vano sia il riformismo che l’analisi ad esso sottostante. I limiti 
della lotta operaia secondo le istanze sindacali – in termini leni-
niani «economicismo» – facevano il gioco della borghesia non 
scagliandosi contro il problema di fondo che gli operai avevano 
di fronte: la proprietà privata dei mezzi di produzione. In ultima 
analisi, quindi, il sindacalismo è alleato del capitalismo e non 
del socialismo. Sulla base di questa analisi, non ci sono alter-
native al comunismo rivoluzionario ed alla sconfitta del capi-
talismo: «la questione si può porre solamente così: o ideologia 
borghese o ideologia socialista. Non c’è via di mezzo (poiché 
l’umanità non ha creato una ‘terza’ ideologia e, d’altronde, in 

39



una società dilaniata dagli antagonismi di classe, non potrebbe 
mai esistere una ideologia al di fuori o al di sopra delle classi)»6.

Nelle obiezioni al socialismo evoluzionista, Lenin definisce 
il programma del marxismo del xx secolo: esso deve consistere 
in un intervento politico di ordine strategico, ossia un intervento 
dall’unico obiettivo, laddove una deviazione da esso rappresenta 
una regressione o un tradimento. Dal fatto che esiste solamente 
un’unica scelta di progresso – «non c’è via di mezzo» – Lenin 
fa discendere le tre verità determinanti della politica marxista: 
esiste un’unica lotta, esiste un’unica teoria, esiste un’unica 
leadership. Il requisito di un’unica lotta è l’eredità di Marx: 
se il nucleo dell’oppressione consiste nello sfruttamento dei 
lavoratori, allora deve cessare lo sfruttamento per far cessare 
l’oppressione. Secondo Marx, al di là di quel che può aver detto 
sull’interazione tra struttura e sovrastruttura, nei rapporti econo-
mici c’è qualcosa di fondamentale. Ecco perché il conflitto di 
classe determina la struttura della società. Non si tratta di una 
lotta tra le altre7.

La posizione di Lenin riguardo un’unica teoria è il riflesso 
diretto della priorità della lotta di classe. La motivazione è che, 
data questa lotta, ogni proposta politica va vista nella sua dupli-
ce valenza: o contribuisce a far progredire la lotta di classe verso 
la rivoluzione, oppure aiuta la borghesia a prevenire la possibi-
lità della rivoluzione e quindi a conservare il proprio dominio. Il 
socialismo evoluzionista, offuscando la chiarezza della polarità 
tra le due classi, dei loro interessi fondamentalmente irriconci-
liabili, ricade nel versante dell’ideologia borghese. Per Lenin, 
non sono le proposte borghesi del socialismo evoluzionista a 
renderlo controindicativo ai fini del conflitto rivoluzionario. Il 
problema è opposto. La ragione per cui finisce con il fare propo-
ste borghesi è che, annacquando l’analisi di classe, si ritrova nel 
campo della borghesia. Le sue proposte discendono dalla sua 
posizione strategica, non la definiscono8.

La terza verità di Lenin deriva inevitabilmente dalle prime 
due. Se esiste un’unica lotta determinata da un’unica teoria, 
allora non può che esistere un’unica leadership. Questa leader-
ship deve comprendere un gruppo di individui che capisca la 
teoria e il modo in cui applicarla: «solo un partito guidato da 
una teoria di avanguardia può adempiere la funzione di com-
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battente di avanguardia»9. La necessità di una tale leadership, 
di un’avanguardia, è implicata dagli imperativi ideologici della 
lotta. Il bisogno di rivoluzione non è trasparente agli operai; essi 
hanno interessi immediati cui rispondono le lotte sindacali. Le 
concessioni padronali possono venire incontro parzialmente e 
a breve termine a tali interessi, relativi alle condizioni di vita e 
di lavoro. Ma in ultima istanza non è possibile soddisfarli al di 
fuori della sfera della proprietà pubblica dei mezzi di produzio-
ne. Ogni analisi che conduca a ritenere altrimenti non è funzio-
nale agli operai, anche se non se ne rendono conto. Qui risiede 
la crucialità della teoria leninista dell’avanguardia: i lavoratori 
devono apprendere i loro veri interessi; essi non sanno coglierli, 
poiché «la storia di tutti i Paesi attesta che la classe operaia colle 
sue sole forze è in grado di elaborare soltanto una coscienza 
tradeunionista»10.

È fondamentale comprendere cosa Lenin sta affermando. 
Egli non dice che tutto ciò che gli operai vogliono è un errore; 
una cosa simile negherebbe validità all’esperienza proletaria 
nella sua globalità. Se la si negasse, si arriverebbe a mettere in 
dubbio la rivoluzione stessa: non ci sarebbe nessuna infelicità da 
superare, o almeno nessuna infelicità legittima. Quel che Lenin 
invece afferma è che, sulla base della loro esperienza, gli operai 
elaborano legittimi desideri, i quali non possono essere realiz-
zati, in ultima analisi, attraverso le vie che essi ritengono possi-
bili. Per scoprire la giusta via, essi hanno bisogno di un partito 
d’avanguardia che li istruisca intorno alla vera lotta ed alla sua 
teoria. Come dicono Laclau e Mouffe:

Il privilegio ontologico conferito dal marxismo alla classe operaia è 
stato trasferito dalla base sociale alla leadership politica del movimento 
di massa. Nella concezione leninista, la classe operaia e la sua avan-
guardia non mutano la loro identità di classe fondendola con le varie 
istanze democratiche che vengono politicamente ricomposte da prati-
che di egemonia; al contrario, esse considerano tali istanze come stadi, 
passaggi necessari ma transitori alla volta dei propri obiettivi di classe. 
In tali condizioni, i rapporti tra «avanguardia» e «masse» non possono 
avere che un segno fortemente esteriore e manipolante11.

Così, dobbiamo distinguere tra bisogni e interessi. Sui primi 
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il proletariato non può sbagliarsi, sui secondi sì, e spesso. 
L’esperienza dell’infelicità è totalmente giustificata, ma senso e 
soluzione devono provenire dal suo esterno.

La linea di discrimine tra bisogni legittimi e interessi illusori 
non è netta, ma su di essa si articola tutta la storia del marxismo 
occidentale. Il desiderio di un salario dignitoso e di esser lasciati 
in pace è un bisogno legittimo o una combinazione di bisogni 
legittimi e di interesse illusorio? Se nel capitalismo non abbia-
mo un immiserimento crescente, e gli operai sono soddisfatti 
dei loro livelli di vita o quantomeno non tanto insoddisfatti da 
impegnarsi in sgradite attività politiche, si tratta di un biso-
gno legittimo o di un interesse illusorio? Sembra che si possa 
mantenere una chiara linea di confine solo in quei momenti in 
cui i lavoratori sono senza dubbio in condizioni misere e cer-
cano soluzioni con modalità palesemente inefficaci. Altrimenti, 
occorre un’altra analisi per spiegare perché alcuni bisogni sono 
legittimi e altri frutto di un’analisi infondata. Senza di essa, si 
rischia di dettare semplicemente norme ai bisogni legittimi. Una 
normazione simile può essere fuorviante dal punto di vista teori-
co; nella prassi, si è dimostrata disastrosa.

La storia dell’Unione sovietica rappresenta la normazione 
della linea di confine tra bisogni legittimi e interessi illusori. 
Cosa che era stata prevista da Rosa Luxemburg nel momento in 
cui accusò Lenin di confondere due forme di disciplina: la disci-
plina spontanea della lotta di massa e la disciplina autoritaria 
intravista da Lenin, da lei giudicata frutto del pensiero borghese. 
Secondo Luxemburg, lungi dal liberare gli operai, l’imposizio-
ne della disciplina per raggiungere gli obiettivi del socialismo 
a spese del libero volere e della spontanea azione della classe 
operaia reitererebbe nei suoi aspetti cruciali la società borghese. 
Si deve avere quanta più fiducia possibile nella spontaneità ope-
raia per pervenire a conclusioni corrette attraverso il processo 
dialettico: «Dal punto di vista storico, gli errori commessi da un 
movimento realmente rivoluzionario sono infinitamente più pro-
duttivi dell’infallibilità del più abile dei Comitati centrali»12.

Storicamente, la spontaneità operaia non si è manifestata 
secondo la fiducia che la Luxemburg riponeva in essa, in parte 
forse perché puntava erroneamente sulla crescente polarizza-
zione di classe. Laclau e Mouffe riconducono il problema alla 
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tensione tra l’investimento nello spontaneismo e l’ipotesi di 
una identità di classe anteriore ad ogni attività nella prassi13. 
Comunque sia, sul problema della disciplina gli eventi hanno 
dato ragione alla Luxemburg (e la sua critica è strettamente affi-
ne alle osservazioni di Foucault citate nel capitolo precedente). 
L’eredità del leninismo in Unione sovietica è invece stata quella 
di individuare l’interesse operaio fuori dalla sua esperienza gra-
zie ad un’avanguardia che infine diviene classe dominante. Ma 
il suo presupposto di fondo – la distinzione tra interessi e biso-
gni della classe operaia – non è limitata al marxismo sovietico.

Marxismo sovietico e marxisti occidentali hanno condiviso 
l’idea che la classe operaia è rivoluzionaria nella sua essenza. 
Per entrambi il problema è stato quello di far fronte al fatto che 
la sua apparenza sembrava confliggere con la sua essenza. Per i 
sovietici, il problema è stato affrontato «dall’alto», con misure 
normative e di polizia; per i marxisti occidentali, che non si sono 
mai trovati in posizioni di potere, è stato affrontato «dal basso». 
Il problema cruciale per loro non era la maniera di definire rivo-
luzionari gli operai, bensì perché loro stessi non si definivano 
tali. Le analisi più acute della contraddizione tra essenza e appa-
renza, che impedisce il raggiungimento dell’unità tra ciò che è e 
ciò che dovrebbe essere, sono state date dalla Teoria critica, in 
particolare da Theodor W. Adorno e da Max Horkheimer.

Il dibattito su ciò che ha impedito la realizzazione della 
rivoluzione prevista non è stato però aperto dalla Teoria criti-
ca. L’analisi dell’egemonia di Gramsci e gli scritti di Lukács 
sulla reificazione e sulla mercificazione costituiscono teorie 
del dominio borghese e tracce per la liberazione operaia14. Le 
opere di Lukács si sono dimostrate particolarmente rilevanti per 
la Teoria critica15. Nel suo celebre saggio, Lukács dimostra che 
quanto segna il capitalismo contemporaneo è che tutto, lavora-
tore compreso, viene colto nella forma della merce: un oggetto 
isolato, scambiabile, senza alcun rapporto con qualsivoglia ori-
gine nel mondo sociale: «Questa atomizzazione dell’individuo è 
quindi soltanto il riflesso nella coscienza del fatto che le ‘leggi 
di natura’ della produzione capitalistica hanno afferrato tutte le 
manifestazioni di vita della società»16. In questo mondo «reifica-
to», la verità delle cose sembra esser meglio colta dalla matema-
tica che dalla comprensione del loro posto nella totalità sociale. 
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Predomina il calcolo razionale invece della totalità dialettica (la 
quale scorge la trama di rapporti sociali dietro la manifestazio-
ne delle cose). In effetti, però, non tutto è realmente reificato; 
piuttosto, le cose appaiono così a causa del modo capitalista 
di vederle. Grazie all’esperienza di sottomissione a tale quan-
tificazione, il proletariato è specificamente in grado di rendersi 
consapevole della reificazione. Esso rappresenta la forza storica 
che riconoscerà l’ideologia della reificazione per quel che è – un 
«principio»17 – e che, attraverso la rivoluzione, ricomporrà la 
totalità: un mondo in cui le cose hanno il proprio posto in una 
totalità unitaria, invece di apparire nella frammentazione della 
forma merce. L’essenza si ricomporrà con l’apparenza, e con 
essa ciò che dovrebbe essere diverrà ciò che è.

Se la ricomposizione accadrà o meno, diventa sempre più 
incerto nell’ambito della Teoria critica18; ma l’idea che la cul-
tura capitalista ha reificato, anzi matematizzato, tutto diviene 
un elemento centrale del suo pensiero. In Dialettica dell’illu-
minismo, Horkheimer e Adorno tracciano l’ascesa del pensiero 
matematico dell’Illuminismo alla stregua di un ritorno al pen-
siero mitico di cui si pensava che i Lumi avessero preso il posto. 
Il nuovo mito colma tutta la società contemporanea nel nome 
della razionalità (ragione=calcolo) e si giustifica proclamando 
irrazionale tutto ciò che si pone al di fuori. Così, «lo spirito 
illuminato ha sostituito il fuoco e la ruota col marchio impresso 
ad ogni irrazionalità perché conduce alla rovina»19. Emerge una 
nuova totalizzazione a cui tutti devono inchinarsi. Il suo prezzo 
è l’alienazione: «Gli uomini pagano l’accrescimento del loro 
potere con l’estraneazione da ciò su cui lo esercitano»20. L’estra-
neazione comprende, ovviamente, l’estraneazione da se stessi.

Come si perpetua questa nuova totalizzazione? Come è pos-
sibile che gli individui si lascino alienare così a fondo? Secondo 
Horkheimer e Adorno, la risposta va cercata nella «industria 
culturale». La cultura borghese è divenuta pervasiva; il suo pro-
getto – subordinare tutti ai dettami del capitalismo – raggiunge 
ciascuno sotto forma di film, televisione, giornali e così via. Il 
mito dell’Illuminismo si trasmette pertanto senza posa a tutti 
coloro che abbiano anche il minimo contatto con la società 
contemporanea. Ogni resistenza è nei fatti soffocata: non con 
la soppressione, bensì con l’esser trasformata nell’ennesimo 
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spettacolo nella panoplia della cultura. Una resistenza di cui non 
ci si può appropriare viene meramente relegata all’esterno del 
sistema, a testamento della propria assurdità. Lo scopo finale 
dell’industria culturale è di offrire piacere, ma un piacere che 
non è «già, come pretende di essere, una fuga dalla cattiva real-
tà, ma dall’ultima velleità di resistenza»21.

Desolante è l’immagine. Con essa, il pensiero marxista appa-
re in una luce molto diversa dai calcoli strategici del leninismo. 
Tuttavia, da Lenin sino ad Horkheimer e Adorno, le fondamenta 
del pensiero restano le stesse. Per entrambi c’è un solo nemico: 
il capitalismo. Mentre Lenin considerava il capitalismo sostan-
zialmente in termini economici, la svolta verso il «capitalismo 
culturale» della Teoria critica non ne cambia l’analisi: sempli-
cemente si diffonde per tutto lo spazio sociale. In tal senso, la 
Teoria critica radicalizza il pensiero di Lenin. Al posto di consi-
derare determinanti i rapporti sociali, la Teoria critica considera 
la sfera economica come il modello dei rapporti sociali. Non 
esiste una distinzione da fare tra sfera rilevante e sfera irrilevan-
te: tutto è rilevante, perché tutto fa parte del medesimo sistema. 
Mentre per il Lenin di Che fare? il pericoloso nemico che pro-
muoveva il pensiero borghese era locale e identificabile, per la 
Teoria critica è pervasivo e senza responsabili individuabili.

La radicalizzazione dell’analisi leninista, però, mutava ecco-
me la prognosi del possibile agire politico. L’intervento positivo 
diventava infatti impossibile: ogni resistenza era suscettibile 
di essere recuperata nei parametri del capitalismo o di essere 
emarginata. La Teoria critica considerò vincente, a livelli diver-
si, il progetto capitalista: non c’è niente fuori del capitalismo, 
o quantomeno niente di rilevante. (Questo cupo pessimismo 
non fu condiviso da tutta la Teoria critica; Herbert Marcuse, ad 
esempio, non era così negativo, pur condividendo comunque 
l’idea della pervasività del sistema contemporaneo di socializ-
zazione alienata)22. Secondo la Teoria critica, nella sua maggio-
ranza, l’unico spazio residuale aperto alla resistenza era quello 
estetico, visto più come un atto isolato di dissenso che come 
sfida al sistema. L’arte costituisce il polo etico del pensare stra-
tegico che erige la propria filosofia di fronte alla totalizzazione 
demoniaca del capitalismo.

Il capolinea non fu casuale. Il progetto della Teoria critica era 

45



l’analisi di un fallimento: cioè il fallimento della classe operaia 
nell’abbraccio con la prospettiva marxista. Tuttavia le uniche 
risorse che la Teoria critica si consentì erano già disponibili 
nella strategia della filosofia politica del marxismo: una lotta, 
una teoria, un’avanguardia. Anche senza l’ipostasi dell’avan-
guardia (sebbene in quanto intellettuali che si consideravano ben 
piazzati per riflettere sul fallimento complessivo del marxismo, 
la Teoria critica sembra occupare una posizione analoga a quel-
la dell’avanguardia), il destino delle sue analisi era disperante. 
Non si diede alcuna risorsa con cui ricostruire la possibilità 
della resistenza. L’unica lotta non era ipotizzabile perché l’uni-
ca classe idonea era stata co-optata; la polarizzazione di classe 
non aveva prevalso, anzi era divenuta così profondamente misti-
ficata che risultava impossibile scatenarla come opportunità per 
motivare la rivoluzione. La possibilità reale di una rivoluzione 
era svanita perché, in ultima analisi, la razionalità matematica 
era pervenuta a racchiudere ogni ragione. È questo punto finale 
ad essere colto chiaramente da Jürgen Habermas:

Da un lato questa considerazione suggerisce un concetto di verità 
che può essere interpretato col filo conduttore della conciliazione uni-
versale... Dall’altro Horkheimer e Adorno possono soltanto suggerire 
questo concetto di verità, poiché dovrebbero basarsi su una ragione 
anteriore alla ragione (sin dall’inizio strumentale) se volessero esplici-
tare quelle determinazioni che, secondo la loro stessa esposizione, non 
possono affatto inerire alla ragione strumentale23.

Ma piuttosto di chiedersi se il dilemma mette in dubbio il 
modello strategico su cui si fonda il marxismo, Habermas opta 
invece per cambiare il materiale con cui si erige la struttura. Dal 
suo punto di vista, «il programma della prima teoria critica non 
è fallito per questa o quella accidentalità, bensì per l’esaurimen-
to del paradigma proprio della filosofia della coscienza»24. Ciò 
che si richiedeva non era l’archiviazione del modello strategico, 
ma una sua riformulazione in termini linguistici e non soggetti-
vi.

I soggetti politici sono sempre suscettibili di co-optazione. 
Il fatto della loro co-optazione, anche di quella universale, non 
implica però che tutte le fonti di resistenza siano prosciugate. 
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Ciò che bisogna analizzare non sono né i soggetti, né la costitu-
zione empirica della loro esperienza, bensì la struttura dell’agire 
umano. Solo a questo livello è possibile dire se e dove emer-
gono strumenti di resistenza. Mantenendosi nell’ambito della 
tradizione filosofica (così come nella tradizione della Teoria 
critica), Habermas opta per la ragione in quanto agire umano la 
cui struttura va indagata. È possibile – si domanda – rintracciare 
nella struttura della ragione uno strumento di resistenza alla co-
optazione?

Un simile strumento avrebbe dovuto ricomprendere due 
aspetti cruciali. Primo, deve sfuggire alla co-optazione della 
ragione borghese. Secondo, deve essere in grado di fondarsi 
razionalmente. Se non potesse soddisfare la seconda funzione, 
allora sarebbe soggetto alla medesima emarginazione che Hor-
kheimer e Adorno avevano già analizzato (e in cui erano in un 
altro modo immersi). In altri termini, la resistenza doveva essere 
ancora una ragione, una ragione che può dare conto di se stessa. 
Non si richiede, però, a questa ragione di essere trascendente o 
astorica, né di fondarsi in ogni tempo o presentare una critica 
valida per ogni forma di società. Al contrario, deve essere rile-
vante ed autofondante solo nel contesto contemporaneo della 
cultura del capitalismo avanzato.

Per Habermas, la scelta della ragione è stata la struttura lin-
guistica dell’agire comunicativo; ciò che esso introduce nella 
pratica linguistica è la possibilità di una comunicazione libera 
dalle distorsioni della cultura borghese e pertanto in grado di 
dare una fonte alla sua critica al contempo interna al contesto 
della ragione ma non co-optata dall’oggetto della critica. Come 
nota Habermas, il declino della cultura tradizionale e dei suoi 
miti ha dato luogo a un possibile discorso libero dai classici 
tabù, ossia un possibile consenso razionale non vincolato. 
L’idea di un consenso razionale presuppone una «situazione 
linguistica ideale» in cui si consegue il consenso25. Tale pre-
supposto non deve servire ai fini di motivare la comunicazione, 
ma semplicemente da obiettivo ideale. Habermas afferma che il 
discorso razionale non include un singolo tipo, bensì cinque tipi 
diversi, ciascuno con la propria struttura e con le proprie pretese 
di validità: il discorso teorico, il discorso pratico, la critica este-
tica, la critica terapeutica ed il discorso esplicativo26. L’ipotesi 
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di fondo a ciascun tipo di discorso è che sia possibile confer-
mare le pretese di validità, almeno sino a un certo livello (se no, 
perché comunicare?); una situazione linguistica ideale è quindi 
lo scopo dell’agire comunicativo immanente a ciascuno di essi.

I cinque tipi di discorso razionale costituiscono parte del 
«mondo vitale» in cui conduciamo il nostro agire quotidiano. 
Ma il mondo vitale non è lasciato inviolato dalle pratiche del 
capitalismo avanzato. Il capitalismo cerca di «colonizzare» il 
mondo vitale con le strutture del calcolo razionale, della spinta 
al profitto, dell’individualismo e della reificazione. La coloniz-
zazione distorce i differenti discorsi di razionalità, trasforman-
doli da discorsi «comunicativi» a discorsi «strategici», e minac-
ciando così la possibilità di valutazioni e critiche indipendenti (e 
di conseguenza, a volte, di intervento politico basato sugli esiti 
della critica). La condizione iniziale di una politica emancipati-
va è quindi la riaffermazione di un agire comunicativo a partire 
dai vari luoghi del mondo vitale. Ciò a cui si riferisce Habermas 
accade in varie lotte quali il femminismo, l’ambientalismo ed 
altri movimenti di resistenza, che parlano un linguaggio altro 
rispetto al capitalismo borghese27.

Innestando la critica della «colonizzazione» capitalista nella 
più ampia cornice della ragione e dell’agire comunicativo, 
Habermas sfugge al dilemma rintracciabile in Adorno e Hor-
kheimer. In buona sostanza, Habermas cerca di dare unità 
all’essere e al dover-essere prima della rivoluzione, come pre-
supposto non solo della rivoluzione ma anche di ogni tentativo 
di co-optarla, al fine di eludere la trappola della totalizzazione 
demoniaca raffigurata da Horkheimer e Adorno. La strategia 
habermasiana, dunque, non mira solo all’unità ma la implica. 
Anzi, proprio grazie a questa implicazione, Habermas evita 
ogni debolezza che potrebbe segnare una idea trascendentale 
dell’agire comunicativo presentando la propria analisi storica-
mente legata ai parametri linguistici vigenti nella cultura.

Tuttavia sono proprio i presupposti reali di una simile filoso-
fia possibile a mettere in difficoltà Habermas. Al primo sguardo, 
l’analisi sembra abbandonare il livello strategico a favore del 
livello formale: analizza una realtà contestuale che dà le fonti 
di resistenza, analogamente al modo in cui Althusser afferma 
che le forze storiche danno il fondamento della transizione al 
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comunismo. Ma l’idea di Habermas è soltanto che la razionalità, 
nell’attuale situazione storica, è costituita in modo da implicare 
la situazione linguistica ideale28. Mai Habermas sostiene la sua 
raggiungibilità, e in apparenza non sembra averne bisogno, 
affermando che la situazione linguistica ideale serve da fattore 
motivante, anche quando non è stata raggiunta o è irraggiungibi-
le. Sembra infatti che si precluda persino un suo conseguimento. 
Affermare che ciò sia avvenuto in un dato momento significhe-
rebbe esporsi alla sfida del modo in cui sia possibile saperlo: 
rispondere a tale sfida implicherebbe la possibilità di esprimere 
la differenza tra discorso ideale e discorso distorto, il che con-
durrebbe ad una regressione infinita. Ma allora, se la situazione 
linguistica ideale non è mai raggiunta ma solo implicata, in che 
modo l’analisi dell’agire comunicativo permette qualcosa di più 
di una mera possibilità di sfuggire alla totalizzazione capitalisti-
ca, che per Adorno e Horkheimer  segna il destino della società 
di oggi?

Sembra che Habermas intenda assegnare alla nozione di 
situazione linguistica ideale un duplice compito: da un lato, 
vuole che possieda la forza di una realtà in grado di offrire 
un luogo su cui possa poggiare una critica ben fondata; ma 
dall’altro, riconoscendo l’incoerenza di concepirla come realtà, 
Habermas confida almeno che fornendo di un’analisi strategica 
il suo presupposto, si possa aprire un varco ad una sorta di sfida 
alla cultura del capitalismo avanzato. In verità il concetto non 
funziona in entrambi i casi. All’interno della struttura di razio-
nalità avanzata da Habermas, la nozione di situazione linguisti-
ca ideale deve essere un obiettivo irraggiungibile se deve essere 
strategicamente efficace. Per coerenza non è possibile intenderla 
raggiungibile, ma così fallisce la strategia.

Il dilemma habermasiano non è separabile dal fondamento 
strategico. Come la Teoria critica, anch’egli fa teoria sotto la 
coltre di una cultura capitalistica pervasiva. Ciò che va cercando 
è un rifugio che consenta, a lui come ad altri, di costruire una 
resistenza effettiva. A differenza della Teoria critica e di Lenin, 
Habermas si allontana con fermezza dall’idea di un’avanguardia. 
Lo spazio che tenta di aprire alla critica è a disposizione di tutti, 
ed i gruppi citati che parlano da quello spazio non sono gruppi 
di avanguardia. Fra l’altro non è del tutto chiaro se Habermas 
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sia impegnato in una particolare lotta costitutiva dell’obiettivo 
fondamentale della resistenza. Tuttavia, vedendo nel capitali-
smo l’unica fonte del problema, il pensiero di Habermas persiste 
nella costellazione del tradizionale pensiero marxista.

Per Habermas, lo spazio sociale non si configura come una 
trama di pratiche intersecantesi, ciascuna delle quali con pro-
prie relazioni di potere che talvolta convergono con altre in dati 
punti. Al contrario, il capitalismo ricopre tutto lo spazio sociale: 
è unitario nella colonizzazione del mondo vitale. Ogni atto di 
resistenza è pertanto una freccia scagliata verso il medesimo 
bersaglio. Il fine ultimo può essere solo la sua distruzione, o 
almeno una forte incrinatura. Quel che è degno di nota nei dif-
ferenti recuperi del mondo vitale operati dalle azioni dei gruppi 
tatticamente orientati quali le femministe o gli ecologisti non 
consiste negli effetti specificamente locali dei loro interventi; il 
loro valore risiede anzi nell’allentamento della presa che il capi-
talismo ha sulle nostre vite, e in particolare sui nostri discorsi. 
Al termine del ragionamento di Habermas, allora, esiste, se non 
un’unica lotta, almeno un unico obiettivo per tutte le moltepli-
ci lotte, un obiettivo senza il quale esse non avrebbero alcun 
senso. Questo unico obiettivo, che si dà necessariamente per via 
dell’unico nemico che Habermas osserva di fronte a noi, motiva 
un’analisi di ordine strategico; ma essa, pur evitando il totalita-
rismo del leninismo e la disperazione di Horkheimer e Adorno, 
cade preda di quell’orizzonte monistico che ne è all’origine. Se 
il capitalismo non rappresentasse, agli occhi di Habermas, il 
principio supremo dello spazio sociale, egli non avrebbe alcun 
bisogno di ricorrere ad una struttura quasi trascendentale le cui 
risorse non può utilizzare per l’intervento politico intravisto.

La linea strategica del marxismo occidentale non si esau-
risce, naturalmente, con la Teoria critica. Altre due tradizioni 
marxiste – il marxismo esistenzialista ed il marxismo struttura-
lista – hanno contribuito a delineare lo spazio della sua filosofia 
politica. Il marxismo strutturalista, attraverso il suo esponente 
di punta, Louis Althusser, si è considerato in contrapposizione 
diretta al marxismo esistenzialista, con la sua enfasi sul primo 
Marx umanista29. L’opera principale di Sartre era un tentativo di 
dimostrare, contro le interpretazioni più deterministe di Marx, la 
possibilità di articolare un marxismo coerente con l’idea di indi-

50



vidui quali esseri sostanzialmente liberi30. Sebbene la disputa 
tra esistenzialismo e strutturalismo marxisti sia stata abbondan-
temente sviscerata, tutte e due le forme convergono su alcuni 
punti centrali: in primo luogo, che la storia non è predetermi-
nata; in secondo luogo, che ogni concezione degli individui 
quali esseri liberi non implica che essi abbiano il controllo della 
direzione delle loro vite; in terzo luogo, che la filosofia marxista 
consiste perciò nell’interpretazione di un insieme sociale con 
una struttura economica soggetta a eventi contingenti cruciali. 
Esse divergono nella rispettiva elaborazione del secondo di que-
sti punti. Gli esistenzialisti considerano le strutture sociali come 
il risultato di libere azioni che si sedimentano e retroagiscono 
sugli attori: l’elemento «pratico-inerte» di Sartre. Gli struttura-
listi non possiedono una concezione degli individui quali esseri 
liberi; essi non negano la libertà, ma considerano irrilevante per 
la filosofia politica l’idea di libertà. Essi si concentrano perciò 
sulle pratiche e le forze sociali, ignorando gli aspetti antropolo-
gici. Siccome entrambi condividono una base strategica comu-
ne, prenderemo in considerazione il marxismo strutturalista, la 
cui influenza è più recente rispetto all’esistenzialismo.

Il pensiero politico di Althusser è leggibile come un tentati-
vo di contrastare tutte le interpretazioni meccaniciste di Marx. 
Per lui, il marxismo «rifiuta il presupposto teorico del modello 
hegeliano: quello di un’unità semplice originaria»31. Ciò che 
specifica il marxismo non è una collezione di fasi storiche, 
ciascuna delle quali retta da un unico principio, bensì una storia 
che appare, almeno a prima vista, accidentale e contingente. 
Questo è il motivo che sottende il concetto di «sovradetermi-
nazione». Althusser lo definisce in esplicita contrapposizione 
con la contraddizione hegeliana, per segnalare la differenza tra 
una prospettiva che considera la storia come il dispiegarsi di un 
unico corso, e la prospettiva secondo la quale «la contraddizione 
è inseparabile dalla struttura sociale dell’intero corpo sociale in 
cui si esercita, inseparabile dalle sue condizioni formali di esi-
stenza e dalle istanze stesse che governa»32.

La sostituzione della contraddizione con la sovradetermina-
zione, operata da Althusser, rimarca che i rapporti economici 
di una società data non formano, nel senso classico del marxi-
smo, il nucleo da cui discendono gli elementi sovrastrutturali 
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della società. Al contrario, c’è una proliferazione di circostanze 
sociali che «si fondono» in un’unità concreta33. Affinché si svi-
luppi allora una situazione rivoluzionaria, in una specifica con-
giuntura storica, deve esserci qualcos’altro in gioco della mera 
contraddizione tra forze produttive e rapporti di produzione: 
«Perché questa contraddizione divenga ‘attiva’ in senso forte, 
principio di rottura, ci vuole tutto un accumularsi di ‘circostan-
ze’ e di ‘correnti’ tale che, qualunque ne sia l’origine e il senso, 
(...) si ‘fondano’ tutte in un’unità di rottura»34.

A questo punto ci si può meravigliare che in realtà rimanga 
qualcosa di marxista nell’analisi di Althusser. La sostituzione 
della contraddizione con la sovradeterminazione non rappresen-
ta una rinuncia della centralità dell’economico, e con essa una 
rinuncia dell’asse portante del pensiero di Marx? L’interroga-
tivo sembra ancora più pregnante dato che Althusser sostiene 
di difendere il marxismo in quanto pratica scientifica e non in 
quanto pratica di accidenti. Cosa diventa la marxiana «rottura 
epistemologica» rispetto all’umanesimo degli scritti giovanili se 
non un approccio più – e non meno – fortemente strutturato alla 
situazione sociale?

Althusser stesso ne accenna: «Marx ce ne dà in mano ‘gli 
estremi’ e ci dice che è in mezzo ad essi che dobbiamo cercare: 
da una parte, la determinazione in ultima istanza ad opera del 
modo di produzione (l’economia), dall’altra la relativa autono-
mia delle sovrastrutture e la loro efficacia specifica»35. Ciò che 
è in mezzo va analizzato entro un dato contesto storico, come 
il prodotto di forze specifiche a tale contesto. Ciò non significa 
che non esiste unità tra tali forze. Althusser descrive un dato 
contesto sociale come una «struttura a dominante», dominata 
ma non determinata dalla contraddizione economica36. Affinché 
si riproduca l’ordine economico, affinché lo sfruttamento possa 
perpetuarsi, essa va rafforzata da una struttura che neutralizzi 
(e talvolta reprima violentemente) il dissenso: «è possibile e 
necessario pensare l’elemento essenziale dell’esistenza e della 
natura della sovrastruttura a partire dalla riproduzione»37. Tut-
tavia, accettando la teoria leninista dell’«anello più debole», è 
altresì possibile che il punto debole del sistema, su cui fare forza 
affinché il sistema crolli, risieda a livello sovrastrutturale e non 
strutturale38. Ecco che la contingenza regge la storia; ed ecco 
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perché Marx non può dirci cosa accade tra la determinazione 
in ultima istanza economica e la relativa autonomia della sfera 
sovrastrutturale.

La scienza inaugurata da Marx era allora la scienza delle 
strutture non determinate né da un unico corso causale né da 
una confluenza di elementi etici o spirituali. Era invece la scien-
za che comprende le strutture al contempo sovradeterminate e 
dominate. «Dire che la contraddizione è motrice significa dun-
que, per la teoria marxista, dire che essa implica una lotta reale, 
un conflitto reale in determinati punti della struttura del tutto 
complesso»39. (È in tale giuntura che le interpretazioni di Marx 
da parte strutturalista ed esistenzialista convergono maggior-
mente. La loro distanza consiste nel fatto che gli esistenzialisti 
considerano il cambiamento un esito della dialettica tra libertà 
umana e le sue pratiche sedimentate, mentre gli strutturalisti lo 
considerano un esito di pratiche che si attivano nella struttura 
sociale). Sulla base di questo ragionamento, la stessa teoria 
diviene «una forma specifica della pratica», in quanto impe-
gnarsi teoricamente significa penetrare il contesto sociale in un 
dato punto, magari rivoluzionario40.

L’uso di Marx da parte di Althusser è ben consapevolmente 
leninista41. Contro le letture umaniste o riduttive, Althusser ha 
inteso riconfermare il marxismo in qualità di diagnosi coerente 
della realtà politica e di opportuno strumento di azione politica. 
Ma alla fine il suo marxismo è caduto nella stessa realtà che 
aveva condotto la Teoria critica nella prospettiva della perva-
sività del capitale: non esiste nessuna evidenza significativa di 
un desiderio proletario di comunismo. A differenza di Lenin, 
Althusser non si è trovato in situazioni rivoluzionarie del genere 
da lui ricercato. In quell’unica occasione in cui ebbe a trovarsi 
in una fase in cui sembrava che i legami sociali dovessero scio-
gliersi – nel corso degli eventi parigini del maggio ’68 – egli si 
rifiutò di condannare la collusione del Partito comunista con il 
governo di De Gaulle nel soffocare la ribellione, poiché non era 
diretta dagli operai42. Ci si può forse stupire del silenzio di que-
sto teorico della contingenza in merito alla posizione conserva-
trice assunta dal Partito comunista contro la rivolta studentesca 
e, successivamente, operaia. Ma l’impegno marxista-leninista 
di Althusser non poteva condurlo altrove. L’intervento politico, 
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anche in una situazione storicamente contingente, doveva essere 
di un certo tipo: teso verso una dittatura del proletariato. Dato 
che la rivolta studentesca non sembrava di questo tipo, non la 
poteva difendere. D’altronde, poiché il proletariato non si era 
sviluppato in forza rivoluzionaria, egli non aveva nessuna parte 
cui rivolgersi. Forse un prolungamento della teoria rivoluziona-
ria, o un evento storicamente contingente, avrebbero disegnato 
più chiaramente le linee di conflittualità inasprendo la lotta. Ma 
al momento, non sembrava essere questo il movimento della 
storia.

C’è tuttavia un filo nel pensiero di Althusser che, se dipanato 
in una direzione differente, conduce lungo un percorso il cui ter-
mine è la sovversione del pensare politico di ordine strategico43. 
Un filo simile emerge dalla considerazione di Althusser secondo 
la quale la teoria è una pratica in un contesto storico contingen-
te. Se così fosse, la teoria allora non sarebbe più solo questione 
di «dare la linea», di dire l’unica verità del suo oggetto discorsi-
vo, ma fornirebbe altresì uno strumento a coloro che ne hanno 
bisogno. Pur essendo ampiamente condivisa dai marxisti, questa 
idea assume un posto di rilievo negli scritti di Althusser, perché 
il suo pensiero è molto attento al posto della teoria nella lotta 
rivoluzionaria. Non essendo più caricata dell’onere di essere 
una scienza vera, questa idea porta a riconoscere l’esistenza di 
molte verità nello spazio sociale, alcune delle quali più impor-
tanti di altre ai fini di talune lotte. L’idea che la teoria vada 
praticata insieme a coloro per i quali la si scrive rappresenta un 
mutamento radicale d’orizzonte. Essa ammette la possibilità di 
diverse teorie vere intorno allo spazio sociale, ma legandole alle 
lotte che tendono a sostenere. L’uso di tale posizione, per restare 
in ambito marxista, è visibile nel lavoro del movimento dell’Au-
tonomia italiana nel corso degli anni ’70.

Il movimento dell’Autonomia è stato un tentativo di riaffer-
mare la soggettività rivoluzionaria del proletariato nell’Europa 
occidentale. È possibile darne una lettura in contrapposizione 
alla Teoria critica, il cui «concetto di dominio è così completo 
che i ‘dominati’ scompaiono virtualmente come soggetto storico 
attivo», per dirla con Harry Cleaver, teorico dell’Autonomia 
americana44. Il movimento dell’Autonomia ha cercato di rico-
struire il proletariato, sia a livello pratico che teorico, in qualità 
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di soggettività autonoma portatrice di propri interessi. Questa 
soggettività era vista non attraverso la cessione del potere 
operaio ai rappresentanti di un partito d’avanguardia (infatti il 
movimento dell’Autonomia si è posto in diretta contrapposizio-
ne al Partito comunista italiano), ma attraverso il recupero della 
vita quotidiana nei suoi vari aspetti: in quanto operai, studenti, 
consumatori, autocostruttori e così via.

La mossa teorica più importante della strategia dell’Auto-
nomia ha riguardato l’analisi marxiana del capitalismo di due 
classi distinte e irriconciliabili. Antonio Negri, il maggior teo-
rico dell’Autonomia, ha insistito che il testo cruciale di Marx 
sono i Grundrisse, più aperti, e non Il Capitale, testo scientifico. 
Così ha riassunto l’accentuazione marxiana sulla irriconciliabi-
lità: «l’antagonismo è il motore dello sviluppo del sistema»45. Il 
capitalismo produce sia separazione che antagonismo reciproco 
tra le due classi: più si sviluppa, più si radica l’antagonismo. 
La rinnovata valorizzazione del conflitto di classe esige però 
una spiegazione del modo in cui avviene la polarizzazione alla 
vigilia del fallimento delle previsioni marxiane sul crescente 
immiserimento. La spiegazione è rintracciabile in Autonomia 
Operaia nei dibattiti sul «fattore sociale». Come aveva compre-
so la Teoria critica, il capitalismo tende ad estendere il proprio 
controllo in ogni dove dello spazio sociale, costituendo una 
«omogeneizzazione»46 della società nel regno del capitale: «il 
capitale è la totalità del lavoro e della vita»47. Nel capitalismo, 
allora, tutta la vita sociale tende a divenire una fabbrica in cui si 
realizza perfettamente la condizione capitalista: lo sfruttamento 
del plusvalore. È possibile osservare tale tendenza nel lavoro 
libero che casalinghe e studenti compiono senza il quale il capi-
talismo non potrebbe sopravvivere48.

Ma l’effetto di questa tendenza del capitalismo non è, diver-
samente dalla Teoria critica, quello di sussumere il proletariato 
sotto il proprio dominio; al contrario, è quello di conferire unità 
ai diversi gruppi sociali che soffrono sotto di esso. L’unità è un 
prodotto non dell’immiserimento crescente, bensì del riconosci-
mento collettivo di esperienze diverse ma complementari dello 
sfruttamento operato dal capitale. La conflittualità delle classi 
operaie, il cui peso quantitativo secondo il movimento dell’Au-
tonomia era più forte dato lo spettro inclusivo delle sue analisi, 
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era allora destinata a frantumare l’omogeneizzazione del capita-
le, reimmettendo e soddisfacendo la molteplicità dei bisogni che 
compongono la vita degli individui. Stando a Negri, «il potere 
operaio è la negazione del potere del capitale, è la negazione del 
potere centralizzato e omogeneo della borghesia, dei ceti politici 
del capitale. Ogni omogeneità è dissolta»49.

La dissoluzione non può però venire «dall’alto», sotto forma 
di conquista dello Stato. Dovrà sorgere al livello della vita quo-
tidiana. Quel che ha proposto l’Autonomia è stato il diniego di 
ogni tentativo di estrarre plusvalore, a prescindere se tale dinie-
go riguardasse il rallentamento del lavoro, richieste di salari 
per studenti e casalinghe, o la non-collaborazione con i riti del 
capitalismo. Il capitalismo va sovvertito «dal basso» o non lo 
sarà affatto. La sovversione del capitale, inoltre, e lo sviluppo 
di alternative non rappresentano una transizione rivoluzionaria 
che porterebbe ad un’altra fase della storia, detta «comunismo». 
Il rifiuto di sottomettersi al capitalismo è in se stesso costru-
zione del comunismo, ossia «considerare non la transizione 
nei termini del comunismo, ma, al contrario, (...) il comunismo 
nella forma della transizione»50. Una volta che si inquadra 
chiaramente il capitalismo come il nemico, gli individui affer-
meranno la propria soggettività non affidandosi ad un gruppo 
che promette loro di rappresentarli nella conquista dello Stato, 
ma invece affermando direttamente quella soggettività: rifiu-
tandosi di partecipare al processo di sfruttamento del plusvalore 
e, al contempo, cercando modalità per sviluppare vite diverse e 
soddisfacenti nella complessità dello spazio sociale, riapertosi 
grazie a un simile rifiuto.

Il movimento dell’Autonomia condivide con la teoria haber-
masiana sia un fondamento razionale della speranza, sia il 
rigetto della politica avanguardista. Come Habermas, esso cerca 
di elaborare una teoria che possa essere praticata da coloro che 
sono oppressi, e non da un gruppo che li rappresenti. Inoltre, 
il movimento dell’Autonomia può essere considerato un supe-
ramento delle posizioni habermasiane nel tentativo di attivare 
interventi nella sfera sociale e non nello spazio quasi-trascen-
dentale della comunicazione. Purtuttavia, esso resta affetto dal 
medesimo problema che ha provocato le rielaborazioni teoriche 
di Habermas, di Althusser e della totalità della tradizione occi-
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dentale post-1917 del marxismo: la distanza tra teoria e realtà. È 
vero che nella società italiana, durante gli anni ’70, si sono veri-
ficate molteplici e sovrapposte forme di resistenza51. Ma grazie 
all’intreccio di repressione (lo stesso governo italiano cercò di 
accusare Negri dell’omicidio di Aldo Moro) e di insufficienza 
di sviluppo interno, la transizione comunista non è avvenuta. 
Agli inizi degli anni ’80, ogni opportunità era definitivamente 
venuta meno.

Persino nel suo scacco, però, il movimento dell’Autonomia 
ha introdotto un elemento che, sottratto all’analisi strategica del 
marxismo, segna un percorso verso una diversa analitica politi-
ca, che consiste non negli ambiti di una singola analisi unificata 
e insuperabile, ma nella diversità di analisi molteplici e irri-
ducibili. L’Autonomia ha riconosciuto nella società odierna la 
molteplicità di posizioni, ciascuna dotata di propri interessi, e ha 
sostenuto la divergenza sulla omogeneità. Questo riconoscimen-
to spinge innanzi la nozione althusseriana di analisi di classe; 
nell’ambito dell’autonomia, non esiste questione di una scienza 
della sfera sociale. Teoria e prassi sono estremamente intreccia-
te, e quasi eccessivamente determinate a livello locale. Quando 
il movimento ritorna sul pensare strategico, lo fa nell’interpre-
tazione monolitica del capitale. Se bisogna riaffermare la mol-
teplicità di interessi e di bisogni sul nemico monolitico, allora il 
problema affrontato da Habermas riviene sotto altra forma: ogni 
conflitto è sussunto nella lotta comune contro il capitalismo. 
Non c’è spazio per lotte alternative contro altri nemici se tutti i 
conflitti si misurano e sono definiti in ultima istanza dalla loro 
capacità di resistere all’estrazione del plusvalore. Per superare 
questo limite persistente, che diventa un limite proprio per l’in-
capacità di realizzarsi storicamente o di diventare quanto meno 
empiricamente plausibile (in un dato momento storico), occorre 
una rottura con il marxismo. Una rottura simile è stata già effet-
tuata, preliminarmente, da un teorico che ha preceduto e influen-
zato il movimento dell’Autonomia: Cornelius Castoriadis.

La sua influenza sulla filosofia politica in Francia è comin-
ciata nel 1949 quando ha fondato, insieme a Claude Lefort, la 
rivista ed il gruppo Socialisme ou Barbarie52 (Jean-François 
Lyotard fu tra i primi componenti del gruppo). Il progetto della 
rivista era di analizzare non soltanto le trasformazioni della 
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società capitalista contemporanea, ma anche la fine del progetto 
socialista in Unione sovietica. Pur continuando a muoversi in 
un orizzonte marxista, Castoriadis riteneva l’egemonia binaria 
degli Stati uniti e dell’Unione sovietica il prodotto di un feno-
meno inedito (o meglio, di un vecchio fenomeno dalla funzione 
nuova): la burocrazia. La sua emergenza in quanto forma eco-
nomica dominante nell’ordine internazionale era rintracciata sin 
dal collasso finanziario del 192953. In seguito alla crisi, si acce-
lerò su scala mondiale il processo di concentrazione del capitale 
e l’alleanza con lo Stato, che sarebbero durati per cinquant’anni. 
Nei Paesi capitalisti, la concentrazione restava in mani private, 
mentre in Unione sovietica diventava pubblica. Ciò nondimeno, 
dal punto di vista del proletariato, il risultato era lo stesso (tran-
ne forse per il fatto che l’alleanza diretta di capitale e Stato in 
Unione sovietica rendeva più efficiente lo sfruttamento). Anzi, 
la «burocrazia» costituisce esattamente questa alleanza tra pote-
re politico ed economico e il sistema sociale che ne consegue.

L’ascesa della burocrazia nelle società contemporanee ha 
determinato una nuova lotta di classe: «Non appena le classiche 
forme di proprietà e la borghesia di stampo antico furono rim-
piazzate dalla proprietà statale e dalla burocrazia, il conflitto pri-
mario nella società cessa gradualmente di essere quello vecchio 
tra detentori di ricchezza e spossessati, venendo sostituito dal 
conflitto tra dirigenti e impiegati nel processo di produzione»54. 
Il proletariato non si individua più come quel gruppo che vende 
la propria forza-lavoro a chi detiene i mezzi di produzione; è, di 
contro, quel gruppo che esegue le direttive impartite da coloro 
che dirigono dall’alto il processo economico. Ciò non signifi-
ca affermare che la proprietà abbia cambiato mani, spesso no; 
significa invece che quanto determina lo sfruttamento è una 
questione politico-economica, e non solo economica.

L’analisi di Castoriadis restava entro i limiti dell’analisi mar-
xista, sia pure marginalmente. Le fu senza dubbio possibile – e 
«Socialisme ou Barbarie» fu una delle poche riviste di sinistra 
a provarci – fare una critica marxista allo Stato «socialista» in 
auge. La critica all’urss, inoltre, fu in qualche modo attutita da 
Castoriadis quando affermava che l’impossibilità del socialismo 
in un solo Paese era una delle ragioni della parabola dei soviet 
verso la burocratizzazione. (Castoriadis spiega tale impossibilità 
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per via dei risultati della manovra capitalista tesa a distruggere 
qualsiasi tentativo di creare una società socialista). Tuttavia 
nel 1958 Castoriadis arrivò a rifiutare il marxismo anche come 
modalità analitica. Ciò fu dovuto in parte alla rivolta unghe-
rese del 195655, che offrì un modello di autogestione operaia, 
ed in parte al mancato appoggio della classe operaia francese 
al comunismo nelle elezioni del 1958, quando votò invece De 
Gaulle56. A quel tempo, era divenuto palese a Castoriadis che la 
questione della burocrazia sovietica non consisteva nell’uso che 
il xx secolo faceva del marxismo, ma nel marxismo stesso. In 
una serie di articoli dal 1955 al 1958, delineò quindi una imma-
gine di società autogestita i cui tratti sono più affini con l’anar-
chismo di Proudhon e di Kropotkin che con i modelli attinenti 
alla tradizione marxista57. Castoriadis presentò compiutamente 
la sua alternativa nel celebre saggio Capitalismo moderno e 
rivoluzione58.

La sua tesi è duplice. Per un verso, l’immagine del capita-
lismo propria al marxismo classico è errata: pone il problema 
nel posto sbagliato. Per l’altro, però, esiste un problema con 
il capitalismo che comporta una contraddizione di fondo la 
quale va riconosciuta e contrastata. In relazione alla prima parte 
della tesi: «Secondo il marxismo tradizionale, le contraddizioni 
‘oggettive’ del capitalismo erano essenzialmente di tipo econo-
mico, e l’incapacità radicale del sistema a soddisfare le riven-
dicazioni economiche degli operai faceva di queste il motore 
della lotta di classe»59. Castoriadis dimostra che ciò è totalmente 
falso. Lo stesso Marx aveva radicato tale forza nella previsione 
dell’immiserimento crescente, che si fondava sulla necessità 
di un crescente sfruttamento, a sua volta fondato sulla caduta 
tendenziale del tasso di profitto. In realtà, i capitalisti sono stati 
in grado di impedirne la caduta senza ridurre gli operai alla 
povertà60. Esserci riusciti, comunque, non significa che nel capi-
talismo c’è più giustizia di quanto gliene abbia assegnata Marx. 
Grazie alle lotte della classe operaia – scioperi, sindacalizzazio-
ne e anche partecipazioni azionarie – gli standard di vita operai 
sono cresciuti e non diminuiti.

Marx pertanto ha commesso in realtà due errori: il primo, 
ipotizzando una caduta del tasso di profitto; il secondo, ancor 
più nocivo per l’attività rivoluzionaria, ipotizzando che gli ope-
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rai si sarebbero lasciati sfruttare sino alla miseria prima di muo-
versi per migliorare la loro condizione. Scrive Castoriadis: «La 
teoria marxiana del salario e il suo corollario, la teoria dell’au-
mento del saggio di sfruttamento, partono da un postulato: che 
l’operaio sia ridotto effettivamente dal capitale a oggetto (merce 
tra le merci)»61. Il secondo errore è pericoloso perché porta 
naturalmente alla tesi (leninista) secondo la quale l’operaio deve 
imparare il proprio interesse, non essendo capace di condurre 
lotte intellegibili a nome proprio. È questa posizione a diventare 
il fondamento della «politica burocratica» del tipo riscontrabile 
in Unione sovietica62. Di conseguenza, non c’è grande differen-
za tra la politica burocratica del «socialismo» e quella del capi-
talismo; entrambe producono l’effetto di indebolire i lavoratori 
in relazione alla conduzione delle loro esistenze.

Su questa analisi, Castoriadis esplicita le sue proposte in 
positivo, che rappresentano la seconda parte del saggio. Se la 
tesi marxista sulla centralità esclusivamente economica della 
contraddizione fondamentale del capitalismo è errata, ciò non è 
perché non esiste alcuna contraddizione fondamentale. Essa esi-
ste, e risiede nel nucleo duro del capitalismo burocratico moder-
no (compreso il capitalismo di Stato dell’Unione sovietica). Il 
capitalismo burocratico esige la partecipazione dei lavoratori; 
il sistema non può sopravvivere altrimenti. Ma la partecipazio-
ne, seppure richiesta, è al tempo stesso negata dagli sforzi per 
impedire l’accesso dei lavoratori al processo decisionale nella 
sfera del lavoro. Nel momento in cui esige il lavoro operaio, il 
capitalismo, costitutivamente, esclude la ragione che i lavoratori 
dovrebbero avere per impegnarsi nel lavoro. Così, «l’organiz-
zazione capitalistica della società è contraddittoria nel senso 
in cui contraddittorio è pure il comportamento di un individuo 
nevrotico: essa non può tentare di realizzare le proprie intenzio-
ni se non con atti che le siano contrastanti»63. La contraddizione 
si disloca a tutti i livelli della vita sociale: in una sfera politica 
che richiede una partecipazione elettorale escludendo la parteci-
pazione al processo politico, in una sfera etica che richiede una 
etica del lavoro riducendo la vita economica a valore di scam-
bio, e così via.

La contraddizione si materializza nell’antagonismo tra le due 
classi: chi dirige e chi esegue il processo produttivo. Castoria-
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dis ritorna così alle riflessioni giovanili, questa volta senza lo 
sguardo marxista. Il problema di fondo non è per lui la miseria 
ma l’alienazione: si chiede al lavoratore di partecipare ad un 
processo che allo stesso tempo lo esclude. Castoriadis dice 
che il problema dell’alienazione è storico, non inerente all’es-
senza umana, ma ciò difficilmente si concilia con il resto delle 
sue idee, perché il desiderio operaio di partecipare al processo 
decisionale, posto in questi termini, non sembra prodotto dal 
capitalismo64. Fondata o meno che sia sull’essenza, ciò a cui si 
demanda di superare l’alienazione non è tuttavia il denaro ma 
la partecipazione. I lavoratori devono gestire le proprie cose, 
non solo la sfera privata, ma anche il lavoro e la vita politica. 
A tal fine, occorre un «movimento totale, legato a tutto ciò che 
gli individui fanno nella società, e prima di tutto legato alla loro 
vita reale, ai loro problemi quotidiani»65. La rivoluzione deve 
essere allora una rivoluzione «dal basso», il cui obiettivo sia la 
gestione e non il salario. La distruzione del capitalismo consi-
ste nel profondo sradicamento della distinzione tra dirigenti e 
esecutori. Una società socialista è una società in cui tutti sono 
dirigenti: dal punto di vista economico, politico e personale.

Lo sviluppo teorico del pensiero di Castoriadis presenta 
molte affinità con i teorici dell’Autonomia italiana: lo sforzo 
di produrre teoria dal punto di vista degli oppressi e, di conse-
guenza, l’enfasi sulla partecipazione diretta e non sulla poli-
tica rappresentativa o avanguardista, il riconoscimento della 
diversità e della irriducibilità di bisogni e interessi, e il rifiuto 
dell’immiserimento crescente quale criterio della polarizzazione 
di classe. Castoriadis fa un passo ulteriore verso l’anarchismo, 
respingendo apertamente il modello marxista in quanto tale e 
presentando in sua vece un’analisi più concreta della disaffezio-
ne operaia (l’alienazione dall’autogestione) di quanto non faccia 
l’Autonomia, la quale conserva per sua motivazione il concetto 
di sfruttamento del plusvalore. Gli scritti di Castoriadis occupa-
no una posizione ai limiti di un’analisi di tipo strategico, segnata 
da una molteplicità e da una irriducibilità che, pur informandola, 
non costringe mai il testo ad abbandonare il singolo obiettivo. 
Per Castoriadis questo rimane il capitalismo, e il proletariato in 
quanto tale (nella sua ampia individuazione, analogamente alla 
definizione dei teorici dell’Autonomia) resta la forza rivoluzio-
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naria: «Non c’è rivoluzione senza proletariato, e il proletariato 
è il prodotto dello sviluppo capitalista. È il movimento reale del 
capitalismo che, proletarizzando la società, allarga (...) le basi 
della rivoluzione socialista»66.

Secondo Castoriadis, resta quindi l’unico obiettivo di elimi-
nare un capitalismo definito da un unico marchio cruciale: la 
divisione tra dirigenti e esecutori. Gli altri aspetti dell’oppres-
sione cui si volge (politici, sociali, morali) ricadono tutti nella 
figura dell’alienazione dall’autogestione della vita sociale. Se si 
interrogasse la riduzione dell’oppressione a questo unico carat-
tere, la sua analisi passerebbe allora da un ordine strategico ad 
uno formale. Ecco perché in taluni momenti sembra così vicino 
agli anarchici, ad esempio quando si schiera per una società 
federata in cui il potere amministrativo sia delegato, ma non 
quello politico67. Come vedremo, i temi che tratta sono quelli 
tipici dell’anarchismo, che recano con sé i rischi di un regresso 
ad analisi di ordine strategico, in particolare il presupposto (sto-
rico o, più verosimilmente, trascendentale) intorno agli esseri 
umani e ai loro bisogni. Analogamente agli anarchici, Castoria-
dis adopera la nozione di alienazione per rafforzare la convin-
zione che sui lavoratori si può fare «affidamento», che bisogni 
e desideri sono legittimi e non caotici. Più oltre, nel cap. iv, 
sosterremo che l’ipotesi di una innocenza degli oppressi, comu-
ne sia a Castoriadis che al movimento anarchico nel suo aspetto 
classico, non è proprio anarchica.

La storia non ha confermato le previsioni rivoluzionarie di 
Castoriadis (anche se l’idea che gli operai desiderino partecipare 
nel processo decisionale abbia ricevuto un conforto empirico 
superiore alle convinzioni sul bisogno di riappropriazione del 
plusvalore). Le idee strategiche, al pari di tante altre nella tradi-
zione marxista, si sono radicate contro la realtà che si augurava 
influenzare. È tempo, allora, di analizzare la direzione verso cui 
tende il lavoro suo e, in misura inferiore, dei marxisti di oggi: 
una filosofia politica di tipo tattico. L’analisi non può pretendere 
che il fallimento del discorso marxista rappresenti la bancarotta 
di tutta la filosofia politica di tipo strategico. È possibile che 
esistano altri tipi di pensare strategico, non ancora indagati, che 
darebbero una forma più accurata di analisi e, nella sua urgenza, 
un quadro più praticabile di suggerimenti. È altresì possibile 
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che esistano, nel panorama marxista, percorsi sinora intransitati 
che risultino più produttivi di quelli intrapresi in passato. Tutto 
quanto abbiamo detto in queste pagine non costituisce alcuna 
dimostrazione avversa alla filosofia politica di tipo strategico. 
L’eredità del marxismo e le ragioni della sua scomparsa – in 
particolare il riduzionismo delle analisi unitamente allo scacco 
delle previsioni rivoluzionarie – offrono non una confutazione 
del pensare strategico, quanto un incitamento a un’altra forma 
di pensare. Essa esiste già, ed è esistita sin da prima che Marx 
cominciasse a scrivere. La sua è una storia di una alternativa 
soppressa, di una «terza via» misconosciuta, costretta a soprav-
vivere all’ombra del marxismo e del liberalismo. Andiamo ades-
so verso la storia di questo pensiero, nell’intento di configurare, 
grazie ad esso, le linee di un pensiero politico di tipo tattico che 
serba le attenzioni etiche dei marxisti sbarazzandosi della filoso-
fia che essi hanno eretto per realizzarle.
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II

L’ANARCHISMO

Nel settembre 1872, l’Associazione Internazionale dei Lavo-
ratori, riunitasi a L’Aja, deliberò l’espulsione di Mikhail Baku-
nin dalle sue fila. L’espulsione non sorprese nessuno, tanto che 
lo stesso Bakunin nemmeno partecipò a quel congresso. Solo 
alcuni mesi prima, questa sarebbe apparsa come una improbabi-
le svolta negli eventi. Nell’Internazionale, il sostegno a Bakunin 
era forte, probabilmente persino maggioritario. Ma al momento 
del congresso dell’Aja, l’inevitabile conclusione era che i giorni 
di Bakunin nell’Internazionale erano contati. Karl Marx, mem-
bro del Consiglio generale (il comitato centrale dell’Internazio-
nale), non voleva che le cose andassero diversamente.

La polemica tra Marx e Bakunin veniva preparandosi da 
tempo, e con intensità crescente dal giorno in cui, nel 1868, 
Bakunin aderì all’Internazionale. Gli eventi relativi alla Comune 
di Parigi del 1871 e la successiva repressione dei suoi sostenito-
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ri da parte del governo francese diedero impulso alla polemica, 
benché non avesse perso tensione anche negli anni precedenti. 
Nel 1871, Marx decise che, se si doveva imprimere una giusta 
via all’Internazionale a fronte del crescente sostegno a Bakunin, 
occorreva una decisa presa di posizione del Consiglio generale, 
di cui Marx era membro, arrivando ai limiti, e forse anche oltre, 
dei suoi poteri gestionali. Tra le risoluzioni adottate vi era la 
n.15, la quale avocava a sé il diritto di decidere tempi e luoghi 
del successivo congresso plenario dell’Internazionale. Fu scelta 
L’Aja per evitare di affrontare le roccaforti bakuniniste nelle 
sedi più naturali del congresso, come Ginevra.

È probabile che Bakunin avrebbe potuto cambiare le carte in 
tavole a svantaggio di Marx al congresso dell’Aja; tuttavia, per 
quanto intrigante fosse, non fu molto abile. Molti suoi alleati, 
oltretutto, compresa la sezione italiana, decisero di boicottare il 
congresso e di fissarne uno alternativo. Siccome non c’era coor-
dinamento tra i sostenitori di Bakunin, il congresso dell’Aja fu 
lasciato libero ai seguaci di Marx. Alla sua conclusione, sarebbe 
stato l’ultimo congresso di rilievo di quella che fu poi chiamata 
Prima Internazionale1.

Al momento della sua fine, la polemica tra Marx e Bakunin 
era degenerata in qualcosa di poco più di attacchi personali, 
appena velati, con Marx che mostrava i suoi pregiudizi anti-
slavi e Bakunin che svelava le sue inclinazioni anti-semite e 
anti-tedesche. La disputa che li animava, però, era ben lungi 
dall’essere personale. C’era una differenza fondamentale tra i 
due in merito al modo in cui concepire ed organizzare il movi-
mento sociale rivoluzionario, e le relative posizioni ricoperte 
in seno all’Internazionale incarnavano tali differenze. Marx si 
era accuratamente piazzato nel Comitato centrale allo scopo di 
plasmare la sua analisi teorica e di istruire gli aderenti alle tatti-
che ed alla forma organizzativa idonea per l’ascesa della classe 
operaia. Bakunin usava la sua personalità carismatica muoven-
dosi tra i vari gruppi dei vari Paesi, più interessato a incitarli 
all’azione, che ad individuare il mezzo più opportuno per tale 
azione. Bakunin riteneva che l’azione avrebbe creato i propri 
mezzi più adeguati. Egli era inoltre contrario all’accentramento 
del potere nell’Internazionale (sebbene, in un caso, si pronunziò 
per conferire ulteriori poteri al Consiglio generale, incluso, iro-
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nia della sorte, il potere di espulsione)2. Questa ultima posizione 
venne successivamente ridicolizzata da Engels: «Non hanno 
mai veduto una rivoluzione questi signori? Una rivoluzione è 
senza dubbio la cosa più autoritaria che vi sia; è l’atto con cui 
una parte della popolazione impone la sua volontà all’altra per 
mezzo di fucili, baionette e cannoni (...)»3.

Non erano soltanto i mezzi della rivoluzione ad essere in 
palio nella polemica. Per Marx, il primo obiettivo della rivo-
luzione era la dittatura del proletariato; solo dopo la presa del 
potere statale da parte del proletariato, ci poteva essere spazio 
per mettere in questione l’eliminazione del potere. Per Bakunin, 
il problema era precisamente lo Stato: occorreva abolire l’ac-
centramento del potere in ogni sua forma. L’accusa sollevata dai 
seguaci di Bakunin della Federazione del Jura contro le delibere 
assunte nel 1871 dal Consiglio generale era esattamente che esse 
reinstallavano l’accentramento del potere: «L’Internazionale, 
embrione della futura società umana, è tenuta fin d’ora ad essere 
la fedele immagine dei nostri principi di libertà e federalismo, e 
a rigettare dal suo seno ogni principio che conduca all’autorità 
ed alla dittatura»4.

Il rifiuto dell’accentramento in un’organizzazione volta a 
produrre «l’embrione della futura società umana» è uno dei 
motivi centrali e generali dell’anarchismo: il rifiuto della rap-
presentazione. Ciò che Bakunin e la Federazione del Jura nega-
vano nella polemica con Marx era la rappresentazione a livello 
politico. Per gli anarchici, essa significa la delega del potere da 
un gruppo o individuo ad un altro, e perciò il pericolo di sfrutta-
mento da parte del gruppo o individuo a cui si è ceduto il potere. 
È un errore considerare le polemiche anarchiche contro lo Stato 
il fondamento della critica della rappresentazione. Lo Stato è 
oggetto di critica perché è la forma finale della rappresentazione 
politica, non perché ne sia il fondamento. Bakunin, indivi-
duando «in qual senso noi siamo realmente anarchici», scrisse 
che «noi respingiamo ogni legislazione, ogni autorità, ed ogni 
influenza privilegiata, patentata, ufficiale e legale, anche uscita 
dal suffragio universale, convinti che essa non potrebbe che 
ridondare a profitto di una minoranza dominante e governante, 
contro gli interessi dell’immensa maggioranza soggetta»5.

L’elemento cruciale nella rappresentazione è quindi la ces-
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sione del potere. Affinché avvenga la liberazione, individui e 
gruppi devono mantenere il loro potere; non possono cederlo 
senza correre il rischio di smarrire l’obiettivo per cui si fa ogni 
lotta politica: rafforzare se stessi. Secondo gli anarchici, il fine 
deve riflettersi nel processo, altrimenti la possibilità sempre pre-
sente di pervertire il processo rivoluzionario diviene imminente. 
L’avanguardia leninista è anatema per gli anarchici, proprio per-
ché rappresenta la forma ultima di rappresentazione. Alcuni di 
essi, tra cui Proudhon, hanno persino esitato a buttarsi del tutto 
nell’attività politica, sostenendo che nell’attimo in cui si entra 
nell’organizzazione politica si inizia a giocare quel gioco di cui 
occorre sbarazzarsi. La liberazione nasce attraverso la costru-
zione di alternative, non attraverso la distruzione o la riforma di 
situazioni insopportabili. «Non dobbiamo porre l’azione rivolu-
zionaria come mezzo di riforma sociale, perché questo preteso 
mezzo sarebbe semplicemente un appello alla forza, all’arbitrio, 
in breve una contraddizione», scrisse Proudhon in una lettera a 
Marx6.

Nella tradizione anarchica la critica della rappresentazione è 
più profonda della semplice rappresentanza politica. Kropotkin, 
in un saggio intorno alla morale anarchica, scrisse che il rispetto 
per l’individuo implica di rifiutare «di arrogarci il diritto che i 
moralisti hanno sempre preteso di esercitare, quello di mutila-
re l’individuo in nome di un certo ideale»7. Ciò che motiva la 
critica della rappresentazione politica è l’idea per cui dare agli 
individui le immagini di chi siano e di cosa desiderino significa 
espropriarli della capacità di decidere quelle cose da loro stessi. 
Nella tradizione anarchica, la rappresentazione va intesa non 
semplicemente nei suoi aspetti politici, ma più estesamente 
come un tentativo di esautorare gli individui delle decisioni 
relative alle loro esistenze. L’istanza politica ne è solamente la 
più ovvia, in quanto ciò avviene altrettanto su altri piani: quello 
etico, quello sociale e quello psicologico, ad esempio. I suoi 
effetti, come vedremo nel cap. v, non si sono perduti con i post-
strutturalisti; infatti, i loro interventi politici approfondiscono la 
critica della rappresentazione, compresi alcuni elementi rappre-
sentativi rintracciabili nell’asse portante del pensiero anarchico 
classico.

Come primo impatto, quindi, possiamo dire che il pensiero 
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anarchico si muove dal basso verso l’alto, e non viceversa. 
Le immagini «alto» e «basso», comunque, offrono solo una 
comprensione limitata dell’anarchismo; ciò nondimeno molti 
anarchici se ne sono occupati (magari nell’intento di rovesciare 
il pensiero alternativo del marxismo). Bakunin, ad esempio, in 
una critica alle posizioni di Marx nella Prima Internazionale, 
scrisse: «lo Stato è il governo dall’alto in basso di un immenso 
numero di uomini, molto diversi dal punto di vista della cultura, 
delle caratteristiche del luogo che abitano, delle loro occupazio-
ni e delle aspirazioni che li animano – lo Stato è il governo di 
tutti costoro da parte di una minoranza»8. Visti gli «esperimenti 
di socialismo» avvenuti nel corso del xx secolo, recentemente 
alcuni autori anarchici hanno abbandonato l’idea di un alto e di 
un basso a favore di un immaginario più decentralizzato. Secon-
do David Wieck, anarchico dei nostri giorni,

nel marxismo fondamentale è l’idea secondo la quale il potere eco-
nomico è la chiave di volta per una liberazione di cui sono (o dovreb-
bero essere) strumenti il potere di un partito, il potere del governo e il 
potere di una classe specifica. Nell’anarchismo fondamentale è l’idea 
opposta secondo la quale l’abolizione del dominio e della tirannia 
dipendono dalla loro negazione, nel pensiero e, quando possibile 
nell’azione, in ogni forma ed in qualsiasi momento, da ora in poi, in 
progressione, da parte di ciascun individuo e gruppo, nei movimenti di 
emancipazione così come in qualsiasi altro, senza alcun riguardo allo 
stato di coscienza delle classi sociali nella loro globalità9.

Tale immagine, più in sintonia con il pensiero anarchico, non 
ha a che fare con l’alto e il basso, ma piuttosto con una serie 
di alti e bassi magari connessi reciprocamente ma non subor-
dinati. Vedremo più oltre che l’idea di «alto/basso» è negata 
totalmente dai post-strutturalisti e che tale negazione dipende 
da una reinterpretazione del funzionamento del potere: nel 
momento in cui non si concepisce più il potere unicamente nel 
suo aspetto repressivo, ma anche produttivo, l’immagine alto/
basso non coglie più il suo esercizio. La prima fondamentale 
mossa di allontanamento da questo immaginario, che è il nucleo 
del pensare strategico, è stata compiuta dagli anarchici quando 
hanno invalidato la praticabilità di un’analisi che dipende dalla 
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centralità del potere e che, pertanto, ammette la possibilità della 
rappresentazione e della riforma nell’ambito del conflitto politi-
co10. Gli anarchici hanno messo in luce l’indissolubile legame 
tra pensiero politico di tipo strategico e rappresentazione. Quan-
do si mette in dubbio il pensiero strategico, la rappresentazione 
diventa un’impossibilità politica; ancor più a fondo, quando si 
mette in dubbio la rappresentazione in quanto concetto etico e 
politico, si indebolisce la capacità di sorreggere il pensiero stra-
tegico, spalancando la strada verso un altro pensiero politico, di 
tipo tattico11.

La negazione anarchica della rappresentazione e della filoso-
fia politica di tipo strategico auspica una estensione del campo 
della politica. È luogo comune considerare ovvi lo slogan fem-
minista «il personale è politico» e l’ubiquità del potere secondo 
la concezione post-strutturalista12. In quegli slogan bisogna, 
però, leggere non solamente il fatto che il potere si esercita su 
un ambito più vasto di quello preso in considerazione dai teo-
rici classici, specialmente di parte liberale. La Teoria critica, 
ad esempio, aveva una medesima lettura, che tuttavia motivava 
la pervasività del potere riducendola ad emanazione di un’uni-
ca origine: i rapporti economici del capitalismo. L’estensione 
del campo della politica di cui parlano anarchici, femministe 
e post-strutturalisti non è solo d’ordine quantitativo, ma anche 
qualitativo. Non solo il potere si esercita in più luoghi, ma è 
di tipi diversi. Non è casuale l’affinità tra molte femministe ed 
il pensiero anarchico: il patriarcato è più e altro che non la sua 
mera riduzione a ragioni economiche. Costituisce una sfera di 
oppressione per cui occorre attenzione specifica13. Oltre alla 
critica del patriarcato, gli anarchici hanno attinto dalle criti-
che alla psicoterapia, alla gestione industriale, alle prigioni e, 
recentemente, all’abuso dell’ecosistema14. In qualche analisi, 
il capitalismo è considerato il nemico supremo; ma anche quel 
genere di analisi  si lascia distinguere dalle rispettive di stampo 
marxista concentrandosi sui meccanismi specifici di oppressio-
ne presenti nella sfera in considerazione, mentre il capitalismo è 
più il nome della società di oggi che un’origine determinabile di 
quella stessa sfera.

L’immagine del potere e del conflitto emergente dal taglio 
anarchico è quella di fitte trame di potere e non di una gerarchia. 
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Pertanto la lotta anarchica è concepita non nei termini di sostitu-
ire gerarchie nuove e migliori alle vecchie, bensì nei termini 
di sbarazzarsi contemporaneamente del pensiero e dell’azione 
gerarchici. Colin Ward, anarchico contemporaneo le cui idee 
corrono in parallelo a quelle dei post-strutturalisti, riepiloga 
l’intreccio tra immagine del potere e natura della resistenza nel 
modo seguente:

Dobbiamo costruire strutture reticolari e non piramidali. Tutte le 
istituzioni autoritarie sono organizzate come piramidi: lo Stato, la gran-
de impresa privata o pubblica, l’esercito, la polizia, la Chiesa, l’univer-
sità, l’ospedale, sono tutte strutture piramidali con al vertice un piccolo 
gruppo di persone che prendono le decisioni e alla base la gran massa 
della gente per la quale decide tutto il piccolo gruppo sovrastante. 
L’anarchismo non predica la sostituzione delle etichette sui vari strati 
della piramide, non ha alcun interesse nell’alternarsi di gente diversa al 
vertice. Vuole invece che noi ci si sollevi dalla base15.

L’immagine anarchica delle trame di potere esige un appro-
fondimento; ad esempio, sebbene Ward usi la metafora della 
rete in via esplicita solo quando prescrive alternative, in effetti 
quando parla delle strutture piramidali egli descrive le trame di 
potere. La ragione del dualismo tra rete e piramide deriva più 
dalla sua concezione del potere come essenzialmente repressivo 
che dalla sua idea di spazio sociale. Ma l’idea di rete non sotten-
de solo l’immagine anarchica di opposizione, ma anche di ciò 
contro cui occorre resistere. Anzi, proprio perché ciò contro cui 
occorre resistere si presenta sotto forma di rete, occorre opporsi 
in questo stesso modo16.

Nella società esistono tanti punti in cui si esercita potere; essi 
non sono isolati. Il sospetto con cui si guarda alla mobilità nella 
società contemporanea non è estraneo al fatto che la compren-
sione di sé da parte degli individui sia oggi permeata di motivi 
psicologici. A loro volta, queste due questioni non sono estranee 
al fatto che i pubblici funzionari delle prigioni si considerano 
coinvolti in un programma di riabilitazione, piuttosto che di 
condanna. Foucault presenta in Sorvegliare e punire l’evolu-
zione del rapporto tra tali questioni. La loro analisi, tuttavia, 
non deve rintracciare un’unica origine che spieghi quei fatti. Gli 
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eventi possono essere connessi in maniera più debole: possono 
avere a che fare con situazioni locali e non con ampie dinami-
che da cui sia possibile trarre la loro emergenza. Anzi, è pos-
sibile che siano le situazioni locali ed i rapporti che nascono al 
loro interno a dar luogo a qualcosa del tipo «grande processo»; 
è possibile che strutture quali i rapporti economici capitalistici 
siano tanto (se non più) il prodotto quanto le cause dei rapporti 
di potere locali.

L’elemento politico dello spazio sociale può essere conside-
rato – e in maniera analoga da anarchici e post-strutturalisti – in 
termini di intersezione di potere, più che di emanazione da una 
origine. Ciò non nega che alcuni snodi di potere, lo Stato ad 
esempio, possano risultare più determinanti di altri nella con-
figurazione della società. (L’affermazione secondo la quale le 
caratteristiche di un dato Stato sono il prodotto di condizioni 
locali non esclude ovviamente l’altra affermazione secondo la 
quale lo Stato, una volta instauratosi, retroagisce su quelle con-
dizioni in maniera determinante; Gilles Deleuze ne esamina la 
possibilità, come vedremo oltre nel cap.v). Nemmeno ciò nega 
che alcune relazioni tra punti nodali dello spazio sociale possa-
no risultare più importanti per comprendere la configurazione 
della società o maggiormente consolidati di altri: nelle società di 
oggi, ad esempio, ai fini della comprensione della politica della 
sfera sociale i rapporti giuridici sono più importanti di quelli 
religiosi, ed i rapporti psicologici maggiormente consolidati di 
quelli etici. L’immagine di una rete di rapporti di potere intrec-
ciati ammette quindi che alcuni punti e alcuni segmenti possano 
risultare più marcati di altri, ma nessuno si erge a centralità dalla 
quale gli altri provengono o a cui fanno ritorno.

È importante capire che l’immagine della politica come rete 
di rapporti di potere non costituisce un olismo teorico, se con 
ciò si intende che tutto si connette con tutto in un’unica sfera 
di relazioni che si chiama «società». Innanzi tutto, non bisogna 
presumere le connessioni, esse vanno rintracciate nel corso 
dell’analisi politica. Proprio come non è possibile ipotizzare 
l’esistenza di una causa originaria e fondante di tutti i rapporti 
di potere, non c’è motivo di presumere che tutti quei rapporti di 
potere siano sostanzialmente legati gli uni agli altri. Anzi è equi-
voco vederli operare entro un unico medium. Ecco perché pure 
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l’espressione «sfera sociale» non è del tutto precisa. Non esiste 
alcuno spazio vuoto che viene saturato da relazioni politiche; 
esistono soltanto le relazioni stesse. «Sfera sociale» è la scena di 
tali relazioni, non un luogo in cui nascono. Per spiegare questa 
immagine del sociale, Deleuze e Guattari richiamano l’immagi-
ne del rizoma, radice che si ramifica da ogni parte e si lega ad 
altre radici senza un’origine o un centro riconoscibile:

A differenza degli alberi o delle loro radici, il rizoma connette un 
punto qualunque con un altro punto qualunque ed ognuno dei suoi tratti 
non rinvia necessariamente a tratti della stessa natura, mette in gioco 
regimi di segni molto differenti e anche stati di non-segni. (...) Non è 
fatto di unità, ma di dimensioni o piuttosto di direzioni in movimento. 
Non ha inizio né fine, ma sempre un mezzo, per cui cresce e straripa17.

Andare in cerca di una sfera sociale indipendente dalle trame 
di rapporti politici e sociali che la pongono, è simile alla ricerca 
di un principio fondante; si rintraccia il proprio oggetto al di 
fuori di ciò che è dato ai fini di spiegarlo, al posto di analizzare 
ciò che è dato nella sua molteplicità e nella sua diversità. Nella 
metafora deleuziana, tale pensiero è «arborescente» e non «rizo-
matico».  Si assiste alla nascita di un pensiero di ordine strate-
gico dietro il concetto di sfera sociale come medium, anche se 
sulla filosofia politica probabilmente presenta effetti meno peri-
colosi delle ipotesi relative a un’unica causa fondante18.

L’intervento politico anarchico nasce dal riconoscimento 
del carattere reticolare dei rapporti di potere e dalla varietà di 
oppressioni intrecciate ma irriducibili che si trasmettono su 
di essi. Come sono decentrati potere e oppressione, così deve 
esserlo l’opposizione. Rileva infatti Colin Ward che «la lotta 
finale non c’è, esiste solo una serie di lotte partigiane su più 
fronti»19. Murray Bookchin evidenzia l’aspetto tattico di que-
sta idea di resistenza, in opposizione all’aspetto strategico del 
marxismo: «In contrasto con la pratica anarchica di pressione 
continua contro la società alla ricerca dei suoi punti deboli, per 
aprire spazi atti a rendere possibile il cambiamento rivoluzio-
nario, la teoria marxiana si è strutturata secondo una strategia 
dei ‘limiti storici’ e degli ‘stadi di sviluppo’»20. L’aspetto tattico 
della resistenza, nota Bookchin, non impedisce mutazioni che 
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si diramano per l’intera società. Presupporre che la tattica possa 
essere solamente «riformista» significa dimenticare un fattore 
importante: ossia, il fatto che, nell’immagine del politico propria 
alla sfera sociale in quanto rete di linee, il potere si agglutina in 
certi snodi e si consolida su alcuni segmenti. Un felice intervento 
politico in quei punti nodali è destinato ad avere effetti in regioni 
più vaste del tessuto sociale, riverberandosi su di esse.

L’errore che si compie contrapponendo rivoluzione a rifor-
ma consiste nel presupposto che la prima implica una trasfor-
mazione qualitativa della società, mentre la seconda soltanto 
un cambiamento quantitativo. Nell’idea alternativa di politica 
qui delineata, in realtà esistono solo cambiamenti quantitativi, 
mentre quelli qualitativi sono individuati a partire da essi. Una 
rivoluzione, allora, non è una trasformazione da una forma fon-
damentale di società ad un’altra, bensì una trasformazione o una 
serie di trasformazioni i cui effetti dilagano nella società, provo-
cando mutazioni in tante altre parti della sfera sociale. Nessuno, 
e a maggior ragione gli anarchici, negherebbe che una trasfor-
mazione nei rapporti di produzione avrebbe effetti profondi 
sulla società. Ciò che si nega è il passaggio da una siffatta verità 
palese all’affermazione secondo la quale la società, e la questio-
ne della rivoluzione, devono essere definite nei termini di quei 
rapporti di produzione (o di qualunque altro insieme di rapporti 
privilegiati). Una volta abbandonata l’immagine strategica dei 
cerchi concentrici o delle gerarchie di potere, lo stesso accade 
con l’idea della trasformazione rivoluzionaria distinta in termi-
ni qualitativi dal cambiamento riformista. Ciò non per negare 
tanto la possibilità di trasformazioni rivoluzionarie, quanto per 
riconoscere che rappresentano cambiamenti di grado più che di 
genere; o meglio, sono cambiamenti di genere nella misura in 
cui sono forme di cambiamenti di grado. Michel Foucault lo ha 
sottolineato così:

Mi sembra che tutta questa intimidazione, attraverso la paura della 
riforma, sia legata all’insufficienza di un’analisi strategica [nella nostra 
terminologia, un’analisi tattica – TM] adatta alla lotta politica – alla 
lotta nel campo del potere politico. Il ruolo della teoria oggi mi pare 
essere proprio questo: non formulare la sistematicità globale che rimet-
te tutto a posto; ma analizzare la specificità dei meccanismi del potere, 
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trovare i legami, le estensioni, costruire a poco a poco un sapere strate-
gico [tattico – TM]21.                                                                  

Insieme ai cambiamenti rivoluzionari di grado, gli anarchici 
avanzano un’idea di ciò che dovrà sostituire i rapporti di potere 
contro cui si lotta. Pur diversificandosi quanto a profondità e 
raffinatezza di proposte (differenza significativa per valutare 
l’anarchismo in quanto filosofia politica di tipo tattico o stra-
tegico, come vedremo), gli anarchici convergono su ciò che 
generalmente si definisce «federalismo». Il federalismo nasce 
dal riconoscimento che in ogni sfera della vita sociale deve 
esserci un equilibrio tra il potere dei singoli individui e dei pic-
coli gruppi di decidere le loro esistenze, da un lato, e il fatto che 
tali decisioni toccano e sono toccate dal contesto sociale in cui 
si compiono, dall’altro. Il problema è allora quello di preservare 
il potere dalla delega ai rappresentanti e al contempo realizzare i 
compiti più ampi richiesti dalla vita in società.

La distinzione cruciale che il federalismo implica è quella tra 
potere politico e potere amministrativo. Bookchin ne ha offerto 
questa articolazione:

Nessuna politica è legittima sul piano democratico se non è stata 
proposta, discussa e decisa direttamente dal popolo, non attraverso 
rappresentanti, deputati o surrogati di qualunque tipo. La gestione di 
tale politica può essere poi lasciata a consigli, commissioni o collettivi 
di persone qualificate ed elette che, sotto stretto controllo pubblico e in 
piena aderenza alle delibere delle assemblee, curano l’esecuzione del 
mandato popolare22.

Le decisioni vanno prese da coloro che sono direttamente, e 
spesso indirettamente, interessati da quelle decisioni (preferi-
bilmente all’unanimità, ma qualche volta forse con votazioni); 
la loro implementazione può essere compiuta da una parte più 
ridotta, e forse diversa, degli interessati23. Così, in contrasto con 
le regole parlamentari, chi implementa le decisioni non è titolato 
a deliberarle; a livello politico, il livello del potere, non c’è una 
cosa come la rappresentazione. Né c’è rappresentazione a livello 
amministrativo, perché in esso nessuno parla in nome di qualcun 
altro. Tutto ciò che accade a quel livello è l’azione nell’interesse 
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di altri, e dietro direttive precise.
La distinzione tra politica e amministrazione non è specifica 

all’anarchismo. Il contratto sociale di Rousseau, ad esempio, 
ne dà una lunga articolazione, laddove si distingue tra funzione 
legislativa e funzione esecutiva in analogia al libero agire della 
persona: la prima corrisponde alla volontà che propone l’agire, 
mentre la seconda alla forza fisica che la compie. In relazione 
al «diritto legislativo», Rousseau afferma in maniera categorica 
che «il popolo stesso non può, anche se lo volesse, spogliarsi 
di questo diritto incomunicabile»24. Per Rousseau, però, le cose 
non sono così semplici perché, quando il popolo si unisce in una 
società attraverso il contratto sociale, principio della loro asso-
ciazione è «l’alienazione totale di ciascun associato con tutti i 
suoi diritti a tutta la comunità»25. Rousseau distingue poi la tota-
le alienazione dei diritti dalla schiavitù rilevando che, siccome 
l’alienazione è universale all’interno della comunità, nessuno è 
più sottomesso agli effetti di questa alienazione. È il fondamen-
to della «volontà generale». Tuttavia, il danno è compiuto, poi-
ché l’alienazione dei diritti crea, sotto forma della volontà gene-
rale, una rappresentanza di volontà individuali che dice agli altri 
chi sono e cosa vogliono. Man mano che Il contratto sociale 
prosegue, le conseguenze deleterie del primo atto di alienazione 
e di rappresentazione diventano inesorabili: la soppressione di 
interessi particolari, il potere di vita e di morte del sovrano, il 
ruolo del legislatore, tutto ciò discende dal trasferimento del 
potere politico a un corpo generale, anche se si definisce tale 
corpo come un’unica generalità.

Gli anarchici sono più coerenti nel mantenere il potere poli-
tico a livello locale usando entità più piccole solo a fini ammi-
nistrativi. Tuttavia la distinzione, per come si presenta, è troppo 
facile: in che modo potrà agire un corpo amministrativo senza 
alcun potere? A prescindere se si consideri il potere come 
repressivo o anche come produttivo, è inconcepibile che un 
corpo amministrativo possa agire senza esercitare a qualche 
livello una minima influenza, quando non coercizione. Bisogna 
intendersi. La distinzione tra politica e amministrazione non è 
pura e dura, ma è solo un altro modo per dire che la politica non 
è scienza. La visione anarchica su questo punto è chiara: per 
quanto possibile, il potere deve risiedere nelle mani di coloro 
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che ne devono portare gli effetti. La relatività  – e non l’asso-
lutezza – della distinzione politica/amministrazione non dimi-
nuisce la sua capacità di fungere da configurazione dell’azione, 
diversificandosi da quella liberale e da quella marxista.

La diversità di forme che il federalismo può assumere ha dato 
luogo a una piccola letteratura nel panorama anarchico. Molti, 
tra cui Bakunin, vedono il federalismo come il frutto di una lotta 
di cui non è possibile determinare la fine. Secondo Bakunin, 
il primo passo verso il federalismo è l’abolizione del diritto di 
eredità, proposta con la quale riteneva di scardinare la proprietà 
privata26. Altri, in particolare Proudhon e Kropotkin, offrono 
proposte più concrete. Secondo Proudhon, si raggiunge il fede-
ralismo non distruggendo gli apparati sociali ma costruendo una 
nuova società sin dalle fondamenta. A tal fine sono essenziali 
due fattori: il primo è una forte etica del lavoro, radicata nel 
principio nostalgico secondo cui una buona società richiede 
buoni membri dal punto di vista morale, che tornerebbero a 
lavorare la terra con le proprie mani; il secondo (che si sforzò 
di mettere in atto) ha risvolti più materiali. Affinché sorga una 
comunità alternativa, devono esserci mezzi di sviluppo; perciò 
è essenziale la costituzione di una società di credito (Proudhon 
stesso cercò, senza successo, di sostenerne una). Dal suo punto 
di vista, quindi, il federalismo si lega strettamente al cosiddetto 
«mutualismo», aiuto e fiducia reciproci nel progetto comune 
di costruire una società senza proprietà privata e senza rappre-
sentanza: «Il sistema di contratti, in sostituzione del sistema di 
leggi, costituirebbe il vero governo dell’uomo e del cittadino, la 
vera sovranità del popolo, la Repubblica»27.

Kropotkin dà un’idea di federalismo che si basa anch’essa 
sulla cooperazione reciproca al posto del socialismo di Stato. 
Infatti essa – sostiene – è già prevalente nella società dei suoi 
tempi, pur non venendo riconosciuta in quanto tale:

Abituati come siamo da pregiudizi ereditati, da una educazione e 
istruzione assolutamente false, a non vedere dappertutto che governo, 
legislazione e magistratura, noi arriviamo a credere che gli uomini si 
lancerebbero gli uni contro gli altri come bestie feroci il giorno in cui il 
poliziotto non tenesse più l’occhio su di noi. (...) E noi passiamo, senza 
accorgercene, vicino a migliaia di gruppi umani che nascono libera-
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mente, senza alcun intervento della legge, e che giungono a realizzare 
delle cose infinitamente superiori a quelle che si compiono sotto la 
tutela governamentale28.

Kropotkin porta i casi del sistema ferroviario internazionale 
in Europa e della Croce rossa come esempi di cooperazione 
reciproca volontariamente intrapresa allo scopo (sebbene nel 
primo caso ci siano anche considerazioni finanziarie) di miglio-
rare le vite di tutti coloro che ne sono coinvolti. Anzi non vede 
alcun motivo per considerare eccezionali tali casi, anche se 
mostrano la possibilità che il capitalismo tenda a soffocarli e 
non a incoraggiarli. In una società anarchica ci sarebbe «una 
nuova armonia, la capacità d’iniziativa di tutti e di ognuno, l’au-
dacia che prorrompe dal risveglio della genialità popolare»29. 
Molti passi de La conquista del pane sono esplorazioni in diver-
si campi – alimentazione, vestiario, agricoltura – dei dispositivi 
sociali oppressivi e, al contempo, delle potenzialità mutualiste e 
federaliste in via di formazione.

Il problema sollevato dalle articolazioni del federalismo con-
cerne la loro lettura, e non è affatto di interesse banale, andan-
do al cuore dell’interpretazione dell’anarchismo: vanno lette 
come progetti pur vaghi di una nuova società? o invece come 
suggerimenti di dispositivi alternativi per settori particolari del 
tessuto sociale? Se si opta per l’ultima lettura, il federalismo 
resta allora compatibile con un pensiero politico di tipo tattico. 
Dispositivi federalisti in alcuni settori della vita politica non ne 
precludono altri altrove, laddove condizioni specifiche posso-
no dare o suggerire altri tipi di formazione sociale. Una simile 
lettura sarebbe più in linea con anarchici contemporanei come 
Ward e Bookchin30, tenendo conto non solo di istanze specifiche 
del federalismo, ma anche di un più generale «impulso federa-
lista» a preservare il potere quanto più possibile nei limiti della 
comunità interessata dalle decisioni. Ma questa non sempre è la 
lettura che gli anarchici danno di se stessi, in particolare quelli 
del xix secolo.

Proudhon concepiva il mutualismo non come intervento 
tattico nel problema della proprietà, ma come la forma alter-
nativa che la società dovrebbe assumere. L’immagine di unità 
sociali basate principalmente sull’agricoltura, rigorosamente 
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morali, reciprocamente solidali, era protesa a individuare gli 
elementi di fondo di meccanismi sociali giusti, proprio come la 
società comunista rappresentava l’individuazione di un appa-
rato sociale giusto secondo Marx. La società mutualista era 
«compatta», e l’adesione di ognuno voleva dire che «tu fai parte 
della società di uomini liberi. Tutti i tuoi fratelli sono legati a 
te, promettendoti fedeltà, amicizia, aiuto, servizio, scambio»31. 
Per Kropotkin, una società anarchica rappresentava il passaggio 
successivo lungo il naturale processo storico verso l’incremento 
di libertà ed eguaglianza: «Il socialismo [Kropotkin si riferisce 
al socialismo anarchico] diventa così l’idea del xix secolo. (...) 
La sua parola d’ordine è: libertà economica in quanto unica base 
sicura di libertà politica»32. Poche pagine oltre scrive, svelando 
a tal proposito l’ambivalenza dell’anarchismo: «Così è diventata 
cosa ovvia che un ulteriore progresso nella vita sociale non vada 
in direzione di un ennesimo accentramento di potere e di funzio-
ni direttive nelle mani di un corpo governante, ma in direzione 
della decentralizzazione, territoriale e funzionale insieme»33.

Nella visione di una società alternativa, Proudhon, Kropotkin 
e Bakunin si impegnarono nel contraddittorio progetto di invo-
care la decentralizzazione per opporsi al riduzionismo della cen-
tralizzazione, mentre al tempo stesso offrirono un’idea di decen-
tralizzazione in sé riduttiva. Non occorre interpretare l’anarchi-
smo secondo questa contraddizione; anzi gli stessi anarchici non 
si sono sempre interpretati in questo modo contraddittorio – e 
alcuni contemporanei (Ward) lo evitano attentamente. Tuttavia 
la distinzione tra il federalismo come tattica e il federalismo 
come strategia non è chiara a molti anarchici, in particolare ai 
fondatori. L’ambivalenza palesata è rilevabile nelle due letture 
– l’una strategica, l’altra tattica – che possono essere fatte del 
passo sopra citato di Kropotkin intorno alla decentralizzazione.

L’ambiguità non si esaurisce nell’impronta che l’anarchismo 
ha dato al federalismo. Come è stato rilevato, un altro punto su 
cui gli anarchici sono altresì ambivalenti è se lo Stato sia solo 
uno dei luoghi o il luogo primario dell’esercizio del potere. Nel 
corso del xix secolo, si possono riscontrare numerosi attentati, 
di matrice anarchica, contro capi di Stato e attacchi contro i 
simboli del loro potere34. L’ambivalenza che ha caratterizzato, e 
che caratterizza in parte ancora, il movimento anarchico e i suoi 

83



teorici (la maggior parte dei quali appartiene alla seconda metà 
del xix secolo) è lo spettro del riduzionismo. Il conflitto e l’idea 
che lo motiva sono riducibili ad un unico fine strategico, oppure 
al contrario i momenti tattici dell’anarchismo rappresentano 
la sua articolazione più corretta? Per capire questa ambiguità 
nell’anarchismo, dobbiamo ritornare al suo concetto di potere, 
giacché è da lì che essa proviene.

Come abbiamo visto, il potere costituisce per gli anarchici 
una forza repressiva. L’immagine con cui opera è quella di 
una forza che schiaccia – e talvolta distrugge – azioni, eventi e 
desideri con cui viene a contatto. Tale immagine è comune non 
solo a Proudhon, Bakunin, Kropotkin e in genere agli anarchici 
del xix secolo, ma anche a quelli contemporanei. È una tesi sul 
potere che l’anarchismo condivide con la teoria liberale della 
società, la quale considera il potere una serie di vincoli all’azio-
ne, principalmente prescritti dallo Stato, la cui giustizia dipende 
dallo statuto democratico di questo Stato. Anche il marxismo si 
orienta sostanzialmente verso la tesi dell’elemento repressivo 
del potere, sebbene nell’opera di Antonio Gramsci sull’egemo-
nia e in alcuni marxisti di oggi quali Nicos Poulantzas si sugge-
risca la compatibilità del marxismo con una interpretazione del 
potere in quanto elemento produttivo e repressivo al con-tem-
po35. Ma una volta data questa tesi sul potere, essa copre l’intero 
campo della filosofia politica.

Se il potere è repressivo, allora la domanda centrale da porsi 
è la seguente: quando è legittimo l’esercizio del potere? e quan-
do non lo è? Per il liberalismo, la risposta sta nei modi in cui i 
detentori del potere pervengono alla sua conquista e nelle regole 
con le quali lo esercitano. Il marxismo risponde alla doman-
da in modo analogo; le regole sono però differenti rispetto a 
quelle del liberalismo. Gli anarchici sono diffidenti del potere 
nel suo complesso, anche nell’aspetto cosiddetto «ammini-
strativo».  Sébastien Faure individuava la peculiarità comune 
degli anarchici nella «negazione del principio di autorità nelle 
organizzazioni sociali e nell’astio verso tutti i vincoli che danno 
luogo alle istituzioni che si fondano su tale principio»36. Baku-
nin affermava che «è proprio del privilegio e di ogni posizione 
privilegiata uccidere lo spirito e il cuore degli uomini»37. Più 
recentemente, David Wieck ha scritto: 
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Si può intendere l’anarchismo come quella idea politica e sociale 
generica che esprime la negazione di ogni potere, sovranità, dominio e 
divisione gerarchica, e la volontà della loro dissoluzione; e che esprime 
il rifiuto di tutti i concetti dicotomici i quali, sulla base della natura, 
della ragione, della storia o di Dio dividono il popolo in coloro che 
dominano e coloro che sono dominati38.

Secondo gli anarchici, è nella natura del potere opprimere 
reprimendo. Usando la terminologia hegeliana, il potere è una 
negazione che deve essere negata. La negazione non può forse 
realizzarsi totalmente. Ciò nondimeno è l’obiettivo cui aspira 
l’anarchismo. Così, quando si dice che il potere deve mantenersi 
nelle mani di coloro che ne sono toccati, dobbiamo intendere 
che l’obiettivo di conservare il potere è quello di separarlo dagli 
effetti negativi di cui è capace. Il processo decisionale implica 
potere; il modo di negarne gli effetti consiste nella garanzia che 
chi prende le decisioni e chi le subisce siano le stesse persone.

La domanda che si pone, però, a coloro il cui obiettivo è la 
negazione del potere (in senso di forza repressiva) è la seguen-
te: perché si dovrebbe credere che la sua eliminazione, o la sua 
riduzione, condurranno ad una società migliore? Quali sono le 
fondamenta per ritenere che giustizia e potere siano reciproca-
mente contrapposti? L’interrogativo va al cuore del pensiero 
anarchico. Con poche eccezioni (tra cui Colin Ward), la risposta 
è sempre stata la stessa: l’essenza umana è buona, repressa o 
negata dalle relazioni di potere. Forse la dichiarazione più chia-
ra di questa posizione è rintracciata nel libro di Kropotkin, Il 
mutuo appoggio, replica a Darwin in cui si cerca di dimostrare 
che la cooperazione tra gli esseri umani e tra gli animali, nell’in-
tento di favorire la famiglia, il gruppo e talvolta la specie, è una 
forza motrice dell’agire per la sopravvivenza pari alla competi-
zione: «La socievolezza – afferma Kropotkin – e il bisogno di 
aiuto e sostegno reciproco sono parti così inerenti alla natura 
umana che in nessun tempo storico scorgiamo uomini vivere in 
piccoli nuclei familiari isolati, lottando l’un contro l’altro per 
i mezzi di sussistenza»39. Murray Bookchin esprime un senti-
mento analogo, seppur più sfumato: «Il progetto rivoluzionario 
deve prendere le mosse da un fondamentale principio anarchico: 
ogni essere umano normale ha la competenza per gestire i pro-
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blemi della società e, più specificamente, della comunità di cui 
è membro»40.

Nocciolo duro del progetto anarchico è l’ipotesi, in primo 
luogo, che gli esseri umani hanno una natura o un’essenza; e in 
secondo luogo, che tale essenza sia buona o benevola, nel senso 
che è dotata di caratteri che mettono in condizione di vivere 
correttamente insieme ad altri in società. Al di là che il nome di 
questi caratteri di bontà siano «socievolezza», «cooperazione» 
o «capacità», il pensiero è lo stesso: le persone attendono per 
natura alle proprie cose con modalità solidali per sé e per gli 
altri, che non sono generalmente nocive o distruttive. L’anar-
chismo, quindi, è impregnato di una forma di essenzialismo o 
naturalismo che costituisce le fondamenta del suo pensiero. Le 
persone sono per natura buone; se si rimuovono gli ostacoli 
a tale bontà – in particolare il duplice male della rappresenta-
zione e del potere – allora esse realizzeranno e affermeranno 
quella bontà nella loro azione. La rappresentazione distorce la 
bontà permettendo ad un altro o ad altri di dire chi siamo e cosa 
vogliamo, senza permettere a tali qualità di emergere spontane-
amente. Il potere reprime la bontà di ciascuno per amor di inte-
ressi che possono risultare molto distruttivi.

Il naturalismo anarchico, nel porre una essenza umana, rac-
chiude in sé una osservazione – pur non naturalista – che si 
dimostrerà determinante per comprendere la filosofia politica 
post-strutturalista. La questione del recupero anarchico dell’idea 
di una essenza umana buona è opportuna per giustificare la resi-
stenza al potere. Supponiamo che gli anarchici abbiano una dif-
ferente idea del potere, una che veda il potere non solo repres-
sivo, ma anche produttivo: il potere non solo reprime azioni, 
eventi e individui, ma al contempo li produce. In tal caso, sareb-
be impossibile giustificare la resistenza al potere nel suo com-
plesso; si dovrebbero distinguere esattamente le produzioni o 
gli effetti di potere accettabili (in contrapposizione agli esercizi 
di potere, nell’eventualità dell’ipotesi repressiva) da quelli inac-
cettabili. Non sarebbe possibile operare tale distinzione sulla 
base di un naturalismo umanista poiché il potere produrrebbe 
e reprimerebbe al tempo stesso la cosiddetta «essenza umana».  
Invece sarebbe possibile una tale distinzione in termini più rigo-
rosamente etici. Vedremo che la prospettiva post-strutturalista 
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ha bisogno precisamente di questo genere di discorso etico per 
realizzare la propria teoria politica, quantunque un’etica post-
strutturalista, come in genere la teoria politica, non fonda da 
sé la teoria, ma piuttosto interagisce con il contesto politico e 
sociale che la codetermina.

Sotto tale luce, possiamo riconoscere che l’idea naturalista 
degli esseri umani professata dall’anarchismo gioca una fun-
zione etica nella teoria politica. In quanto tale e di per sé, essa 
lo spinge verso una posizione puramente etica più che politica. 
Comunque, come abbiamo visto, la questione è più complessa, 
perché l’anarchismo reca inoltre con sé la possibilità di analisi 
locali e molteplici che si oppongono al riduzionismo di segno 
strategico, da un lato, ed alla polarità essere/dover-essere, 
dall’altro. Inoltre è possibile, come hanno dimostrato anarchici 
come Colin Ward, mantenere una prospettiva anarchica con una 
immagine di potere essenzialmente repressiva, ma senza ricorre-
re all’essenza umana. In tale visione, il federalismo è trattabile 
solo come tattica: «L’alternativa anarchica è quella che propone 
la frammentazione e la scissione al posto della fusione, la diver-
sità al posto dell’unità, propone insomma una massa di società e 
non una società di massa»41. Ad ogni modo, una spiegazione – 
pur non l’unica eventuale – del naturalismo umanista anarchico 
può darsi sul piano della giustificazione della resistenza al pote-
re nella sua globalità.

La giustificazione naturalista consente inoltre agli anarchici 
di presumere l’etica, invece di doverla dimostrare. Se l’essenza 
umana è già buona, allora non c’è alcuna necessità di specificare 
quali forme di azione umana siano buone e quali cattive; quelle 
forme svincolate dal potere e dalla rappresentazione sono buone, 
mentre quelle vincolate sono – o almeno corrono il rischio di 
essere – cattive. «Noi siamo persuasi che l’immensa massa 
degli uomini, a mano a mano che sarà illuminata e spoglia degli 
impacci attuali, farà e agirà sempre in una certa direzione utile 
alla società», scrive Kropotkin42. Se alcuni anarchici, come 
Emma Goldman, hanno eluso la via naturalista (la Goldman, 
riecheggiando Nietzsche, fondamentale per la teoria post-strut-
turalista, ha invocato una «trasvalutazione fondamentale dei 
valori»)43, la spinta più potente è stata verso l’ipotesi della bontà 
dell’essenza umana, rendendo discutibile la necessità di offrire 
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un’immagine etica di sé (e altrettanto la necessità di districare 
la rete complessa di relazioni che lega etica e rappresentazione, 
punto su cui torneremo nell’ultimo capitolo).

La ragione della svolta verso il naturalismo, tuttavia, non 
deriva dalle pigrizie teoriche degli anarchici, bensì dall’ipotesi 
dell’esclusività repressiva dell’esercizio del potere. È la por-
tata complessiva di questa ipotesi sul potere, come il peso del 
capitalismo per la Teoria critica, a promuovere la ricerca di una 
base trascendentale o quasi trascendentale da cui recuperare una 
fonte pura e incontaminata di resistenza. La differenza cruciale 
con la Teoria critica non sta nell’ipotesi, né nella risposta ad 
essa, ma nel fatto che essa non ipoteca l’orizzonte anarchico 
allo stesso modo di come ipoteca la Teoria critica. C’è un altro 
pensiero che si apre all’anarchismo, un pensiero che, lungo un 
percorso esente dall’ipotesi repressiva del potere, conduce ad 
una filosofia politica pienamente molteplice e differente: una 
filosofia politica di tipo tattico.

 Sia l’idea repressiva del potere che il naturalismo umani-
sta conducono gli anarchici dal loro specifico punto di vista 
verso il riduzionismo dell’analisi marxista. Come rilevato, tali 
ipotesi fanno propendere il taglio del federalismo anarchico e 
del potere statuale verso una lettura di ordine strategico e non 
tattico. Le due ipotesi gemelle possono dirsi gli a priori che 
segnano il pensiero anarchico. Sono a priori perché non deri-
vano dall’analisi del contesto politico di matrice anarchica, ma 
sono assunti dal principio. Abbiamo visto come esse «segnano», 
non «determinano», il pensiero anarchico perché, a differenza 
del marxismo, ampia parte della teoria si pronuncia contro tali 
affermazioni a priori. Esse costituiscono una coppia strategica 
di ipotesi che si impongono sull’anarchismo dall’esterno, invece 
di determinarne il senso dall’interno. L’anarchismo può soprav-
vivere abbandonando il naturalismo umanista, come abbiamo 
visto nell’orizzonte di un Colin Ward; per lui, il pensiero di tipo 
strategico ed i suoi effetti sul mondo sono motivi sufficienti 
per un’alternativa di tipo tattico, senza ipotizzare una bontà 
dell’essenza umana. Nessuna filosofia politica che si dichiari 
anarchica, però, si è venuta elaborando privandosi dell’ipotesi 
repressiva relativa al potere. C’è un a priori che guida ogni filo-
sofia anarchica, anche se può essere più marcata o più flebile, 
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secondo il teorico di turno.
L’interrogativo intorno all’origine del naturalismo umani-

sta di segno anarchico è sostituito quindi da uno più grande 
sull’origine del suo a priori, interrogativo in sé non estrapola-
bile dall’interrogativo intorno all’intrusione strategica nella sua 
teoria. Perché l’anarchismo, che sembra elaborare un’alternati-
va al marxismo non tanto adottando un diverso punto di vista 
strategico, quanto piuttosto abbandonando la strategia nel suo 
complesso, si volge in maniera così radicata contro le proprie 
basi (o quantomeno le fraintende)? Perché non appena raggiun-
ge la soglia di una filosofia veramente di tipo tattico – ossia, un 
pensiero politico alternativo non solo al marxismo, ma all’idea 
guida di spazio politico in quanto gerarchia o insieme di cerchi 
concentrici, propugnata dal marxismo – ritorna sui suoi passi? 
In effetti, le ipotesi di ordine strategico che segnano l’anarchi-
smo sono ancora meno plausibili di quelle che reggono il marxi-
smo. Come è potuta andare la teoria così fuori strada?

La risposta a tali interrogativi – se l’idea per cui la ragione 
di pensare in certo modo, in particolare in questioni politi-
che, è essa stessa politica – si collocherà entro i confini, e non 
all’esterno, della teoria politica. Se occorre compiere con suc-
cesso il passaggio da una filosofia politica di tipo strategico ad 
una di tipo tattico, bisogna affrontare due questioni intrecciate: 
in che modo funzionano sul piano politico l’ipotesi repressiva 
del potere e quella della bontà dell’essenza umana? In che modo 
una filosofia politica di tipo tattico le può eludere? La prima 
domanda sarà il tema del prossimo capitolo, mentre la seconda 
del capitolo successivo.

Note al capitolo

1. Per una storia dettagliata ed equilibrata della polemica Marx-
Bakunin nella Prima Internazionale, cfr. Paul Thomas, Karl Marx and 
the Anarchists, Routledge & Kegan Paul, Londra, 1980, pp. 300-329; 
meno precisa ma con un approccio teorico più sottile, James Joll, Gli 
anarchici, Il Saggiatore, Milano, 19763, pp. 107-143.     

2. P. Thomas, op. cit., p. 309.
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6. Cit. in J. Joll, op. cit., p. 84.  
7. Pëtr Kropotkin, La morale anarchica, La Fiaccola, Ragusa, 1994, 

p. 49.
8. Mikhail Bakunin, Libertà, uguaglianza, rivoluzione, Antistato, 

Milano, 1976, p. 356.
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Carol Ehrlich, David DeLeon, Glenda Morris (a cura di), Reinventing 
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fonda sulla necessità di riproduzione della struttura economica.

11. Anche Bakunin ha ammesso, in alcune occasioni, le diverse e 
irriducibili, sia pure interconnesse, fonti dell’esercizio del potere. Dio e 
lo stato, ad esempio, oltre a menzionare la religione e la statualità come 
mali particolari, osserva i rischi di uno scientismo pervasivo che guida 
le cose degli uomini (op. cit., pp. 93-6).

12. «Il potere è dappertutto; non perché inglobi tutto, ma perché 
viene da ogni dove» (Michel Foucault, Storia della sessualità, vol. i, 
La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 82).

13. Sull’affinità tra femminismo e anarchismo, cfr. Peggy Korneg-
ger, Anarchism: The Feminist Connection, in Reinventing Anarchism, 
cit., pp. 237-249.
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una società ecologica, Elèuthera, Milano, 1989.

15. Colin Ward, La pratica della libertà, Elèuthera, Milano, 1996, 
p. 22.
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nomica» (Michael Bakunin: Selected Writings, a cura di Arthur Leh-
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17. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani, Istituto Enciclopedia 
Italiana, Roma, 1987, p. 29.

18. Non sto affermando che la sfera sociale sia riducibile al suo 
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relazioni le quali, pur implicando potere, non siano riducibili alle rela-
zioni di potere. La politica è dappertutto, ma non è tutto.

19. C. Ward, op. cit., p. 26. 
20. M. Bookchin, op. cit., p. 146.
21. Michel Foucault, Poteri e strategie, «Aut Aut», n. 164, 1978, p. 30.
22. M. Bookchin, op. cit., p. 190.
23. La distinzione tra politica e amministrazione segna una linea 
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24. Jean-Jacques Rousseau, Il contratto sociale, Einaudi, Torino, 
1966, p. 58.

25. Ibid., p. 24.
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39. P. Kropotkin, Il mutuo appoggio, Salerno, Roma, 1982.                                      
40. M. Bookchin, op. cit., p. 189.
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III

LA POSITIVITÀ DEL POTERE 
E LA FINE DELL’UMANESIMO

Se è vero che il discorso giuridico ha potuto servire a rappresentare, 
seppure in modo probabilmente non esaustivo, un potere essenzialmen-
te centrato sul prelevamento e sulla morte, esso è assolutamente etero-
geneo ai nuovi procedimenti di potere che funzionano sulla base della 
tecnica e non del diritto, della normalizzazione e non della legge, del 
controllo e non della punizione e che si esercitano a livelli ed in forme 
che vanno al di là dello Stato e dei suoi apparati1.

Il fatto che il potere sia sempre una questione di costrizioni 
sull’agire non comporta di dover definire tali costrizioni in ter-
mini di restrizioni. Il modello «giuridico-discorsivo» del potere 
– così lo chiama Foucault – riporta in modo errato le modalità 
dell’esercizio del potere predominanti diversi secoli orsono 
come il modello di ogni esercizio di potere2. La cosiddetta «ipo-
tesi repressiva» del potere, se corretta per comprendere un dato 
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periodo storico, non lo è più se la si prende come la definizione 
del potere, invece di uno dei suoi modi di applicazione3. Anzi, la 
persistenza a pensare il potere in termini «giuridici» o «repressi-
vi» non è semplicemente una falsa idea del potere, e nemmeno 
un problema meramente epistemologico. Come molti problemi 
epistemologici, è una questione politica. Se i post-strutturalisti 
hanno impiegato tanto tempo a riflettere sul rapporto tra potere 
e sapere, è perché riconoscono che quanto diciamo su ciò che 
sappiamo non è indipendente dai rapporti di potere in cui siamo 
irretiti, e peraltro è in parte prodotto di tali rapporti. Si può così 
dire che prendono sul serio il concetto marxista di ideologia, pur 
sottraendolo dalla sua subordinazione alla struttura economica. 
Se hanno ragione, allora l’ipotesi repressiva del potere è un 
fatto politicamente significativo, come la cecità dimostrata dagli 
anarchici nel sottoscriverla.

Secondo Deleuze, il sapere è sempre un effetto: viene dopo. 
Originari sono i rapporti tra le forze. Per tutto il corpo del 
pensiero deleuziano transita l’ipotesi, elaborata per la prima 
volta nel libro su Nietzsche, secondo la quale «in generale, la 
storia di una cosa è la successione delle forze che lottano per 
impadronirsene»4. Ciò che costituisce una forza nel pensiero di 
Deleuze si trasforma con il cambiare dei testi, o meglio, con il 
tema oggetto dei suoi testi. Nel libro su Nietzsche, ci sono forze 
attive e forze reattive; nell’Anti-Edipo, ci sono forze desideranti 
(intese come produzione, non come mancanza) e forze sociali; 
nel libro su Foucault, ci sono forze di potere. Ad ogni modo, 
però, le forze si dividono fondamentalmente tra quelle che 
affermano la vita, in un certo senso, e quelle che la negano5. E 
comunque, il punto cruciale è che il sapere è sempre l’esito di 
un complesso di forze. Ciò che dobbiamo arrivare ad afferrare, 
se vogliamo capire il mondo, sono le forze che costituiscono noi 
stessi e il nostro sapere, non il sapere che è semplicemente un 
prodotto delle forze.

L’obiezione che si potrebbe sollevare a Deleuze è: se si con-
sidera il sapere un prodotto delle forze, non ci è preclusa per 
principio ogni conoscenza di tali forze? Se così fosse, non cade 
Deleuze in un relativismo epistemologico che si autoconfuta 
(in che modo può venire a conoscenza che il sapere stesso è 
costituito da forze ad esso esteriori)? Deleuze elude l’obiezio-
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ne operando una differenza tra sapere e «pensiero»: il sapere è 
prodotto dalle forze, ma il pensiero è lo sforzo di comprendere 
tali forze. A proposito delle opere storiche di Foucault, scrive 
Deleuze: «Il pensiero pensa la propria storia (passato) ma al 
fine di liberarsi da ciò che pensa (presente) e poter finalmente 
‘pensare altrimenti’ (futuro)»6. La differenza tra pensiero e 
sapere riguarda il fatto che il sapere è un aggregato di pratiche 
sedimentate che si trasmettono sui rapporti di forza, mentre il 
pensiero è la sovversione della sedimentazione nel processo di 
articolazione dei rapporti di forza che lo costituiscono. Pensiero 
e sapere, quindi, sono in grado di fornire convinzioni giustifi-
cate. Il pensiero, però, descrive la fonte di tali convinzioni spe-
cifiche che chiamiamo sapere in termini non-epistemici (il che, 
vedremo, non vuol dire che la fonte sia «esteriore» al sapere), 
e pertanto ci porta a nuovi aggregati di convinzioni che a loro 
volta si sedimentano ed hanno bisogno di un nuovo pensiero7.

Ciò che comporta tale analisi, e che diviene quindi l’asse pro-
gettuale di Deleuze, è: 1) dobbiamo andare in cerca delle fonda-
menta della maggior parte delle nostre convinzioni non al loro 
interno ma da una prospettiva che le metta in dubbio; 2) dob-
biamo valutare tali convinzioni non sulla base della loro verità 
o falsità, ma sulla base della loro affermatività o meno della 
vita (ovvero, nel linguaggio dell’Anti-Edipo, se sono «utili», se 
«funzionano»)8. In relazione all’a priori di qualsiasi filosofia, 
allora, Deleuze si chiederebbe quali forze lo costituiscono e 
come occorre valutare tali forze.

Un taglio siffatto invalida l’ipotesi sostanzialmente repressiva 
del potere. Deleuze, nelle opere con Guattari, offre un’idea dif-
ferente di esercizio di potere. A prima vista, sembrerebbe che la 
distinzione tra desiderio e sociale, in cui il primo si radica, segni 
un ritorno al classico paradigma dell’anarchismo: «Non c’è che 
desiderio e socialità, e nient’altro»9. L’apparenza data da questa 
affermazione è che il desiderio – che Deleuze e Guattari valo-
rizzano in quanto forza creatrice – si oppone al sociale, che lo 
limita e lo opprime in quanto potere repressivo. Anzi, la descri-
zione del sociale come ciò che «censura, incanala, disciplina» 
il desiderio e l’apparente valorizzazione della «deterritorializ-
zazione» contro gli sforzi del sociale di «riterritorializzazione», 
rafforzerebbe una lettura siffatta10. Ma le cose non sono così 
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semplici. Per Deleuze e Guattari la questione cruciale è come 
il desiderio possa arrivare a desiderare la propria repressione, 
e la risposta è: «Quei poteri da cui il desiderio viene annientato 
o assoggettato, fanno già da subito parte dei concatenamenti 
stessi di desiderio»11. Il desiderio è così coinvolto nella propria 
oppressione, e parlare di una essenza buona che si erge in con-
trapposizione ad una forza che la blocca o la reprime significa 
sostituire un’immagine tattica e non-riduttiva della sfera sociale 
con una strategica e gerarchica: «Il desiderio è un tal pasticcio, 
un tal miscuglio segmentale che i pezzi burocratici, fascisti, 
ecc., sono ancora o già nell’agitazione rivoluzionaria»12. L’inter-
rogativo che anima l’Anti-Edipo non è come liberare il desiderio 
dalla repressione operata dal sociale, bensì come decidere quali 
investimenti di desiderio siano rivoluzionari e quali reazionari. 
Interrogativo che riguarda l’etica, e non le essenze, come vedre-
mo oltre nel cap. vi; e in tal senso aveva perfettamente ragione 
Foucault a definire l’Anti-Edipo «un libro di etica»13.

Secondo Deleuze e Guattari, il potere non reprime il deside-
rio, ma è insito in ogni montaggio di desiderio. Detto altrimenti, 
se una cosa è costituita dalle forze che la compongono, imma-
nenti, non trascendenti, sono quelle forze che se ne impadro-
niscono. (In questo momento usiamo indifferentemente il con-
cetto di potere e il concetto di forza. Se interpretiamo il potere 
in senso non-repressivo, nel testo di Deleuze allora scompare 
la distinzione. Dire che ci sono forze desideranti o forze che 
affermano la vita è lo stesso di dire che ci sono poteri deside-
ranti o affermativi)14. L’immagine è quella di una trama di forze 
o poteri che si intrecciano per produrre il mondo (in particolare 
il mondo politico) in cui viviamo: ovvero, più esattamente, 
il mondo che siamo. L’elisione della classica idea anarchica 
dell’esercizio di potere, effettuata da Deleuze, spalanca una 
nuova immagine, sia del mondo politico che di quello sociale, 
che richiede un’analisi di ciascun «montaggio di desiderio» 
nella propria specificità, piuttosto che una valorizzazione di una 
forma di montaggio. «È all’interno di campi sociali concreti, 
in questo o quel momento, che bisogna studiare i movimenti 
comparati di deterritorializzazione, i continua di intensità e le 
congiunzioni di flussi che essi formano»15. In tal senso, Deleuze 
non sbaglia quando dice (ma avrebbero potuto dirlo altrettanto 
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bene Foucault o Lyotard): «mi sono sempre sentito un empiri-
sta, cioè un pluralista»16.

Prima di ritornare a chiederci perché l’ipotesi giuridica o 
repressiva del potere ha dominato il pensiero politico, vale la 
pena considerare come Foucault legge il potere, perché la sua 
analisi converge e diverge al tempo stesso rispetto a Deleuze. 
La divergenza consiste nel suo approccio empirico e non meta-
fisico. Ciò riflette non solo una differenza a livello analitico, ma 
una differenza filosofica sostanziale. «Le mie analisi – ebbe a 
dire una volta in una intervista – si muovono tutte in direzione 
opposta all’idea che ci siano delle necessità universali nell’esi-
stenza umana»17. Mentre Deleuze si sforza di dare un fondamen-
to metafisico alle analisi politiche, quantunque sorreggano una 
filosofia politica di tipo tattico, Foucault ritiene che la migliore 
strada per la tattica sia quella di sottrarsi alla metafisica. Nei 
lavori successivi a L’archeologia del sapere, lo fa costantemen-
te, sebbene ci siano alcuni passaggi in cui sembra più essenziali-
sta di quanto non voglia. Foucault si sforza quindi di offrire una 
«analitica del potere» e non una «teoria del potere»18, perché «se 
si cerca di costruire una teoria del potere saremo sempre costret-
ti a considerarlo nella sua emergenza in un dato luogo e tempo, 
e da qui dedurlo dopo averne ricostruito la genesi»19.

Foucault offre una analitica del funzionamento del potere 
nell’era moderna. Nel primo volume della Storia della sessua-
lità, troviamo la riflessione più articolata dei fattori generali di 
tale funzionamento, con la quale prospetta quattro «proposizio-
ni» intorno al potere nell’era moderna: 

si esercita a partire da innumerevoli punti, nel gioco di relazioni 
disuguali e mobili; le relazioni di potere non sono in posizione di 
esteriorità nei confronti di altri tipi di rapporti (...); il potere viene dal 
basso, cioè non c’è, all’origine delle relazioni di potere e come matrice 
generale, un’opposizione binaria e globale fra i dominanti ed i dominati 
(...); le relazioni di potere sono contemporaneamente intenzionali e non 
soggettive (...)20.

Queste proposizioni gettano le basi per un’idea del potere che 
si potrebbe designare «anarchica».  L’elemento storicamente 
vincolato sottrae inoltre l’anarchismo dalla tentazione di ergersi 
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a teoria buona per ogni tempo, rafforzando così il riconoscimen-
to che la filosofia politica emerge entro e tiene conto del conte-
sto in cui si elabora. Infine, anche se non in termini metafisici, i 
contorni dell’analisi procedono paralleli a quelli deleuziani delle 
relazioni tra forze, dando quindi le basi di convergenza tra le 
rispettive filosofie politiche.

Da questa analisi del potere non è scindibile l’idea, su cui 
insistono sia Foucault che Deleuze, secondo la quale il potere 
non reprime semplicemente ciò contro cui si scaglia: esso lo 
crea. Vedremo oltre, nel cap.v, come Foucault delinei la crea-
zione del soggetto psicologico e il suo significato politico. Ma in 
termini più complessivi, se si concepisce il potere nel suo eser-
cizio non sugli oggetti ma al loro interno, non «dall’alto», bensì 
«dal basso», non esteriormente ad altri rapporti, ma passando 
per essi, ciò comporta che il potere non è una forza repressiva 
ma creativa, dando luogo non solo a ciò contro cui resistere 
ma anche, e in modo più capzioso, alle forme che la resistenza 
stessa assume. Ecco ciò che rende necessaria un’analisi politica 
specifica: se il potere produce la propria resistenza, allora la 
liberazione da forme specifiche di potere deve mettere in conto 
il tipo di resistenza in cui ci si impegna, a rischio di replicare ciò 
che si cerca di sfuggire.

In questo consiste la rilevanza dei rapporti tra sapere e pote-
re. Foucault non tenta, come fa Deleuze, di fondare metafisica-
mente il sapere nel potere. Tuttavia, le analisi dei loro rapporti 
specifici evidenziano come la gran parte di ciò che succede in 
aree cruciali del sapere nell’ambito della nostra cultura è inse-
parabile dalle relazioni di potere che rafforzano quel sapere: 
«Non c’è esercizio di potere possibile senza una certa econo-
mia dei discorsi di verità che funzioni in, e a partire da, questa 
coppia»21. Nei tre volumi della Storia della sessualità, Foucault 
dimostra che il «sapere» che si possiede di sé in quanto esseri 
sessuali è inseparabile dall’ordine sociale in cui accade di tro-
varsi. Ad esempio, il sapere ai tempi dei Greci del corpo umano 
– capace di mettere in atto forze limitate e spendibili e bisogno-
so di un equilibrio tra eccesso e castità – confluiva in pratiche di 
dominio di sé, della propria unità familiare, e infine dello Stato, 
pratiche che determinavano in parte la cultura greca. Di contro, 
la pratica della confessione nel xvi e xvii secolo, nel processo 
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di evoluzione da una confessione di atti ad una confessione di 
chi si è in quanto essere sessuale, apparteneva ad un movimento 
teso ad una conoscenza dell’io interiore che nella modernità 
avrebbe dominato la comprensione di chi siamo.

Riassumendo la differenza nel rapporto del sapere sessuale 
con le condizioni di potere, Foucault scrive: «Il rapporto con 
la verità è una condizione strutturale, strumentale e ontologica 
dell’instaurazione dell’individuo come soggetto temperante e 
dedito a una vita di temperanza; non è una condizione episte-
mologica perché l’individuo si riconosca nella sua singolarità 
di soggetto desiderante e perché possa purificarsi del desiderio 
così portato alla luce»22. In questa descrizione, l’epistemologia 
non si separa dalla politica, mostrando come l’analisi foucaul-
tiana pertenga correttamente al genere «potere/sapere», analisi 
politica del sapere che, senza ridurre questo a quella, mette in 
luce la fusione con la rete di pratiche politiche e sociali. Così la 
fusione non reprime la sessualità, ma la determina e la controlla: 
«polizia del sesso: il che non vuol dire rigore di una proibizio-
ne, ma necessità di regolare il sesso attraverso discorsi utili e 
pubblici»23.

Dato quindi l’approccio al potere, data la differenza dall’ipo-
tesi aprioristica della natura repressiva del potere tipica 
dell’anarchismo, data la convinzione dell’intreccio tra sapere e 
potere (se non sempre, in certi casi), non ci meravigliamo se il 
post-strutturalismo consideri politicamente rilevante l’ipotesi 
repressiva o giuridica del potere. Non si è prestata gran che 
attenzione su tale importanza; è messa maggiormente a fuoco 
una analitica o una teoria della positività e dell’efficacia locale 
del potere. Ma Foucault dà un suggerimento: «il potere è tolle-
rabile a condizione di dissimulare una parte importante di sé. La 
sua riuscita è proporzionale alla quantità di meccanismi che rie-
sce a nascondere»24. Foucault prosegue ritenendo che la nozione 
giuridica del potere si è imposta dal Medio evo in poi non appe-
na istituzioni quali lo Stato sono stati in grado di affermarsi defi-
nendo i loro poteri in termini di regole e limiti, cioè in termini di 
diritto. Anzi, mentre cresceva l’opposizione alle politiche statali 
e alle istituzioni alleate, si è perpetuato il tentativo di sottrarre il 
potere da regole arbitrarie per definirlo in termini di giusta rego-
la. Il potere pertanto si articola in termini di restrizione anche 
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quando è costrittivo: «Nel pensiero e nell’analisi politica, non 
si è ancora tagliata la testa al re»25. Questa insufficienza ha per-
messo al potere di funzionare come funziona senza rivelarsi.

Sarebbe un errore interpretare Foucault come se affermasse 
che il potere ha in mente di mascherarsi per evitare di essere 
scoperto. Una simile interpretazione gli assegna troppa inten-
zionalità (sebbene Foucault talvolta la faccia). Invece andrebbe 
inteso nel senso che, se l’esercizio del potere fosse stato com-
preso nelle modalità in cui esso effettivamente funziona (alme-
no nell’era moderna), sarebbe stata possibile un’opposizione 
politicamente più vincente. La questione è più darwiniana che 
aristotelica, da un certo punto di vista teleologico. Possiamo 
spiegare il successo di tante funzioni di potere con il fatto che 
non si lasciano scoprire in ragione di un equivoco, ma ciò non 
comporta che il potere «volesse» indurre in noi tale equivoco.

È possibile altresì spiegare la convergenza dell’a priori 
anarchico in merito al potere con la nozione complessiva della 
natura del potere nel corso del xix secolo come una insufficien-
za politicamente significativa che impedisce all’anarchismo di 
compiere il percorso lungo la linea della tattica in cui si muove. 
Non è motivo di sorpresa la persistenza di tale limite nel xx 
secolo, poiché l’orizzonte teorico-politico è tuttora dominato 
dall’ipotesi repressiva del potere. Ma è altresì dominato da 
un’ipotesi che costituisce, come visto, l’altra metà dell’a priori 
dell’anarchismo (pur talvolta ridotta): il naturalismo umanista, 
il concetto di bontà dell’essenza umana. Se è lecito riassumere 
in un’unica formula il pensiero politico del post-strutturalismo, 
essa sarebbe che una teoria politica radicale, se vuole conseguire 
qualcosa, deve abbandonare l’umanesimo in tutte le sue forme.

La reazione post-strutturalista all’idea di bontà dell’essen-
za umana o, quanto a questo, di una qualsiasi essenza umana 
– posizione che sulla scia dei post-strutturalisti chiameremo 
«umanesimo» – si radica nella storia del pensiero francese suc-
cessivo alla guerra. L’umanesimo si era riaffacciato con le opere 
degli esistenzialisti, in specie Sartre e Merleau-Ponty, coniugan-
dosi con la teoria fenomenologica di Husserl e con quel tanto di 
fenomenologico in Heidegger che assegnava priorità al soggetto 
percettore e agente. La teoria sottesa all’appropriazione della 
fenomenologia da parte degli esistenzialisti è quella kantiana 
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secondo la quale non si può comprendere il mondo se non attra-
verso le capacità del soggetto percettore, sia esso empirico o 
trascendentale. Il soggetto è dotato di tre caratteri cruciali che 
si sostengono reciprocamente: una coscienza trasparente a se 
stessa; una determinazione di sé volontaria; la costituzione della 
propria esperienza (a un grado più o meno grande). Nei primi 
lavori di Sartre, in particolare L’essere e il nulla, l’idea del 
primato del soggetto sfocia in una filosofia di radicale libertà, 
in cui l’essenza del soggetto è il nulla, pura appropriazione di 
un mondo che si sforza di modellare a sua immagine, al fine di 
occultare a se stesso la propria nullità. La nullità è dunque una 
libertà da ogni determinazione operata dal mondo; quella che 
Sartre chiama «mala fede» (mauvaise fois) è precisamente il 
tentativo di sfuggire al peso della libertà assumendosi le deter-
minazioni concrete dell’essere che definisce il mondo26.

L’esistenzialismo di Merleau-Ponty è più misurato di quello 
di Sartre, ammettendo la possibilità che l’essere sia determinato, 
al contempo, dalla struttura inconscia del comportamento cor-
poreo e dalle istituzioni sociali in cui è calato. (L’ultima forma 
di determinazione è accettata da Sartre dopo la sua svolta mar-
xista). Ciò nondimeno, sino alle sue ultime opere (la più nota è 
Il visibile e l’invisibile), l’approccio filosofico di Merleau-Ponty 
continua a svilupparsi lungo l’esperienza soggettiva nell’intera-
zione col mondo. L’umanesimo della sua filosofia è un fattore 
importante della rottura con Sartre; ciò che lo urta nella difesa 
del comunismo operata da Sartre, e in specie nella glorificazio-
ne del Partito, è la negazione del ruolo della soggettività quale 
elemento necessario della dialettica marxista27.

Non appena diventarono sempre più evidenti le atrocità 
della seconda guerra mondiale e delle sue conseguenze, alcune 
delle quali commesse con grande slancio, fu messa in dubbio la 
fiducia riposta da Sartre e Merleau-Ponty sul soggetto (dubbio 
da loro condiviso non meno degli altri). La nascita dello struttu-
ralismo è leggibile in parte come reazione al primato assegnato 
al soggetto dall’esistenzialismo. Le opere di antropologia di 
Claude Lévi-Strauss, i testi psicanalitici di Jacques Lacan, la 
psicologia strutturale di Jean Piaget, e il marxismo di Louis 
Althusser, nel rifiuto dell’umanesimo giovanile di Marx hanno 
in comune un concetto di soggetto in quanto prodotto piuttosto 
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che produttore, effetto e non causa. Al di là se la determinazione 
del soggetto avvenga attraverso le strutture di mito e parentela, 
o l’inconscio, o le strutture cognitive del pensiero, o la struttu-
ra politica (e soprattutto economica) della società, il tema è lo 
stesso: il progetto filosofico dell’umanesimo è fuori luogo nella 
misura in cui ricerca la costituzione del soggetto nell’essenza 
soggettiva. Essa proviene da un luogo esteriore alla propria 
dimensione riflessiva e volitiva, scardinando così d’un sol colpo 
la trasparenza, il volontarismo e l’auto-costituzione del sogget-
to.

La filosofia post-strutturalista conserva l’eliminazione del 
soggetto operata dallo strutturalismo. Nell’introduzione all’edi-
zione inglese di Le parole e le cose, Foucault scrive: «Se allora 
c’è un approccio che io rifiuto categoricamente, è quello (in 
senso lato fenomenologico) che assegna priorità assoluta al sog-
getto osservatore, che attribuisce un ruolo costitutivo ad un atto, 
che pone il proprio punto di vista all’origine della storia – in 
breve, che conduce ad una coscienza trascendentale»28. Deleuze 
chiama la tradizione filosofica che da Hegel arriva a Heidegger 
via Husserl «una scolastica peggiore di quella medievale»29. Il 
primo lavoro di Lyotard mostra come il tentativo della fenome-
nologia di elaborare un’esperienza pre-predicativa del soggetto, 
esperienza che non sia immersa nella realtà materiale e in specie 
nella materialità storica, sia fallita: «Ponendo l’origine del signi-
ficato negli interstizi dell’oggettivo e del soggettivo, [la fenome-
nologia] non ha compreso che l’oggettivo (e non l’esistenziale) 
racchiude già il soggettivo in quanto negazione e superamento, 
e che in ciò stesso consiste il significato»30. Tuttavia, mentre 
continua a sbarazzarsi del soggetto in quanto origine importante 
della propria costituzione o azione, il post-strutturalismo pone 
altresì in dubbio il ricorso a strutture unitarie esteriori al sogget-
to che, secondo lo strutturalismo, ne spiegano la determinazione. 
Come rilevato, invece di sussumere il soggetto sotto la struttura 
come fa lo strutturalismo (ribaltando l’ipotesi della struttura sot-
tesa al soggetto di segno esistenziale-fenomenologico), il post-
strutturalismo dissolve la dicotomia soggetto/struttura sostituen-
dola con il concetto di «pratiche».  Ciò che gli interessa non è 
l’interiorità costitutiva del soggetto, né l’esteriorità costitutiva 
della struttura, bensì la doppia trama di pratiche contingenti che 
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produce sia i «soggetti» che le «strutture».  A prescindere se 
tali pratiche si fondino su una metafisica delle forze (nel caso 
di Deleuze e del Lyotard anni ’70), oppure respingano una fon-
dazione metafisica (nel caso di Foucault e dell’ultimo Lyotard), 
esse sono una rete molteplice, differenziata e contingente di 
eventi, effetti e influenze che mettono in crisi dicotomie quali 
interno/esterno o alto/basso. Soggetti e strutture sono sedimen-
tazioni di pratiche di cui non si può rintracciare l’origine in una 
sfera ontologica privilegiata, ma che vanno lette, invece, tra le 
pratiche specifiche in cui emergono.

In Foucault, la negazione dell’umanesimo diviene esplicita 
nelle osservazioni che compie sul suo lavoro: «Il mio obiettivo 
(...) è stato di fare una storia dei differenti modi di soggettivazio-
ne degli esseri umani nella nostra cultura»31. Pur essendo i primi 
testi più affini allo strutturalismo di quanto non voglia ammet-
tere, sin da Sorvegliare e punire Foucault abbandona l’idea di 
grandi formazioni sociali strategiche (l’archeologia) per l’analisi 
di piccole pratiche che producono «realtà» scontate nell’ambito 
della nostra cultura (la genealogia). In entrambi i periodi, però, 
è teso a dimostrare come il soggetto non sia l’origine della pro-
pria essenza, il che implica che il soggetto non possiede alcuna 
essenza (come si intende tradizionalmente tale concetto). Que-
sta è la convinzione sottesa alle osservazioni conclusive di Le 
parole e le cose, secondo cui, siccome le strutture epistemiche 
variano, «l’uomo sarebbe cancellato, come sull’orlo del mare 
un volto di sabbia»32. Ciò è persino più evidente nei suoi lavori 
sulla prigione e sulla sessualità, in cui dimostra come alcuni dei 
temi centrali con cui comprendiamo la nostra soggettività siano 
i prodotti di pratiche che hanno molto a che vedere tanto con la 
politica che con il sapere:

Non bisognerebbe dire che l’anima è un’illusione, o un effetto 
ideologico. Ma che esiste, che ha una realtà, che viene prodotta in 
permanenza intorno, alla superficie, all’interno del corpo, mediante il 
funzionamento di un potere che si esercita su coloro che vengono puni-
ti – in modo più generale su quelli che vengono sorvegliati, addestrati, 
corretti, sui pazzi, i bambini, gli scolari, i colonizzati, su quelli che ven-
gono legati a un apparato di produzione e controllati lungo tutta la loro 
esistenza. Realtà storica di quest’anima (...)33.
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Secondo Foucault, il soggetto non è costitutivo, ma costituito. 
Il che non vuol però dire che gli individui siano determinati. Il 
soggetto in quanto tale è una costruzione storica che è emersa da 
pratiche che sono politiche ed epistemologiche. Ci pensiamo da 
soggetti, agiamo da soggetti, e in tal senso siamo soggetti: «Esi-
ste, è reale». Ma la soggettività («Ci sono due significati della 
parola soggetto: soggetto a qualcun altro, attraverso il controllo 
e la dipendenza, e soggetto vincolato alla sua propria identità 
dalla coscienza e dalla conoscenza di sé»)34, nella misura in cui 
è un evento storico dipendente da pratiche da cui emerge e che 
lo sorreggono, può essere alterato o eliminato da nuove pratiche. 
Tali pratiche non derivano da un soggetto – un atto di volontà 
soggettiva – ma possono provenire da individui che innestano il 
loro agire nella trama contingente di istituzioni ed eventi storici. 
La costituzione del soggetto non rappresenta la determinazione 
esaustiva della condotta, ancorché nella misura in cui viene 
assunta come modo di conoscenza di sé, e quindi come stile di 
vita, la soggettività finisce con l’individuare i parametri delle 
nostre scelte, dei nostri poteri, e lo spettro normale e accettabile 
della nostra condotta.

Ponendo le forze al di sotto degli oggetti di esperienza, 
Deleuze già scardina ogni complicità con l’idea di un sog-
getto che si determina da sé, negando sia la padronanza di sé 
che l’unità indotta dall’idea di soggettività. In relazione alla 
padronanza di sé, Deleuze sottolinea in tutte le sue opere la 
funzione di una sorta di inconscio che determina l’azione e 
l’auto-coscienza insieme. Così, «richiamare la coscienza alla 
necessaria modestia (...) significa prenderla per quello che è: 
un sintomo, nient’altro che il sintomo di una trasformazione 
più profonda dell’attività di forze che appartengono ad un ordi-
ne del tutto diverso da quello spirituale»35. Le forze inconscie 
formano inoltre una diversità e non un’unità. In Conversazioni, 
Deleuze dichiara che gruppi e individui sono l’intersezione e lo 
sviluppo di tre generi differenti di «linee»: 1) linee segmenta-
rie, tipo quelle del ciclo di vita (ad esempio, famiglia-scuola-
esercito-lavoro-pensione); 2) linee molecolari, che costituiscono 
forze invisibili, che provengono da diverse direzioni della sfera 
sociale e che si muovono in modo più sottile rispetto alle linee 
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segmentarie «molari»; 3) linee di fuga, che sono altre linee 
molecolari che tracciamo per sfuggire alla nostra determinatezza 
costituita dalle specifiche linee molari e molecolari36.

Tutte queste linee, compresa l’ultima, agiscono su di noi 
senza un consenso consapevole (il più delle volte). Eppure, esse 
determinano tutto ciò che verrà considerato cosciente; sono le 
forze di cui la coscienza è il sintomo. Sono le parti a determi-
nare il tutto, che non è un’unità ma semplicemente una parte 
insieme ad altre:

Non crediamo più ai falsi frammenti che, come i pezzi della sta-
tua antica, attendono di essere completati e reincollati per comporre 
un’unità che è per di più un’unità originaria. (...) Non crediamo in tota-
lità se non accanto37.

Inoltre, almeno una delle totalità che, si dice, siamo – il «sog-
getto edipico» – non è la base di un progetto di libertà politica, 
ma un prolungamento dell’oppressione, come cerca di dimostra-
re L’anti-Edipo.

Lo stravolgimento del primato della coscienza è altresì lo 
stravolgimento della nozione di soggettività, poiché essa è un 
concetto che implica la capacità di una persona a comprendere 
e controllare consapevolmente le forze al suo «interno».  Lo 
stravolgimento di Deleuze, pur diverso da quello di Foucault in 
quanto metafisico e storico al contempo, nondimeno colpisce 
al cuore ogni progetto umanista in quanto costituzione di una 
soggettività dotata di un’essenza che può essere afferrata consa-
pevolmente ed espressa o realizzata volontariamente. Secondo 
Foucault, ciò che chiamiamo «essenza» è un progetto politico 
che è oppressivo e non liberatorio (anche qui, non dobbiamo 
intendere la nozione di liberazione come liberazione di una 
natura essenziale radicata socialmente). Per Deleuze, l’«essen-
za» della soggettività non le pertiene, ma proviene da luoghi 
vari e molteplici,  non le si può sopravvivere né può essere rea-
lizzata, e, nella forma di soggetto edipico, è più nociva che utile 
per la trasformazione politica.

Jean-François Lyotard – la cui filosofia ha subìto una torsione 
da un’affinità con l’orientamento metafisico di Deleuze ad una 
riflessione sul linguaggio più vicina all’approccio empirico di 
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Foucault – sorpassa i suoi due colleghi sulla questione dell’uma-
nesimo producendo filosofie che tralasciano completamente 
di rendere conto del soggetto. Lyotard non ha mai mostrato 
interesse per l’umanesimo, neanche per sovvertirlo, tendendo 
fortemente a un approccio di filosofia politica che elabori sia le 
relazioni di potere che i modi di resistenza in senso anonimo e 
impersonale, inerenti a pratiche che non si possono ridurre, né 
hanno bisogno di rifarsi strettamente alla dimensione soggettiva 
o strutturale. Lyotard critica L’anti-Edipo di Deleuze e Guattari 
precisamente perché essi avvertono il bisogno di invocare Edipo 
per spiegare la formazione del soggetto moderno:

Bisogna aiutare Deleuze e Guattari contro se stessi: il capitalismo 
rispecchia proprio la condizione dell’orfano, del celibe, sottomesso 
alla legge dell’equivalore. Ciò che gli fa da supporto non è la figura del 
grande castratore, ma quella dell’uguaglianza: uguaglianza nel senso di 
commutabilità degli uomini riguardo ad un posto e dei posti riguardo 
ad un uomo, degli uomini e delle donne, degli oggetti, dei luoghi e 
degli organi. (...) La repressione non cessa di esteriorizzarsi ulterior-
mente (...)38.

Questa obiezione non vuol dire che Lyotard abbandoni la 
cornice nietzscheano-deleuziana dei suoi lavori giovanili e della 
metà degli anni ’70. L’opera più celebre dell’epoca, Economia 
libidinale, adotta il tema o l’idea della costituzione ad opera di 
forze e, rifondando il desiderio in quanto libido, cerca di offrire 
una lettura del modo di funzionamento del capitalismo e della 
rappresentazione senza far ricorso alla dimensione soggettiva 
o a quella strutturale. Per Lyotard, la libido è un’energia ano-
nima che, ad un tempo, costituisce ciò che opprime, e ne offre 
un’alternativa. La libido è però un concetto diverso da quello di 
desiderio di Deleuze e Guattari, essendo non solo produttivo ma 
anche distruttivo, e nel medesimo momento in cui è produttivo: 
«Ogni intensità, ardente o distaccata, è sempre questo e non-
questo, ma non per effetto della castrazione, della repressione, 
dell’ambivalenza, della tragedia dovuta al grande Zero, ma per-
ché l’intensità è movimento asintetico (...)»39. Il concetto di libi-
do prende a modello la nozione freudiana di pulsioni di vita e di 
morte, tranne nel fatto che, secondo  Lyotard, le due pulsioni non 
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sono distinte ma appartengono alla medesima forza anonima.
I due aspetti del concetto di libido sono cruciali per compren-

dere la sua negazione dell’umanesimo. Innanzi tutto, la libido è 
una forza costitutiva e non costituita, come in Freud. Nell’ano-
nimato e nell’irriducibilità ai propri costrutti, poi, (e i costrutti 
della libido sono sempre una cosa o una non-cosa, mai una cosa 
e una non-cosa), sfugge invariabilmente alla presa del soggetto 
che essa determina. Essa si pone quindi sempre al di là della 
rappresentazione, sebbene sia allo stesso tempo l’origine di ogni 
rappresentazione; non può essere rappresentata dal soggetto in 
un atto di auto-coscienza trasparente, anche se il soggetto è un 
effetto libidinale. In secondo luogo, per Lyotard l’idea di rap-
presentazione è problematica; il tentativo di ridurre l’esperienza 
alla rappresentazione è un progetto da superare, non compiuto. 
La rappresentazione è una specie di pratica «teatrale» più gene-
rale, che Lyotard ha sottoposto a forte critica al tempo di Eco-
nomia libidinale per l’effetto vanificante della libido attraverso 
l’introduzione della negatività dell’assenza (distinguibile dalla 
morte, che può essere una distruzione o autodistruzione posi-
tiva). La critica di Lyotard al tentativo freudiano di adattare la 
libido allo schema rappresentativo è in tal senso esemplare:

Per Freud, è chiaro che il rocchetto è analogo all’opera proprio per-
ché è un segno, perché sostituisce qualcosa, la madre, per qualcuno, il 
bambino. Ma per l’economista libidinale, questa funzione di simulacro 
non ha alcuna pertinenza; essa presuppone ciò che bisogna cercare 
di produrre teoricamente, la negatività. Dire che il bambino recita la 
propria sofferenza, il dolore derivante dall’assenza della madre, è darsi 
immediatamente tutte le componenti dello spazio teatrale (...). In breve, 
ciò significa arrendersi immediatamente alle ingiunzioni dell’ordine 
rappresentativo (che è secondario) senza preoccuparsi minimamente 
di verificare il principio che ci si è posti ingegnosamente: se è vero che 
i processi primari non conoscono la negazione, nell’ordine pulsionale 
non c’è, né ci sarà mai, assenza della madre (...)40.

Il problema della rappresentazione è che essa congela la 
libido in una struttura che è dominata non dalla sua positività, 
ma dalla negatività di un oggetto assente. Una rappresentazione 
è sempre un porsi al posto di qualcos’altro che non c’è, ed è 
l’oggetto assente che domina il discorso della rappresentazione. 
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Essa, nell’intento di catturare la libido concettualmente, invece 
la tradisce, e in due modi: il primo, pretendendo di essere in 
grado di spiegarla, sebbene la rappresentazione sia solo uno dei 
suoi effetti; il secondo, introducendo la negatività o l’assenza 
in tale spiegazione, che non concerne l’essenza della libido, ma 
solo la libido nella forma rappresentativa.

La critica della rappresentazione secondo Lyotard, come la 
riflessione sull’economia libidinale, è profondamente anti-uma-
nista. È esattamente attraverso un atto di auto-rappresentazione 
che il soggetto è capace di comprendersi; e benché si suppon-
ga che l’auto-rappresentazione dia, grazie alla trasparenza, 
immediato accesso dal sé alla coscienza, l’atto reale della rap-
presentazione presuppone una differenza tra rappresentante e 
rappresentato che introduce l’assenza nella rappresentazione41. 
(Si avverte qui l’influenza di Derrida sul pensiero di Lyotard). 
Il progetto di cattura dell’essenza da parte del soggetto è quindi 
necessariamente distorsivo: l’essenza libidinale del soggetto non 
può essere da esso afferrata e viene «equivocata» nel tentativo 
del soggetto di afferrarla.

Un intervento politico, se vuole essere vincente, deve relega-
re ai margini ogni progetto – compreso quello soggettivistico di 
comprensione e realizzazione della propria essenza – che fun-
zioni per rappresentazione; di contro, un siffatto intervento deve 
intraprendere un programma sovversivo delle pretese di compiu-
tezza della struttura rappresentativa. Esso dovrà spalancare altre 
possibilità di azione irriducibili alla rappresentazione ed alla 
sua negatività, ma che tengano invece conto delle realizzazioni 
non rappresentative del libidinale. Poiché ogni azione politica 
implica la rappresentazione, ciò costituirà necessariamente un 
progetto paradossale. Per Lyotard l’obiettivo è di eliminare la 
rappresentazione prosciugandone le fonti, portandola al limite. 
Come esempio, Lyotard cita la riflessione di Klossowski intor-
no alla moltiplicazione di divinità nella religione pagana che 
tanto offendeva Agostino: «E per ogni allacciamento un nome 
divino, per ogni grido, intensità e allacciamento portati dagli 
incontri attesi e inattesi, un piccolo dio, una piccola dea... che è 
un nome di passaggio d’emozioni. Così tutti gli incontri danno 
luogo a divinità, tutti gli allacciamenti a inondazioni d’affetti»42. 
L’eliminazione della rappresentazione è fatta attraverso la mol-
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tiplicazione, e non la diminuzione, di entità rappresentative, 
moltiplicazione che porta il sistema rappresentativo al proprio 
punto di esplosione. (Secondo Lyotard, lo stesso avviene per il 
capitalismo: occorre sospingere al limite, e poi oltre, l’«anar-
chia» del sistema. Non si distrugge il capitalismo criticandolo, 
ma portando il suo principio ai limiti, là dove esplode).

Alla fine degli anni ’70, Lyotard si allontana dal modello 
libidinale, definendolo troppo «metafisico». Il problema di 
porre una libido alla base di tutta l’esperienza è che replica il 
medesimo problema per cui si è proceduto alla critica della 
rappresentazione:  siccome la libido è esteriore a ogni  rappre-
sentazione, la sua discussione comporta il riferimento ad una 
assenza che domina il discorso. L’economia libidinale non 
risolve il problema della negatività, lo risveglia solo in una 
forma nuova. Al posto della libido, Lyotard volge la propria 
riflessione fondamentalmente sul linguaggio, che è stata una 
preoccupazione più implicita durante la fase della critica della 
rappresentazione. Tuttavia, pur mutando il quadro filosofico, 
rimane il duplice progetto di descrivere gli apparati oppressivi 
e repressivi e di ritornare al singolare e all’irriducibile, in con-
trapposizione all’unità ed alla rappresentazione. Per dirla con 
Geoffrey Bennington: «Il progetto centrale del libro [Economia 
libidinale] – descrivere e porre i dispositivi, e rintracciare la 
possibilità di singolarità e di eventi – non è mai stato ripudiato 
da Lyotard, e dal suo punto di vista è fondamentale per il com-
pito della filosofia»43. Nei suoi ultimi testi, tuttavia, e special-
mente in quello più maturo, Il dissidio, la sua filosofia muta da 
un’ambiguità tra attenzione tattica e strategica ad una posizione 
più puramente tattica.

Economia libidinale non è diversa dall’anarchismo classi-
co, cercando di individuare una singola fonte di positività da 
cui è possibile dedurre la resistenza. La positività, inoltre, pur 
essendo in diretta conflittualità con l’umanesimo anarchico, ha 
in comune con esso la funzione di contrappunto alla struttura 
sociale dominante. Per gli anarchici, la struttura è la trama di 
repressioni, mentre per Lyotard è l’elemento rappresentativo 
della comprensione. Ciò nondimeno, per entrambi è la strut-
tura sociale che blocca la possibilità della piena realizzazione 
dell’esperienza; una negatività potente, pertanto, (oppure un 
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potere negativo) emerge ampiamente in entrambe le posizioni. 
Sebbene il concetto di libido di Lyotard sia molto più complesso 
e sottile della discussione anarchica dell’umanesimo, le stesse 
tematiche strategiche le vivificano. Secondo Lyotard, tali tema-
tiche sono in ultima analisi inaccettabili, e si può considerare la 
sua svolta filosofica più recente come una reazione ad esse.

Anche se daremo nel prossimo capitolo un resoconto un po’ 
più completo dell’idea lyotardiana di linguaggio in Il dissidio, 
val la pena rilevare in questo frangente come tale idea sia sem-
pre anti-umanista. Per Lyotard, il linguaggio si compone di 
«generi» competenti che sono legati non a capacità o interessi 
soggettivi, ma a strutture sociali e a contingenze storiche. In altri 
termini, il linguaggio è il campo di battaglia tra diverse modalità 
di uso, con esiti differenti in ragione della modalità che prevale. 
Diversamente dall’approccio semantico o sintattico del lin-
guaggio che segna la filosofia anglo-americana, Lyotard (come 
Deleuze) si rivolge verso un approccio pragmatico, che sotto-
linea la politica dell’appropriazione linguistica piuttosto che il 
senso o la struttura delle unità linguistiche44. Questa politica, 
però, si trasmette sulle pratiche, non sulle strutture di linguaggio 
o sugli investimenti soggettivi, che sono entrambi esiti e cause 
al tempo stesso di tale politica. Così gli ultimi scritti di Lyotard, 
invece di costituire una negazione dell’umanesimo della libido, 
rappresentano un allontanamento dalle affinità con il naturali-
smo umanista che quel concetto ancora trattiene.

Lyotard, Deleuze e Foucault hanno in comune il rifiuto di 
considerare il potere esclusivamente come forza negativa e 
repressiva; unitamente a ciò, e intrecciato, essi hanno altresì in 
comune una negazione della soggettività come fonte praticabile 
di azione politica. Quel che essi elaborano al posto della pro-
spettiva circoscritta da quei concetti, che qui abbiamo chiamato 
l’a priori dell’anarchismo classico, è un nuovo genere di anar-
chismo. Esso conserva le idee di lotte locali intrecciate e irridu-
cibili, di una diffidenza della rappresentazione, del politico che 
investe l’intera sfera dei rapporti sociali, e del sociale in quanto 
rete, non in quanto olismo chiuso, sfera concentrica o gerarchia. 
Ma il neo-anarchismo nega le basi strategiche che costituivano 
l’impalcatura dell’anarchismo classico, sostituendole con un 
orizzonte che è in tutti i sensi tattico. Ora dobbiamo cercare di 
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capire i contorni generali di questo neo-anarchismo, unitamente 
ad alcuni dei peculiari interventi teorici che segnano la sua pro-
gettualità.
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IV

VERSO UN ANARCHISMO 
POST-STRUTTURALISTA

La teoria politica del post-strutturalismo sostituisce l’a priori 
dell’anarchismo classico, da un lato, con la positività o produt-
tività del potere, e dall’altro, con l’idea che le opportune unità 
di analisi sono le pratiche o fasci di pratiche (invece del sog-
getto o della struttura). Possiamo definire una «pratica» più o 
meno come una regolarità sociale tesa a uno scopo. Dobbiamo 
precisare, però, che gli scopi che gli individui pensano di poter 
raggiungere quando agiscono in tali pratiche e gli effetti che essi 
in realtà innescano sono spesso differenti: le pratiche non sono 
necessariamente trasparenti nei loro effetti agli attori che vi 
sono immersi. E questo per diversi motivi.

Innanzi tutto, poiché le pratiche si incrociano con altre prati-
che, l’esito della combinazione (che in se stessa può essere una 
pratica) può non essere l’obiettivo di alcun attore che si attiva in 
una pratica. L’intersezione di pratiche psicologiche e giuridiche 
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nella formazione della categoria, e della pratica, della delin-
quenza, descritta da Foucault nell’opera sulla prigione, ne è un 
esempio. Come sostiene Deleuze nell’introduzione a La police 
des familles di Jacques Donzelot (analisi post-strutturalista 
dell’intreccio di pratiche familiari e mediche nella Francia del 
xix secolo), «il metodo di Donzelot consisterà nello sviluppare 
delle piccole discendenze pure, successive o simultanee, ciascu-
na delle quali contribuisce a formare un contorno o uno spigolo, 
un carattere del nuovo campo. Il sociale si troverà all’incrocio di 
tutte queste piccole discendenze»1.

Un secondo motivo della mancanza di trasparenza degli 
effetti delle pratiche per gli attori è che spesso esse sono indotte 
da pratiche ignote agli attori che vi si muovono dentro. Questo 
motivo è un corollario del primo, perché se le pratiche possono 
combinarsi sino a produrne altre, queste possono soddisfare 
obiettivi di pratiche iniziali di cui i partecipanti nella pratica 
successiva sono inconsapevoli. In La condizione postmoderna, 
Lyotard descrive la complicità tra capitalismo e scienza nello 
sforzo di surrogare la conoscenza scientifica con altre forme di 
sapere narrativo, sollevando così la questione della legittimazio-
ne della scienza, a cui è possibile dare risposta solo attraverso 
un sapere narrativo che la pratica scientifica spesso sembra 
sostituire. Il tentativo di surroga, dunque, contribuisce a man-
tenere in vita un sapere narrativo in un’era dominata dal sapere 
scientifico.

Un terzo motivo della mancanza di trasparenza è cruciale per 
l’orizzonte post-strutturalista. Le azioni sono inseparabili dal 
potere, cioè da vincoli su altre azioni. E il potere, nei suoi aspetti 
tanto produttivi quanto repressivi, incanala e determina le azioni 
in modi spesso esteriori alla presa degli attori che le praticano. 
Pertanto nuove pratiche con nuovi vincoli nascono dai dispositi-
vi di potere che attivano pratiche sociali. Talvolta esse eludono 
il sapere di qualcuno; talaltra la manipolazione dei dispositivi 
di potere è più cinica: una pratica che si combina con un’altra 
può essere utilizzata ai fini di quest’altra (o di una terza pratica) 
senza che chi ricopre tale funzione se ne renda conto. È quel 
che è accaduto anche di recente con la produzione di sofisticati 
armamenti per la difesa, che oggi tutti comprendono essere fun-
zionali tanto alla pratica di ulteriore accumulazione di profitti 
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quanto a garantire – ma qualcuno potrebbe essere convinto del 
contrario – la libertà dei cittadini da ogni minaccia.

Infine, nell’ambito concettuale delineato da Deleuze e dal 
primo Lyotard, lo scontro di forze sotteso alle pratiche comporta 
uno strato di determinazione inconscia di tali pratiche che serve 
ad occultare agli attori i veri obiettivi.

Nessuna di queste ragioni intende sostenere un’opacità obbli-
gatoria delle pratiche a ogni riflesso; piuttosto esse sorreggono 
un’affermazione più prudente secondo la quale, se è necessario 
comprendere la storia come un gioco più o meno contingente 
di pratiche, allora l’effetto di una singola pratica non è riduci-
bile allo scopo degli attori che sono immersi in essa. Capirne 
gli effetti è questione di analisi e riflessione, sia storica che 
filosofica. Tuttavia, il quadro si complica quando ammettiamo 
che le pratiche del sapere sono anch’esse all’interno di pratiche 
sociali, affatto immuni dal tipo di gioco che il quadro rappre-
senta. Così le pratiche del sapere intersecano e sono funzionali 
ad altri obiettivi rispetto a quelli della comprensione di un 
campo di ricerca. Ciò solleva l’interrogativo se le risposte date 
nell’ambito di quel campo di ricerca hanno rilevanza politica o 
più epistemologica. Come dice Foucault, «non sarebbe l’attività 
del soggetto di conoscenza a produrre un sapere utile o ostile 
al potere, ma a determinare le forme ed i possibili campi della 
conoscenza sarebbero il potere-sapere, e i processi e le lotte che 
lo attraversano e da cui è costituito»2.

I post-strutturalisti, specialmente Foucault e Deleuze, si sono 
rivolti al metodo genealogico di Nietzsche per articolare il gioco 
delle pratiche sociali, che sono altresì pratiche di potere. In nes-
sun altro punto, probabilmente, l’influenza di Nietzsche sulla 
teoria politica del post-strutturalismo è stata così forte come 
nell’ambito della genealogia. È evidente l’influenza di Genealo-
gia della morale sia su Nietzsche e la filosofia che su Sorveglia-
re e punire, che è possibile leggere, rispettivamente, come sue 
riscritture filosofiche e storiche. Persino l’opera di Lyotard, pur 
non avendo specificamente utilizzato il metodo genealogico, ne 
porta l’influenza, sia nell’analisi libidinale di Economia libidi-
nale che nell’agonistica de Il dissidio. In quanto forma di analisi 
politica, che riconosce la positività del potere e l’esaurimento 
della progettualità umanista, si può considerare la genealogia 
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come il metodo anarchico par excellence.
In Nietzsche, la genealogia, la storia, Foucault scrive che 

«la genealogia è grigia; meticolosa, pazientemente documen-
taria. Lavora su pergamene ingarbugliate, raschiate, più volte 
riscritte»3. La genealogia cerca di tracciare l’emergenza del 
proprio oggetto, sia esso discorso, pratica, concetto. In tal 
senso, però, non ricerca un’origine unitaria, un’unica fonte da 
cui proviene l’oggetto. In un altro testo, Foucault afferma come 
la genealogia sia «una forma cioè di storia che renda conto 
della costituzione dei saperi, dei discorsi, dei campi di oggetti, 
ecc., senza aver bisogno di riferirsi ad un soggetto che sia tra-
scendente rispetto al campo di avvenimenti che ricopre, nella 
sua identità vuota, lungo la storia»4. Al pari del soggetto, così 
anche la struttura, e ogni idea a cui ridurre la complessità e la 
molteplicità della storia. Ricercare un’unica origine significa, 
per Foucault, compiere tre errori. Il primo, presumere che ci 
siano essenze al di qua delle apparenze, ipotesi che si scontra 
con l’immagine irriducibilmente reticolare dei rapporti sociali. 
Il secondo, considerare gli inizi della storia come grandi even-
ti, mentre spesso sono banali e diffusi. Il terzo, immettere una 
nozione di verità negli inizi: l’origine di un oggetto è la sua 
verità, il suo momento di trasparenza a se stesso5.

Secondo Deleuze, c’è un altro errore legato alla ricerca di 
origini unitarie. Essa preclude il genere di valutazione sottile di 
un oggetto che si richiede per una più corretta comprensione. 
Spesso le forze che si sono impossessate di un oggetto sono di 
vari tipi – in termini nietzscheani, sono sia «attive» che «reatti-
ve» – e il tentativo di porre le origini sotto egida di singolarità, 
e non di differenza, preclude in anticipo il tipo di giudizio che 
spiegherebbe tali forze diverse. Questo punto è fondamentale, 
perché il posto di un oggetto (nel nostro caso una pratica) nella 
sfera sociale raramente è una questione semplice; ci sono altre 
pratiche oppure pratiche potenziali nei cui confronti può risul-
tare oppressiva o repressiva, mentre può incitare o rafforzare 
altre ancora che sono degne di approvazione. Il giudizio, quindi, 
consiste in un accurato piano di valutazione dell’oggetto della 
critica in rapporto ad altri oggetti con cui si combina, e di una 
valutazione di questi stessi oggetti. I limiti sono più pratici che 
teorici; la finalità del giudizio genealogico, dunque, al pari dei 
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suoi principi, non mira all’unità ma alla differenza.
Invece di rintracciare un’origine unitaria, la genealogia di 

Nietzsche pone, secondo Foucault, il duplice metodo della 
Herkunft e della Enstehung: «provenienza» ed «emergenza».  
La provenienza rappresenta il riconoscimento che l’unità di un 
oggetto è il prodotto di una dispersione di eventi singolari. Essa 
traccia così la loro combinazione in modo da formare un ogget-
to che arriva ad apparire come un insieme unito e completo. 
Come sostengono Deleuze e Guattari in relazione alla genesi 
del desiderio: «le disgiunzioni sono la forma della genealogia 
desiderante»6. L’emergenza è complementare alla provenienza; 
essa traccia il «gioco aleatorio delle dominazioni» di forze stori-
che, il gioco di appropriazione e sovversione di alcune pratiche, 
oggetti, forze, da parte di altri, senza obbligo di scopo o di pro-
gresso7. Il metodo della provenienza ed emergenza considera la 
storia come un gioco anonimo di forze o pratiche in cui le poste 
sono mobili (sia a causa della contingenza degli eventi, sia per-
ché il potere non solo elimina oggetti, ma ne crea di nuovi che 
vanno a costituire nuove poste in palio) e non esiste punto fina-
le. «Come si è troppo spesso inclini a cercare la provenienza in 
una continuità senza interruzione, così si avrebbe torto a render 
conto dell’emergenza attraverso il termine finale»8.

La genealogia è una spiegazione storica degli oggetti, che 
ne sottolinea la contingenza, la dispersione, la mobilità senza 
meta. Si tratta, per dirla con Deleuze, di «un’arte empiristica 
e pluralistica»9. Anzi, immanente al metodo genealogico è il 
processo «critico» (Deleuze), che Foucault chiama «scienza dei 
rime-di»10. Per capirne le ragioni, dobbiamo ricordare che anche 
i saperi hanno storia e serie di appropriazioni e riappropriazioni. 
Pratiche di sapere sono altresì gli oggetti ed i soggetti di conflitti 
e di resistenze: è un errore, quindi, considerare il sapere esente 
da valori o da potere. Il sapere, al pari di altre pratiche, possiede 
provenienza ed emergenza genealogiche. Ciò ha dato le basi per 
tante analisi e prese di posizione del post-strutturalismo contem-
poraneo.

La ragione per cui il post-strutturalismo ha concentrato tante 
energie teoriche sulla politica del sapere è che erroneamente il 
sapere viene pensato come distinto da considerazioni di ordine 
politico. Tale errore si collega alla progettualità umanista, che 
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consiste nell’identificarlo come una sostanza neutra che si lascia 
cogliere una volta rimossi i paraocchi dell’influenza politica e 
del desiderio. Il progetto di eliminare o mettere tra parentesi il 
desiderio e l’influenza si fonda sull’ipotesi di una coscienza che, 
in un modo o nell’altro, riesce a rendersi trasparente a se stessa, 
per depurarsi della volontà e dei vincoli esteriori in modo da 
poter quindi riflettere l’oggetto da conoscere in modo «chiaro 
e distinto». L’ipotesi della trasparenza pertiene all’idea di una 
essenza soggettiva, come abbiamo visto, il cui fine è quello di 
capire e comprendere se stessa, legandosi così al programma 
umanista di cui il post-strutturalismo si sbarazza11.

 Se comunque il post-strutturalismo ha abbandonato l’idea di 
un sapere sostanza neutra, esso ha ammesso che l’idea possiede 
tuttora, e continua a possedere, effetti politici, ancor più effica-
ci in virtù del mantello di imparzialità politica di cui si copre. 
Abbiamo già visto il posto della politica del sapere nella rifles-
sione foucaultiana del sapere/potere e la critica nietzscheana 
della coscienza operata da Deleuze. Uno dei tentativi maggior-
mente rilevanti di prendere in esame gli effetti politici del sape-
re è La condizione postmoderna di Jean-François Lyotard, in 
cui traccia l’emergenza del sapere scientifico a cifra dominante 
della comprensione del mondo; i suoi effetti politici comprendo-
no la denigrazione di altre forme di sapere attraverso l’imposi-
zione del criterio secondo il quale, per potersi qualificare come 
sapere, un discorso deve conformarsi a norme di verifica rigoro-
sa, a limiti puramente denotativi e a efficacia performativa. Tali 
criteri convergono con la progettualità politica del capitalismo 
di dominare la natura e gli altri: «si delinea un’equazione fra 
ricchezza, efficienza, verità»12. Ma il sapere scientifico non è 
riuscito ad eliminare altre forme di sapere narrativo perché non 
è riuscito a legittimarsi con il proprio taglio: non esiste nessuna 
prova scientifica che la scienza sia l’unica forma legittima di 
conoscenza. Essa si fonda perciò sia sulla narrazione illumini-
sta dell’emancipazione dell’umanità dalla superstizione, dalla 
religione e dalla tirannia, sia sulla narrazione speculativa dello 
Spirito che si realizza nel proprio dispiegamento (Hegel).

Queste narrazioni, che Lyotard definisce «moderne» o «gran-
di» narrazioni, stanno tuttavia collassando perché siamo entrati 
in una nuova era, «postmoderna», di incredulità nei confronti 
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delle meta-narrazioni13. In parte questa diffidenza verso le gran-
di narrazioni che hanno fondato il sapere scientifico derivano, 
ironicamente, dalla scienza stessa. Il principio di indetermina-
zione della fisica odierna – il teorema di Gödel e altre scoperte 
scientifiche ad esso collegate – «non produce il noto, ma l’igno-
to. E suggerisce un modello di legittimazione che non è affatto 
quello della migliore prestazione, ma quello della differenza 
compresa come paralogia»14. La pratica della scienza, quindi, 
pur intrecciandosi un tempo con una politica di egemonia e di 
dominio capitalistico, si evolve oggi in una direzione che può 
sorreggere una forma differente di politica, non più basata sulla 
riducibilità, ma sulla differenza: una politica anarchica, una 
politica di potere e di resistenza decentrati. Sebbene Lyotard 
non si esprima così, la politica che delinea è complementare 
(pur nascendo in tempi più recenti) all’analisi, fatta da Foucault 
nel primo volume della Storia della sessualità, del mutamento 
del potere da una forma giuridico-discorsiva ad una più produt-
tiva e dispersa.

Al pari di altri oggetti sociali, il sapere allora è questione di 
conflitto e dominio, compreso il sapere che le genealogie pos-
sono fornire15. Ma se il sapere si lega a valori e politica, allora 
la genealogia non è solo questione di acquisire conoscenza della 
storia degli oggetti; ci si deve anche chiedere che sapere si pos-
siede. Ecco perché Deleuze afferma che per Nietzsche l’interro-
gativo cruciale da porre non è quello classico della metafisica, 
«Che cos’è?», bensì «Chi?»16. Quale forza, attiva o reattiva, e 
quale qualità della volontà di potenza, affermativa o negativa, 
si sono impadronite di un oggetto? Ed ecco perché, inoltre, 
nell’Anti-Edipo Deleuze e Guattari ci dicono che dobbiamo 
smettere di porre la domanda «Che cosa significa?», chieden-
doci invece «Che cosa produce? A cosa può servire?»17. Questi 
sono interrogativi genealogici, e sono sempre duplici, rivolti 
non solamente all’oggetto della genealogia, ma alla genealogia 
stessa. Ed ecco perché la genealogia è inesorabilmente di ordine 
etico, sapere coniugato a un valore o insieme di valori: una «cri-
tica», una «scienza dei rimedi». 

Un altro modo di dirlo è che la genealogia riconosce la pro-
pria appartenenza alla tensione, elaborata all’inizio di questo 
lavoro, tra la polarità dell’essere e del dover-essere nella filoso-
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fia politica. La genealogia ammette che il suo sapere è saturo di 
valori e situato contestualmente, dato che i suoi valori sono inse-
parabili dal contesto in cui emergono, compreso un dato dispo-
sitivo epistemologico, definito da Foucault «regime di verità»18. 
La genealogia non si sviluppa al di sopra della sfera politica, 
riparandosi a distanza di sicurezza dai suoi conflitti; invece ne 
fa parte, e il sapere che offre, pretendendo tuttora di essere vero, 
è in realtà immerso nella sfera politica, oggetto di un gioco 
mobile di dominazione di cui è fatta la storia. La riflessione 
intorno ai valori politici da parte del post-strutturalismo, quindi, 
e il loro statuto metaetico ed epistemologico sono cruciali per 
ogni spiegazione (saranno l’oggetto del prossimo capitolo). Ciò 
che in questo momento dobbiamo riconoscere è il loro posto e 
il loro effetto sul progetto genealogico della teoria politica del 
post-strutturalismo.

Il tipo di politica prodotta dalla genealogia è una politica 
più locale e diffusa della politica su grande scala, meglio adat-
ta alle meta-narrazioni. La genealogia attiva una resistenza in 
quei punti dispersi in cui le pratiche avvengono, si intersecano 
e danno luogo a rapporti di oppressione. Essa si scontra non 
solo sul piano dell’economia o dello Stato, ma anche sul livello 
epistemologico, psicologico, linguistico, sessuale, religioso, 
psicanalitico, etico, informativo, ecc. Si scontra su tali piani non 
perché lotte molteplici creeranno una società senza accentra-
mento di potere, ma perché il potere non è centralizzato, perché 
i luoghi in cui sorge il potere attraversano la loro superficie. Se 
la genealogia traccia la formazione politica degli oggetti sociali 
di cui diamo per scontato la naturalità e la neutralità, la politica 
che ne deriva sarà inevitabilmente una politica di diffusione e 
molteplicità, che si scontra con il potere in una varietà di luoghi 
irriducibili e spesso sorprendenti. In breve, la politica che nasce 
con la genealogia sarà una micropolitica. Lyotard osserva che

se si ha per prospettiva la molteplicità di giochi linguistici, se si 
fa l’ipotesi che il legame sociale non è composto da un unico tipo di 
enunciazione o, se vuoi, di discorso, ma che è composto da diversi tipi 
di questi giochi, di cui solo alcuni sono noti, allora ne consegue che, 
per dirlo rapidamente, i soggetti sociali sono presi in una pragmatica 
che è differente per ciascuno di essi. (...) E l’idea che ritengo necessaria 
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oggi per prendere decisioni in problemi politici non può essere l’idea di 
totalità o di unità di un corpo: può solo essere l’idea di molteplicità o 
diversità19.

«Il problema della schizoanalisi o della pragmatica – scrive 
Deleuze – la micro-politica stessa, non consistono mai nell’in-
terpretare, ma soltanto nel chiedersi: quali sono le tue linee, 
individuo o gruppo che tu sia, e quali pericoli ci sono su ciascu-
na di queste?»20. Le linee cui fa riferimento Deleuze sono quelle 
forze o pratiche che determinano le pratiche in cui ci si muove 
e il desiderio e le identificazioni di sé che si possiedono. Noi 
stessi e le nostre pratiche siamo il prodotto, come detto, di ciò 
che Deleuze chiama «linee» differenti: linee segmentarie, linee 
molecolari, linee di fuga. Quel che facciamo è determinato da 
quelle linee e dalla trama che formano con altre linee. Deleuze 
non parla sempre in termini di linee, ma il quadro è sempre lo 
stesso. Quando parla, ad esempio con Guattari, di macchine 
desideranti che sono «oggetti parziali» (secondo la terminologia 
di Melanie Klein), e dice che la ricerca dell’oggetto totale è mal-
posta perché le connessioni macchiniche avvengono tra oggetti 
parziali, semplicemente usa altri concetti per esprimere lo stesso 
punto in un diverso contesto. (In Conversazioni, Deleuze dà la 
chiave per capire l’apparato di concetti, che spesso confondo-
no, quando dice: «una parola è una cosa che può sempre essere 
sostituita con un’altra. Se c’è una parola che non vi piace, che 
non vi va bene, potete sempre prenderne un’altra, sostituirla con 
un’altra. (...) Creiamo pure delle parole straordinarie, a condi-
zione di farne l’uso più ordinario e di fare esistere l’entità che 
esse designano allo stesso titolo dell’oggetto più comune»)21.

Se noi e le nostre pratiche consistiamo di piccole linee o di 
oggetti parziali, che il metodo genealogico chiarisce teorica-
mente, allora l’intervento politico sarà lungo o attraverso tali 
linee e la trama che formano. Ecco perché si tratta di una micro-
politica. Ma siccome la trama di rapporti socio-politici in cui si 
attivano gli interventi micropolitici non è omogenea – il potere 
non si esercita allo stesso grado in tutti i nodi e poi non tutti gli 
esercizi di potere sono oppressivi – sarebbe errato affermare che 
ogni intervento micropolitico abbia un medesimo valore. Dopo 
tutto, quando i genitori insegnano ai figli di evitare le cose vele-
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nose, ciò non implica il medesimo grado, genere o accettazione 
di potere rispetto agli insegnanti che inculcano convinzioni di 
superiorità naturale in relazione alla razza o alla nazionalità. 
L’analisi post-strutturalista offre (e ne daremo oltre diversi 
esempi) interventi teorici in nodi e snodi di particolare rilievo. 
Bisogna capire, però, che questi interventi teorici non servono 
per rappresentare alle vittime di date pratiche oppressive chi 
esse realmente siano, ma servono da analisi della situazione, da 
attrezzi da usare (se sono davvero utili o persino desiderabili) 
per superare l’oppressione. La teoria micropolitica, come la 
teoria anarchica classica, si sforza di stare insieme alla pratica 
micropolitica, non di rappresentarla a se stessa. La teoria non 
esiste al di fuori della pratica: anch’essa è una pratica.

L’elemento antirappresentativo della micropolitica post-
strutturalista si presenta su due registri, uno epistemico e l’altro 
politico. Abbiamo già visto l’attacco epistemico alla rappre-
sentazione; esso consiste nella negazione di una natura o di un 
insieme naturale di interessi negli individui la cui liberazione 
politica consentirebbe loro di esprimerli o realizzarli. Su questo 
piano, la rappresentazione non è oppressiva, ma falsa o, nel 
migliore dei casi, implausibile. Parlare di rappresentazione degli 
interessi altrui come se fossero naturali o dati, anche nel dispie-
garsi di un destino storico, significa semplicemente sbagliare a 
capire cosa vogliono gli individui: significa commettere l’errore 
dell’umanesimo. Ma questo errore, dicono i post-strutturalisti, 
non è politicamente neutro; legato all’errore epistemico vi è un 
significato politico i cui effetti si sono propagati nel corso degli 
ultimi due secoli della storia occidentale. L’analisi micropoliti-
ca, se non vuol ricadere nell’incoerenza (o peggio) epistemolo-
gica e politica, dovrà negare lo sforzo di portare a chiarezza le 
vittime delle diverse oppressioni, accontentandosi invece di dire 
loro le modalità in cui emerge la loro condizione. «A mio parere 
– ha detto una volta Deleuze a Foucault in una conversazione – 
lei è stato il primo ad insegnarci qualcosa di fondamentale, ad 
un tempo nei suoi libri ed in un settore della pratica: l’indegnità 
di parlare per gli altri»22.

Se la prospettiva genealogica è corretta, allora né la genea-
logia né un’analisi micropolitica possono pretendere per sé una 
posizione privilegiata al di sopra del tessuto sociale. Al limite 
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può consistere in un’analisi più o meno generale della nostra 
situazione e forse – ma con molta più attenzione e prudenza – 
anche in qualche suggerimento tutto da verificare per trovarle 
una soluzione o sfuggirle. Qualora si opti per la seconda ipotesi 
(che Foucault si è sforzato di evitare, a differenza di Deleuze e 
Lyotard), essa dovrà essere prudente perché, pur riuscendo ad 
offrire un diverso insieme di possibilità e probabilmente un loro 
percorso, non lo potrà fare sotto forma di rappresentazione degli 
interessi delle vittime. Anzi, non può nemmeno rappresentarli a 
se stessi come vittime se non hanno in comune la tensione etica 
che ispira l’analisi genealogica. D’altronde, quei suggerimenti 
saranno sottoposti a verifica perché ogni politica è questione di 
pratiche e di potere, entrambi contingenti, che possono creare 
una situazione peggiore di quella da cui ci si auspica di sfuggi-
re. «Il mio punto di vista – ha detto una volta Foucault – non è 
quello secondo cui tutto è male, ma piuttosto che tutto è perico-
loso, che non è esattamente la stessa cosa. Se tutto è pericoloso, 
allora abbiamo sempre qualcosa da fare. Quindi la mia posizio-
ne non conduce all’apatia, ma a un iperattivismo, e a un attivi-
smo pessimistico»23.

La teoria micropolitica, allora, porta a termine la critica anar-
chica della rappresentazione. Articolando il nodo del problema 
epistemico della rappresentazione con quello politico, il post-
strutturalismo ha perfezionato quella critica dimostrando dove 
fallisce la rappresentazione politica. Ciò non era a disposizione 
dell’anarchismo classico per via della sua compromissione con 
l’umanesimo, i cui fondamenti non sono alternativi alla rappre-
sentazione, bensì il nucleo duro del problema stesso. Una volta 
ammesso ciò, non solo diventa chiaro il problema della rappre-
sentazione, ma anche il ruolo della teoria nel conflitto politico. 
«Chi parla e chi agisce? – si è chiesto Deleuze, rispondendosi – 
È sempre una molteplicità, anche nella persona che parla e agi-
sce. Siamo tutti dei gruppuscoli. Non c’è più rappresentazione, 
non c’è che l’azione, l’azione della teoria e quella della pratica 
in rapporti di collegamento o di scambio»24.

L’impegno micropolitico, tuttavia, lascia aperta una questio-
ne importante, che spesso è stata obiettata ai sostenitori di un 
simile intervento: qual è il rapporto tra pratica micropolitica e 
strutture macropolitiche? I post-strutturalisti non negano affatto 
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l’efficacia dello Stato o del sistema economico del capitalismo. 
Ma allora, quale ruolo rivestono tali istituzioni nel discorso poli-
tico del post-strutturalismo?

La prospettiva post-strutturalista sulla macropolitica implica 
due enunciati interconnessi: le pratiche delle istituzioni macro-
politiche (e le pratiche macropolitiche non istituzionali quali il 
capitalismo) spesso emergono da pratiche locali; quando nasco-
no entità macropolitiche, le pratiche locali che le hanno prodotte 
non divengono una mera appendice o un loro aspetto ausiliario. 
Il primo enunciato, pur essendolo, non è solo di ordine storico. 
Foucault scrive che le tattiche locali che hanno formato gli 
attuali dispositivi di potere 

sono state inventate e organizzate a partire da condizioni locali e 
bisogni particolari. Si sono venute configurando pezzo dopo pezzo 
prima che una strategia di classe le consolidasse in ampi insiemi 
coerenti. Bisogna peraltro notare che tali insiemi non consistono in 
una omogeneizzazione, bensì in un gioco complesso di sostegni che 
si appoggiano reciprocamente sui diversi meccanismi del potere, che 
restano specifici25.

Secondo Foucault, la nascita delle relazioni di potere in atto 
è rintracciabile in specifiche pratiche locali e va compresa sulla 
loro base. Non farlo condurrebbe – ed ha condotto – all’ipo-
tesi che, distruggendo le pratiche e gli apparati macropolitici 
di oppressione, scomparirebbero i dispositivi di potere riflessi 
in quelle pratiche e in quegli apparati. Deleuze si allontana da 
Foucault sostenendo che non solo quelle in atto, ma tutte le 
relazioni di potere macropolitiche vanno comprese sulla base di 
pratiche micropolitiche, interpretando la produzione locale del 
potere dal punto di vista metafisico, non propriamente storico. 
Comunque, entrambi convergono sul punto tipicamente politico 
secondo cui la macropolitica si fonda sulla pratica micropoliti-
ca, e secondo cui una comprensione della pratica macropolitica 
esige la comprensione della pratica micropolitica: «Ogni funzio-
nalismo molare è falso, poiché le macchine organiche o sociali 
non si formano nello stesso modo in cui funzionano, e in quanto 
le macchine tecniche non si montano come si adoperano, ma 
implicano appunto condizioni determinate che separano la loro 
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propria produzione dal loro prodotto distinto»26.
Se le pratiche e le istituzioni macropolitiche si fondano su 

pratiche micropolitiche, ciò non significa che gli obiettivi delle 
pratiche macropolitiche siano banalmente quelli degli elementi 
micropolitici costitutivi. Come già rilevato, il gioco di pratiche 
diverse produce altre pratiche i cui effetti non sono prevedibili 
da parte di coloro che si sono attivati nelle pratiche iniziali. Per-
tanto, benché i dispositivi micropolitici di potere spesso raffor-
zano quelli macropolitici (e viceversa ne sono rafforzati), sareb-
be errato ritenere che abbiano in comune una struttura identica. 
In La condizione postmoderna, Lyotard sostiene che l’immagine 
di sapere proposta dalla scienza moderna (in contrapposizione a 
quella postmoderna) converge con le pratiche capitaliste di con-
solidamento dei valori di efficienza e di produttività. Però non 
inferisce in maniera poco plausibile l’idea che la scienza moder-
na e il capitalismo abbiano in comune relazioni simili di potere. 
Infatti, precisamente perché non sono le stesse si consolidano 
reciprocamente; altrimenti dovrebbero essere considerate identi-
che, almeno dal punto di vista politico.

L’eterogeneità delle pratiche micropolitiche e macropolitiche 
garantisce che le prime non saranno ridotte o assorbite nelle 
seconde. Essa ha diverse conseguenze. Innanzi tutto, il tentativo 
di ridurre le prime alle seconde – in altre parole, il progetto della 
pratica e della filosofia politica di tipo strategico – è destinato 
a fallire perché non coglie tutti i rapporti micropolitici intes-
suti nella dimensione macropolitica. Il deficit di tale progetto 
nell’ambito della filosofia del xx secolo è stato esposto nel 
cap. ii; il fallimento concreto si palesa, ad esempio, nella storia 
dell’Unione sovietica27. In secondo luogo, la comprensione delle 
relazioni di potere a livello micro e macro politico passa attra-
verso un’attenta cernita di analisi a livello locale che sono «gri-
gie, meticolose e pazientemente documentarie»: in una parola, 
attraverso le genealogie. In terzo luogo, non si possono ridurre 
i rapporti macropolitici a quelli micropolitici: la riducibilità non 
va compiuta né dall’alto in basso né viceversa. Proprio perché 
le pratiche macropolitiche sono il prodotto di intersezioni e con-
vergenze di molteplici pratiche locali, non è possibile leggere 
la natura di una pratica macropolitica al di fuori degli elementi 
micropolitici costitutivi. Deleuze scrive così che «ogni cosa è 
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politica, ma ogni politica è contemporaneamente macropolitica 
e micropolitica»28. E Foucault: «c’è dunque correlazione fra i 
due processi, ma non correlazione assoluta»29. Le genealogie 
micropolitiche, allora, non sono surrogati di analisi macropoli-
tiche, anzi esse devono porsi accanto non come mere appendici 
ma in una simbiosi reciproca. In tal senso, la micropolitica non 
permette che la macropolitica venga compresa nella sua essenza 
in maniera ampia ma integra; al contrario, la teoria – e la pratica 
– micropolitica rielaborano l’intellegibilità e l’intervento tradi-
zionali delle pratiche e delle istituzioni macropolitiche.

Non posso affrontare in questa sede le genealogie specifiche 
e le altre analisi micropolitiche di Foucault, Lyotard e Deleuze, 
che occupano gran parte dei loro lavori. Tuttavia un piccolo 
frammento di alcune analisi dà l’opportunità di vedere in che 
modo l’anarchismo post-strutturalista ha elaborato il signifi-
cato politico di pratiche che sono locali, produttive di pratiche 
macropolitiche nonché irriducibili. A tal scopo, ripercorreremo 
la genealogia dell’anima moderna in Sorvegliare e punire di 
Foucault, la concezione della natura politica del linguaggio in 
Il dissidio di Lyotard e, infine, l’immagine di Stato offerta in 
punti sparpagliati nell’Anti-Edipo, Mille Piani e Conversazioni 
di Deleuze.

La riflessione foucaultiana sulla nascita dell’anima moderna 
– che gli psicologi di oggi chiamerebbero «personalità» – evi-
denzia due aspetti del pensiero genealogico centrali all’anarchi-
smo post-strutturalista. Il primo mostra come pratiche piccole, 
disperse e locali abbiano dato luogo a effetti che si sono subito 
disseminati per tutto il corpo della società e che non erano pre-
vedibili in base ad un principio strategico di causalità storica. 
Quanto al secondo, dato che l’anima moderna è sia oggetto che 
soggetto di conoscenza, la sua produzione in quanto oggetto 
teorico mostra l’intrico di pratiche di sapere e pratiche di potere.

Sorvegliare e punire presenta una storia dell’anima moderna 
che è legata in maniera inestricabile alla nascita e alla diffusione 
globale di pratiche disciplinari. Prima del xix secolo, il metodo 
privilegiato di punizione era il supplizio (supplice in francese, di 
cui «tortura» è una debole traduzione che perde alcuni elementi 
rituali che il termine originario reca in sé). Il supplizio come 
pratica punitiva si lega alla sovranità del potere incarnata in un 
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re o principe. Un crimine, essendo un’offesa al sovrano, era al 
tempo stesso un’offesa al detentore del potere. La criminalità, 
minando l’ordine pubblico, costituiva un attacco personale al re 
che veniva identificato con questo ordine; per ristabilirlo, quin-
di, il sovrano doveva vendicarsi. Il potere del corpo del re dove-
va ostentarsi ai danni del delinquente per restaurare il suo corpo 
come effettivamente sovrano. Da qui il rituale spettacolarmente 
raccapricciante descritto da Foucault nelle pagine d’apertura.

Ci furono però due problemi relativi alla pratica del supplizio 
che portarono alla sua eliminazione. Il primo fu che la paura 
che si supponeva dovesse indurre in chi osservava il supplizio – 
paura del potere del corpo del re – spesso si trasformava in sim-
patia per il torturato e quindi in risentimento verso il sovrano. Il 
secondo fu la nascita di un gruppo di riformatori scandalizzati 
dallo spettacolo del pubblico supplizio e del conseguente degra-
do. Sorse allora una spinta per cambiare il metodo di punizione; 
essa doveva essere più benevola, ma anche, dato che la nascita 
del capitalismo a quei tempi esigeva il rispetto della proprietà, 
più efficace. Invece di esercitare l’autorità in modo brutale e 
arbitrario, secondo i riformatori la punizione doveva essere rea-
lizzata in modo umanitario e universale.

Una delle tecniche usate in situazioni particolari colse l’at-
tenzione dei riformatori del codice. Nei monasteri si praticava 
da tempo immemorabile la disciplina (il termine francese sur-
veiller implica sia una conformità disciplinare che l’idea della 
sorveglianza), ma adesso doveva essere applicata, in modi 
diversi, a scuole, fabbriche e caserme. Nella disciplina, i corpi 
sono resi conformi attraverso una sorveglianza regolare ed 
una regolamentazione dei movimenti corporei, e in tal modo il 
potere si esercita non in modo grossolano, ma minuziosamente 
e più efficacemente. Addestrando il corpo, frammentando i suoi 
movimenti in modo analitico e quindi sottomettendo quei movi-
menti a processi disciplinari, si crea un corpo docile, un corpo 
di abitudini regolarmente indotte: «Alla fine, ciò che si cerca 
di ricostituire in questa tecnica di correzione non è tanto il sog-
getto di diritto, (...) quanto il soggetto obbediente, l’individuo 
assoggettato a certe abitudini, regole, ordini, a un’autorità che 
si esercita continuamente intorno a lui e su di lui e che egli deve 
lasciar funzionare automaticamente in lui»30.
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L’emergenza del corpo docile produsse sulla sua scia una 
serie di mutamenti che formarono la base di pratiche discipli-
nari di riabilitazione (in contrapposizione a quelle punitive) e 
al contempo della teoria e della pratica psicologica. In prima 
istanza, si considerava ora la criminalità non un’offesa al re, e 
nemmeno alla società come ritenevano i riformatori, ma alla 
normalità: all’uso normalmente efficace e produttivo del corpo. 
I criminali non erano più fuorilegge, bensì membri improduttivi 
della società. In seconda istanza, l’opposizione binaria legale/
illegale, o lecito/proibito, dava luogo ad una nuova opposizio-
ne, non più binaria ma in un certo senso concentrica: normale/
anormale. Il corpo del tutto docile era normale, e l’anormalità 
si misurava in termini di devianza dallo stato normale ottima-
le. Per risultato la disciplina doveva ora applicarsi non solo a 
coloro che avevano infranto la legge, ma a chiunque non era 
normale in maniera ottimale, vale a dire a tutti. In terza istanza, 
obiettivo dell’intervento giudiziario non doveva più essere l’at-
to criminale, ma il criminale stesso. Ribaltando una tradizione 
medievale e rinascimentale, nella quale era la nobiltà a esibire 
segni di distinzione individuale, adesso era la devianza ad essere 
individualizzata, al fine di essere esaminata, giudicata e curata: 
«Tutte le scienze, analisi o pratiche con radice ‘psico’, trova-
no posto in questo rovesciamento storico dei procedimenti di 
individualizzazione»31.

La nascita della psicologia si intrecciò quindi con una serie di 
rapporti di potere che non si coniugarono solo con l’intervento 
psicologico, ma crearono anche l’oggetto stesso della psico-
logia: l’anima moderna. Il sapere è inscindibile dai rapporti di 
potere; affrontare un progetto epistemico di conoscenza psico-
logica significa inaugurare una pratica politica costituita storica-
mente tra i cui effetti comprendiamo l’individualizzazione della 
devianza, la confusione della distinzione tra lecito e proibito, 
l’accentuazione di una conoscenza di sé di ordine «interiore» e 
non sociale, e la giustificazione della sorveglianza e della disci-
plina per una società nel suo complesso. Occorre comprendere 
che questa situazione non fu il risultato di una cospirazione o 
di un principio trascendentale che guidasse la storia. Non ci fu 
alcuna intenzione di creare gli effetti della pratica psicologica 
nella sua conduzione effettiva, né fu ineluttabile la sua com-
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parsa. «L’‘invenzione’ di questa nuova anatomia politica (...) 
deve certo essere intesa (...) come una molteplicità di processi 
spesso minori, di diversa origine, a localizzazione sparsa, che si 
intersecano, si ripetono o si imitano, si appoggiano gli uni sugli 
altri, si distinguono secondo il campo di applicazione, entrano 
in convergenza e disegnano, poco a poco, lo schema di un meto-
do generale» (Foucault si riferisce direttamente alla disciplina, 
e indirettamente alla psicologia)32. Compito delle genealogie è 
precisamente quello di studiare quei processi e quegli effetti.

Qualcuno obietterà che è possibile immaginare una pratica, 
che chiameremo pure «psicologica», la quale non avrebbe però 
tali effetti, persino nella società di oggi. La genealogia dell’a-ni-
ma moderna non presenta prove contro una simile possibilità, né 
è destinata a farlo. Sorvegliare e punire non delinea le pratiche 
psicologiche che sono possibili, ma quelle che si sono date. Fou-
cault cerca di mostrare i rapporti di potere entro cui sono immer-
se le pratiche in atto. Così facendo, egli offre alcune ragioni per 
abbandonare la pratica psicologica per come la conosciamo, ma 
nessuna ragione di principio per negare la possibilità di una pra-
tica psicologica non oppressiva. Ciò è coerente con la concezio-
ne post-strutturalista dei rapporti sociali. Se la società è una rete 
di pratiche che si legano le une alle altre in modo contingente, 
allora giudicare il valore di una data pratica o tipo di pratica si 
collega alla valutazione dei suoi probabili effetti sull’intreccio 
cui partecipa. Data la complessità del tessuto sociale, una simile 
valutazione non può esser fatta per principio, ma solo in via 
probabilistica. Così è possibile affermare che un’altra pratica 
psicologica, in virtù della propria denominazione «psicologica», 
potrebbe plausibilmente darsi come parte di una dimensione 
psicologica più generale e produrre a proprio modo molti effetti 
analoghi. È esattamente quanto è accaduto negli Stati uniti con 
la pratica psicoterapeutica gay e femmini-sta33.

Viene la tentazione, benché erronea, di considerare l’anima 
moderna il punto cruciale dei rapporti di potere in atto. Pur 
essendo la psicologia una pratica politica prettamente moder-
na, non è la sola pratica moderna di potere significativa. Come 
dice Foucault, «appare, attraverso le discipline, il potere della 
Norma. Nuova legge della società moderna? Diciamo piuttosto 
che, dal secolo xviii, esso è venuto ad aggiungersi ad altri poteri 
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costringendoli a nuove delimitazioni: quello della Legge, quello 
della Parola e del Testo quello della Tradizione»34. Uno di que-
sti poteri, la Legge, si riferisce naturalmente allo Stato ed alle 
sue pratiche. Gilles Deleuze, in particolare collaborando con 
Félix Guattari, ha tracciato i contorni di una lettura micropoliti-
ca dello Stato. Ne dò un frammento per mostrare un esempio di 
spiegazione post-strutturalista di una pratica macropolitica.

Per comprendere l’idea di Stato di Deleuze e Guattari, dob-
biamo ricordare che Deleuze si muove in una cornice metafisica 
che accentua l’importanza costitutiva delle forze inconsce. Il 
dodicesimo piano di Mille piani mette in contrapposizione lo 
Stato alle cosiddette forze «nomadi» della «macchina da guer-
ra». Nella sua critica, Paul Patton rileva che «nella determi-
nazione più complessiva, la macchina da guerra si pone come 
esterione, l’Altro dello Stato»35. Possiamo pensare la «macchi-
na da guerra nomade» come concetto analogo al «desiderio» 
dell’Anti-Edipo, forza creativa ma deterritorializzata di cui ci si 
può impadronire in molti modi. Di per sé, la macchina da guerra 
nomade non è vincolata a nessun dispositivo sociale dato; essa 
è sempre creativa, ma non si lega per natura a nessun tipo o 
categoria di prodotto dato. Il nomadismo è centrale nel pensiero 
di Deleuze, in quanto offre la possibilità di concepire nuove e 
differenti forme di pratiche, e così di opporsi a insoliti vincoli 
quali le attuali forme di identificazione. (In tal senso, il «noma-
dismo» è un concetto affine alla riflessione foucaultiana intorno 
alla contingenza di pratiche di conoscenza di sé, e si lega, negli 
ultimi lavori di Lyotard, alla critica del capitalismo che cerca 
di impadronirsi delle narrazioni irriducibili dal punto di vista 
pragmatico. Le implicazioni etiche di questa linea di pensiero 
relative alla valorizzazione della differenza, o almeno ad una 
creatività non incatenata, saranno discusse oltre nel cap. vi). 
Il nomade vaga per il pianeta e non si radica su nessun pezzo 
di terra. Ciò che rende macchina da guerra il nomadismo è sia 
l’idea che creando distrugge (distrugge mentre crea, motivo 
nietzscheano), sia il fatto della sua opposizione allo Stato, con 
cui si trova sempre in relazione antitetica.

Se la macchina da guerra nomade funziona nella creatività 
e nella dismisura, la forma-Stato funziona nel parassitismo e 
nel legame (usiamo il termine «forma-Stato» e non «Stato» per 

134



ragioni che si chiariranno subito). Obiettivo della forma-Stato è 
legare il nomadismo a date strutture, far sì che la creatività non 
superi dati confini e date categorie identificative. La forma-Stato 
non crea ma, piuttosto, funziona sulla creatività della macchina 
da guerra nomade, incanalandola su percorsi accettabili e ben 
regolamentati. Dice altrove Deleuze: 

Non è che l’apparato di Stato non abbia senso: possiede anch’esso 
una funzione molto particolare, in quanto surcodifica tutti i segmenti 
[cioè determinazioni parziali della vita – TM], sia quelli che prende 
su di sé in quel particolare momento, sia quelli che lascia al di fuori di 
sé. O meglio, l’apparato di Stato è un concatenamento concreto che dà 
effettuazione alla macchina di surcodificazione di una data società36.

«Surcodificazione» è il modo in cui la forma-Stato cerca di 
regolare la creatività nomade. Prima, nell’Anti-Edipo, Deleuze 
e Guattari avevano dichiarato «la surcodificazione (...) l’opera-
zione che costituisce l’essenza dello Stato, e che commisura la 
sua continuità e nello stesso tempo la sua rottura con le antiche 
formazioni: l’orrore di flussi di desiderio che non fossero codi-
ficati, ma anche l’instaurazione di una nuova iscrizione che 
surcodifica, e che fa del desiderio la cosa del sovrano, foss’an-
che istinto di morte»37. Nella surcodificazione, in un’unica 
categoria o principio sono ricondotte pratiche diverse, a cui si 
dà intellegibilità in quanto sue varianti. Ciò che era differente 
diventa semplicemente un altro modo del medesimo. In tal 
modo, la proliferazione di pratiche distinte prodotte dalla cre-
atività nomade è limitata dalla creazione di una singola norma 
o insieme di norme con cui giudicare quelle pratiche. Deleuze 
e Guattari discutono l’uso del tabù dell’incesto come principio 
di surcodificazione delle relazioni sociali, rinviando a ricerche 
di antropologhi strutturali (Lévi-Strauss) i cui testi definiscono 
il tabù dell’incesto principio direttivo della circolazione delle 
donne nella società. Centrale, però, non è lo specifico principio 
in sé, ma il fatto di essere un principio di surcodificazione con 
cui impadronirsi e contro cui giudicare le molteplici pratiche e 
derivazioni della creazione nomade.

A questo punto potrebbe sembrare che le caratteristiche della 
forma-Stato non siano peculiari agli Stati. Deleuze e Guattari 
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sarebbero d’accordo, con ciò formando il nucleo micropoliti-
co delle loro analisi. La surcodificazione non è specifica agli 
apparati statali, ma ricorre ovunque operazioni sociali cerchino 
di sussumere ampie aree di pratiche sotto un unico principio o 
categoria che funge immediatamente da loro modalità di com-
prensione e da loro criterio di giudizio38. Ecco perché Deleuze 
e Guattari raffigurano la forma-Stato come «macchina astratta», 
e non come un insieme specifico di apparati. Proprio perché 
la forma-Stato è raffigurata come un tipo di operazione e non 
come un tipo di apparato, Paul Patton chiama «politica concet-
tuale» la contrapposizione tra forma-Stato e macchina da guerra 
nomade. Concepire le cose in modo contrapposto ci permette di 
interrogare i modi in cui si regola la nostra creatività, forse già 
compromessa, e di escogitare vie di fuga da tale regolamenta-
zione. «L’importanza pratica dell’impresa – scrive Patton – con-
siste in ciò: nel criterio che si dà per la valutazione dei processi, 
individuali e sociali, che compongono la nostra vita e i nostri 
progetti»39.

Ciò non implica che dovremmo opporci alla surcodifica-
zione; come detto, la valutazione è una questione complessa e 
sottile. Al contrario, dobbiamo analizzare le pratiche di surcodi-
ficazione per scoprirne gli effetti, creativi e repressivi insieme, 
e per chiederci quali alternative hanno trascurato di spiegare. 
Solamente un’analisi di questo tipo ci consentirà di rispondere 
alle domande «Cosa dovremmo ratificare?», «A cosa dovremmo 
opporci?», in modo da non replicare semplicemente i modelli di 
surcodificazione a cui siamo soggetti (nel duplice senso del 
temine «soggetto»).

Se la forma-Stato non è però peculiare dello Stato, in che 
senso è una forma-Stato? La ragione sta nella specifica efficacia 
dello Stato ad utilizzare la surcodificazione e a diffondere nella 
società i suoi principi e le sue categorie: «La macchina astratta 
di surcodificazione assicura l’omogeneità dei diversi segmenti, 
la loro convertibilità, la loro traducibilità, così come regola i 
passaggi dagli uni agli altri e sotto quale tipo di predominio essi 
debbano avvenire. La macchina astratta non dipende dallo Stato, 
ma è la sua efficacia a dipendere dallo Stato in quanto concate-
namento che la realizza all’interno di un campo so-ciale»40. Lo 
Stato non è quindi l’unico operatore di surcodificazione, ma è 
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l’operatore che rende stabile l’operazione. La surcodificazione 
non trova le proprie radici solo nello Stato, potendo emergere 
sia a livello micro che a quello macropolitico (si veda la con-
siderazione foucaultiana sull’emergenza della norma in quanto 
categoria sociale peculiare della pratica psicologica). Senza lo 
Stato, tuttavia, tale surcodificazione probabilmente non si affer-
merebbe, smarrendosi nella complessità e nelle trasformazioni 
mutevoli della trama delle pratiche sociali. Lo Stato, surcodi-
ficando diversi codici sociali (e pertanto codificando, se non 
tutte, quasi tutte le surcodificazioni nella legge scritta), cerca di 
garantire la persistenza di alcuni codici e l’eliminazione di altri, 
finendo con l’impadronirsi di alcune pratiche, ma anche crean-
dole, ed emarginando o sopprimendo altre41.

Ma questo sforzo non è mai del tutto vincente: «Le condi-
zioni stesse della macchina da guerra di Stato o di mondo, ossia 
il capitale costante (risorse e materiale) e il capitale variabile 
umano, non cessano di ricercare delle possibilità di repliche inat-
tese, d’iniziative impreviste che determinano macchine mutanti, 
minoritarie, popolari, rivoluzionarie»42. In tal modo, Deleuze e 
Guattari riescono a dare una lettura del modo di funzionamento 
statale che è sia micro che macropolitico. È micropolitico per-
ché la forma-Stato e la sua capacità di funzionamento non deri-
vano unicamente da essa: la sua forma appare in altre pratiche 
e in altre istituzioni, e la sua capacità di funzionare dipende dal 
funzionamento di altre pratiche ed altre istituzioni. Ma è anche 
macropolitico perché la surcodificazione dello Stato, in qualità 
di operazione di surcodificazione più generale ed efficace, reca 
una propria specificità che andrà intesa nei propri termini e nei 
termini dei codici che surcodifica. Si potrebbe obiettare che, pur 
essendo micropolitica, l’idea di Stato difficilmente è genealogi-
ca. Ciò è parzialmente vero. Deleuze e Guattari non offrono una 
genealogia specifica in quanto non offrono una storia specifica. 
Al contrario, ciò che offrono è una genealogia dello Stato cosid-
detta «teorica» o «concettuale» (per dirla con Patton). Essi pre-
sentano una cornice del modo in cui un genealogista potrebbe 
iniziare a discutere lo Stato, come macchina astratta e non come 
istituzione, installata non solo a livello macro ma anche a livello 
micropolitico, che si sorregge su pratiche locali sottese e che 
infine offre sempre la possibilità di fuga dalla surcodificazione 
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che cerca di imporre. Una cornice del genere non rappresenta 
una storia, ma presenta un modo di pensare fatti storici relativi 
ad una pratica macropolitica che è coerente con il quadro anar-
chico che il post-strutturalismo intende creare.

In Il dissidio, Lyotard, pur lavorando a distanza dall’interesse 
storico dell’emergenza, ha presentato un’idea di operazione lin-
guistica affine all’approccio genealogico e, più in generale, post-
strutturalista verso la teoria politica. Per Lyotard, il linguaggio è 
un insieme di pratiche, irriducibili nel genere le une alle altre, 
che non solo si intrecciano reciprocamente, ma anche con altre 
non-linguistiche sino a creare ancora altre pratiche linguistiche 
e non-linguistiche insieme. In altre parole, Lyotard non presenta 
una genealogia storica bensì un’immagine di trama di pratiche, 
temporalmente delimitata, che ricade nella rubrica complessiva 
di «linguaggio». Non ricerca quindi l’essenza del linguaggio, 
ma suoi esempi. E analogamente all’imperativo dell’Anti-Edipo, 
non si chiede «Cosa significa?», bensì «Come funziona?»43. 
Lyotard riassume così il suo punto di vista: «abbiamo scelto una 
procedura: mettere cioè l’accento sui fatti linguistici, ed in parti-
colare sul loro aspetto pragmatico»44.

Lyotard ricorre alla Terza critica kantiana affrontando le 
diverse pratiche linguistiche comprese nel linguaggio. Kant pre-
sentava in quel testo la metafora dell’«arcipelago» di differenti 
generi di discorso (per Kant erano specificamente cognitivi ed 
etici), in cui il ruolo del giudizio è quello di navigare tra di essi 
con successo senza ridursi a nessuno di essi. Leggiamo Lyotard:

Ognuno dei generi di discorso sarebbe come un’isola; la facoltà di 
giudicare, almeno in una certa misura, sarebbe come un armatore o 
come un ammiraglio che organizzasse fra un’isola e l’altra delle spedi-
zioni destinate a presentare all’una quanto si fosse trovato (inventato, 
nel vecchio senso) nell’altra e potesse servire alla prima da «intuizione 
come-se» per convalidarla45.

La pratica del giudizio, quindi, non è quella di una vera e 
propria sussunzione dei diversi generi di discorso, ma piuttosto 
quella di equilibrare i discorsi, mettendoli in gioco reciproca-
mente, richiamandoli a tempo opportuno, e così via46.

Il termine «genere» in Lyotard corrisponde, per come lo 
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abbiamo usato, a «pratica linguistica». Un genere è una pra-
tica di linguaggio, comprensiva di regole di movimento che 
acquistano senso solo entro quel genere. In tal senso, come dice 
Lyotard, i generi sono simili ai «giochi linguistici» di Wittgen-
stein47. Nonostante Lyotard non offra una definizione succinta di 
genere, le sue configurazioni rendono evidente che esse includo-
no le regole con cui le frasi (o movimenti) linguistici (e talvolta 
non-linguistici) possono concatenarsi, quali poste sono in palio 
in date frasi in contrapposizione ad altre, e quali siano gli obiet-
tivi o le finalità di quel dato genere. Ciò che conferisce natura 
politica ai generi è il fatto che quando parliamo le parole non 
determinano da sole la risposta da darsi: per dirla con Lyotard, 
non esiste una concatenazione tra frasi che sia determinata dalle 
frasi medesime. Di per sé, quindi, esse non sono elementi costi-
tutivi dei generi, che sono invece regole di concatenazione. E 
siccome la frase non dà nessuna regola di concatenazione, quale 
sia in atto è questione di quale genere sia in gioco: «Una frase 
che accade è messa in gioco in un conflitto fra generi e discor-
so. (...) La molteplicità degli scopi, che va di pari passo con 
quella dei generi, fa sì che ogni concatenamento sia una sorta di 
‘vittoria’ di uno di essi sugli altri. Questi ultimi rimangono dei 
possibili trascurati, dimenticati, rimossi»48. Non ci sono allora 
poste in palio soltanto all’interno dei generi, ma anche tra di 
essi, e in particolare la questione di quali poste saranno in palio 
ad un dato momento. Nessuna pratica di linguaggio può ingan-
nare questo problema politico, giacché è sempre un problema 
di scegliere i generi, ossia di scegliere le regole appropriate di 
concatenazione tra frasi.

Il problema sarebbe risolvibile se le poste di un genere si 
potessero riscattare con quelle di un altro. Ma ciò non è possi-
bile. Il genere spesso dominante, quello in cui le poste di altri 
generi sono solite tradursi, è il genere cognitivo, il cui emblema 
è la scienza. Lyotard, tuttavia, dedica in buona misura la prima 
parte de Il dissidio a sostenere che il genere cognitivo, quando 
descrive o richiama, non possiede alcuna relazione privilegiata 
con la realtà che possa fondare le sue pretese di genere domi-
nante per natura. Infatti, dice Lyotard, la natura del richiamo e 
della descrizione è tale da essere più sensato abbandonare l’idea 
di una «relazione con la realtà». In ogni frase, ci si «presenta» 
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un mondo, ma questa presentazione è già avvenuta quando 
afferriamo ciò che si presenta; noi non abbiamo alcun accesso 
ad esso. La frase ci spinge in un mondo e non ha senso cercare 
un mondo silenzioso e prelinguistico esterno a tutte quelle frasi 
con cui raffrontarlo, per vedere se si accordano o meno e come 
lo colpiscono. Noi siamo sempre in un mondo di frasi – sempre 
dentro il linguaggio. Il problema della pratica linguistica, allora, 
non è quello di scovare il genere «vero» a cui ridurre gli altri, 
bensì di selezionare ogni volta attentamente il genere appropria-
to alla concatenazione di frasi.

Poiché però la scelta di un genere esclude tutti gli altri con 
relative poste, ad ogni concatenazione c’è creazione ed elimi-
nazione insieme. La parola scelta da Lyotard per descrivere tale 
situazione è «dissidio», che così spiega: «Rispetto a una lite, un 
dissidio sarebbe piuttosto un caso di conflitto fra almeno due 
parti, impossibile da dirimere equamente in mancanza di una 
regola di giudizio applicabile a entrambe le argomentazioni»49. 
Lyotard dà un celebre esempio di dissidio criticando la negazio-
ne dell’olocausto compiuta dallo storico «revisionista» Robert 
Faurisson. Poiché le regole di evidenza richieste da Faurisson 
sono i primi testimoni dei forni crematori, e poiché quasi nessu-
no di loro sarebbe in grado di darne testimonianza, Faurisson ne 
ha tratto la conclusione che non esiste prova affidabile dell’esi-
stenza dei forni. Questo genere del genere cognitivo – una paro-
dia, ma forse non abbastanza, secondo Lyotard – nega alle vitti-
me ancora viventi ed ai familiari dei defunti la possibilità di dar 
conto della loro esperienza dell’olocausto; c’è un dissidio tra il 
genere a cui si riferisce Faurisson ed il genere con cui si esprime 
la memoria ferita e il dolore a cui si riferiscono le vittime.

Il problema politico dei generi pertiene, secondo Lyotard, 
non solo all’ineluttabilità del dissidio, ma anche agli effetti della 
soppressione che si dà quando alcuni dissidi dominano a spese 
di altri. Ciò preclude la possibilità non di esprimersi (giacché 
l’espressione non fa parte del genere), ma di concatenare frasi in 
modo da legittimare date affermazioni, esperienze o creazioni. 
Lyotard chiama «torto» (tort) una tale denegazione: «un danno 
accompagnato dalla perdita dei mezzi di provare il danno»50. 
Esempio di tale torto è l’egemonia di una filosofia verificativa 
del linguaggio, negli anni centrali del xx secolo, che ha negato 
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legittimità semantica al discorso etico.
I torti possono darsi sia a livello micropolitico (un suo esem-

pio è il tentativo di Faurisson di offendere le vittime dell’olo-
causto) che a livello macropolitico. Come suo esempio, Lyotard, 
quasi alla fine de Il dissidio, parla dell’effetto del capitalismo 
nel privilegiare un genere economico di interesse personale, 
efficienza e produttività, genere che (tra gli altri effetti) cerca 
talmente di spremere in una data unità di tempo da fare tra le 
proprie vittime anche l’azione riflessiva della filosofia. (Val 
la pena rilevare, però, che anche questo caso di dominazione 
macropolitica, molto simile alla figurazione della situazione 
linguistica nel capitalismo operata da Habermas, si distingue 
da essa negando l’idea secondo cui il capitalismo costituisce il 
principio di dominio linguistico. Tutt’al più il capitalismo è una 
forza più grande nel gioco di forze irriducibili ad essa, analoga-
mente all’idea di Stato secondo Deleuze). Ad ogni modo, questa 
descrizione del linguaggio, che sottolinea la pragmatica invece 
della semantica o della sintattica, che considera contingente-
mente date, irriducibili e intersecanti le pratiche (generi) lingui-
stiche, che riporta i rapporti micropolitici di potere che sorgono 
tra di esse in modo da evidenziare come i rapporti macropoli-
tici ne dipendano, e che si riconduce ad una genealogia storica 
dell’egemonia di alcuni generi, dimostra come sia possibile 
analizzare la politica della pratica linguistica da una prospettiva 
politica post-strutturalista.

L’interrogativo che queste e altre analisi simili sollecitano è il 
seguente: vista l’insufficienza delle vecchie risposte ai problemi 
politici – l’appropriazione dei mezzi di produzione, la conquista 
o l’abolizione dello Stato, la distruzione di tutti i rapporti di 
potere – quale prospettiva la teoria post-strutturalista riesce a 
offrire per pensare il mutamento politico, il potere e il dominio 
politico? In parte, per i post-strutturalisti la risposta è «in gene-
re» impossibile, in quanto le analisi tendono a dimostrare che il 
potere e l’oppressione non si esercitano «in genere».  Nel pros-
simo capitolo cercherò di individuare alcuni principi etici gene-
rali che sono sottesi all’immagine post-strutturalista di azione 
politica; sosterrò che quei principi possono essere mantenuti «in 
genere» senza violare il quadro politico del post-strutturalismo 
(con buona pace delle dichiarazioni di impossibilità di un’etica 
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post-strutturalista fatte dagli stessi post-strutturalisti). Anche 
nell’ambito dell’agire politico, alcune linee complessive dise-
gnate da Deleuze, Lyotard e Foucault ben si sposano con una 
prospettiva politica che rimarchi la natura locale, complessa e 
contingente delle relazioni politiche. Queste linee si richiamano 
alla sperimentazione politica, sociale e individuale, all’allar-
gamento di libertà situate, alla liberazione di generi e discorsi 
assoggettati, ai limiti ed al riorientamento del ruolo dell’intel-
lettuale.

I concetti deleuziani di sperimentazione, in particolare quello 
di «linee di fuga», riflettono un problema che preoccupa il pen-
siero politico del post-strutturalismo: «Ecco allora ciò che biso-
gnerebbe fare: installarsi su uno strato, sperimentare le possibi-
lità che ci offre, cercarvi un luogo favorevole, eventuali movi-
menti di deterritorializzazione, possibili linee di fuga, provarle, 
assicurare qui e là delle congiunzioni di flussi, tentare segmento 
per segmento dei continua d’intensità, avere sempre un piccolo 
pezzo di una nuova terra»51. Per Deleuze, come per Foucault e 
Lyotard, l’attività di riflessione politica dovrà avere per obiet-
tivo principale la liberazione di un individuo (persona, gruppo 
o pratica che sia) in favore di nuove pratiche che trasformano, 
scardinano o eliminano i rapporti di potere che mantengono in 
vita le vecchie pratiche. Nella descrizione della «curiosità» filo-
sofica, Foucault pone la stessa questione: 

Non già quella che cerca di assimilare ciò che conviene conoscere, 
ma quella che consente di smarrire le proprie certezze. (...) Vi è sempre 
un che di derisorio nel discorso filosofico quando pretende, dall’ester-
no, di dettar legge agli altri, dir loro dov’è la loro verità e come tro-
varla, o quando trae motivo di vanto dall’istruir loro il processo con 
ingenua positività; ma è suo pieno diritto esplorare ciò che, nel suo 
stesso pensiero, può essere mutato dall’esercizio di un sapere che gli è 
estraneo52.

Anche in Lyotard il problema della sperimentazione è cen-
trale. In precedenza, la critica della rappresentazione avrebbe 
dovuto spalancare possibilità di agire che avrebbero eluso l’ege-
monia di pratiche significanti in atto. E il riferimento nella sua 
riflessione, nel corso più o meno dell’ultimo decennio, all’ana-
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lisi di Lévinas sull’ebraismo e specialmente l’ultima trattazio-
ne intorno alla sfera etica irriducibile a qualsiasi ontologia, si 
precisa particolarmente nella sollecitazione a costruire pratiche 
alternative a ciò che ci sta di fronte. In tutto il corpo degli scritti 
di Lyotard, le pratiche dell’arte hanno sempre rappresentato 
un campo prediletto di sperimentazione: «Un poeta è un uomo 
che può mantenere il linguaggio – anche se se ne serve – in uno 
stato di sospetto, cioè produrre delle figure che non sarebbero 
mai state prodotte, che non si è sicuri possano essere tollerate 
dal linguaggio e che siano mai udibili, sensibili per noi»53.

La sperimentazione è l’attività di estrarre qualcosa d’altro, 
qualcosa che ci liberi dalla sensazione di necessità e di ineso-
rabilità proprio alle pratiche con cui si è cresciuti. È cruciale 
capire, tuttavia, che la sperimentazione si differenzia dalla mera 
trasgressione dei confini delle pratiche sinora esistenti. Sebbene 
Lyotard, Foucault e Deleuze, in certi momenti della loro evolu-
zione filosofica, abbiano flirtato con l’idea di trasgressione pre-
sente in scrittori quali Georges Bataille e Pierre Klossowski, a 
poco a poco se ne sono allontanati muovendosi verso la nozione 
di sperimentazione. Deleuze spiega che il concetto di trasgres-
sione resta vincolato agli stessi significati contro cui mette in 
atto la trasgressione: «Il significante è sempre il piccolo segreto 
che non ha mai smesso di ruotare attorno al mamma-papà. (...) 
Generalmente il piccolo segreto si riporta a una triste mastur-
bazione narcisistica e devota: il fantasma! La ‘trasgressione’, 
un troppo bel concetto per i seminaristi sottomessi alla legge 
di un pontefice o di un curato»54. La sperimentazione, a diffe-
renza della trasgressione, ricerca alternative in positivo e non 
la rivolta. Una simile azione è più coerente con una prospettiva 
che definisce il potere non in quanto forza repressiva esercita-
ta dall’alto, ma in quanto elemento di ogni relazione sociale. 
Obiettivo della politica post-strutturalista è cercare di costruire 
relazioni di potere con cui poter convivere, non rovesciare il 
potere.

La sperimentazione di per sé è un’azione sobria e spesso 
provvisoria. Si sperimenta costruendo pratiche che si è pronti ad 
abbandonare se gli effetti sono intollerabili. Accettare la contin-
genza insita alle reti di pratiche, reca in sé un’altra ammissione: 
pratiche che sembrano emancipanti possono avere esiti ben 

143



diversi da quelli ipotizzati all’inizio, per interazioni impreviste 
o per sviluppi di altre pratiche. Non esiste alcuna progettualità 
della pratica. Restano i principi etici che ci aiutano a valutarle, 
ma possiamo solo sperimentarli realizzandole.

Una sperimentazione di cui parla Deleuze è il «divenire 
minore». Si comprende meglio questo concetto se lo si lega a 
una pratica che, situata nell’ambito della rete sociale di prati-
che e quindi non scardinandola, occupa un posto che spezza 
le pratiche dominanti mostrandovi possibilità creative che le 
consentirebbero di sfuggire alle oppressioni politiche con cui si 
coniugano. Impegnarsi in un divenire-minore significa tracciare 
una linea di fuga nella rete sociale costruendo – o seguendo – 
una radice del rizoma sociale che, nel medesimo gesto, aggrovi-
gli le radici egemoni e costituisca una possibile pratica positiva. 
In merito al linguaggio, Deleuze e Guattari affermano che «non 
è certo utilizzando una lingua minore come il dialetto, facendo 
del regionalismo o ghettizzandosi, che si diventa rivoluziona-
ri; è utilizzando molti elementi di minoranza, connettendoli, 
coniugandoli, che s’inventa un divenire specifico, autonomo, 
imprevedibile»55. I divenire-minori possono essere estetici 
(nel libro su Kafka, Deleuze e Guattari elaborano un divenire-
minore della letteratura), razziali, culturali, femministi e così 
via. Ognuna di queste strade presenta possibilità di sperimentare 
pratiche i cui effetti siano liberatori per i membri della società. 
Ci sono strade basate su pratiche già esistenti, e vanno percorse 
solo per renderle politicamente efficaci. L’uso deve però restare 
«minore»; compito del divenire-minore è precisamente questo: 
non rendere dominante il minore.

Sperimentare è una forma privilegiata di pratica politica 
perché il progetto di un’azione politica, come ha visto Foucault, 
non è la liberazione totale dall’oppressione, ma l’allargamento 
di spazi locali di libertà situate:

Vorrei dire qualcosa sulla funzione di ogni diagnosi sulla natura del 
presente. Non consiste in una semplice definizione di ciò che siamo, 
bensì piuttosto – seguendo le linee di fragilità nel presente –  nel tenta-
tivo di comprendere perché e in che modo ciò che è potrebbe non esser-
lo più. In tal senso, qualunque descrizione deve sempre concordare con 
quelle specie di fratture virtuali che aprono gli spazi di libertà intesi 
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come uno spazio di libertà concreta, cioè di cambiamento possibile56.

La questione di una libertà situata risale a Merleau-Ponty, 
ma i post-strutturalisti la pongono in maniera diversa. Secondo 
Merleau-Ponty, una libertà situata è una condizione metafisica 
di soggettività che deriva dal fatto di non poter determinare 
completamente noi stessi (contro il primo Sartre). Per i post-
strutturalisti, una libertà situata è il prodotto di due alternanti 
condizioni politiche. La prima deriva dal fatto che ogni pratica 
si pone nel contesto di trame di pratiche, essendo così soggette 
alle relazioni di potere di quelle trame. La seconda deriva dal 
fatto che il discorso metafisico delle essenze umane, libere o 
determinate o persino libere in modo situato, pertiene ai proble-
mi dell’umanesimo sopra rilevati nella critica dell’anarchismo 
classico.

L’allargamento di libertà situate è un frammento dell’idea di 
intervento politico sperimentale. Le pratiche politiche si sforza-
no di ritagliarsi spazi che consentano potenzialmente pratiche 
alternative. Allargando libertà situate, potremmo non impegnar-
ci direttamente in tali pratiche, ma invece creare spazi di impe-
gno praticabile. Lottare per i diritti omosessuali, ad esempio, 
potrebbe non costituire in se stesso una sperimentazione di stili 
di vita alternativi (anche se lo potrebbe in certe forme di lotta), 
ma qualora risulti vincente crea uno spazio per quelle alternative 
che in sé hanno l’effetto di sottrarci al legame con una «natura-
le» monogamia eterosessuale. La creazione di libertà situate, 
allora, andrebbe considerata un frammento di, e non sempre 
identificata con, una sperimentazione di pratiche alternative.

Un altro intervento politico incoraggiato dalla teoria post-
strutturalista è la valorizzazione dei discorsi sottomessi. Nono-
stante una valorizzazione di questo genere possa essere vista 
come un residuo della vecchia idea trasgressiva di azione 
politica (si veda ad esempio la valorizzazione del discorso di 
Sade in Bataille e Klossowski), non è questo il caso. Lyotard in 
particolare ha attirato l’attenzione sulle sue potenzialità – anche 
se il discorso deleuziano sul divenire-minore ed il lavoro di 
Foucault sulla follia, i malati ed i detenuti ricadono senza dub-
bio in questo tipo di valorizzazione – non solo in Il dissidio, là 
dove la pragmatica del linguaggio porta ad una comprensione 
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dell’ingiustizia dell’esclusione o dell’appropriazione di un gene-
re da parte di un altro, ma anche nel precedente La condizione 
postmoderna, dove illustra la sottomissione di saperi narrativi 
da parte del sapere scientifico che non può legittimarsi senza 
ricorrere al sapere narrativo di cui cerca di prendere il posto. 
Sebbene le narrazioni che sono servite a legittimare la scienza 
abbiano fallito l’obiettivo – Lyotard cita tanto la narrazione 
eroica dell’Illuminismo sulla liberazione del sapere dalle cate-
ne dell’ignoranza, quanto la narrazione hegeliana del graduale 
autocompimento dello Spirito – il fallimento non sovverte la 
funzione che le narrazioni svolgono sia nella legittimazione che 
nella costituzione di sé degli individui. Lyotard ci suggerisce 
che se fosse consentito lo sbocciare di tante piccole narrazioni, 
invece di una sola grande narrazione, ciò darebbe la possibilità 
di legittimazioni plurali di tante pratiche, e non la valorizzazio-
ne di alcune a spese di altre. Inoltre ci suggerisce che la scienza 
medesima offre possibilità di narrazioni attraverso scoperte 
quali il principio di indeterminazione e quello di incompletezza 
di Gödel. La scienza contemporanea «non produce il noto ma 
l’ignoto. E suggerisce un modello di legittimazione che non è 
affatto quello della miglior prestazione, ma quello della diffe-
renza compresa come paralogia»57.

In relazione alla creazione di libertà situate ed alla liberazio-
ne di discorsi sottomessi, è importante considerare che la teoria 
politica del post-strutturalismo non regredisce a un modello di 
potere in quanto repressione e, quindi, ad un’idea di emanci-
pazione in quanto liberazione dalla repressione. Le pratiche, 
oppressive ed emancipanti, sono creazioni, non mere espressio-
ni di una natura umana o derivazioni da un principio fondamen-
tale o trascendentale di sfruttamento. Abbiamo già visto come la 
conoscenza intorno e interna a tali pratiche sia anche politica, e 
vedremo come non lo siano da meno i principi etici di giudizio. 
Questi sono gli insegnamenti della genealogia. Non bisogna 
allora pensare le libertà situate come spazi vuoti da riempire 
con pratiche alternative, ma piuttosto come conflitti contro spe-
cifiche pratiche d’oppressione che consentono ad altre pratiche 
di darsi. Come dice Foucault, «la libertà è una pratica»58. Non 
bisogna pensare i discorsi sottomessi come espressione di una 
natura umana repressa dal potere, ma piuttosto come pratiche 
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oppresse da altre pratiche attraverso diversi meccanismi: la 
negazione, l’appropriazione, l’emarginazione, persino la feticiz-
zazione. Fra l’altro, non bisogna concepire l’oppressione neces-
sariamente come una cospirazione (anche se lo può essere in 
dati casi), ma più spesso come un effetto contingente di diverse 
pratiche che si intersecano le une alle altre e che addivengono in 
tal modo a rapporti di potere.

Infine, nella teoria post-strutturalista si riorienta il ruolo 
dell’intellettuale più come protagonista di pratiche teoriche che 
come loro osservatore. Nella teoria di tipo strategico, l’intellet-
tuale appartiene ad un partito d’avanguardia; il suo ruolo è quel-
lo di riflettere sulla natura dell’oppressione, sui suoi principi e 
sulle vie di fuga. La teoria post-strutturalista respinge queste 
funzioni per tre ordini di motivi. Per il primo, la contingenza 
degli effetti delle pratiche esclude la possibilità di capire la 
nascita dell’oppressione sulla base di un unico o di un insieme 
di principi la cui comprensione è compito di un individuo. Per 
il secondo, dato che la teoria è essa stessa una pratica, e quindi 
soggetta alla propria analisi genealogica, si mette in dubbio la 
distinzione tra sapere e politica che legittima il ruolo dell’in-
tellettuale. Il sapere non è al di sopra o all’esterno di una pra-
tica, ma è esso stesso una pratica che non può essere giudicata 
isolandola dai suoi effetti. Deleuze rileva che «per molta gente 
la filosofia non è qualcosa che ‘fa se stessa’ ma qualcosa che 
preesiste bell’e fatta in un cielo prefabbricato. Eppure la teoria 
filosofica è una pratica, tanto quanto il suo oggetto. (...) È una 
pratica dei concetti e va giudicata in funzione delle altre pratiche 
con le quali interferisce»59. Per il terzo, la concezione avanguar-
dista dell’intellettuale si radica in un’immagine rappresentativa 
dell’intervento politico, che si abbandona nel momento in cui 
si rifiuta l’essenzialismo della natura umana riconoscendo gli 
effetti della rappresentazione nella sfera della teoria politica.

Per i post-strutturalisti, il ruolo dell’intellettuale consiste 
in una partecipazione a conflitti teorici locali o regionali, non 
universali. L’intellettuale offre analisi a coloro al cui fianco 
lotta, non sacre verità su tavole elargite agli oppressi. In una 
conversazione con Foucault, Deleuze ha notato una volta che 
«una teoria è esattamente come una cassetta di attrezzi. Niente 
a che vedere col significante... Bisogna che serva, che funzioni. 
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E non per se stessa»60. E Foucault, in un altro testo, cita il ruolo 
delimitato dell’intellettuale:

L’intellettuale non deve più svolgere il ruolo di colui che dà consi-
gli. Spetta a coloro stessi che lottano e si dibattono di trovare il proget-
to, le tattiche, i bersagli che bisogna darsi. Quel che l’intellettuale può 
fare è dare strumenti di analisi, e questo è oggi essenzialmente il ruolo 
dello storico. Si tratta infatti di avere del presente una percezione spes-
sa, (...) fare un rilievo topografico e geologico della battaglia. È questo 
il ruolo dell’intellettuale61.

In conclusione, le quattro raccomandazioni politiche iniziano 
a tratteggiare una prospettiva al cui interno pensare l’agire poli-
tico nel contesto della progettualità anarchica di una filosofia 
politica di tipo tattico-progressista. Si possono elaborare tali 
suggerimenti, ma a livello teorico c’è un limite, giacché l’anar-
chismo post-strutturalista assegna maggior peso ad analisi e 
interventi politici di quanto non faccia la teoria politica classica.

Da un’altra angolazione, però, persistono domande a cui i 
teorici post-strutturalisti non hanno dato risposta. Se dobbiamo 
valorizzare la sperimentazione, quali saranno giudicati successi 
politici e quali fallimenti politici? Quali spazi concreti di libertà 
dovremmo cercare di creare? Quali discorsi sottomessi dovrem-
mo promuovere e quali sarebbe meglio non appoggiare? A 
quali lotte un intellettuale dovrebbe dedicare le proprie capacità 
d’analisi? Questi interrogativi non sono politici, ma morali: essi 
non richiedono un’articolazione programmatica, ma una difesa 
etica. Il problema non è di offrire un inventario di risposte spe-
cifiche agli interrogativi sollevati (la contingenza delle pratiche 
lo renderebbe incerto in breve tempo); ciò che bisognerebbe 
interrogare sono i principi di valutazione senza i quali un inter-
vento politico è cieco.

Il problema è duplice: da un lato, meno inquietante, vi è la 
domanda a quali principi etici i post-strutturalisti si rifanno. 
Nonostante la nota reticenza in merito da parte di Deleuze, 
Foucault e Lyotard, io ritengo che avrebbero potuto non esser-
lo. Dall’altro, però, vi è la domanda se il post-strutturalismo 
ammette o no un’etica. Nell’ambito di un discorso che sottolinea 
il locale e il contingente, c’è spazio per principi di valutazione 
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che, se non vogliono essere mere reazioni personali agli eventi, 
abbiano portata universale?
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V

    PROBLEMI DI ETICA

Due interrogativi hanno inseguito il discorso post-struttu-
ralista sin dall’inizio: è epistemologicamente coerente? Può 
fondarsi eticamente? Rispetto a Foucault, ho risposto al primo 
interrogativo altrove1. Il secondo non ha mai ricevuto l’attenzio-
ne che merita.

Nessuno ha interrogato tali problemi con altrettanta tenacia e 
rigore di quel gruppo di studiosi che in senso lato possono ricon-
dursi (anche se non sempre vi appartengono) alla Teoria critica 
dei nostri giorni: Jürgen Habermas, Nancy Fraser, Peter Dews, 
Charles Taylor e Michael Walzer. L’elemento comune delle 
critiche è che il discorso post-strutturalista mostra tanto una 
reticenza quanto una incapacità a giustificare principi etici. La 
critica è diretta in primo luogo a Foucault (anche se Dews cri-
tica anche il primo Lyotard), ma si applica a tutta la prospettiva 
sin qui sviluppata. Secondo questa critica, per salvare la teoria 
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politica del post-strutturalismo, esso deve almeno essere capace 
di una difesa etica; siccome si preclude tale difesa, la sua teoria 
politica è un fallimento. Come prova di tale preclusione i critici, 
da una parte, rilevano la reticenza dei post-strutturalisti a dare 
giustificazioni etiche ai loro punti di vista politici e, dall’altra, 
elaborano una tesi con la quale cercano di mostrare che la loro 
prospettiva politica non può consentire una tale giustificazione.

Questo capitolo si pronunzia sia contro la reticenza post-
strutturalista a offrire giustificazioni etiche, sia contro la pretesa 
della Teoria critica in senso lato secondo cui non può darsi 
giustificazione. La discussione procederà per più stadi. Innanzi 
tutto, esamineremo la critica dell’anarchismo post-strutturalista 
da parte della Teoria critica; poi, analizzeremo la riluttanza dei 
post-strutturalisti a confrontarsi con la critica; infine, la mag-
gior parte del capitolo sarà dedicata a dare una difesa etica del 
discorso post-strutturalista che al contempo solleverà alcuni 
interrogativi intorno al progetto, attivato dalla Teoria critica 
odierna, di una «etica del discorso» che cercherà di offrire non 
solo una difesa etica ad una prospettiva politica particolare, ma 
anche una fondazione ad ogni discorso etico.

La tesi contro il post-strutturalismo avanzata dalla Teoria cri-
tica odierna inizia prendendo in considerazione la produttività e 
la pervasività del potere secondo i post-strutturalisti. «Per Fou-
cault – scrive Michael Walzer – non esiste un punto focale, ma 
piuttosto una rete infinita di relazioni di potere»2. E Peter Dews: 
«Nel corso degli anni ’70, Foucault propende a minimizzare gli 
aspetti repressivi e negativi del potere presentandone il funzio-
namento in modo sostanzialmente positivo e produttivo»3. Ma 
se il potere è produttivo e pervasivo, dobbiamo allora chiederci 
quale giustificazione esisterebbe per resistergli, a partire da due 
domande collegate (ma non sempre distinte chiaramente). La 
prima: se i principi etici invocati per giustificare l’opposizione 
sono essi stessi creazioni sociali, quale carica giustificativa pos-
sono avere? Poiché gli oggetti della critica, a loro volta sottopo-
sti a critica, sono pratiche sociali, e il fondamento della critica è 
altresì una pratica sociale (la pratica sociale del discorso etico), 
e poiché tutte le pratiche sociali sono prodotti (almeno in parte) 
di relazioni di potere, cosa diciamo della pratica sociale del 
discorso etico che ci sollecita a ritenerla idonea a trasferire il 
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giudizio ad altre pratiche? Su quali basi privilegiamo l’etica? E 
se non possiamo privilegiare alcun principio etico, come giusti-
ficare la critica politica?

La seconda: se il potere è dappertutto, il risultato di qualsiasi 
opposizione non è allora esso stesso null’altro che un diverso 
insieme di rapporti di potere? Non si sfugge al potere attraverso 
un intervento politico, semplicemente se ne redistribuiscono gli 
effetti. Ma se devono sempre esserci rapporti di potere, qual è 
allora il punto di resistenza? Se non ci fosse alcun punto di resi-
stenza agli esercizi di potere, allora il post-strutturalismo nella 
sua teoria politica fallirebbe il bersaglio. Per dirla con Nancy 
Fraser, «il problema è che Foucault definisce potere tanti diversi 
aspetti di cose e le lascia banalmente così. Indubbiamente, ogni 
pratica culturale implica vincoli, ma essi sono di vari tipi diffe-
renti, richiedendo quindi varie risposte normative differenti»4.

Quest’ultimo punto presume che il potere, secondo i post-
strutturalisti, sia intimamente problematico e che pertanto obiet-
tivo dell’intervento politico sia quello di eliminarlo, per quanto 
possibile. L’ipotesi è fuorviante. Foucault, oggetto immediato 
delle critiche, ha replicato sostenendo che

i rapporti di potere non sono perversi in sé, da cui occorrerebbe 
liberarsi. (...) Il problema non è allora quello di cercare di dissolverli 
nell’utopia di una comunicazione perfettamente trasparente, ma di 
darsi quelle regole di diritto, quelle tecniche di gestione e inoltre quella 
morale, l’ethos, la pratica di sé, che consentiranno, all’interno dei gio-
chi di potere, di aver a che fare con il minimo possibile di dominio5.

(Va notato che  Foucault usa il termine «etica» per denotare 
una pratica di formazione di sé, mentre il nostro uso del termine 
è più tradizionale, riferendosi ai principi vincolanti del compor-
tamento).

Che le pratiche siano spesso pervase da relazioni di potere 
non rappresenta quindi alcun ostacolo per una valutazione criti-
ca di tali relazioni. La questione non è se esiste o meno il pote-
re, ma quali relazioni di potere siano accettabili e quali no. Ed è 
sulla questione dell’accettabilità che i critici affermano il crollo 
del post-strutturalismo. Scrive Dews che
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Foucault e Lyotard concettualizzano il conflitto politico in termini di 
scontro tra due generi di forze (...) sull’ipotesi che una forza è oppres-
siva quando pretende per il proprio punto di vista verità o validità uni-
versale. (...) Ma sebbene l’universalità di un principio non garantisce 
in sé l’assenza di coercizione, la negazione dell’universalità è in tal 
senso ancor meno efficace, poiché non esiste nulla che impedisca alla 
prospettiva di una minoranza di avanzare il proprio diritto a dominare 
gli altri6.

In modo analogo, Habermas afferma che «Foucault si oppo-
ne alla richiesta di prendere partito; egli schernisce ‘il dogma 
gauchiste’ di considerare il potere come il cattivo, il brutto, lo 
sterile, il morto, e viceversa, ‘ciò su cui il potere viene eserci-
tato, come il buono, l’autentico, il grande’. Per lui non c’è un 
‘lato giusto’»7. Inoltre Foucault non può avere ragione perché 
mette in dubbio i valori con cui potrebbe giustificare una posi-
zione critica: «Se però si tratta ancora solo della mobilitazione 
di forze antagoniste, di confronti e di battaglie ricche di finte, 
sorge la domanda del perché dovremmo opporre resistenza a 
questo potere onnipresente che circola nel sistema sanguigno 
del corpo sociale moderno, anziché adattarvisi»8. Come dice 
Fraser: «[Foucault] non riesce a valutare il grado in cui il nor-
mativo si innerva e si diffonde ad ogni livello per tutto il corpo 
del linguaggio, ed il grado in cui, nonostante se stesso, la sua 
stessa critica deve far uso dei modi di descrizione, interpreta-
zione e giudizio elaborati all’interno della tradizione normativa 
della modernità occidentale»9.

Le imputazioni avanzate da Dews, Habermas e Fraser, pur 
non identiche, hanno il medesimo risultato. Per gli ultimi due, il 
rifiuto foucaultiano dei valori dell’Illuminismo (o della «moder-
nità», per dirla con Habermas), mina la possibilità di una critica 
politica. Abbracciando una posizione completamente esterna 
al nostro contesto, Foucault se ne vieta qualsiasi uso ai fini di 
sollecitare una visione politica. D’altro canto, nella misura in 
cui Foucault intende dotare le proprie analisi di valenza critica, 
è costretto ad abbandonare, per poterlo fare, le sue ipotesi di 
fondo. Per Dews, il problema specifico non è la modernità ma 
l’universalità (nel senso moderno dell’etica). Precludendosi un 
valore universalmente vincolante, Foucault e Lyotard si vietano 
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altresì di valutare un discorso o una pratica come oppressivi o 
dominanti. Per tutte e due le critiche, comunque, il problema è 
che non c’è alcun luogo da cui può nascere un giudizio etico: 
per l’approccio post-strutturalista alla teoria politica, questa pos-
sibilità è inaccessibile.

È la percezione di operare una necessaria distinzione fon-
dativa dell’accettabile e dell’inaccettabile a motivare l’etica 
discorsiva di Jürgen Habermas e di Karl-Otto Apel. Occorre 
ricordare che Habermas ha inaugurato il proprio percorso teori-
co sulle orme della critica globale della società contemporanea 
elaborata da Theodor W. Adorno e da Max Horkheimer. Il 
problema è che se la società capitalistica nel suo complesso è 
stata cooptata, allora non c’è alcun luogo da cui può nascere una 
critica. (Val la pena rilevare l’affinità tra l’idea di capitalismo 
di Adorno e Horkheimer e l’interpretazione della teoria politica 
del post-strutturalismo da parte della più recente Teoria critica). 
L’ipotesi di una situazione linguistica ideale pertiene alla ricerca 
habermasiana di sottrarre uno spazio critico alla cooptazione del 
capitalismo. Nel cap. i abbiamo visto come funziona dal punto 
di vista politico la situazione linguistica ideale; adesso prende-
remo in considerazione brevemente come funziona dal punto di 
vista etico.

Ciò che la situazione linguistica ideale offre ad Apel e Haber-
mas è il presupposto per qualsiasi comunicazione orientata alla 
verità, che deve diffondersi all’agire comunicativo nel suo 
insieme. Detto altrimenti, ogni agire comunicativo che tende 
alla verità (gli ultimi scritti di Habermas hanno allargato l’agire 
comunicativo sino a ricomprendere le forme espressive, regola-
tive ed imperative della comunicazione, nonché quelle orientate 
alla verità)10 deve presupporre che i partecipanti cercheranno di 
eliminare, nella misura possibile, ogni ostacolo che possa pre-
cludere il raggiungimento della verità. Tra le presunzioni ope-
rative nell’agire comunicativo ci sono pertanto quelle secondo 
le quali ogni partecipante parlerà sinceramente, presterà pieno 
ascolto agli altri partecipanti, e cercherà il convincimento attra-
verso le migliori argomentazioni e non con l’inganno, la reto-
rica o altra forma di distorsione. Una pratica comunicativa che 
realizzasse effettivamente tali presupposti rappresenterebbe la 
situazione linguistica ideale; l’obbligo di soddisfarli costituisce 

157



le fondamenta etiche di un agire comunicativo.
Esistono quindi fondamenta etiche dell’agire comunicativo 

nel suo complesso che vincolano coloro che vi si impegnano. 
Per Apel, «l’argomentazione razionale, presupposta non solo 
in ogni scienza, bensì in ogni spiegazione problematica, presup-
pone già la validità di norme etiche universali»11. Violare quelle 
fondamenta significa contraddirsi, nel senso di frustrarsi nel 
raggiungimento delle finalità che si intendono conseguire impe-
gnandosi nell’agire comunicativo. La contraddizione riscontrata 
non è logica bensì una «auto-contraddizione pragmatica»12: una 
prestazione contraddice le condizioni ipotetiche necessarie al 
conseguimento dei fini della prestazione stessa. Inoltre, i prin-
cipi etici che nascerebbero da una discussione morale che si dà 
nelle condizioni della situazione linguistica ideale – e solamente 
quei principi – vincolerebbero nella loro formulazione tutti i 
partecipanti, giacché sarebbe la finalità auspicata dai partecipan-
ti nell’impegno comunicativo. Habermas ha chiamato «principio 
D» la forza vincolante di questi principi: «possono pretendere 
validità soltanto quelle norme che trovano (o possono trovare) 
il consenso di tutti i soggetti coinvolti quali partecipanti a un 
discorso pratico»13.

Valuteremo oltre la praticabilità dell’etica del discorso, ma è 
importante notare a questo punto che il suo progetto è quello di 
dare principi etici universalmente vincolanti all’agire comuni-
cativo nel suo complesso. Anzi, nella misura in cui quasi ogni 
pratica implica sino a un certo grado l’«agire comunicativo» 
(secondo Habermas e Apel), e siccome inoltre l’agire comu-
nicativo attraversa i confini di pratiche specifiche, i principi 
dell’etica del discorso risultano in generale vincolanti per l’agire 
sociale: «La strategia etico-discorsiva, consistente nel ricavare i 
contenuti di una morale universalistica dai presupposti argomen-
tativi universali, è ricca di prospettive appunto perché il discorso 
rappresenta una forma di comunicazione più esigente, oltrepas-
sante le forme di vita concrete, nella quale le presupposizioni 
dell’agire orientato all’intesa vengono universalizzate, astratte 
e dis-intrecciate, vale a dire, estese ad una comunità ideale che 
include tutti i soggetti capaci di parlare e di agire»14. Infine, 
poiché tali principi non si danno entro e attraverso una pratica 
della discussione etica, ma invece si pongono al di sotto di 
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ogni discussione, essi danno fondazione ad una pratica che non 
può essere giustificatamente cooptata da un intervento politico 
oppressivo o distorsivo. In breve, costituiscono i parametri al 
cui interno diviene possibile costruire uno spazio critico, spazio 
precluso, a loro dire, alla teoria politica del post-strutturalismo.

Prima di elaborare un’immagine di etica che sia coerente con 
l’anarchismo post-strutturalista, val la pena soffermarsi un atti-
mo per mostrare come tanti post-strutturalisti si sono esposti alla 
critica. Pur avendo detto che tale critica è fuorviante, gli autori 
che stiamo prendendo in considerazione hanno certamente dato 
motivo di credere che così non fosse. Probabilmente Deleuze è 
maggiormente veemente nella negazione dell’etica classica. Egli 
loda l’Etica di Spinoza, ad esempio, perché «sostituisce la mora-
le, che ricollega sempre l’esistenza a dei valori trascendenti»15. 
Per Deleuze, come per Nietzsche, il progetto di misurare la vita 
sulla base di criteri esteriori rappresenta un tradimento e non 
un’affermazione della vita. Al contrario, un’etica del tipo di 
quella presentata da Spinoza (in contrapposizione a quella che 
Deleuze chiama «morale», che noi sin qui abbiamo chiamato 
«etica»), ricerca le possibilità offerte dalla vita, piuttosto di 
denigrare la vita invocando «valori trascendenti». Osservando la 
questione in termini più prettamente nietzscheani, il progetto di 
valutazione dell’esistenza ricorrendo a criteri esteriori consente 
alle forze reattive di dominare quelle attive, laddove le forze 
reattive sono quelle che «separano la forza attiva da ciò che è 
in suo potere»16.

Più di un commentatore ha osservato l’ironia di un approccio 
etico che, nel momento in cui condanna il giudizio etico classico 
perché ricorre a criteri che non sono interiori alla vita, promuo-
ve di contro un approccio al giudizio che si eleva al di sopra di 
ciò che potrebbe essere ma ancora non è17. Benché la cosa non 
sia così semplice (ho sostenuto altrove che le forze affermative 
della vita, secondo Deleuze, al pari di quelle negative sono inte-
riori e non esteriori alla vita)18, resta la domanda su quali forze 
vadano definite affermative della vita e quali negative. In che 
modo riconoscere e distinguere le pratiche che sono attive da 
quelle reattive? La risposta di Deleuze a questo interrogativo – 
dobbiamo sperimentarlo – non è sufficiente perché quel che è 
in gioco non è il modo in cui promuovere le forze attive, bensì 
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il modo in cui valutare se un dispositivo di forze, o una pratica, 
una volta promossa, sia in realtà attiva o reattiva. In altri termi-
ni, la questione non è in che modo conseguire un obiettivo, ma 
decidere quali obiettivi vadano conseguiti.

È nota la reticenza mostrata da Foucault nel proporre principi 
di azione. L’osservazione spesso citata dal primo volume della 
Storia della sessualità – «contro il dispositivo di sessualità, il 
punto d’appoggio del controattacco non deve essere il sesso-
desiderio [il modello psicanalitico], ma i corpi ed i piaceri»19 
– viene citata più generalmente per il suo cripticismo e l’artico-
lazione impropria che non per l’elaborazione di una idea alter-
nativa di pratica sessuale20. In tutta la sua esistenza, Foucault ha 
evitato tanto di dare consigli di azione quanto di suggerire prin-
cipi per decidere quali azioni o pratiche promuovere e quali evi-
tare. In realtà, le proposte relative all’«intellettuale specifico», 
sopra discusse, sembrano a prima vista (e possono esser sem-
brate a Foucault) implicare un limite alla portata del discorso 
etico dell’intellettuale: «Gli intellettuali hanno preso l’abitudine 
di lavorare non nell’‘universale’, l’‘esemplare’, il ‘giusto e vero 
per tutti’, ma in settori determinati ed in punti precisi in cui li 
collocavano e le loro condizioni professionali di lavoro e le loro 
condizioni di vita»21.

Una reticenza così studiata contrasta fortemente, però, con 
il tono delle storie presentate da Foucault, nelle quali le prati-
che psicanalitiche, la riabilitazione carceraria, il controllo della 
popolazione e così via sono affrontate in un modo da sollevare 
inevitabilmente dubbi sulla loro accettabilità etica. In quelle 
opere, nell’attimo stesso in cui delimita la portata dell’analisi 
politica, sembra offrire ragioni – ragioni etiche – per abbando-
nare quelle pratiche che ci sono state presentate così naturali e 
inevitabili.

Lyotard si è sintonizzato di più sulla dimensione etica della 
teoria politica rispetto a Deleuze e Foucault, ma nel tentativo 
di affrontare suggerimenti di ordine etico, ha evitato la carica 
universalmente vincolante di norme tradizionalmente coniugate 
ai principi etici. Nella sua ampia conversazione con Jean-Loup 
Thébaud, Lyotard si sforza di venire a patti con il problema 
relativo alla questione della giustizia. Nell’elaborazione di una 
concezione universale della giustizia, la sfida che si pone alla 
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pratica è quella di permettere a un genere linguistico (precisa-
mente il genere cognitivo) di dominare gli altri. Rispondendo 
alla domanda di Thébaud «Perché essere giusti?», Lyotard repli-
ca che «ogni discorso destinato a rendere conto delle prescrizio-
ni, le trasforma in conclusioni di ragionamenti, in proposizioni 
dedotte da altre proposizioni, in cui l’ultima è una proposizione 
metafisica sull’essere o sulla storia, sullo spirito, sulla società. 
(...) Nella posizione di Kant, come in quella naturalmente di 
Lévinas, mi sembra forte il loro rifiuto per principio di questa 
derivazione o deduzione»22. Lyotard conclude che il «gioco 
linguistico» dell’etica «non ha origine, non è derivabile. Ecco 
tutto. Ciò implica che il compito è quello di moltiplicare e per-
fezionare i giochi linguistici»23.

Questa posizione è un frammento di quella sviluppata in Il 
dissidio. Il progetto politico relativo al linguaggio è quello di 
rispettare i generi ed evitare il dominio dell’uno sull’altro. Come 
ha rilevato Sam Weber nella postfazione all’edizione americana 
di Au juste, il problema è l’incoerenza di un simile progetto: «La 
cura di ‘preservare la purezza’ e la singolarità ‘di ciascun gioco’ 
rafforzandone l’isolamento da altri, fa nascere proprio ciò che 
si intendeva evitare: ‘il dominio di un gioco sull’altro’, ossia il 
dominio della prescrittività»24. L’ordine di rispettare la diversità 
dei giochi linguistici è precisamente etico, per di più universal-
mente vincolante. «Ognuno dovrebbe rispettare la diversità dei 
giochi linguistici» è una prescrizione che non si limita al discor-
so prescrittivo, ma intende farsi seguire non importa in quale 
genere di linguaggio ci si trova.

C’è un altro problema. Non può darsi il caso che tutti i gene-
ri debbano essere rispettati ugualmente. Se così fosse, allora 
si dovrebbe ugualmente rispettare quei generi che hanno per 
progetto il dominio su altri generi, il che è senza dubbio poli-
ticamente incoerente, pur non essendolo teoricamente. Preci-
samente questa è l’osservazione di Dews. Pertanto l’ordine di 
rispettare i giochi linguistici non solo deve essere universale, ma 
va articolato per sollecitare ciò che intende appunto promuove-
re: la nascita di differenti generi di pratica discorsiva. Lyotard 
preferirebbe insistere sull’idea secondo cui è il giudizio, nel 
senso kantiano di decidere le questioni senza ricorrere a regole 
superiori, a dover determinare in particolari casi di conflitto 
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tra generi la nostra valutazione. Ciò purtroppo non può essere 
vero: per dare avvio a un giudizio, occorre un principio a cui 
rifarsi. Una immagine più precisa del giudizio (che si darà oltre) 
è quella di vedervi dei principi spesso concorrenti che vanno 
attentamente affinati in particolari casi piuttosto che vedervi 
un’assenza di principi25.

Sembra così che l’anarchismo post-strutturalista intenda 
riprendere con la mano sinistra i principi etici di cui cerca di 
sbarazzarsi fino in fondo con l’altra. Intendo dire che, nonostan-
te loro stessi, Deleuze, Foucault e Lyotard nei loro scritti politici 
affermano diversi principi etici, tra loro concatenati e non parti-
colarmente controversi. Anzi il loro coinvolgimento con essi li 
conduce fuori strada nell’approccio specifico dell’etica.

Il primo principio etico in cui si impegna il post-strutturali-
smo è quello secondo il quale si dovrebbero evitare, per quanto 
possibile, le pratiche di rappresentazione altrui, nel senso di 
chi siamo o di cosa vogliamo. (Distinguiamo tra una pratica di 
rappresentazione di un individuo a se stesso e un singolo atto di 
rappresentazione, più o meno come la differenza tra un amico 
che dice a un altro amico che gli sembra arrabbiato e lo psicolo-
go che gli dice la stessa cosa nel corso di una seduta terapeuti-
ca). Nella reticenza che i post-strutturalisti hanno mostrato verso 
la promozione di principi etici generali è in gioco proprio l’as-
sunzione di un simile principio. L’errore compiuto da Deleuze 
e Foucault nell’eludere i principi etici e da Lyotard nello sforzo 
di eluderne l’universalizzazione, consiste nel fatto che il loro 
gesto elusivo è pure motivato da un punto di vista etico. Nella 
conversazione sopra riportata, quando Deleuze loda Foucault 
per «insegnarci qualcosa di fondamentale: l’indegnità di parlare 
per gli altri», non fa altro che delineare un principio di compor-
tamento che – e sarebbe impensabile presumere altrimenti – egli 
ritiene debba vincolare la condotta altrui. Ciò non vuol dire, 
ovviamente, che siano necessarie leggi avverse alle pratiche di 
rappresentazione; in questo ambito, il «dovere» è una prescri-
zione d’azione, e non una raccomandazione di sanzioni.

Che significa allora affermare che gli individui non dovreb-
bero assumere pratiche di rappresentazione altrui? E perché 
l’avvertimento «per quanto possibile»? La risposta all’ultimo 
quesito diverrà più evidente oltre, quando discuteremo la natura 
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della pretesa etica, laddove sosterrò che quasi tutti i principi 
etici implicano avvertimenti. Per quanto riguarda la prima 
domanda, il principio è una replica all’essenzialismo degli 
esseri umani posto dalla tradizione umanista. Se c’è un’essenza 
umana naturale, non è irrazionale cercare di scoprirla e peraltro 
di coltivarla. In caso contrario, non c’è alcun ostacolo alla for-
mazione di sé. Abbiamo visto che, secondo i post-strutturalisti, 
parlare di essenza umana naturale significa tanto un progetto 
politico quanto (e ancor più) uno epistemico; inoltre la politica 
cui ha dato luogo ha avuto il risultato, tra gli altri, di scoraggiare 
l’opposizione a rapporti sociali di oppressione.

Pertanto il principio antirappresentativo sottoscritto da Lyo-
tard, Foucault e Deleuze (nonostante loro) ha due facce. La 
prima, il potere di rappresentare gli individui è in se stesso 
oppressivo: le pratiche di dire agli altri chi sono e cosa vogliono 
erige una barriera tra loro e coloro (o ciò) che possono crearsi da 
sé. Sotto tale luce è possibile leggere L’anti-Edipo come un’ope-
ra il cui progetto è quello di demolire le barriere rappresentative 
in atto tra gli individui e rispetto alle persone che possono dive-
nire, e in tal senso Foucault lo dichiara esplicitamente quando 
lo definisce «un libro di etica».  La seconda, la rappresentazio-
ne degli altri contribuisce a rafforzare altri rapporti sociali di 
oppressione. Come dice ad esempio Lyotard in La condizione 
postmoderna, c’è una complicità tra la scienza in quanto pratica 
efficiente e la narrazione illuminista della storia dell’umanità in 
quanto progressiva liberazione di sé dalle catene della supersti-
zione. E per Foucault, il progetto disciplinare rafforza le relazio-
ni sociali capitaliste: «Se lo sfruttamento economico separa la 
forza dal prodotto del lavoro, diciamo che la coercizione disci-
plinare stabilisce nel corpo un legame di costrizione tra un’atti-
tudine maggiorata ed una dominazione accresciuta»26.

Dove i post-strutturalisti sbandano è nell’inferenza che com-
piono dai problemi relativi al dire chi siamo ai problemi relativi 
al dire cosa dobbiamo fare (almeno in certi casi). L’inferenza 
provoca due scivoloni alla teoria post-strutturalista. Nell’op-
porsi ad un essenzialismo della natura umana, ci può essere 
stata una resistenza a dire non solo cosa vogliamo, ma anche 
cosa dovremmo volere. Il principio antirappresentativo, tut-
tavia, non implica anche cosa dovremmo volere, ma invece 
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cosa dovremmo fare, quali pratiche dovremmo seguire e quali 
no. L’ulteriore scivolone, quindi, può consistere nel passaggio 
dall’opposizione a dire cosa dovremmo volere all’opposizione a 
dire cosa dovremmo fare. Io sostengo che l’ultima opposizione 
è incoerente.

L’inaccettabilità di pretese di dovere relative alla volontà non 
discende dall’inaccettabilità di pretese dell’essere sulla volontà; 
ma il post-strutturalismo non ha affatto bisogno di interessarsi a 
ciò che dovremmo volere. Poiché il suo problema etico concer-
ne le pratiche di rappresentazione, esso ha solo bisogno di evita-
re tali pratiche, non una ragione di patrocinarle o di contrastarle. 
Il livello della pratica è il luogo ove esso dà un impegno etico, 
coerente con la sua teoria politica. Alcune pratiche sono accet-
tabili, altre no; non bisognerebbe seguire queste ultime, tra cui 
ritroviamo le pratiche rappresentative.

Si potrebbe sostenere che ciò a cui si oppone il post-strut-
turalismo non è la rappresentazione in sé e per sé, ma soltanto 
una sua forma specifica: la «normalizzazione»27. Essa è una 
pratica, come dice il nome, che definisce cosa sia normale in un 
gruppo e che cerca di saldare gli individui a tale norma. Fou-
cault affronta estesamente la normalizzazione in Sorvegliare 
e punire, legandola all’emergenza della pratica e del discorso 
della psicologia (come abbiamo visto prima). Nonostante molte 
posizioni del post-strutturalismo sembrino rivolte contro il 
potere e gli effetti di normalizzazione, sarebbe un errore con-
siderare quest’ultima come l’unico oggetto di sanzione etica. 
Altre istituzioni, se vogliamo, rappresentano gli individui a se 
stessi in modi che non implicano la normalizzazione, ma che 
nondimeno violerebbero il principio antirappresentativo sposato 
da Foucault, Deleuze e Lyotard. Ne è un esempio il potere eser-
citato dal sovrano nel periodo che precede l’emergenza della 
normalizzazione. Il supplizio di Damiens descritto da Foucault 
nelle pagine iniziali di Sorvegliare e punire implica una rappre-
sentazione del corpo e del potere sia del re che dei suoi sudditi. 
È una rappresentazione destinata a scoraggiare la devianza e a 
garantire l’obbedienza; e non è presentata da Foucault con mag-
giore simpatia delle pratiche moderne di normalizzazione. Ciò 
che infatti colpisce nel contrasto che Foucault descrive tra le 
forme di rappresentazione preclassiche e quelle moderne sono 
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le affinità quanto ad effetti dei diversi tipi di pratiche. Il punto 
non è che le forme anteriori di rappresentazione, legate a prati-
che di torture, siano eticamente difendibili e che quella cultura 
è poi degenerata adottando al loro posto la normalizzazione. 
Piuttosto, sia questa che le forme anteriori di rappresentazione 
hanno più o meno gli stessi effetti nocivi su coloro che vi sono 
sottomessi: la prima in modi insidiosi e burocratici, la seconda 
in maniera spettacolare e terrorizzante.

L’adesione dei post-strutturalisti ad un principio antirappre-
sentativo si lega alla sensibilità verso un altro principio etico: a 
parità di condizioni, si dovrebbe consentire la nascita e persino 
la promozione di pratiche alternative28. Tale principio si presen-
ta in maniera diversa in ciascun autore, ma occupa lo stesso un 
posto rilevante, costituendo il nucleo dell’enfasi post-strutturali-
sta della differenza. Il progetto di Lyotard di proteggere generi 
diversi adducendo i dissidi che sorgono tra di loro, cerca di pro-
teggere alcuni generi (ad esempio quello etico) dalla penetrazio-
ne altrui. Anche se vedremo oltre come la riflessione di Lyotard 
sul genere etico sia in sé ancora troppo influenzata dal genere 
cognitivo, resta il fatto che il fenomeno da lui citato, della ridu-
zione dell’etico al cognitivo è un progetto filosofico dalla lunga 
storia. (Un frammento più recente di questa storia comprende 
una negazione esplicita dell’etica qualora non riesca ad adattarsi 
alle regole del discorso cognitivo). Così, «la finalità che il xx 
secolo ha conosciuto non è consistita, come aveva sperato Kant, 
nel garantire fragili sentieri sull’abisso; è consistita, invece, nel 
colmare tali abissi a costo di distruggere mondi globali di nomi. 
(...) Il capitale è ciò che pretende un unico linguaggio ed un’uni-
ca trama, e non cessa mai di cercare di darle»29.

Configurazione centrale del pensiero di Deleuze è l’impegno 
a promuovere differenti modalità di pensiero e di azione. Sin dal 
testo su Nietzsche, così ripercorre la distinzione tra affermazio-
ne e negazione in quanto qualità della volontà di potenza: «La 
negazione si oppone all’affermazione mentre quest’ultima diffe-
risce dalla negazione. (...) L’affermazione è godimento e gioco 
della propria differenza»30. Deleuze ritraccia così la distinzione 
tra Nietzsche e Hegel come differenza tra un autore che privile-
gia la creazione del nuovo ed uno per il quale tutto ciò che sem-
bra nuovo deve essere ricondotto al gioco del medesimo, grazie 
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al «lavoro del negativo». Per il Nietzsche di Deleuze, padrone 
non è chi acquisisce il riconoscimento del servo, bensì chi si 
sbarazza del progetto di riconoscimento per creare qualcosa di 
nuovo. Ciò che segna allora il servo non è il mancato consegui-
mento del riconoscimento, ma il tentativo di ottenerlo.

La sollecitazione di pratiche alternative appare lungo tutto 
il corpo dei testi di Deleuze. Ad esempio, nell’ultimo lavoro in 
collaborazione con Félix Guattari, Deleuze dice che la filosofia 
è «un costruttivismo [che] ha due aspetti complementari che dif-
feriscono per natura: creare dei concetti e tracciare un piano»31. 
(Secondo Deleuze e Guattari, i concetti si definiscono dai loro 
effetti, e i piani sono i campi sui quali i concetti giocano tali 
effetti). La pratica filosofica è quindi una pratica di creazione 
di effetti, e non di ricerca della verità, il che comporta che la 
filosofia è etica in ogni momento e che la valutazione etica dei 
suoi effetti non è separabile da una valutazione delle modalità 
alternative di pensiero offerta dalla creazione di concetti.

Pure Foucault, specialmente in alcuni dei suoi ultimi scritti, 
parla della creazione di pratiche alternative di formazione di 
sé che inaugureranno nuove e inaspettate possibilità di vita. 
Riflettendo sui fini della propria ricerca, scrive: «il motivo che 
mi ha spinto era molto semplice. Spero anzi che, agli occhi di 
qualcuno, possa apparire sufficiente in sé. È la curiosità... non 
già quella che cerca di assimilare ciò che conviene conoscere, 
ma quella che consente di smarrire le proprie certezze»32. Come 
se mirasse ad un punto più complessivo, prosegue poco oltre: 
«Vi è sempre un che di derisorio quando pretende, dall’esterno, 
di dettar legge agli altri, dir loro dov’è la loro verità e come tro-
varla, o quando trae motivo di vanto dall’istruir loro il processo 
con ingenua positività; ma è suo pieno diritto esplorare ciò che, 
nel suo stesso pensiero, può essere mutato dall’esercizio di un 
sapere che gli è estraneo»33.

L’ultima citazione indica il rapporto tra principio antirap-
presentativo del post-strutturalismo e principio di tutela o di 
promozione della differenza, fornendo inoltre una ragione per 
prendere in considerazione la versione più forte del secondo 
principio – promuovere la differenza – invece che semplice-
mente quella più debole di tutela. Data la naturalezza con la 
quale ci viene presentata la maggioranza delle nostre pratiche in 
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corso, specialmente le pratiche di sapere, se dobbiamo modifi-
care oppure distruggere alcuni rapporti di potere da esse creati, 
potrà risultare necessario non solo permettere che sorgano pra-
tiche alternative già costituite, ma, in più, incoraggiare la loro 
apparizione.

Un’obiezione da sollevarsi a questo punto sarebbe però che 
la differenza in sé non è sufficiente per assicurare pratiche non-
oppressive. Il post-strutturalismo ha bisogno di spiegare quali 
differenze e quali pratiche alternative vanno incoraggiate e quali 
no. Altrimenti, continuerà a non trovare giusta risposta all’accu-
sa mossa da Dews secondo cui Lyotard lascia aperta la possibi-
lità di ratificare discorsi oppressivi.

Per rispondere all’obiezione occorre rammentare che i due 
principi etici su cui i post-strutturalisti hanno attirato l’atten-
zione – l’antirappresentazione e la promozione della differenza 
– non sono gli unici due principi etici che essi sottoscrivono. In 
tutti i loro testi si invocano principi etici generalmente accolti ai 
fini di giustificare posizioni politiche. In Il dissidio Lyotard, ad 
esempio, presuppone il valore etico secondo cui l’olocausto è un 
male, presentando il principio che bisogna premunirsi per man-
tenere viva la memoria. Secondo Foucault, il sistema francese 
dell’assistenza sociale ha avuto, tra i propri effetti negativi, il 
ridimensionamento dell’autonomia personale34. Tra le pratiche 
in atto di opposizione politica che Deleuze cita come motivo di 
speranza ci sono quelle nelle quali «la natura delle rivendica-
zioni (...) diventa qualitativa tanto quanto quantitativa (‘qualità 
della vita’ piuttosto che ‘livello di vita’)»35.

Tra i post-strutturalisti, inoltre, vi è un sentimento gene-
ralmente anticapitalista che si basa su un punto di vista etico. 
Secondo Deleuze, lo sviluppo del mercato mondiale del capitale 
ha avuto anche questo tra i suoi effetti: «I mezzi di sfruttamen-
to, di controllo e di sorveglianza diventano sempre più sottili e 
diffusi, in un certo senso molecolari (gli operai dei Paesi ricchi 
partecipano necessariamente al saccheggio del Terzo mondo, gli 
uomini al supersfruttamento delle donne, ecc.)»36. Lyotard rile-
va che il capitalismo, cercando sempre di «guadagnare tempo», 
inibisce la riflessione necessaria a pensare criticamente se stessi 
e la società37. Foucault afferma che coloro i quali si impegnano 
in lotte micropolitiche diventano naturalmente «alleati del prole-
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tariato poiché, se il potere si esercita come si esercita, è proprio 
per mantenere lo sfruttamento capitalistico»38. È possibile non 
essere d’accordo che il capitalismo imponga in realtà rapporti di 
sfruttamento, ovvero inibisca il pensiero critico, senza per que-
sto negare i principi etici secondo cui sfruttamento e inibizione 
del pensiero sono eticamente inaccettabili. Questi principi sono 
banali e affatto problematici. Come abbiamo inoltre indicato 
sopra, citando la seconda ragione del principio etico antirappre-
sentativo del post-strutturalismo, parte della ragione dell’inac-
cettabilità della rappresentazione è che, tra i suoi effetti, essa 
rafforza altri rapporti di oppressione. Questi valori e principi 
interagiscono con due principi postulati dalla teoria post-struttu-
ralista, incrinando un equilibrio che sfuma le posizioni antirap-
presentative (in particolare quelle che promuovono la differen-
za) e che impedisce loro di divenire principi assoluti di azione. 
Da qui l’importanza degli avvertimenti «per quanto possibile» e 
«a parità di condizioni» nell’elaborazione dei principi.

Se però il post-strutturalismo ratifica alcuni principi etici 
generalmente accolti, ciò non implica né che li ratifichi tutti, 
né che le analisi non aprano un nuovo corso etico. In merito a 
quest’ultimo punto, è chiaro che i due principi a cui fa ricorso la 
teoria post-strutturalista, se non del tutto problematici, non sono 
comunque centrali al discorso etico tradizionale. Pur ammetten-
do che la rappresentazione dovrebbe equilibrarsi con la libertà 
personale e che non si dovrebbe irretire a forza la varietà, non 
abbiamo mai pensato che principi siffatti vadano sino in fondo 
alle questioni etiche relative alla riflessione sulle pratiche. Ciò è 
almeno in parte dovuto all’ipotesi che la rappresentazione e l’ir-
retimento della differenza non sono infrazioni particolarmente 
gravi, tanto da poter essere annullate da finalità sociali più forti 
e da principi etici più centrali.

Ciò che i post-strutturalisti si sono sforzati di mostrare è che 
l’effetto di marginalizzazione di tali principi è più pericoloso 
di quanto si ritenga in genere. Se la rappresentazione ha avuto 
quegli effetti affermati dai post-strutturalisti, e se l’irretimento 
della differenza non è semplicemente questione di espressione 
personale ma anche di rapporti politici di oppressione, allora 
la loro emarginazione ad uno statuto etico di second’ordine è 
un errore etico e politico insieme. Qui entra in gioco il primo 
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punto: i post-strutturalisti non accettano tutte le posizioni etiche 
in corso. Una società in cui opporsi alla rappresentazione è un 
principio che può essere calpestato dalla bontà della riabilitazio-
ne, è verosimilmente una società in cui avrà una solida presa il 
progetto di normalizzazione e i suoi relativi effetti. Inversamen-
te, se dobbiamo opporci agli effetti della normalizzazione, allora 
dovremo considerare inaccettabile la riabilitazione e dovremo 
prendere più seriamente in conto il principio antirappresen-
tativo. Se si considerano abbastanza attraenti le cose positive 
apportate alla società dall’egemonia del genere cognitivo, allora 
sembrerà meno indispensabile promuovere generi alternativi. 
Ancora inversamente, se si considerano abbastanza disastrosi gli 
effetti riduttivi di tutti i generi a quello cognitivo, allora dovre-
mo opporci al suo attuale rango.

Ciò che l’anarchismo post-strutturalista ha compiuto a livello 
etico (nonostante la negazione del discorso etico) è elevare a 
rilevanza i due principi etici che, a prima vista, possono sem-
brare marginali, mostrandone la forte centralità all’interno del 
nostro orizzonte etico. Così facendo, ha messo in dubbio altre 
posizioni etiche con le quali è in conflitto, ponendo la domanda 
se gli effetti prodotti dall’aver accettato quei principi non ci 
dovrebbero indurre a rivedere la loro carica di seduzione. Impe-
gnarsi in questo progetto etico difficilmente significa negare 
l’etica tout court; invece prende il discorso etico tanto seriamen-
te da cercare di vagliare alcune incoerenze ed alcuni effetti in 
cui siamo precipitati. Un simile progetto presuppone un’idea di 
cosa sia e non sia quel discorso etico a cui dobbiamo rivolgerci. 
Adesso affronteremo tale compito.

Val la pena però notare, prima di passare dall’etica alla 
metaetica, che nella teoria post-strutturalista vi è un orientamen-
to conseguenziale ai principi ed al funzionamento etici. Non 
per dire che sia utilitarista, e infatti lo si negherà; piuttosto va 
ricordato che, dato l’orientamento, non sarebbero appropriati 
né approcci di tipo deontologico né del tipo etica della virtù. Il 
primo è contrario alla tendenza micropolitica del post-struttura-
lismo; se bisogna legare la riflessione a situazioni concrete, allo-
ra sarebbe futile cercare di costruire un insieme di doveri che 
rispondano esclusivamente alla ragione pratica. Inversamente, 
un approccio all’etica che si affidi alla valutazione del carattere, 
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invece che sulle pratiche, contraddice l’antiumanesimo post-
strutturalista, per il quale la valutazione del carattere deve fon-
darsi sulle pratiche di una persona, non viceversa.

Nulla di tutto questo però significa dichiarare utilitarista il 
post-strutturalismo. Non si deve ridurre il pensiero conseguen-
zialista ad alcuna singola categoria di conseguenze, a meno di 
smarrire la capacità di valutare le azioni nei termini dei loro 
risultati. Disgiungere le conseguenze può essere considerato un 
candidato congruo per l’analisi etica, se si vuole, come fa sicura-
mente il post-strutturalismo, avere a che fare con sicure valuta-
zioni a fini etici. Sebbene una difesa a tutto campo di un conse-
guenzialismo post-strutturalista richiederebbe un altro libro, una 
prima utile considerazione (non dedicata al post-strutturalismo) 
è stata avanzata dal filosofo della scienza Richard Boyd. Egli 
sostiene di definire il bene non in termini di una singola qualità 
o caratteristica (come son soliti fare i classici utilitaristi con la 
qualità della «felicità» o del «piacere»), ma piuttosto in termini 
di «insieme omeostatico». L’idea è che, proprio come le specie 
biologiche si specificano non per una singola caratteristica pos-
seduta, bensì per un insieme di caratteristiche in una certa rela-
zione reciproca di tipo omeostatico (in un singolo membro se ne 
possono perdere una o due senza che ciò tocchi l’appartenenza 
alla specie), così si dovrebbe definire il bene nei termini di un 
insieme di conseguenze che (spesso) si rinviano reciprocamente. 
Il concetto di insieme omeostatico ci dà la possibilità di delinea-
re un conseguenzialismo non-riduzionista in grado di cogliere la 
ricchezza della teoria politica del post-strutturalismo39.

Se quanto detto sopra è corretto, abbiamo stabilito due affer-
mazioni: 1) che l’anarchismo post-strutturalista possiede in 
realtà posizioni etiche che sottendono l’analisi politica; 2) che 
tali posizioni non sono estranee al discorso etico contempora-
neo (sebbene introducano mutamenti significativi nella nostra 
pratica etica qualora accettati con la serietà proposta dai post-
strutturalisti). Anche così, però, resta irrisolto l’interrogativo 
più profondo: la teoria politica del post-strutturalismo consente 
effettivamente la possibilità di un giudizio etico? La risposta 
della Teoria critica è negativa, in buona sostanza perché essa 
vede la necessità di posizioni etiche al di sotto di ogni pratica, 
non nella loro trama. Se si vuole recuperare la teoria politica del 
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post-strutturalismo, occorre quindi completare la costruzione di 
un’idea di etica in quanto pratica, con proprie relazioni di pote-
re, che dia comunque la possibilità di giudicare altre pratiche. 
Le seguenti considerazioni di ordine metaetico offrono un terre-
no a pratiche chiamate «etica» da Deleuze (affermazione della 
vita) e da Foucault (pratiche del sé), eludendo però il problema 
dell’egemonia di una pratica monolitica che interessa Lyotard 
quando cerca di proporne una.

Se l’etica è una pratica, essa proviene dal rizoma delineato 
da Deleuze e Guattari, combinandosi con altre pratiche e in tanti 
modi. Alcune si intrecciano nel giudizio, altre nella risonanza 
dell’uso di concetti affini, altre nella loro integrazione, altre 
ancora in virtù della loro sostituzione (ad esempio, l’introdu-
zione di una pratica dell’etica sostituirebbe la posizione di una 
comunità per il darwinismo sociale). Ciò comporta che un’idea 
di etica che converga con la teoria politica del post-strutturali-
smo deve permettere la possibilità di mutamenti e sviluppi nella 
sfera etica non solo in virtù della ragione, ma anche a seguito di 
trasformazioni in altre pratiche nell’ambito del tessuto sociale. 
Ciò comporta altresì che l’etica sia considerata un collage, un 
bricolage, con precetti e principi che non formano necessaria-
mente (e infatti non lo formano) una totalità senza giunture. La 
possibilità che una pratica etica sia intimamente incoerente, non 
implica ovviamente che lo debba essere; implica invece che è 
sempre possibile giocare un principio etico o una tesi etica con-
tro un’altra in una maniera che trasforma la pratica etica.

La parte di pratica etica a cui siamo maggiormente, anche se 
non esclusivamente, interessati è il giudizio critico: il giudizio 
relativo all’accettabilità o meno di altre pratiche. Ciò non ci 
impedisce però di ritenere l’etica una pratica che guida l’agire. 
Tuttavia uno dei suoi aspetti centrali è il sostegno o la critica ad 
azioni coniugate a pratiche, sia nel caso di se stessi che nel caso 
di altri. Metteremo così a fuoco l’etica in quanto pratica discor-
siva, pratica di giudizio di pratiche e di azioni in esse ricompre-
se. La discussione non potrà afferrare tutto ciò che si può dire 
intorno alle componenti non-discorsive dell’etica, ma mostrerà 
in che modo una pratica discorsiva del giudizio etico avanzata 
dal post-strutturalismo sia compatibile con le posizioni della sua 
teoria politica. Per fare questo, mi avvarrò dell’opera di alcuni 

171



filosofi anglo-americani viventi, in particolare di David Wig-
gins, John McDowell e Robert Arrington40.

La pratica discorsiva etica – il discorso etico – ha tre fattori 
centrali: pretese fattuali, giudizi pratici e pretese di valore. Le 
pretese fattuali sono quelle tradizionalmente coniugate alle 
descrizioni. Le storie di Foucault, la metafisica di Deleuze e del 
primo Lyotard, i profili di generi differenti dell’ultimo Lyotard 
sono tutti resoconti fattuali. In quanto tali, le pretese fattuali, 
avanzate nel «genere cognitivo» secondo Lyotard, sono elemen-
ti necessari di ogni discorso etico. Non avrebbe senso, ad esem-
pio, applicare un giudizio etico ad una pratica se in realtà quella 
pratica non avesse gli effetti su cui si basa il giudizio.

La distinzione tra giudizi pratici e valori, troppo spesso tra-
scurata nelle discussioni sul discorso etico, riguarda una diffe-
renza tra dire ciò che è e dire ciò che si dovrebbe fare. Fare una 
dichiarazione di valore – che una pratica sia buona e accettabile, 
ad esempio – non significa affermare che la si dovrebbe fare, 
anche se offre alcuni ragioni per incoraggiarla. Quest’ultima 
pretesa è un giudizio pratico, riguarda ciò che si dovrebbe fare. 
(Abbiamo sempre definito tali giudizi pratici «principi»; ad 
esempio, ci riferiamo ai due giudizi pratici avanzati dalla teoria 
politica del post-strutturalismo. Per comodità, useremo quel ter-
mine di tanto in tanto). Valori e giudizi pratici sono entrambi tipi 
di giudizio etico; ma i primi somigliano alle descrizioni in un 
modo diverso dai secondi. Così è possibile considerare i valori 
un ponte tra pretese fattuali e giudizi pratici. Sottolineando que-
sta distinzione, David Wiggins scrive: «Se pertanto concepiamo 
la distinzione tra l’essere e il dovere in maniera simmetrica alla 
distinzione tra valutazione e decisione, e al contempo ci liberia-
mo da un’idea assurda e limitata di ciò che è, allora potrà esser-
ci una nuova verosimiglianza delle diverse spiegazioni di queste 
cose»41. L’idea di discorso etico che intendiamo sviluppare è 
quella di una pratica che effettua, conferma e discute dichiara-
zioni che concernono valori e giudizi pratici, la cui valenza è 
data, o almeno dovrebbe esserlo, dal peso delle migliori ragioni 
a favore di quei valori o di quei giudizi pratici. Ma quest’idea 
non segue la strada quasi-trascendentale di Habermas e Apel, e 
nel corso della discussione presenterò ragioni per ritenere che 
una simile strada non debba essere percorsa.
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Sin dal principio è necessario riconoscere che non è possibile 
considerare le pretese di verità etica più problematiche delle 
pretese fattuali di verità, effettuate nel genere cognitivo. Per 
tutta la prima metà del secolo, la filosofia anglo-americana rite-
neva comunemente che non ci fosse nulla al mondo che potesse 
conferire verità alla pretese etiche, che dunque erano prive di 
valore di verità. Analisi recenti hanno messo in dubbio l’ipotesi 
che non ci fosse nulla al mondo che rispondesse a tali pretese42. 
Per il post-strutturalismo, però, questo percorso di ricerca, che 
implica un’assunzione metafisica del realismo, sarebbe meno 
attraente di un’altra alternativa: negare che ci sia un’ipoteca 
metafisica nel concetto di verità. Si sono già date, infatti, diver-
se spiegazioni che snelliscono la verità, convergenti con la pro-
gettualità post-strutturalista.

Pur non potendo offrire in questa sede un’analisi completa (e 
tanto meno una difesa) delle teorie di indebolimento della veri-
tà, in esse è cruciale il fatto di negare che chiamando «vera» una 
pretesa si aggiunge più contenuto di quanto già non avesse43. 
Com’è stato scritto, «‘vero’ è lungi dall’essere ridondante, ma 
in inglese la sua funzione è più logica che ascrittiva»44. Dire che 
un’affermazione è vera, nell’ottica debole, significa più o meno 
riferirsi ad essa, spesso confermandola; non significa ascrivere 
ad essa una nuova proprietà, come si ritiene normalmente nelle 
teorie della corrispondenza della verità. In rapporto alla verità, 
quindi, non c’è nulla di più e nulla di meno da dire a favore 
della verità di pretese etiche rispetto a come vengono normal-
mente considerate le affermazioni fattuali.

Data quest’idea di verità, si chiarifica lo statuto delle pretese 
morali, sia per le affermazioni di valore che per i giudizi pratici. 
Quando diciamo «la pratica psicologica è oppressiva», ciò è 
vero se e solo se la pratica psicologica è oppressiva. Analoga-
mente, in rapporto a giudizi pratici, se diciamo «nei limiti del 
possibile, non dovremmo muoverci in una pratica di rappre-
sentazione», ciò è vero se e solo se non dovremmo muoverci, 
nei limiti del possibile, in pratiche di rappresentazione. Porre 
la verità di una pretesa morale significa né più né meno che 
porre la pretesa medesima. Ai fini di riconoscere quali pretese 
ammettano la possibilità della verità, non c’è nulla che distingua 
i valori dai giudizi pratici.
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Le ragioni per credere nei valori morali allo stesso modo e 
allo stesso grado in cui crediamo in oggetti che conquistano il 
nostro consenso più naturalmente, non hanno nulla a che vede-
re con una rassomiglianza, tipo una capacità di spiegazione o 
un potenziale accesso ai sensi, che usualmente si ascrivono al 
discorso descrittivo. In relazione a «visioni del mondo» morali, 
ha detto John McDowell, «interrogare lo statuto di queste visio-
ni del mondo in base alla loro non scientificità trova motivo non 
nella scienza, ma nello scientismo»45. Il ragionamento è affine 
alla critica operata da Lyotard agli approcci tradizionali alla 
scienza. Riflettendo sulla relazione tra sapere scientifico e sape-
re narrativo, Lyotard afferma che, per quanto riguarda il sapere 
narrativo, «la sua incapacità di comprendere i problemi del 
discorso scientifico non è disgiunta da una certa tolleranza nei 
confronti dello stesso (...); non è vero l’inverso. Lo scienziato 
si interroga sulla validità degli enunciati narrativi e constata che 
non sono mai sottoposti all’argomentazione e alla prova. Egli li 
classifica come prodotti di un’altra mentalità: selvaggia, primiti-
va, sottosviluppata, arretrata...»46.

Lo scientismo deriva non da una semplice devozione cieca 
verso la scienza, ma da un coinvolgimento in un genere di 
discorso che rende inevitabile lo scientismo. Quando si con-
cepisce la dimensione cognitiva come il modello della pratica 
linguistica, e quando si intende quel genere come il riflesso o la 
corrispondenza di una realtà, allora non ci si può meravigliare 
se si mette in dubbio lo statuto del discorso etico (in quanto 
sostanzialmente non descrittivo) e se la scienza (pur in maniera 
distorta) diventa il modello del discorso. Lyotard stesso si smar-
risce proprio su questo punto. Affrontando il discorso etico, pur 
sostenendone nella differenza la medesima legittimità rispetto 
al discorso cognitivo, Lyotard assimila tutte le dichiarazioni di 
ragioni, e quindi tutte le pretese di verità, al discorso cognitivo; 
così facendo, preclude la possibilità di una pratica etica, condi-
visibile con altri individui e non assunta esclusivamente da soli: 

L’obbligato è prigioniero di un dilemma: o nomina il destinatore 
della legge ed espone l’autorità e il senso di essa, e cessa così di essere 
obbligato per il semplice fatto che la legge resa così intellegibile alla 
conoscenza diviene oggetto di discussione e perde il suo valore obbli-
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gatorio; oppure riconosce che questo valore non può essere esposto, 
che non può formar frasi al posto della legge, e questo tribunale non 
può ammettere che esso lo obblighi dal momento che è senza ragione, 
quindi arbitrario47.

Ma allora, che cosa è che ci dà ragioni per credere in valori e 
giudizi pratici? Le stesse ragioni. Man mano che proseguiamo 
emerge un’idea di pratica complessivamente linguistica (della 
quale il discorso etico è una specie) in cui ciò che importa come 
motivo corretto per credere nella verità di un’affermazione sono 
le ragioni che si possono addurre a favore ed essere difese di 
fronte a qualsiasi interlocutore. Non si possono dare per vinco-
lanti tali ragioni nei confronti di chi rifiuta nella sua globalità il 
gioco, semplicemente perché per quella persona niente conterà 
come ragione. In breve, non si può difendere l’etica dall’ester-
no: in tal senso essa è olistica. Contrassegno dello scientismo è 
proprio lo sforzo di credere necessaria una simile difesa. Così 
scrive McDowell:

Nessun verdetto o giudizio specifico potrà essere un punto sacrosan-
to di partenza, che si presume immune da un esame critico, nell’intento 
di ottenere il diritto di affermare che tale verdetto o talaltro giudizio 
hanno la possibilità di essere veri. Ciò non vuol dire affatto che dobbia-
mo raggiungere quel diritto muovendo da una posizione iniziale in cui 
si sospende immediatamente ogni verdetto o giudizio, come succede 
in una immagine proiettiva di uno spettro di risposte al mondo che non 
racchiude valori48.

Il discorso etico è quindi olistico in due sensi: non lo si può 
fondare su un altro discorso (pur essendo, in quanto totalità 
aperta, in costante scambio con altri discorsi) e non possiede 
alcun fondamento in sé. Non si può ridurre il discorso etico a 
quello cognitivo (o ad un altro discorso) e non ci sono valori o 
principi che non possono esser messi in questione sulla base di 
altri. Quest’ultima considerazione non implica che tutti i valori 
etici sono eguali, piuttosto comporta che nessun valore è esente 
da esame critico. Quali trasformazioni avverrano attraverso tale 
esame critico, saranno scoperte soltanto nel momento in cui 

175



metteremo in gioco gli uni contro gli altri dati valori o principi. 
Come si è rilevato, questo gioco rappresenta il fondamentale 
contributo etico dell’anarchismo post-strutturalista. Ora vedia-
mo in che modo un’idea olistica o non-fondativa d’etica acco-
glie tale possibilità.

Nei loro scritti politici, Foucault, Deleuze e Lyotard riescono 
a riaprire la questione dei valori etici e dei giudizi pratici coniu-
gati all’umanesimo, rilevando i costi di tale coinvolgimento e 
suggerendo (implicitamente) di dare maggior peso a pretese eti-
che alternative che in precedenza hanno occupato solo un posto 
marginale nell’ambito del discorso etico. Alla fine il risultato 
sorprendente è che assegnare maggior peso a valori in preceden-
za trascurati sarà più coerente con il punto di vista etico nella 
sua globalità che non il persistente privilegio dei valori umani-
sti, spesso ritenuti centrali.

Una conclusione analoga è ripresa da Laclau e Mouffe, tran-
ne per il fatto che la loro idea di etica è meno olistica di quella 
qui delineata. Essi sostengono che l’azione e il discorso politico 
non devono respingere, ma anzi proseguire, i valori dell’Illumi-
nismo: «Il compito della sinistra non può perciò essere quello 
di rinunciare all’ideologia liberal-democratica, ma al contrario 
di approfondire ed allargare in direzione di una democrazia 
radicale e plurale»49. Pur dando forti ragioni per negare un’ana-
lisi fondativa della sfera politica – contro l’eredità marxista che 
cercano di sostituire – Laclau e Mouffe accettano sul piano etico 
ciò che negano su quello politico. Se l’analisi qui data è giusta, 
il problema etico non è allora quello di accettare o rifiutare i 
valori liberal-democratici nel loro insieme, quanto di chiedersi 
quali di quei valori dovremmo abbracciare al posto di altri.

Non possiamo abbandonare tout court l’eredità dei Lumi, 
giacché farlo significherebbe abdicare alla responsabilità di giu-
stificare le proprie scelte politiche, dato che ogni discorso etico 
si lega a valori trasmessi dall’Illuminismo. Accettare però senza 
discussione l’Illuminismo nella sua totalità significa disdegnare 
l’elemento rizomatico di ogni genere di discorso. Al pari di altre 
pratiche, i generi di discorso non nascono isolati dalla società, si 
intrecciano e in dati snodi si saldano su aspetti di altre pratiche. 
È improbabile che ogni pratica discorsiva sia una totalità liscia, 
e l’etica sicuramente non lo è. Pertanto il progetto etico di una 
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teoria politica non è quello di accogliere, o anche di «approfon-
dire», l’eredità etica, ma di sottoporla a critica, sempre entro i 
parametri definiti da posizioni specifiche, non dalla totalità da 
esse racchiusa.

L’etica del discorso non riesce a cogliere proprio questo 
punto. Ricercando le posizioni etiche che stanno al di sotto, e 
non all’interno, di ogni pratica discorsiva, l’etica del discorso 
intende sottrarsi alla contingenza ed alla contaminazione di 
pratiche che sembrano disarticolare la possibilità di ogni posi-
zione etica. Abbiamo cercato di mostrare come la contingenza 
e la contaminazione non costituiscano ostacoli ad una posizione 
etica. La negazione di accettare l’Illuminismo o la modernità 
nella loro totalità non equivale al loro rifiuto complessivo, sia 
da un punto di vista etico che epistemico. Come dice in propo-
sito Foucault: «Ritengo che il ricatto, spesso esercitato in ogni 
critica della ragione o in ogni investigazione critica della storia 
della razionalità (sia che si accetti la razionalità, o che si cada in 
preda dell’irrazionalità), operi nel senso che una critica raziona-
le della razionalità sia impossibile»50.

Quindi, se il discorso etico non forma un tessuto liscio, il 
progetto di ricercare un valore o principio al di sotto di ogni 
discorso, immune così ad ogni critica, è destinato al fallimento. 
Habermas e Apel sostengono che non possiamo impegnarci in 
un progetto di agire comunicativo senza impegnarci a realizza-
re dati principi etici. Questo non è del tutto errato (pur dando 
un ampio taglio in un campo più differenziato di quanto non 
vogliano ammettere)51. Tuttavia la forza della loro affermazione 
sta nell’isolamento dei principi che si pongono in vista di dati 
tipi di ricerca, di dati tipi di pratica discorsiva. Violarli significa 
non assumere quella pratica, e ciò non perché abbiamo in qual-
che modo tradito una posizione a cui eravamo tenuti semplice-
mente attraverso la parola, quanto perché non ci attiviamo nella 
pratica definita da quei principi. Allora l’auto-contraddizione 
performativa in cui ricade chi sembra impegnato nella ricerca 
razionale, ma non si comporta in coerenza con i suoi principi, 
indica che quella persona o non ha compreso la pratica o non la 
ha assunta. Entrambi i casi, specialmente il secondo, costituisco-
no un problema etico solamente se la stessa pratica è eticamente 
giustificabile. Ma tale giustificazione può provenire solo da 
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ragioni che aderiscano ad una pratica discorsiva etica. In breve, 
l’etica del discorso confonde lo statuto delle proprie pretese.

Essa rivela – e non è poco – che impegnarsi in dati principi 
reca in sé un coinvolgimento in altri. In particolare, la que-
stione politica è che se escludiamo qualcuno da date pratiche 
comunicative, allora non stiamo seriamente perseguendo gli 
obiettivi cui intendiamo mirare con la partecipazione in quelle 
pratiche. Nulla di tutto ciò confligge con la teoria politica del 
post-strutturalismo; lo farebbe se tutti o anche uno di quei valori 
fossero assoluti, incapaci a pervenire alla critica nei termini di 
una pratica discorsiva etica che sia contingente e attraversata da 
relazioni di potere.

Ritornando al filo della discussione, può darsi l’impressione 
che il discorso etico non sia distinguibile dal discorso descrit-
tivo, non perché gli sia riducibile, quanto perché sono tutte 
e due pratiche linguistiche che ricadono sotto la medesima 
spiegazione. Se così fosse, violeremmo lo specifico limite alla 
riduzione dei generi, posto da Lyotard, e più ampiamente la 
tendenza antiriduzionista dell’anarchismo post-strutturalista. È 
ora, quindi, di iniziare a distinguere il discorso morale da altri 
tipi di discorso, sia al fine di isolarne gli elementi centrali che di 
mostrare il modo in cui appaiono nella nostra discussione i tratti 
tradizionalmente ritenuti distintivi: l’universalità e la capacità di 
indirizzare l’agire.

Il filosofo Wilfrid Sellars ha affrontato il rapporto tra talune 
pratiche linguistiche ed altre pratiche linguistiche e non distin-
guendone due tipi: le transizioni linguistiche di ingresso e quelle 
di uscita. Le prime sono «quelle transizioni apprese (...) in cui 
arriviamo ad occupare una posizione nel gioco (...) ma non il 
terminus a quo della transizione». Le seconde sono «quelle tran-
sizioni apprese (...) in cui da una posizione occupata nel gioco 
(...) arriviamo a comportarci in un modo che non è più una posi-
zione nel gioco»52. Se riteniamo il discorso etico una pratica, gli 
ingressi linguistici sono mosse verso quella pratica, mentre le 
uscite linguistiche sono mosse che si dipartono verso un altro 
discorso o pratica.

Il discorso etico si occupa sovente, ma non esclusivamente, 
delle transizioni linguistiche di uscita. Ad esempio, in una prete-
sa etica del tipo «in circostanze C dovremmo compiere l’azione 
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X», stiamo dicendo che se si dà il caso che accadano le circo-
stanze C, allora dovremmo eseguire l’azione X. Ora, in rela-
zione a una tale pretesa, le sue ragioni appaiono in due giunture 
spesso legate: 1) la questione se, date le circostanze, dovremmo 
realmente eseguire quell’azione; e 2) se, in un contesto dato, in 
realtà accadono quelle circostanze. Il chiasmo tra queste due 
giunture è visibile nel fatto che è possibile, e spesso accade, un 
disaccordo etico in situazioni in cui un consenso sulla «ricorren-
za delle circostanze C» inviterebbe a ripensare quale principio 
etico sarebbe in realtà quello giusto. A questo punto ci troviamo 
di fronte all’alternativa di negare che le circostanze siano di tipo 
C, oppure di rivedere i principi originari. È possibile immagina-
re, ad esempio, che, nel caso si scoprisse che un feto, sin dalla 
seconda settimana dopo il concepimento, potrebbe sopravvivere 
fuori dall’utero qualora collegato ad apparecchi medici sofistica-
ti e costosi, ciò potrebbe indurre, in chi è stato sino ad ora soste-
nitore di una libertà di scelta sino alla soglia della probabilità di 
sopravvivenza, a decidersi per la ridefinizione della «probabilità 
di sopravvivenza» oppure per un semi-totale abbandono della 
posizione pro-libera scelta.

Non dovremmo sottovalutare il rilievo di queste due fonti 
di ragioni. Secondo una linea argomentativa rintracciabile sin 
da Hume, alcuni autori (evidentemente non post-strutturalisti) 
hanno ritenuto che i sentimenti umani sono universali; c’è con-
flitto solo sulle fattispecie. È possibile, ad esempio, ritenere che 
un disaccordo sulla tollerabilità della schiavitù non costituisca 
un conflitto di sentimenti etici, ma piuttosto concerni un pro-
blema fattuale relativo, ad esempio, a cosa costituisce un essere 
umano e cosa è assoggettabile a rapporti di proprietà. Questa 
posizione trova oggi eco nella posizione di McDowell, secondo 
il quale individui virtuosi considerano situazioni che richiedono 
un’azione etica in modo differente da chi è meno virtuoso53. È 
corretto che l’interrogativo «in quale descrizione ricade un insie-
me di circostanze?» sia centrale alla questione dell’azione etica; 
ma le differenze etiche non sono facilmente riducibili ad esse. 
Qualcuno, ad esempio, potrà ancora concordare da un punto di 
vista etico sulle descrizioni che nel loro complesso definisco-
no cosa costituisce un essere umano, sulle differenze tra esseri 
umani e proprietà, e tuttavia sostenere la liceità etica della schia-
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vitù (magari separandola dalla detenzione della proprietà). Tro-
veremmo eticamente abominevole una pretesa con tali risultati, 
ma difficilmente potremmo negare il suo statuto etico.

Dobbiamo rilevare come, distinguendo le circostanze dai 
principi o giudizi pratici, i valori tendano a ricadere sul ver-
sante delle circostanze. Possiamo discutere, ad esempio, se 
un’azione contemplata vada considerata un atto di coraggio o 
semplicemente una bravata. Non è difficile vedere, però, che 
una decisione relativa a quale valore incorpora la situazione 
non si scinde completamente dalla questione relativa al modo in 
cui comportarsi in tale frangente. Questa sembra essere la fonte 
dell’affermazione di McDowell secondo cui gli individui virtuo-
si vedono le situazioni in maniera diversa da chi non lo è.

Ad ogni modo, una volta date le ragioni (su cui presumibil-
mente si è già concordato), la pretesa etica diviene indirizzo 
d’azione. L’affermazione «in circostanze C dobbiamo eseguire 
l’azione X», insieme a quella «date le circostanze C», offrono 
insieme il motivo per un’uscita dal linguaggio: la realizzazione 
(a parità di condizioni) dell’azione A. L’elemento della pretesa 
etica che specificamente indirizza l’azione può essere considera-
to in opposizione ad una pretesa puramente fattuale – ad esem-
pio: «se si danno le circostanze C, allora è tempesta» – la quale, 
insieme alla seconda pretesa della prima coppia, non indirizza 
l’azione. Qui possiamo vedere, comunque, una via risolutiva del 
dibattito intorno alla derivazione del «dovere» dall’«essere». In 
buona sostanza, noi affermiamo che un indirizzo all’azione non 
può derivare del tutto da ciò che è, ma nemmeno da un «dove-
re». In realtà, è la loro interazione nel discorso etico a fornire le 
basi d’azione. Dobbiamo altresì notare che, sebbene in un certo 
senso le pretese etiche sono distinte da quelle fattuali, nell’am-
bito del discorso etico in quanto pratica, pretese etiche e pretese 
fattuali sono tutt’e due necessarie. Affinché possa esistere una 
pratica discorsiva etica, nella sua struttura peculiare devono 
esserci giudizi pratici, affermazioni di valore e pretese fattuali, 
legate da reti di ragioni reciproche al loro interno e verso altre 
pratiche.

Ma questo non è tutto. Non abbiamo ancora sufficientemente 
distinto le pretese etiche da affermazioni, diciamo, protocollari. 
Le pretese etiche possiedono anche una carica d’universalità. 
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Affermazioni tipo «se C, allora X», o che uccidere è male, 
oppure che è eticamente lodevole aiutare coloro che sono 
oppressi dal governo, non sono relative a un contesto cultu-
rale. Ciò deriva dalla semantica delle pretese etiche: se è vera 
l’affermazione «se C, allora X», allora dovremmo comportarci 
secondo X se accade C. Le migliori ragioni per credere alla 
verità di questa pretesa sono precisamente ragioni che si danno 
nella sfera del discorso etico. L’universalità è quindi un aspetto 
del discorso etico, ma non perché siamo obbligati a rendere 
universali le nostre affermazioni per motivi non-etici; proprio 
perché le pretese etiche significano ciò che sembrano significa-
re, esse sono universali: se sono vere, ci vincolano. Si fraintende 
il discorso etico nel momento in cui ignoriamo il suo statuto di 
pratica linguistica che è parte della nostra trama rizomatica.

A questo punto solleviamo una obiezione in linea con lo 
studioso Gilbert Harman, il cui relativismo etico si fonda pre-
cisamente sulla negazione del carattere vincolante delle pretese 
etiche per coloro che non hanno motivo per accettarlo: «I nostri 
principi morali vincolano solo coloro che li condividono o i 
cui principi offrono ragioni per accettarli»54. In che modo – si 
chiede Harman – è possibile ritenere un altro eticamente respon-
sabile di un’azione che non ha alcuna ragione di compiere o di 
un’omissione che non ha alcuna ragione di  correggere? Harman 
converge con la nostra posizione nel rintracciare la bontà o la 
malvagità di un’azione o di una persona esclusivamente all’in-
terno del discorso etico, ma diverge nel punto in cui ritiene un 
individuo, che non condivide un discorso etico, responsabile 
alla luce di quel discorso, precisamente perché quell’individuo 
non ha ragione per assumere tale responsabilità.

Il principio generale di Harman è corretto, ma ne fraintende 
la spiegazione. Si pone la domanda: perché non avere una ragio-
ne di azione esonera un individuo da una responsabilità etica 
in merito? La risposta, detta brutalmente, è che l’individuo in 
questione non sa se tale azione sia pregevole o spregevole da un 
punto di vista etico. (Ciò permette ad Harman di scindere i giu-
dizi intorno al bene o al male dai giudizi di responsabilità). Ma 
un simile principio è etico, e si colloca esattamente nella nostra 
pratica discorsiva etica. Il principio di negazione del giudizio 
elaborato da Harman ci vincola non per via del rapporto con 
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l’individuo in questione, ma per via del rapporto con coloro tra 
di noi che si muovono alla luce di un discorso che condividiamo 
con Harman. In quanto tale si lega alle giustificazioni ed alle 
specificazioni cui potrebbe aderire in equilibrio con altre pretese 
etiche.

Ma un’altra questione può far sorgere una obiezione. Suppo-
niamo che qualcuno dica che Harman ha ragione sulla respon-
sabilità etica, ma torto sui giudizi intorno al bene e al male. Si 
tratterebbe di un relativismo ben più esplicito, che suggerirebbe 
l’eliminazione di ogni giudizio etico nei riguardi di coloro che 
non condividono il nostro discorso. Al di là delle tipiche repli-
che secondo cui quella affermazione permetterebbe pur sempre 
la verità di tutte e due le pretese etiche contraddittorie, la ragio-
ne della non persuasività di tale posizione consiste nel fatto di 
ricadere sul discorso che cerca di respingere. Alla luce delle 
nostre pratiche è necessario nei giudizi etici un certo grado di 
relativismo culturale – termine migliore sarebbe «moderatezza».  
Essa si radicherebbe nel rispetto della differenza, nell’immagine 
storica di cosa accade alle altre culture quando ci sforziamo di 
assimilarle, e nel riconoscimento che la nostra cultura non ha 
migliorato gran che lo stile di vita (insufficienza in parte rintrac-
ciabile nei nostri punti di vista etici). La verità del relativismo 
culturale, quindi, non è una verità esterna al nostro discorso 
etico, ma si installa più vicino al suo cuore.

Le riflessioni ci conducono a interrogare l’universalità delle 
pretese etiche. Se la moderatezza è uno dei nostri principi, essa 
disintegra allora la loro pretesa di universalità? No, non dobbia-
mo pensare che il nostro discorso possieda pretese etiche a cui 
applicare un «operatore di moderazione» che le sfumi dall’uni-
versalità a qualcosa di inferiore; invece, il problema è trovare in 
prima istanza un’articolazione corretta dei nostri principi. Ciò 
che rende rischioso un giudizio etico e la formazione di una 
posizione etica non è il suo statuto ma il suo contenuto. Spesso è 
difficile farsi un giudizio etico relativo a quale sia la responsabi-
lità in una data situazione o a cosa fare in date evenienze, e tale 
difficoltà potrebbe spingerci a credere che le pretese etiche sono 
particolari in ogni data situazione. Ma sarebbe un’illusione; la 
difficoltà pertinente al discorso etico dipende dalla difficoltà 
di elaborare una posizione etica corretta, data la possibilità sia 
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della competizione tra valori e principi, che della concorrenza 
di diverse descrizioni dei casi in cui ci troviamo. Se l’etica 
fosse particolare per ogni situazione, allora non esisterebbe una 
cosiddetta etica in quanto non sarebbe possibile alcuna gene-
ralizzazione. Di contro, se l’etica fosse una questione agevole, 
ciò significherebbe che visioni, prospettive, passioni e interessi 
differenti – e compito parziale del discorso etico è quello di 
contemperarli – sono stati ridotti a una pallida omogeneità.

Ecco perché, a livello meta-etico, i due principi sopra elabo-
rati come posizioni etiche fondamentali dell’etica post-struttura-
lista esigono l’avvertimento ceteris paribus. Non si tratta di un 
coinvolgimento parziale nel principio etico, quanto di un coin-
volgimento in un principio etico che probabilmente è delimitato 
nella sua portata (in ragione delle sue conseguenze). Abbiamo 
un limite quando gli effetti di una posizione si scontrano con 
un’altra più a fondo radicata. Forse è stata l’incomprensione di 
questo punto a spingere i post-strutturalisti a non abbracciare 
un principio etico che favorisca la differenza, ed anzi a riget-
tare completamente il discorso etico. Se dobbiamo adattare con 
moderatezza le pretese etiche, allora non esiste un qualcosa come 
il discorso etico, ed è probabile che il tentativo di costruirne uno 
senza principi di moderatezza divenga una violenza politica, che 
si dovrebbe respingere. Se però nel suo contenuto si accolgono 
principi di moderatezza, non c’è ragione allora di rifiutarlo.

Ma ci troviamo di fronte ad un’altra difficoltà, che ci obbliga 
ad approfondire la riflessione prima di poter dire di aver dato 
un’immagine di pratica esclusivamente etica. Come afferma 
David Wiggins, la valenza universale non può produrre pretese 
etiche ma le può verificare solo successivamente. Noi diamo il 
consenso sull’eticità di una pretesa già prima di valutare la sua 
accettabilità o meno con lo strumento della generalizzazione. 
Il problema che nasce con la generalizzazione in quanto prin-
cipio produttivo di azione etica – rileva Wiggins – è che tutti 
i candidati di ciò che va generalizzato sono inaccettabili: essi 
indubbiamente non producono pretese eticamente accettabili, e 
nemmeno pretese etiche.

Son ben noti i problemi con l’immediata universalizzabilità 
kantiana; ad esempio, può essere giusto condonare il debito a 
qualcuno ma non è necessariamente un principio generalizza-
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bile, e negarlo non è certamente contraddittorio. Inversamente, 
se parliamo di universalizzazione non in senso trascendentale 
– la cui negazione sarebbe una contraddizione – ma in senso 
più empirico, ci troviamo di fronte al problema di un’azione che 
io vorrei generalizzata e tu no; e la pratica etica comporta una 
presa in carico almeno parziale degli altrui punti di vista. Inol-
tre, se ci spingiamo a valutare il problema eliminando i nostri 
desideri specifici, diviene allora poco chiaro quale base si dia 
per giudicare un’azione desiderabile o meno qualora generaliz-
zata55. Invece di considerare l’universalizzazione un metodo per 
decidere quali principi siano etici, dobbiamo piuttosto verificare 
e calibrare principi etici già riconoscibili per mezzo del loro 
potenziale di universalizzazione: 

L’universalizzazione non è più un metodo (o parte di esso) per la 
generazione iniziale di idee e principi morali. Essa funziona su quanto 
è già pienamente morale e mai semplicemente a prima vista. Nella 
migliore delle ipotesi, è un metodo per rammemorare e calibrare già 
implicito in ciò su cui viene impiegato. (...) Chi universalizza (...) appa-
re sulla scena non nel ruolo dell’esploratore che deve stendere la mappa 
originaria, bensì nel ruolo dell’ispettore che sovraintende una scena già 
scoperta e direttamente conosciuta56.

Data la riflessione sopra condotta, ciò non ci dovrebbe mera-
vigliare; siccome il discorso etico è una pratica all’interno di una 
trama rizomatica di pratiche, confidare nel rilievo determinante 
del potenziale di universalità per quanto dovrebbe contare come 
pretesa etica, significa dimenticare la collocazione della prati-
ca etica nel più ampio tessuto della vita sociale. È necessario 
comunque riconoscere il posto ineliminabile, ma non esaustivo, 
del potenziale di universalità del discorso e della pratica etica.

Se inoltre consideriamo che pretese sovente ritenute esterne 
al discorso etico – ad esempio, gli «operatori della moderatezza» 
– in realtà sono al suo interno, allora il discorso etico penetra più 
a fondo di quanto non abbiano pensato i teorici morali. Robert 
Arrington ha proposto di decidere alla luce del proprio discorso 
etico non solo ciò che interessa come pretesa etica corretta, ma 
altresì ciò che interessa come pretesa etica in pieno: «La mora-
le ha a che fare con l’integrità e l’autonomia personale, con il 
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rispetto degli individui, la prevenzione a far del male alla gente 
e nozioni di questo genere. Se un individuo o una società usa il 
termine ‘morale’ per fare riferimento a cose diverse da quelle 
nozioni, non siamo disposti a garantire che stiano parlando di 
morale, di quella che noi intendiamo per ‘morale’»57. L’etica 
oltretutto non è definita in maniera indipendente dai generi di 
pratiche che riteniamo esemplari della pratica etica, discorsiva e 
non-discorsiva. In tono wittgensteiniano, Arrington afferma che 
date pretese etiche funzionano da «regole grammaticali» in vista 
della costituzione dell’etica, e non semplicemente da pretese 
etiche sostantive:

«Bisogna mantenere le promesse» e «È male dire bugie» sono 
funzionali contemporaneamente a definire, da una parte, «mantenere 
le promesse» e «dire bugie», e dall’altra le nozioni  morali di obbligo 
e di cattiva condotta. (...) Non intendiamo la morale cogliendone una 
definizione generale, ma sapendo di essere moralmente obbligati a dire 
la verità e a mantenere le promesse, così come a evitare di far del male 
agli altri e a rispettarli58.

Relativamente a queste regole grammaticali, quindi, «non ha 
senso dire che crediamo in esse, perché se lo facessimo potrem-
mo credere in esse in maniera scorretta. (...) Chi le nega, sempli-
cemente non capisce cosa è la morale o banalmente la rifiuta»59.

Il rilievo di Arrington è importante, anche se un po’ impro-
prio, in quanto accetta la nota di Wittgenstein per cui, se il 
discorso etico è una pratica linguistica che offre ragioni all’a-
gire, allora in ultima istanza c’è uno strato sotto il quale non 
si possono più dare ragioni, e quindi chiedere ulteriori ragioni 
significa fraintendere la pratica linguistica in cui ci troviamo. 
(Sarebbe un errore, ad esempio, invocare un principio di uni-
versalizzabilità alla stregua di un concetto che nell’ambito della 
pratica sia di sostegno a tutti gli altri). Come dichiara Wittgen-
stein: «Nulla di ciò che si fa può essere difeso in modo definitivo. 
Ma solo in relazione a qualcos’altro di stabilito. Ossia, non si può 
addurre alcuna ragione per cui si deve agire (o per cui si è dovuto 
agire) così, se non dicendo che in tal modo si produce una certa 
situazione che a sua volta si deve accettare come fine»60.

A un certo punto non è più possibile continuare a dare 
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ragioni; per impegnarsi in un discorso etico, deve esserci qual-
cosa nella pratica discorsiva etica che gli interlocutori hanno in 
comune, anche se da ciò non deriva che si può dire in anticipo 
cosa condividono. Se in realtà esistano fondamentali pretese 
etiche isolabili su cui non è possibile dubitare senza uscire dal-
l’ambito del discorso etico, sembra problematico: come visto, il 
discorso etico è ben più olistico. Ciò non vuol dire che, nel con-
testo di una data discussione, sia impossibile l’esistenza di una 
pretesa di fondo o di un insieme di pretese che gli interlocutori 
condividono mentre affrontano un discorso esplicitamente etico; 
ma vuol dire invece continuare a essere scettici sul fatto che, 
esteriormente a quel contesto, esiste una lista di pretese etiche 
cosiddette «fondamentali». Si tratta di un punto su cui la pratica 
teorica del post-strutturalismo ha attirato la nostra attenzione.

Lo schema di pratica etica che abbiamo delineato in questa 
sede è per certi versi parziale, assumendo senza difenderli alcu-
ni elementi chiave, tra cui un approccio debole della verità. Un 
altro testo affronterà una difesa globale dell’etica post-struttu-
ralista. Qui ci siamo sforzati di elaborare un approccio all’etica 
che sia, da un lato, coerente con l’anarchismo post-strutturalista 
e, dall’altro, in grado di sorreggere le pretese etiche su cui esso 
fa affidamento. Concepire l’etica come una pratica non vuol 
dire invalidare le proprie posizioni etiche quanto piuttosto rico-
noscere il loro essere situate. Qualora questa concezione di etica 
si dimostrasse difendibile, apparirebbero più plausibili sia la 
politica che rinvia ad essa, che le specifiche pretese etiche su cui 
si basa la politica stessa. Ad ogni modo, la progettualità com-
plessiva qui sostenuta – costruire un punto di vista politico che 
non sia né fondativo né nichilista, né totalitario né libertario – si 
sforza di cogliere ciò che continua a esistere (o almeno dovreb-
be) dell’eredità del pensiero politico del post-strutturalismo: il 
suo anarchismo.
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bilità verso l’agire. Non è chiaro, però, come è possibile essere respon-
sabili verso gli altri senza che tale responsabilità si intrometta in varie 
maniere nel modo in cui agiamo. È più opportuno, ritengo, ammettere che 
sono in questione i tipici interrogativi etici relativi al modo in cui agiamo; 
la novità del «postmoderno» (termine il cui uso ricopre più spazio del mio 
«post-strutturalismo») consiste in alcune risposte a tali interrogativi. La 
responsabilità verso gli altri, quindi, non andrebbe considerata in modo 
alternativo alla responsabilità verso l’agire, bensì come un principio cen-
trale che indirizza l’altra responsabilità.

29. J.-F. Lyotard, Judicieux dans le différend, in Aa.Vv., La faculté de 
juger, Minuit, Parigi, 1985, p. 235.

30. G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 215.
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31. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, 
Torino, 1996, p. 25.

32. M. Foucault, Storia della sessualità, vol. ii, Gli usi del piacere, cit., 
pp. 13-4.

33. Ibid., p. 14.
34. M. Foucault, Un système fini face à une demande infinie, intervista 

in Dits et écrits, cit., vol. iv, pp. 367-383.
35. G. Deleuze, C. Parnet, op. cit., p. 172.
36. Ibidem.
37. J.-F. Lyotard, Il dissidio, cit., p. 16 e p. 176.
38. M. Foucault, Microfisica del potere, cit., p. 117.
39. Cfr. Richard Boyd, How to Be a Moral Realist, in Geoffrey Sayre-

McCord (a cura di), Essays on Moral Realism, Cornell U. P., Ithaca, 
1988, pp. 181-228. Bisogna notare che i post-strutturalisti probabilmente 
eviterebbero il realismo morale di Boyd; tuttavia queste posizioni realiste 
non sono indispensabili al concetto di massa omeostatica. Un tema che un 
approccio etico così individuato potrebbe portare a compimento è quello 
della punizione. Poiché solitamente si asserisce il diritto di punire in base 
alla capacità di ciascuno di scegliere altrimenti, e poiché si concepisce 
tale capacità – tale libertà – in termini usualmente di essenza umana sog-
gettiva, il post-strutturalismo offrirebbe una spiegazione della giustifica-
zione della punizione in assenza di una nozione classica di libertà. Anche 
se una discussione completa di tale tema ci porterebbe troppo lontano, ho 
il sospetto che la giustificazione della punizione si baserebbe sulla rifles-
sione intorno alle pratiche che fossero ragionevolmente a disposizione di 
colui che in quel momento agisce.

40. Possiamo immaginare che questi autori non gradiscano l’uso che 
delle loro riflessioni si farà, specialmente John McDowell, il quale si 
sforza di elaborare una posizione meta-etica centrata sul carattere e non 
sulla pratica. Sperando di cogliere aspetti importanti delle loro posizioni 
e cercando di costruire un profilo di una meta-etica che le integri, non 
intendo dare l’impressione che ci si possa muovere dalle loro posizioni 
direttamente verso le posizioni di ordine meta-etico qui avanzate.

41. David Wiggins, Truth, Invention and the Meaning of Life, in 
Essays on Moral Realism, cit., p. 134.

42. Si tratta dei realisti morali. Per un’analisi completa del realismo 
morale, cfr. David Brink, Moral Realism and the Foundations of Ethics, 
Cambridge U. P., Cambridge, 1989; Richard Boyd, op. cit.; e Peter Rail-
ton, Moral Realism, «Philosophical Review», vc (1986), pp. 163-207.
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43. Pur essendocene tante, una teoria di indebolimento della verità 
particolarmente seducente è rintracciabile in Dorothy Grover, Joseph 
Camp Jr., Nuel Belnap Jr., The Prosentential Theory of Truth, «Philoso-
phical Studies», xxvii (1975), pp. 73-125. Gli autori sostengono che le 
espressioni «questo è vero» e «è vero» sono espedienti anaforici per far 
riferimento a sentenze o gruppi di sentenze precedentemente emesse. In 
altri termini, quelle espressioni funzionano principalmente da espediente 
di quantificazione sostitutiva. Segue una analoga linea di pensiero, che 
separa «questo» da «vero», Robert Brandom, Pragmatism, Phenomena-
lism and Truth Talk, «Midwest Studies in Philosophy», xii (1988), pp. 
75-93.

44. D. Grover, J. Camp, N. Belnap, op. cit., p. 123.
45. John McDowell, Are Moral Requirements Hypothetical Imperati-

ves?, «Proceedings of the Aristotelian Society», suppl. 1978, p. 19.
46. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit., pp. 51-2.
47. J.-F. Lyotard, Il dissidio, cit., p. 151.
48. J. McDowell, Projection and Truth in Ethics, «The Lindley Lectu-

re», University of Kansas, Lawrence, 1987, p. 10.
49. Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Stra-

tegy, Verso, Londra, 1985, p. 176.
50. Gérard Raulet, Strutturalismo e post-strutturalismo. Intervista a 

Michel Foucault, in Franco Riccio, Salvo Vaccaro (a cura di), op. cit., p. 
85.

51. Non sarebbe fuori luogo, ad esempio, per locutori impegnati nel 
discorso psicanalitico, fare mosse strategiche che, per portare avanti il 
dibattito, svelino conflitti occulti presso altri locutori. Sembrerebbe che 
ciò collida con i limiti dell’agire comunicativo proposto da Apel e Haber-
mas.

52. Wilfrid Sellars, Some Reflections on Language Games, in Science, 
Perception and Reality, Routledge & Kegan Paul, Londra, 1963, p. 329.

53. J. McDowell, Are Moral Requirements Hypothetical Imperati-
ves?, cit., pp. 20-21; Id., Virtue and Reason, «The Monist», lii (1979), p. 
333: «Possedere la virtù deve implicare non solo una sensibilità intorno 
a fatti relativi a sentimenti altrui in qualità di ragioni per agire in date 
maniere, ma anche una sensibilità intorno a fatti relativi a diritti in qualità 
di ragioni per agire in date maniere; e qualora ricorrano tutte e due le cir-
costanze, e dobbiamo comportarci in conformità alla seconda, chi detiene 
la virtù della cortesia lo deve sapere». Notiamo che in quest’ultimo artico-
lo, McDowell si pone contro una forma di ragionamento sillogistico quale 
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da me proposta come modello di discorso morale. Come spiegazione dei 
generi di apprendimento morale implicito che in realtà compiamo, sembra 
aver ragione; tuttavia, in rapporto al discorso morale esplicito, il genere di 
ragionamento da me delineato sembra offrire un’idea più precisa. Credere 
che l’apprendimento morale debba restare implicito o divenire esplicito 
ed auto-critico può dipendere dal modo in cui valutiamo la situazione 
morale in atto.

54. Gilbert Harman, The Nature of Morality, Oxford U. P., Oxford, 
1977, p. 90.

55. D. Wiggins, Universalizability, Impartiality, Truth, in Needs, 
Values, Truth, Blackwell, Cambridge, 1987, specialmente pp. 68-78.

56. Ibid., pp. 78-9.
57. Robert Arrington, Rationalism, Realism and Relativism, Cornell 

U. P., Ithaca, 1989, p. 252. Pur utilizzando termini quali «autonomia» 
e «integrità», non bisogna leggere Arrington come un sostenitore della 
forma di soggettività classica che il post-strutturalismo critica. Da wit-
tgensteiniano è più interessato a pratiche sociali che alla costituzione 
personale. Le sue affermazioni, pertanto, andrebbero lette in modo meta-
fisicamente debole.

58. Ibid., p. 283.
59. Ibidem.
60. Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano, 1980, p. 

40.
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