


'*/*•/*«

Anarchici
r f $ f

l£TTURfl 01 pftOUDHON

1 guida (realizzata da Massimo 
Ortalli) alla lettura di oltre 250 
libri sull'anarchismo.

ì dossier storico sull'impegno 
degli anarchici nella lotta 
antifascista.

1 dossier per ricordare la 
vicenda di Franco Seranfini, 
lasciato morire in carcere a Pisa 
nel 1972.

7 dossier (curati da Adriano 
Paolella e Zelinda Carloni) su: 
globalizzazione, riscaldamento, 
alimentazione, risorse, mobilità, 
comportamenti quotidiani e 
guerra.
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4 dossier di classici del pensiero 
anarchico (Bakunin, Kropotkin, 
Malotesta, Proudhon).
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Guglielmo Epifani, ha com­
mentato: «È una vittoria di 
questi lavoratori perché han­
no creduto nella propria lot­
ta e hanno avuto argomenti 
forti da spendere».
Certo, è una loro vittoria, 
perché di questi tempi con­
servare il posto di lavoro è 
già un successo.
Resta da chiedersi se trovare 
un altro «padrone» sia la so­
luzione migliore. Anche se si 
tratta di un padrone più effi­
ciente che non ritarda nella 
consegna della busta-paga. 
Ed è proprio la gravità della 
crisi a sottoporci domande 
che appaiono utopiste (fin 
qui niente di male dopotutto 
il sottotitolo di questa rivista 
lo ammette esplicitamente). 
Ma è veram ente utopico 
pensare e voler praticare una 
fuoruscita dalla logica eco­
nomica (e sociale) nella qua­
le viviamo? Dobbiamo sem­
pre accontentarci del meno 
peggio? La situazione socio­
politica sembra negare que­
sto tipo di avventure. E l'Ita­
lia in cui una consistente 
maggioranza di persone vive 
nel mito del nuovo «uomo 
della provvidenza» non sem­
bra proprio il terreno di col­
tura per slanci verso territori 
ormai divenuti insoliti. Della 
cosiddetta sinistra (riformi­
sta o radicale) non è neppu­
re il caso di parlarne.

Da pochi a pochi

Però... «Sappiamo di volere 
l'impossibile, ma crediamo 
che sia necessario volerlo, 
che sia indispensabile non 
accettare la realtà e il mondo 
per come sono, e lottare se­
condo la possibilità di ognu­

no per avvicinarci all'impos­
sibile o più concretamente 
per “limitare il danno”, an­
che se consci della nostra 
pochezza. Il mondo così 
com'è non ci piace, perché 
tradisce e nega il vero, il giu­
sto, il b e l lo .» ,  ci ricorda 
Goffredo Fofi ?� �� � � � " � � �  
� � �" �9�� ��� � ��� � �� �� � ��**�=
*��$�	  Elèuthera, 2006). Ed è 
proprio nel riconoscersi in 
pochi che parlano e agisco­
no con pochi che si aprono 
nuove prospettive. Proprio 
in un momento di crisi. Mo­
mento capace di accentuare 
(non sembri strano) slanci di 
nuova solidarietà, possibilità 
di cambiare, in piccolo, la 
nostra vita.
Riscoprire la dimensione co­
munitaria che la globalizza­
zione vuole distruggere, la 
società parallela che non vi­
ve in un altrove ma si ali­
menta di relazioni e di «mu­
tuo appoggio» (ricordate il 
caro vecchio Petr Kro­
potkin?). Insomma, la crisi 
rompendo modelli consoli­
dati ci dà l'occasione per ri­
scoprire la convivialità (ri­
cordate il caro vecchio Ivan 
Illich?). Sì, come scrivevamo 
sullo scorso numero di � �=
� �� �� � �� , la crisi può essere 
un'occasione. Non lascia­
mocela sfuggire.
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Waxman: «Dottor Greenspan, 
[...] lei aveva un'ideologia. 
[Cito] una sua dichiarazione: 
“io ho un'ideologia. Il mio giu­
dizio è che m ercati liberi e 
competitivi sono di gran lun­
ga il modo migliore per orga­
nizzare le economie. Abbiamo 
provato con la regolazione, 
ma nessuna delle sue imple­
mentazioni ha funzionato in 
maniera convincente”. Fin qui 
la sua citazione. Lei aveva 
l'autorità per impedire le pra­
tiche di prestito irresponsabili 
che hanno condotto alla crisi 
dei subprime. Molti le aveva­
no consigliato di farlo. Ora la 
nostra intera economia ne sta 
pagando il prezzo. Ritiene cha 
la sua ideologia l'abbia spinta 
a prendere decisioni che vor­
rebbe non aver preso?». 
Greenspan: «L'ideologia è una 
struttura concettuale che 
orienta il modo in cui la gente 
ha a che fare con la realtà. Tutti 
ne hanno una. Bisogna averne 
una [c.m.]. Per esistere, si ha bi­
sogno di un'ideologia. La que­
stione è, se essa sia esatta op­
pure no. Ciò che le sto dicendo 
è che, sì, nella mia ho trovato 
una falla; non so quanto sia si­
gnificativa o permanente, ma 
la cosa mi ha davvero affranto. 
Ma, se mi permette, vorrei fini-

re di rispondere alla domanda 
[precedente]...».
W.: [Glielo impedisce, e lo in­
calza.] «Ha trovato una falla?». 
G.: «Ho trovato una falla nel 
modello che percepivo come 
la struttura cruciale che defi­
nisce il modo in cui il mondo 
funziona, per così dire».
W.: «Cioè, lei ha trovato che la 
sua visione del mondo, la sua 
ideologia, non era giusta, che 
non funzionava».
G.: «Precisamente. Ecco per­
ché sono così scioccato: per­
ché per quarantanni ho potu­
to operare con forti prove 
empiriche del fatto che stava 
funzionando eccezionalmen­
te bene. Ma, mi consenta, se 
posso...».
W.: «Il problema è che il tem­
po a sua disposizione è termi­
nato».
È l'ottobre del 2008. La notizia 
dell'audizione viene ampia­
mente ripresa e commentata. 
Per un certo tempo, sui giorna­
li si susseguono articoli ed edi­
toriali sulla radicalità della crisi 
e sul crollo, non solo dei mer­
cati finanziari, ma anche delle 
evidenze dogmatiche su cui 
quei mercati si erano fino ad 
allora basati, complici anche 
quegli economisti che per anni 
avevano parlato del mercato, e 
in particolare dei mercati fi­
nanziari, come di una forma

di previsione perfetta degli 
eventi economici, talmente 
perfetta da consentire di risol­
vere il rischio in un insieme di 
calcoli e di prezzi. Nel marzo 
2009 il ����������(����  addirit­
tura annuncia la necessità di 
pensare ad alternative all'ideo­
logia del mercato, dichiarata 
ormai defunta, e di voler aprire 
un forum sul tema.
E poi? Siamo nel giugno 2009. 
Si è pensato? Si è anche solo 
disposti ad ascoltare qualche 
pensiero nuovo? In effetti no. 
Verso aprile, quando gli inter­
venti di salvataggio del sistema 
finanziario, operati fondamen­
talm ente attraverso un au­
mento mostruoso dell'indebi­
tam ento pubblico, hanno 
cominciato a dare i loro frutti, 
arrestando la tendenza al falli­
mento di banche e operatori 
finanziari, è bastato che alcuni 
personaggi autorevoli, ma non 
per questo necessariamente 
competenti, dichiarassero di 
intravedere «germogli di ripre­
sa» perché il sistema dell'opi­
nione pubblica nel suo com­
plesso si riassestasse su dogmi 
che per un attimo erano ap­
parsi traballanti. Ecco che su­
bito i media iniziano a ripren­
dere e a rilanciare agenzie che 
riportano dichiarazioni ufficia­
li degne del re Ubu, in cui si 
parla con enfasi e ostentato ot­
timismo di «rallentamento dei 
segnali di peggioramento», e a 
riattizzare una dogmatica che 
sembrava estinta, ma che non 
ha in realtà mai smesso di co­
vare sotto le ceneri.

I talebani del mercato

Che cosa dunque si ricomin­
cia a sentir dire oggi, magari 
dagli stessi personaggi che fi­
no a qualche mese fa si sca­
gliavano contro la «finanza 
canaglia» e promettevano dra­
coniane riscritture delle rego-
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le? Che tutte le crisi «prima o 
poi finiscono», e che si tratta 
ora di aspettare con fiducia la 
fine di questa, con la certezza 
che nulla di essenziale dovrà 
cambiare: «La lezione da trar­
re da questa crisi è quella che 
ha tratteggiato Guido Tabellini 
sul Sole 24 Ore del 7 maggio. 
Ovvero, il capitalismo dopo 
questo shock non cambierà. 
Riscriveremo alcune regole 
per i mercati finanziari. Cer­
cheremo di migliorare la su­
pervisione e gli incentivi per i 
manager della finanza, oltre a 
cambiarne parecchi. Ma il ca­
pitalismo anglosassone, fon­
dato sul mercato, continuerà 
a essere quello che produce 
più crescita. Teniamocelo«. 
Ecco quanto scrive Alberto 
Alesina, docente di economia 
ad Harvard e alla Bocconi, sul 
Sole 24 ore del 20 maggio. Non 
senza che qualcuno come 
Marco Vitale non risponda per 
le rime, la domenica successi­
va: «Abbiamo evitato una 
grossa esplosione e questa è 
un'ottim a notizia. Ma non 
l'abbiamo evitata come qual­
che anima bella del partito dei 
talebani del mercato si ostina 
pateticamente e, contro ogni 
evidenza, a ripetere, grazie al­
la capacità di autoregolamen­
tazione dei mercati. L'abbia­
mo evitata perché i governi 
hanno buttato nel fuoco tri­
lioni di dollari, a debito dei 
contribuenti presenti e futuri 
(per molti anni), scardinando 
gli equilibri di finanza pubbli­
ca di tutti i principali paesi, 
sacrificando qualunque logica 
di mercato e di giustizia al­
l'esigenza del “too big to fail”, 
nazionalizzando di fatto gran 
parte del sistema bancario, 
sacrificando gli investimenti 
di cui il mondo ha bisogno, 
ponendo, quasi sicuramente, 
le premesse per una prossima 
severa inflazione».

Botta e risposta. E tuttavia re­
sta una domanda: che cosa 
sta accadendo oggi alla nostra 
capacità di pensare, e di co­
municare, al di là delle prese 
di posizione di alcuni?
Molto semplicemente, accade 
che la questione cruciale solle­
vata da questa crisi sta cessan­
do definitivamente di essere 
posta, se mai lo è stata. È la 
questione dell'alternativa. Una 
crisi iniziata come una crisi di 
sistema sta diventando una 
delle tante crisi che «il sistema» 
supererà. Ma di quale «siste­
ma» stiamo parlando? Prima di 
schierarci pro o contro «la fi­
nanza», prima di pronunciarci 
per la necessità della regolazio­
ne o per l'inevitabilità della de­
regolazione, sappiamo oggi un 
po' meglio che cosa è in gioco 
con i mercati finanziari?
Perché i mercati finanziari, sia 
che li si voglia regolamentare 
sia che li si proclami come ciò 
che dobbiamo imparare a te­
nerci, passano per qualcosa 
già noto a tutti, a proposito 
dei quali non m ette conto 
porsi alcuna domanda? Per­
ché in tutti questi mesi un 
cerchio magico è stato trac­
ciato attorno all'unica do­
manda che consentirebbe di 
riaprire il dossier della finan­
za, e del capitalismo finanzia­
rio, in modo tale da non pre­

cludere, anzi da esigere, la 
plausibilità di riforme e di al­
ternative radicali. La doman­
da è semplice e suona: la mo­
neta è una merce, oppure no? 
Il grande assente dal dibattito 
mediatico di questi mesi è sta­
ta la riflessione sullo statuto 
della moneta, e dunque sullo 
statuto della finanza, nella mi­
sura in cui il suo oggetto pre­
cipuo è proprio la moneta. 
Tutti hanno creduto di potersi 
esimere dal dire fino in fondo 
cosa fosse ciò che difendeva­
no o contro cui muovevano le 
loro critiche. Ancora una vol­
ta, perché?
Se la moneta non fosse una 
merce, l'economia continue­
rebbe ad aver bisogno del cre­
dito e della finanza, ma non 
nella forma di un mercato del 
credito e della finanza. Affron­
tare la questione della moneta 
e della sua rappresentazione 
come merce significa porsi per 
davvero la questione dell'alter­
nativa. Ma si potrebbe prende­
re in seria considerazione 
l'ipotesi che questa crisi sia in­
nanzitutto la crisi di una rap­
presentazione della moneta 
solo se l'alternativa non spa-
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Neretto didascalia.
Testo didascalia

Basta dare un'occhiata all'arti­
colo sul New York Times del 
giorno seguente. Era molto 
enfatico e diceva che Kerry 
non aveva mai avanzato l'idea 
di un coinvolgimento del go­
verno nella sanità, non solo di 
un Medicare Plus ma proprio 
di nessun coinvolgim ento, 
perché non era politicamente 
fattibile ed era privo del soste­
gno politico, tranne di quello 
della popolazione. Chiaro?

Ci sono ricerche che dim o­
strano la volontà della popo­
lazione?
Ci sono stati sondaggi su son­
daggi, risalendo nel tempo, e 
in realtà...

D unque, che cosa sta p er  
cambiare?
C'è un problema generale di 
scarto tra l'opinione pubblica 
e la politica pubblica su tanti 
temi importanti. E in molti di 
questi temi di politica interna 
e internazionale, i due partiti 
sono più a destra del pubblico. 
Questa, tra l'altro, è una delle 
ragioni per cui le elezioni si

svolgono come si svolgono. So­
no sentite come campagne 
pubblicitarie spettacolari e 
non è un segreto. I pubblicitari 
premiano tutti gli anni la mi­
gliore campagna e nel 2008 
hanno dato il premio a Obama. 
I com m enti di dirigenti di 
agenzie pubblicitarie, di re­
sponsabili di pubbliche rela­
zioni, erano tutti entusiasti. 
Basta leggere un giornale eco­
nomico come il Financial Ti- 
mes, dove si trovavano dichia­
razioni del genere: «Fin dai 
tempi di Reagan i candidati so­
no stati considerati come un 
prodotto da pubblicizzare, ma 
questa è stata la migliore cam­
pagna mai fatta. Cambierà l'at­
mosfera nei consigli d'ammini­
strazione delle grandi imprese. 
C'è un nuovo stile di vendita, 
lo stile Obama, che traspira 
eloquenza, speranza e cambia­
mento». Sì, è proprio così.
Le campagne stesse sono sta­
te progettate in sostanza da 
agenzie pubblicitarie per ven­
dere una certa mercanzia (in 
questo caso un candidato) e 
sono studiate con cura, la­

sciando da parte questioni e 
problemi e puntando su quel­
le che sono chiamate «quali­
tà». Nel caso di Obama l'elo­
quenza e così via, in quello di 
Bush, un bravo ragazzo, con 
cui farsi una birra insieme. 
Questi sono gli aspetti su cui 
ci si concentra. Che posizioni 
hanno sui problemi del paese? 
Insomma, il pubblico è per lo 
più disinformato. Non ho vi­
sto i sondaggi in corso nel 
2008, ma nelle elezioni del 
2004, dove i sondaggi sono 
usciti poco dopo il voto, si ca­
pisce che il pubblico non ave­
va quasi la minima idea delle 
posizioni di Bush. In realtà i 
suoi elettori in maggioranza 
erano convinti che fosse a fa­
vore del Protocollo di Kyoto, 
perché loro erano favorevoli, e 
lui è un bravo ragazzo e non 
può non essere d'accordo.
Le elezioni sono state organiz­
zate in questo modo per buo­
ne ragioni. Le persone che le 
gestiscono leggono i sondag­
gi, e con molta attenzione, e 
organizzano le elezioni per i 
propri interessi. Sanno che i 
partiti sono più a destra del 
pubblico, quindi è meglio la­
sciare da parte le questioni 
(un gran numero di questioni, 
comprese quelle essenziali 
come l'Iraq), e così si fa. Quel­
lo della sanità è un caso visto­
so, ma non è l'unico.

Si parla molto di rabbia po­
polare, pensi che questa rab­
bia esploderà, con l’aumento 
della disoccupazione?
È molto difficile fare previsio­
ni su argomenti come questi. 
Esiste un aspetto potenzial­
mente positivo, come quello 
che ha potuto esprimersi nel­
l'attivismo degli anni Trenta e 
degli anni Sessanta, che han­
no portato alla realizzazione

►
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Possiamo avere un quadro 
della situazione esaminando 
l'indice di sviluppo umano 
elaborato dalle Nazioni Unite. 
L'ultima volta che l'ho guarda­
to, l'India era più o meno al 
centoventicinquesimo posto e 
la Cina all'ottantesimo. E la 
Cina sarebbe in una posizione 
ancora peggiore, se non fosse 
una società così chiusa. In In­
dia riesci ad avere dati più 
precisi e capire come vanno 
realmente le cose. La Cina è 
più chiusa, non si riesce a ve­
dere che cosa succede nelle 
aree rurali, che sono in pieno 
sconvolgimento. Poi ci sono 
problemi per l'am biente, e 
centinaia di milioni di abitanti 
sono ai limiti della fame. 
Abbiamo anche noi i nostri 
problemi, ma non di quel ge­
nere. E abbiamo anche una 
crescita industriale, per una 
parte della popolazione ci so­
no m iglioram enti, ma se 
prendiamo l'India, di cui sap­
piamo di più, nelle aree dove 
si sono sviluppate le produ­
zioni di tecnologia avanzata, 
si resta impressionati. Io ho 
visitato alcuni laboratori di 
Hyderabad. Sono al livello o 
anche meglio di quelli del Mit. 
Ma appena poco lontano, cre­
sce in modo impressionante 
la percentuale di suicidi tra i 
contadini. La causa è la stessa: 
sono le politiche neoliberali, 
che privilegiano una parte 
della popolazione e lasciano 
che gli altri cerchino di cavar­
sela da soli.

Eppure in America Latina c’è 
un’ascesa dei progressisti.
È un fatto importante. Per la 
prima volta in cinquecento 
anni l'America Latina avanza 
verso una certa indipendenza 
e una specie di integrazione, 
che è un prerequisito dell'in­
dipendenza, e, quanto meno, 
com incia a fare i conti con 
qualcuno dei suoi enorm i 
problemi interni. Probabil­
mente ha la peggiore situazio­

Neretto didascalia.
Testo didascalia

ne di squilibrio sociale al 
mondo. C'è una fetta di ric­
chezza, molto lim itata, un 
gruppo di persone ricchissime 
che tradizionalm ente non 
sentono nessuna responsabi­
lità nei confronti del proprio 
paese e mandano i propri ca­
pitali a Zurigo. Hanno secon­
de case sulla Riviera, i loro fi­
gli studiano a Oxford. Questo 
atteggiamento comincia a es­
sere affrontato in un modo di­
verso e questo avviene su tut­
to il continente. E i vari paesi 
cominciano a integrarsi. Que­
sto evidentemente non piace 
agli Stati Uniti e qui da noi se 
ne parla poco e raramente.
Lo scorso settembre si è verifi­
cato un fatto interessante, che 
ha visto all'opera Evo Morales, 
il presidente della Bolivia. La 
Bolivia, secondo me, è il paese 
più democratico del mondo. 
Non lo dice nessuno, ma se 
guardiamo quello che è suc­
cesso negli ultimi due anni, 
grandi organizzazioni di mas­
sa e popolari, della gente più 
repressa di questo emisfero, 
gli indigeni, sono scese nel­
l'arena politica in modo deci-

sivo e sono riusciti a far eleg­
gere un presidente che prove­
niva dalle loro fila, un tipo che 
non dà istruzioni all'esercito 
ma segue programmi politici 
in gran parte elaborati dalla 
popolazione stessa. È il loro 
rappresentante, nel senso in 
cui (si suppone) dovrebbe 
funzionare la democrazia.
La gente è al corrente delle 
questioni importanti, non co­
me capita alle nostre elezioni. 
Ne è informata e si tratta di 
questioni serie: il controllo del­
le risorse, la giustizia economi­
ca, i diritti culturali e così via. 
Potrai dire che è giusto o sba­
gliato, ma almeno funziona.
Le élite che hanno tradizio­
nalmente governato il paese, 
non serve dirlo, non sono per 
niente contente. Minacciano 
in pratica una secessione e gli 
Stati Uniti, ovviamente, le ap­
poggiano, come pure i mezzi 
di comunicazione. La scorsa 
estate il conflitto ha portato a 
vere esplosioni di violenza.
A Santiago del Cile si è svolta 
una riunione dell'Unasur, 
l'Unione delle repubbliche 
americane, con rappresentan-
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Political Philosophy o f  Poststructuralist 
Anarchism, pubblicato nel 1994, per vari anni sia 
rimasto quasi del tutto ignorato negli ambienti 
anarchici. Anche se possono riprenderne le 
tematiche, i suoi scritti successivi trattano di 
questioni filosofiche più generali e sono testi di 
commento a filosofi come Foucault, Deleuze o 
anche Jacques Rancière.

6. Saul Newman, From Bakunin to Lacan: Anti- 
Authoritarism and  the D islocation o f  Power, 
Lexington Books, Lanham, 2001.

Saul Newman e la ripresa 
del termine postanarchismo

Solo sette anni dopo la pubblicazione dell'ope­
ra di Todd May appare un nuovo libro determi­
nante per il postanarchismo: From Bakunin to 
Lacan  [6] anch'esso frutto delle riflessioni di 
un docente universitario, Saul Newman, che fa 
proprie alcune posizioni filosofiche fonda­
mentali e molte analisi sul pensiero anarchico 
del proprio predecessore. Il tutto è comunque 
da lui esposto in modo più sistematico. Saul 
Newman è decisamente critico nei confronti di 
quella che a suo modo di vedere è l'ontologia
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anarchica di May, Newman e Day), si distingue 
per il tentativo di allargare l'interpretazione di 
Richard Day con le indicazioni tipiche delle tesi 
anarco-insurrezionaliste che si ispirano in par­
ticolare ai testi pubblicati dagli anni Settanta da 
Alfredo Bonanno. In questi testi si illustrano 
quattro grandi tattiche. La prima è la diserzione 
(«exodus»), che si caratterizza con la fuga al 
posto della conclusione di azioni che compor­
tano rapporti gerarchici di dominio. L'esempio 
più noto è il rifiuto di impegnarsi in attività 
militari, ma si può anche praticare la diserzione 
dal lavoro salariato, quella dall'identità sessuale 
o di altro tipo. Si prende anche in considerazio­
ne il sabotaggio, ma non esclusivamente nella 
sua dimensione attinente al mondo del lavoro. 
Nell'ambito delle lotte ecologiche o antimilita­
riste, il sabotaggio può consistere nella distru­
zione di petroliere o di macchinari con i quali si

attuerebbe un progetto nocivo. Si citano inoltre 
le occupazioni e i blocchi stradali, sia nelle 
forme più tradizionali sia nell'esempio degli 
Street parties. Infine si fa un appello nella pro­
spettiva della creazione e della moltiplicazione 
di TAZ (le zone autonome permanenti o semi­
permanenti) [22]. Vi si citano a titolo d'esempio 
i centri sociali e i comitati di quartiere nati in 
Italia negli anni Settanta.

Il postanarchismo 
ha una sua efficacia?

Per concludere questa presentazione vorremo 
puntare la nostra attenzione su due aspetti del 
postanarchismo messi in rilievo da questa 
descizione.
Ci pare necessario prima di tutto sottolinearne 
l'aspetto principalmente teorico. Le sue origini ci 
dicono che in un primo tempo non si pone come 
un intervento politico, necessitato da un'azione 
nel contesto. Si tratta piuttosto di un tentativo di 
chiarimento e di definizione concettuale che sfo­
cia in una teoria certamente normativa, ma che 
non si avventura, almeno nelle sue prime ver­
sioni, sul terreno propriamente pratico. È anche 
vero che le tesi sviluppate non aspirano a una 
funzione meramente contemplativa. Todd May, 
per esempio, rivendica a sé una riflessione 
opposta alla concezione classica della filosofia 
politica, in particolare rispetto alla linea di 
demarcazione tra filosofia e programmi politici 
[23]. Questi due poli, secondo lui, non sono anta­
gonisti per natura ed è importante che i punti di 
vista rispettivi si arricchiscano a vicenda. 
Nonostante tale lodevole prospettiva, l'opera di 
May, come l'insieme degli scritti postanarchici, 
rivela, nei propri elementi descrittivi, categorie e 
metodi della più classica filosofia politica. La 
teoria gioca contro le pratiche, l'incondizionato 
dei concetti va contro le variazioni dei discorsi 
politici... Il postanarchismo elabora la propria 
interpretazione dell'anarchismo fuori dalle prati-

5

22. La sigla è stata coniata da Hakim Bey in un testo del 
1994 dal titolo Permanent TAZs (edizione italiana, 
T.A.Z. Zone temporaneamente autonome, Shake edi­
tore, Milano, 2007).

23. Vedi Todd May, The Political Philosophy o f  
Poststructuralist Anarchism, p. 11.
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della rivista Réfraction. Ci pare che una prospetti­
va del genere permetta di mettere in evidenza 
certi elementi cruciali di una polemica che, se pur 
radicata in un contesto particolare, riecheggia 
anche il dibattito in ambito anglofono.
Per prima cosa, sorprenderà il posto che occu­
pa, nella discussione francese, la questione del 
destino che spetta alla teoria foucaultiana del 
potere. Indubbiamente i postanarchici all'inizio 
le hanno attribuito un certo credito. Nelle criti­
che dell'anarchismo «classico», sostengono 
tutti che quest'ultimo si atterrebbe unicamente 
a un'interpretazione localizzata e «giuridico- 
discorsiva» di un potere che opera dall'alto in 
basso; l'anarchismo inviterebbe a intendere il 
fenomeno solo in quanto si promana da luoghi 
fissi e facilmente definibili (potere del capo di 
stato, del capo religioso, del padrone dell'azien­
da...) e come se si esprimesse esclusivamente in 
modo oppressivo e coercitivo. Con Foucault si 
dovrebbe prendere atto del fatto che il potere 
non è una sostanza che si spartiscono pochi pri­
vilegiati e della quale tutti gli altri sono sprovvi­
sti, ma circola in tutto il tessuto delle relazioni 
sociali, anche in quelle nelle quali non se ne 
sospetterebbe la presenza. In questo il posta­
narchismo fa propria l'affermazione di Tomàs 
Ibanez, salvo che quest'ultimo non invita a 
superare l'anarchismo ma a fare in modo che 
esso arrivi «ad appropriarsi, a integrare e ad 
assimilare al proprio corpus gli strumenti 
costruiti da Foucault» [34]. Criticando decisa­
mente questa proposta, Eduardo Colombo 
espone quella che a lui sembra la conseguenza 
di una teoria del genere: «Davanti a un potere 
anonimo e generalizzato, senza responsabili, 
[...] la ribellione diventa inutile» [35]. Forse sor­
prenderà apprendere che questa critica non è 
sconosciuta ai postanarchici, che anzi la fanno 
propria, in alcuni testi, considerando questo un 
limite della teoria foucaultiana [36]. Se è dovun­
que, se condiziona gli individui e se la loro resi­
stenza ne porta comunque il segno, come è pos­
sibile sperare di riuscire a praticare una politica

34. Tomàs Ibanez, Points de vue sur l’anarchisme (etaper- 
gus sur le néo-anarchisme et le postanarchisme), in 
Réfractions, maggio 2008, n. 20, pp. 71-84, p.75. 
Edizione italiana, D all’anarchism o a l postanar­
chismo, in Libertaria, n. 3-4/2008

35. Eduardo Colombo, L’Anarchisme et la querelle de la 
postmodernité, in Réfractions, maggio 2008, n. 20, pp. 
55-70, p. 66.

36. Si può rimandare all’esposizione di questa critica 
proposta da Saul Newman, From Bakunin to Lacan: 
Anti-Authoritarism and the Dislocation o f  Power, 
Lexington Books, Lanham, 2001, p. 88.37. Michel 
Foucault, Storia della sessualità, Vol. 1, La volontà di 
sapere, Feltrinelli, Milano, 2001.
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DELLD
di Arturo Schwarz

TENZA

«Ciò che unicamente e veramente rimane nella vita sono soltanto le idee», citan­
do Karl Wilhelm Humboldt si chiude questo scritto di Arturo Schwarz. Perché 
sono le idee, più della politica o dell’economia, che muovono e trasformano il 
mondo. Questa la suggestiva tesi dell’autore di innumerevoli libri, tra questi: Sono 
ebreo, anche (2007), Il mondo accanto (2006), Cabbalà e alchimia (2004), 
L’immaginazione alchemica, ancora (2000). Man Ray (1998), Anarchia e creativi­
tà (1981) e il recentissimo La donna e l’amore al tempo dei miti (2009) recensito 
nella sezione libraria di questo numero
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si tratta ora) si servirono del­
l'oggetto esterno per espri­
mere la loro angoscia esisten­
ziale.
Fu soltanto con André Breton 
e i Surrealisti che l'Idea di­
venne un elemento portante 
anche nella poesia e nell'arte. 
Fedele all'esigenza espressa 
da Marx nelle sue celebri tesi 
su Ludwig Feuerbach, «I filo­
sofi sinora hanno interpreta­
to il mondo, si tratta ora di 
trasformarlo», e alla parola 
d'ordine di Arthur Rimbaud, 
«Cambiare la vita», la rifles­
sione surrealista trovò la pro­
pria ragione d'essere nell'at- 
tuare queste due premesse 
ideali. Breton lo disse espres­
sam ente: «“Trasform are il 
mondo” ha detto Marx, “cam­
biare la vita” ha detto Rim- 
baud: per noi queste due pa­
role d'ordine fanno tutt'uno» 
[4]. Già nel primo manifesto, 
pubblicato nel 1924, Breton 
precisava che il Surrealismo 
aveva l'ambizione di essere 
innanzitutto uno strumento 
di conoscenza che si propo­
neva di raggiungere una mi­
gliore comprensione dell'es­
sere umano (prem essa 
inderogabile all'azione) attra­
verso l'esplorazione del mon­
do sommerso rivelato dalla 
psicanalisi freudiana (e più 
tardi anche junghiana).
Con Marcel Duchamp, ritro­
viamo l'esempio paradigma­
tico d ell'im portanza che 
l'idea assume nell'opera d'ar­
te. Egli precisava, infatti, di 
avere voluto, sin dall'inizio 
della sua attività artistica, al­
lontanarsi «dagli aspetti fisici 
della pittura», aggiungendo: 
«M'interessava molto di più 
introdurvi di nuovo delle idee 
[...] volevo riportare la pittu­
ra al servizio della mente [...]. 
La pittura non dovrebbe es­

sere solamente retinica o visi­
va; dovrebbe aver a che fare 
con la m ateria grigia della 
nostra com prensione» [5]. 
Esempio classico di un'opera 
strutturata proprio dall'idea, 
è la sua Sposa m essa a  nudo 
dai suoi scapoli, anche (1915­
23), a proposito della quale 
mi sono lungamente fermato 
nel libro citato in nota.

Giustificare
concettualm ente

L'importanza dell'Idea (come 
del concetto duchampiano ora 
ricordato) nell'arte contempo­
ranea è dimostrata ampiamen­
te dal fatto che gli artisti prota­
gonisti dei principali 
movimenti artistici che si sono 
alternati nel dopoguerra non 
sono più alla ricerca di un 
nuovo stile formale ma sono 
invece preoccupati di giustifi­
care concettualmente il loro 
lavoro. Ricordiamo, gli uni e gli 
altri, in ordine cronologico: Ar­
te nucleare, Milano (1951: Baj e 
Dangelo); Arte cinetica, Parigi 
(1955: Agam, R. Bury, Calder, 
Jacobsen, Soto, Tinguely); 
Happenings, New York (1957­
58: A. Kaprow, J. Dine, C. Ol- 
denburg e R. Rauschenberg); 
Azimuth, Milano (1959: Man­
zoni e Castellani); Nuovo Rea­
lismo, Parigi (1960: Pierre Re- 
stany con Arman, César, 
Dufrene, Hains, Y. Klein, Rays- 
se, Rotella, Spoerri, Tinguely, 
Villeglé); Fluxus (1961, Colo­
nia: Maciunas; Wiesbaden: Vo- 
stell; New York: G. Brecht, La 
Monte Young, C. Moorman, 
N.J. Paik; Nizza: Ben, Filliou); 
Minimal Art, New York (1964: 
Carl André, R. Judd, Sol LeWitt, 
A. Martin, R. Morris, R. Ry- 
man); Installazioni, New York 
(1965: B. Rose con D. Judd, R. 
Morris, R. Serra, R. Smithson); 
Conceptual Art, New York, 
1967 (Barry, Huebler, Kosuth); 
Art and Language, Londra 
(1967: T. Atkinson, M: Baldwin, 
D. Bainbridge, H. Hurrell; New

York: D. Graham, J. Kosuth, Sol 
LeWitt); Arte Povera, Genova 
(1967: Germano Celant, con 
Boetti, L. Fabbro, Pascali, G. 
Zorio); Body Art (1965, Vienna:
R. Schwarzkogler; 1967, Lon­
dra: Gilbert & George; 1969, 
New York: Vito Acconci; 1971, 
Parigi: Gina Pane); e infine la 
Transavanguardia, Roma 
(1979: Achille Bonito Oliva con
S. Chia, F. Clemente, E. Cucchi, 
N. de Maria, M. Paladino).

Visione e intuizione

Ma torniamo al termine idea. 
Il vocabolo deriva, molto ap­
propriatam ente, dal verbo
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«naturati», e cioè creati, sia 
«naturanti», e quindi creatori. 
Da semplici oggetti di un di­
segno divino diventiamo così 
parte integrante e attiva di un 
disegno naturale, e dato che

«natura» è soltanto un altro 
nome per «divinità» (deus si- 
ve natura: «dio, ovvero la na­
tura», secondo il fulm ineo 
detto di Spinoza), siam o 
creatori e creature contem ­
poraneamente. In modo ana­
logo, idea e materia sono due 
modi diversi per definire una 
sola e unica entità nelle sue 
due diverse modalità. Si po­
trebbe allora dire che il corpo 
è il modo di essere dello spi­
rito, parafrasando il noto det­
to di Frederick Engels, per il 
quale il moto è il modo di es­
sere della m ateria [16] Per 
dirla con lo Zohar (il testo 
cardinale della Cabbalah che 
forse ha ispirato Spinoza ) il 
rapporto tra lo spirito e il cor­
po è lo stesso di quello tra la 
fiamma e la candela, la prima 
non esisterebbe senza la se­
conda [17] Nella visione oli- 
stica spinoziana anche l'arbi­
trario  divorzio tra lo 
spirituale e il corporale (e di 
converso tra amore spirituale 
e amore carnale) scompare, 
se è vero, come propone il 
nostro filosofo, che l'essere 
umano è uno spirito coscien­
te del proprio corpo.
E qui entra in gioco la poten­
za suprema del sentimento 
che lega due innamorati, ma 
parlarne ora mi porterebbe 
troppo lontano [18]. Mi basti 
ricordare che, se l'amore di­
venta conoscenza del Sé at­
traverso l'identificazione con 
l'essere amato e se la cono­
scenza implica liberazione e 
quindi felicità, possiamo ca­
pire perché il fecondo dise­
gno del nostro filosofo non 
sia soltanto fonte di speran­
za: esso colma anche la no­

co obiettivo. Ma in effetti Pietro 
Bestetti forse è stato un tempo grafico 
e art director; poi non più soltanto. 
Altrimenti non sarebbe riuscito a inci­
dere sull’immagine del giornale in una

misura che non ha analogie in Italia e 
pochi precedenti all'estero», dalfintro- 
duzione al libro a firma di Redento 
Mori allora direttore del settimanale il 
Mondo.

stra sete di assoluto. Spinoza 
ricorda, infatti, che all'inizio 
era l'amore, il desiderio. Cosa 
che mi porta a condividere 
l'opinione di Karl W ilhelm 
Humboldt, il quale, scrivendo 
a una sua amica, affermava: 
«Ciò che unicamente e vera­
mente rimane nella vita sono 
soltanto le idee» e quindi, ag­
giungerei, l'amore.
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f i di Roger Dadoun

Geografo di levatura mondiale, esperto dei fenom eni di glaciazione e conoscitore�
dei grandi spazi, Petr Kropotkin (1842-1921) meriterebbe di essere definito il�
«principe dell’anarchia». Principe lo era di fatto, per la sua appartenenza all’aris­
tocrazia russa e anarchico per la sua scelta di abbandonare le sue terre e il suo�
rango di ufficiale del cosacchi e di impegnarsi totalmente come militante�
all’azione e al pensiero anarchico, redigendo testi importanti sull’etica come prin­
cipale preoccupazione dell’uomo, sulla solidarietà come principio dell’evolu­
zione, sullo spirito di rivolta come struttura intrinseca dell’anima umana. E  come�
dirà Albert Camus: l’uomo in rivolta. L’Esprit de Révolte, breve analisi di esem­
plare chiarezza, è pregevole anche per il modo originale con cui affronta la sto­
ria, focalizzando l’interesse sulla zona in ombra, sull’azione di «individui eroici»�
e quasi sempre anonimi, che diedero «fuoco alle polveri» e, simbolicamente par­
lando, suscitarono il risveglio alla lotta. Così Roger Dadoun rilegge e reinterpreta�
un famoso opuscolo di Kropotkin. Dadoun, scrittore e psicoanalista, è autore fra �
l’altro di Cinéma, Psycanalyse & politique (2000), Vieillir & Jouir (1999), Cent�
Ileurs pour Wilhelm Reich i'l999)i -
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l'umanità, sarebbe la ripeti­
zione e la celebrazione di 
quel memorabile gesto crimi­
nale, che è stato all'inizio di 
tante cose, organizzazioni so­
ciali, restrizioni morali e reli­
gione». I fratelli, vaga proge­
nie del Despota originario, 
decidono «uniti» che «così 
non può continuare», e «han­
no l'audacia», osano attacca­
re il Padre primitivo, in un 
putsch primordiale che segna 
l'avvio di un'era propriamen­
te umana, storica. N ell'ab­
bondante letteratura che ha 
ispirato Totem e tabù, qual­
che autore ritiene che l'auda­
cia che ha portato all'unione 
dei fratelli e all'assassinio del 
padre (il quale, com'è noto, 
continua a far scorrere, in 
mancanza di sangue, fiumi 
d'inchiostro analitico) deve 
aver riguardato solo alcuni, 
una piccola minoranza, forse 
uno solo, un sobillatore, che, 
di colpo, assume l'immagine 
di un eroe. Così l'eroe sareb­
be colui che «osò» ribellarsi 
contro la tirannia paterna e 
riuscì a convincere gli altri a 
unirsi e a seguirlo per abbat­
tere il tiranno (salvo poi, per 
effetto di un profondi senso 
di colpa, secondo la saga 
freudiana, erigergli un culto, 
il totem con antenato diviniz­
zato e tornato a essere pro­
tettore, e darsi a lotte fratrici­
de per prendere il potere e il 
posto del Padre originario: 
immagine della «porta fratri­
cida» che Charles Péguy ha 
colto nella sua tragica intimi­
tà nel poema Les Sept contre 
Thèbes, con questa chiusa di 
sconvolgente semplicità: «Fi­
gli della stesso padre e della 
stessa madre, Eteocle aspet-

tava suo fratello Polinice»... 
per fargli la pelle !).

	 � � � � �� �� � � �  !�  
� � � � � �� """

L'eroe, come ci è apparso ap­
pena di sfuggita (vale la pena 
di ricordare che l'eroe è spes­
so un fuggiasco grazie agli ac­
cenni a racconti leggendari o 
mitologici o attraverso ipote­
si antropologiche piuttosto 
avventate, potrebbe definirsi 
colui che «osa», che manife­
sta il particolare moto del­

l'anima, dinamico e deciso, 
che chiamiamo audacia, che 
porta l'individuo ad agire da 
«avanguardia», annunci o 
crei un avvenire. Per ripren­
dere la celebre formula di Ge­
orges Danton (sia pure pro­
nunciata  con enfasi in 
tutt'altro contesto: impegna­
tevi, impegnatevi ancora per 
la salvezza della patria, e in 
malora chi si tira indietro!) 
l'eroism o sarebbe questo: 
«audacia, ancora audacia, 
sempre audacia.».
E rivolta sarà! È sorprendente 
notare come questa condi­
zione eroica («audacia» di chi 
«osa» e «inventa» il futuro) af­
fiori con entusiasmo e com­
battività nel breve saggio di 
Petr Kropotkin, Lo spirito di 
rivolta. Riguardo all'eroismo, 
Kropotkin è sicuramente tra 
quelli che approverebbero 
senza incertezze la frase che 
Bertolt Brecht, nel suo Gali­
leo, mette in bocca al prota­
gonista: «Infelice il paese che 
ha bisogno di eroi». L'esalta­
zione e il culto degli eroi (an-
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«kai'ra»; «barboni», sul model­
lo dei «tramp» am ericani, 
nonché marginali, disoccu­
pati, senza fissa dim ora, 
esclusi, declassati, fuorilegge, 
il cui elenco rischia, con i 
tem pi che corrono e nella 
pazzia attuale, di allungarsi 
considerevolm ente. Tanto 
che alcuni storici americani 
hanno riportato a galla (onda 
libertaria) il mondo dei pirati 
e dei filibustieri.
In questa vena che inquadra 
la gente dappoco e sfortuna­
ta, è divertente vedere Kro­
potkin incanaglirsi a parole e 
pretendere che i rivoluzionari 
vadano «nelle bettole malfa­
mate dei sobborghi» a cerca­
re come alleati «compagni ar­
m ati di randello». Ma si fa 
fatica a immaginarsi Kropot­
kin che frequenta «bettole 
malfamate», se non per pre­
dicare l'anarchia, o ricorrere 
a gente che maneggia il ran­
dello, nemmeno per la buona 
causa. È vero che per chi è 
sensibile a quest'ultimo si­
gnificante o ragionam ento

assennato, non è possibile 
non accostarlo alla formula 
utilizzata dallo storico italia­
no Gaetano Salvemini, per 
definire l'«azione» delle mili­
zie fasciste (in maggioranza 
sbandati e scarti della socie­
tà, reclutati in qualche tratto­
ria malfamata): il regno del 
manganello. A chi fosse ten­
tato di vedere in Kropotkin 
(principe di nascita, membro 
della corte dei paggi dello zar, 
ufficiale dei cosacchi, geogra­
fo rinomato e onorato dalle 
più prestigiose accademie e,

last but not least, teorico del­
l'anarchia) un intellettuale 
aristocratico che rompe con 
le convenzioni e coltiva quel­
la specie di rom anticism o 
rampante da ragazzaccio, da 
furfante alla Darien, di apa­
che, mascalzone o canaglia, 
basterebbe la lettura del testo 
conciso e chiaramente argo­
mentato di Lo spirito di rivol­
ta, per m ettere da parte 
un'ipotesi del genere.
Il tessuto sociale dei misera­
bili e degli esclusi, in tutti i 
sensi del termine e comprese 
tu tte le m iserie e tu tte le 
esclusioni, che egli tratteggia 
sommariamente, è il frutto 
delle strutture economiche e 
sociali che producono siste­
m aticam ente m iseria ed 
esclu sion e: fertile  terreno 
dello spirito di rivolta, cui at­
tingono coloro che osano con 
«atti audaci» affrontare pro­
prietari e governanti, alzare 
la testa contro i fautori della 
miseria e dell'esclusione. So­
no questi, dice Kropotkin, 
«uomini di cuore», «caratteri 
integri», «uomini intrepidi»... 
Si potrebbero riempire d'as­
senza (ossim orica) questi 
personaggi parlando di «uo­
mini senza qualità» (con un 
complice ammiccamento al 
grande romanzo di Robert 
Musil e alla sua capacità di 
penetrazione psico-politica) 
o ancora di uomini «senza», 
sulla scorta del ritratto che fa 
di se stesso e delle sue poesie 
l'anarchico e favoloso tradut­
tore Armand Robin. Per dirla 
tutta, uomini di qualità rara: 
semi che germogliano nel fe­
condo terreno umano, quello
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di vita che si innalza contro 
le banalità e le miserie della 
vita quotidiana, come pure 
per accusare la delirante di­
sumanità dei poteri e i furori 
guerrieri, dove la carne uma­
na da sfruttare nella produ­
zione è convertita in carne 
da cannone.
E, chissà, magari per soste­
nere l'impeto di resistenza e 
di rivolta contro gli influssi 
totalitari e mortiferi, Kropot­
kin ha saputo appoggiarsi, 
con tutta la ricchezza del 
suo sapere, alla sua pratica 
assidua della razionalità geo­
grafica, alla sua esperienza 
en cic lo p ed ica  e m ilitante  
delle società e degli uomini, 
sul semplice e fertile amore 
per la nostra unica e comune 
terra umana...

RENDIAMO
BEN* COMUNI
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HAMLET REVOLUTION
’NMUSICAL DRAMA 

NELL
DI BOLOGNA ‘77
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«Dolore, per chi ci ha lasciato,�
troppo presto.
Illusione? La grande gioia�
di aver tentato di rincorrere il sole,�
di aver provato a ribaltare�
l’ordine sociale di questo mondo»�
William Shakespeare
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Sono passati più di trent'anni da quei fatti.
Due uomini sulla cinquantina, seduti a un 

tavolo: una bottiglia di vino, due bicchieri, al­
cune vecchie riviste sparse, osservano la foto di 
un vecchio giornale.
S'accende una discussione, non sono d'accor­
do tra loro: uno insiste che quel che il ragazzo 
della foto tiene tra le mani non è altro che un 
manifesto arrotolato, mentre l'altro continua 
ripetere che il tizio ha in mano un bastone.
Il primo è certo di quello che dice: il giovane 
della fotografia è suo cugino.
Il secondo non demorde e afferma che il cugino 
dell'amico quel giorno teneva nella mano un 
bastone e non era il solo, anche altri di Comu­
nione e liberazione li stringevano tra i pugni. 
«Non è vero!», afferma il primo.
«Invece sì!», incalza il secondo.
«Io c'ero!».
«Anch'io!».
In effetti, l'11 marzo 1977, entrambi erano a Bolo­
gna. Tutti e due quella mattina erano alfa facoltà 
di medicina, il primo al suo interno tra i parteci­
panti a un'assemblea di Cl il secondo fuori, a con­
testare insieme ai compagni del «movimento». 
Inizia così quello che vuole essere il racconto di 
un qualcosa che attende ancora di essere ela­
borato totalmente.
Bologna... il ‘77, la morte di Francesco Lo Rus­
so, i giorni della rivolta, i cingolati per le strade, 
l'impegno politico, l 'a r te .
Punti di vista differenti di due giovani di allora 
che nel frattempo sono diventati amici, grazie a 
un'identica passione: il teatro.
Amici oggi, ma che in quei drammatici e folgo­
ranti giorni di marzo 1977 si sono trovati su 
sponde opposte: il primo aderiva a Comunione 
e liberazione, l'altro era un militante di Lotta 
continua. Insomma Cl e Lc.
La vicenda di due giovani come rappresenta­
zione delle storie individuali dei tanti che han­
no attraversato quegli anni infuocati.

Un racconto di vicende, per una sequenza di fat­
ti, visi e sogni che hanno i suoni di un concerto.

=����� � � � � �� �� � ��� � � � ��

Intreccio di finzione e fatti veramente accaduti 
in quei giorni del ‘77. In scena riecheggiano 
mode, usi, comportamenti dell'esistenzialismo 
fine anni Settanta, non un'operazione nostalgi­
ca ma l'impiastricciarsi nel grumo forte e in­
tenso del «personale» che si fa «politico».
Fatti e vicende di quegli anni, il senso/profumo 
dell'avere vent'anni allora, come ai tempi di 
Amleto o come o g g i.
Attraversare e farsi assorbire da esistenze male­
dette.
La genialità di giovani fragili, confusi e peren­
nemente innamorati.
Tentare di andare oltre il monologo o la narra­
zione.
Richiamo a modalità dello stare assieme e del 
raccontarsi, nella forma dell'autocoscienza. 
Dipingere la vita prima che l'esistenza ci dipinga. 
Bussa alla porta O felia . La costante consape­
volezza che comunque sia «l'amore non muo­
r e .» .  Ciò che brucia, ciò che tiene il pensiero 
desto, i muscoli pronti all'azione e il cuore gon­
fio di gioia, non può morire.
Muoiono le illusioni ma mai i sogni!

,�� � ��� � �� � � � � � � ���� �� ���� �� �� �� ��

Il giovane p rin cip e. Bologna, l'università, ra­
dio Alice, l'amore, la droga, la musica, il punk, 
i fumetti, l'altra realtà, l'alterità, la ribellione, 
la rivoluzione, la v io len za. e altro ancora... 
Per un Amleto che è dentro di noi e che ci mette 
all'angolo interrogandoci su ciò che siamo, su 
quello che vogliamo. Uno squarcio di luce nel buio 
o una macchia di buio nel giorno splendente. 
Amleto è uno che sta male in questo, vuole 
rompere un meccanismo ma ci si trova impri-
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Un giovane riceve un candelotto in pieno viso, 
sull'occhio sinistro. Un altro viene ferito alla 
gamba da un proiettile.
«È un troiaio!», mi dice.
«Questi qui, cercano il morto!».
Siamo preoccupati per Ofelia e Raffaela, ma 
non sappiamo dove cercarle. Non c'è un fronte, 
le cariche partono appena si cerca di formare il 
corteo. Mai visti così tanti agenti in borghese 
con le pistole in mano.
Poco dopo le otto arriviamo in piazza Sonnino 
e lì una donna fra le lacrime ci dice che vicino 
al ponte Garibaldi è morta una ragazza.
Un tonfo al cuore, per qualche secondo il mio 
muscolo cardiaco cessa di battere. Mi lascio ca­
dere fino a sedermi a terra.
«Chi è? Come si chiama?».
«Non lo so», mi dice un'altra, «era lì con noi in 
Piazza Belli poi quando è partita improvvisa la 
carica dei carabinieri c'è stato un fuggi, fuggi, 
io mi sono girata indietro per vedere dov'era 
finita la mia amica, quando ho visto quella ra­
gazza cadere a terra... poi mi hanno detto che 
era stata colpita».
“Ma com'era vestita?”
“Aveva una gonna lunga, tutta colorata.”
Tutte le ragazze portano lunghe gonne colorate. 
“I capelli?”

“Lunghi, lisci, s c u r i .”
Sia Raffaela che Ofelia, hanno capelli lunghi, li­
sci e scuri.
Mi pare di morire. Orazio è pallido come uno 
straccio.
Decidiamo di andare verso Ponte Garibaldi. Ri­
schiamo ta n to . ma non abbiamo scelta. 
Avvicinandoci al ponte, incontriamo altra gente 
che ci fornisce ulteriori informazioni, fino a che 
finalmente troviamo un ragazzo che conosce il 
nome della vittima.
«Come si chiama?».
Il giovane esita, vede che siamo turbati, i nostri 
visi mostrano oscenamente tutta la nostra ap­
prensione. Dalla sua espressione capisco che 
ha timore di ferire. Non vuole farci male.
«Parla, ti prego, non ti preoccupare. Chi è?», in­
sisto io.
« È .» .
«Ofelia?».
«No».
«Raffaela?».
«No, si ch iam a. Giorgiana».
Tiro un sospiro di sollievo, mi vergogno tanto a 
dirlo, ma per un attimo mi sono sentito solleva­
to e penso che la stessa sensazione l'abbia pro­
vata anche Orazio.
È un momento, poi lo sconforto.
Una disperazione profonda, muta, con Orazio 
ci siamo guardati e abbracciandoci ci siamo 
messi a piangere come due bambini. Un pian­
to, pieno di tu tto . carico di rabbia e liberato­
rio nel medesimo tempo.
Giorgiana era stata uccisa, una nostra compa­
gna: cristo! Una nostra sorella: cristo! Un nostro 
amore: cristo!
In quel momento ho sentito di amare quella 
Giorgiana che non conoscevo, tanto quanto 
amavo Raffaela. In quell'istante l'avrei stretta 
tra le braccia, baciata e giurato fedeltà etern a . 
se solo avessi potuto riportarla in vita.
Avevano ammazzato il nostro amore e n o i .  
noi, eravamo incapaci di reagire.
Rabbia! Tanta rabbia!
Odio! Tanto odio!

Arrivati alla stazione. Troviamo Raffaela e Ofelia 
sedute su una panchina, pallide, mute, con gli 
occhi arrossati. Appena Raffa mi vede, si alza e 
mi viene incontro.
Ho il cuore in frantumi, penso di non reggere. 
«L'hanno uccisa, l'ho v is ta . era qualche metro 
davanti a me. L'ho vista cadere, e nonostante
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Dal 7 giugno al 22  novembre si svolge ai Giardini e all’Arsenale una nuova edizio­
ne, la 53esima, dell’Esposizione Internazionale d ’Arte della Biennale di Venezia,�
presieduta da Paolo Baratta. Il tema di quest’anno, scelto dal curatore Daniel�
Birnbaum, si intitola Fare Mondi. Nelle intenzioni del curatore Fare Mondi-�
Making Worlds è una mostra per esplorare i mondi intorno e davanti a noi. Una�
mostra in cui si mescolano senza ordine gerarchico tutte le form e artistiche:�
installazioni, video e film, scultura, performance, pittura e disegno, con l’inter­
vento di più di novanta artisti di provenienza internazionale. Artisti che creano�
mondi, che aprono strade e artisti delle generazioni precedenti che Birnbaum �
considera «artisti chiave per la creatività delle generazioni successive». Una�
Biennale d ’Arte sempre più pervasiva nel tessuto urbano. Colomti tentacoli che�
dai Giardini e dall’Arsenale inglobano e trasfigurano la città. Biennale in ogni�
luogo. Ora tutto è sparso, la sede principale è bicefala, Giardini e Arsenale, e i�
padiglioni spuntano ovunque: sulla terraferma e in laguna, su zattere e barconi.�
Franco Bunc uga, esperto di storia dell’arte, ha visitato la Biennale per Libertaria

,�D	�_	-	6�;� Windswept Women:La Compagnia delle Giovani Vecchie.
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Nei giorni dell'inaugura­
zione della Biennale so­

no in programma altre vernici 
importanti in città. Nuovi luo­
ghi di contaminazione di arte 
contemporanea. Alla Punta 
della Dogana una delle più 
belle location del mondo il 
collezionista e m iliardario 
francese Francois Pinault pro­
prietario della casa d'aste 
Christie's (la più importante 
del mondo insieme a Sotheby 
per l'arte di ogni tipo e perio­
do) espone la sua collezione 
privata (che ormai straborda 
da palazzo Grassi) in un ecce­
zionale intervento di restauro 
di Tadao Ando e vicino, alle 
Zattere, si inaugura l'originale 
esposizione in movimento 
delle opere di Emilio Vedova 
allestita da Renzo Piano. Il 
tutto magari si può visitare 
dopo aver cam m inato sul 
ponte sdrucciolevole del gran­
de Santiago Calatrava, nuovo 
modernissimo accesso alla 
Serenissima. Nel palazzo di 
Ca' Pesaro è stata anche alle­
stita una contro-mostra sul­
l'arte contemporanea in Italia, 
come ai bei tempi, per argina­
re la reazionaria esposizione

nel rinato Padiglione Italia vo­
luta fortemente dal ministro 
della cultura Sandro Bondi. 
Ritorna la Venezia dei grandi 
nomi, in arte e in architettura. 
Occasione imperdibile per la 
mondanità internazionale del­
l'arte. Non c'è più posto in lagu­
na per gli yacht deluxe tra i 
quali spicca il Pelorus di Roman 
Abramovich. Feste private ed 
eventi ovunque, tutte riservatis­
sime. La rivista Vogue Uomo fe­
steggia il suo numero sull'arte 
con un ballo per 700 persone. 
Oltre alle star dell'arte interna­
zionale e ai collezionisti miliar­
dari si incontrano alle stesse fe­
ste Naomi Campbell, il regista 
Amos Ghitai, il filosofo Bernard 
Henry Levy, la regina di Norve­
gia, il ministro francese della 
cultura e tutta la nomenclatura 
politica e culturale nostrana.
Il sindaco Massimo Cacciari di­
chiara che Venezia si sta trasfor­
mando in «città dei musei», 
perdendo finalm ente il suo 
connotato di «città museo». Al­
cuni pezzi della Venezia futura 
di Cacciari si cominciano a in­
travedere, dagli interventi sulla 
terraferma, alle ricuciture pun­
tuali nella città, agli interventi

urbani di qualità. Una bella pic­
cola sorpresa per chi torna alla 
Biennale è un nuovo ponticello 
dietro al Padiglione Italia, che 
dal Giardino delle Vergini taglia 
verso i Giardini passando per la 
splendida zona di San Pietro. 
Una Venezia minore, da risco­
prire, recuperata con intelligen­
za ai grandi circuiti museali. 
Una Venezia che in questi gior­
ni offre anche una copertura 
internet wireless gratuita a tutti 
i cittadini e prova a confrontarsi 
con la modernità.
Vale la pena di dare un 'oc­
chiata.
Molte delle grandi novità sono 
in gran parte avvenim enti 
fuori dalla Biennale o per lo 
meno collaterali. Questa volta 
la mostra fa soprattutto da 
cassa di risonanza di eventi 
più sostanziosi e permanenti. 
Una grande novità veramente 
ci sarebbe, anzi storica: Il Parc 
del M ibac: una sorta di neo 
Minculpop. Scusate se è poco!

>���� �����

Per precisa volontà di Bondi 
(poeta e ministro), è stato al­
lestito il Padiglione Italia nel-

Il trompe-l’oeil di John Baldessari:
Ocean and Sky (with Two Palm Trees) che maschera la facciata 
del Palazzo delle Esposizioni con una veduta holliwoodiana 
con due palme che si stagliano su un’improbabile marina oceanica.

The true artist helps the world by revealing 
mistic truths (window or wall sign) del 1967. 
Bruce Neuman. Una spirale di neon 
con la scritta del titolo, appoggiata 
per questa occasione a una finestra 
nell'ingresso del padiglione Usa.
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