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Da tempo è in corso a Pa­
rigi una lotta sindacale 
m olto particolare. Un 
gruppo di libertari entra 
nella hall di uno degli al­
berghi del gruppo Accor, 
stende una tovaglia per 
terra subito im bandita  
con cibo e bevande. E  ini­

zia un pic-nic, non sul­
l’erba ma sui marmi del 
pavimento della m ulti­
nazionale. Perché quei li­
bertari p a rigin i fa n n o  
pic-nic in albergo? Per 
sensibilizzare i clienti 
sulle condizioni di lavoro 
del personale addetto alle

pulizie. E  per fa r riassu­
mere una donna africana 
licenziata per aver guida­
to la protesta dei suoi col­
leghi. Raccontano questa 
inconsueta strategia due 
libertari italiani dopo un 
viaggio a Parigi nel luglio 
scorso
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senza aver chiesto fino a che 
ora dura il pic-nic: «Fino al 
dolce, come è d’uso», risponde 
in coro tutto il gruppo, «non 
abbiamo certo intenzione di 
prendere una camera in que­
sto albergo».
Nel frattempo il clima si di­
stende, continua la distribu­
zione di volantini in sei lingue 
diverse ai clienti e ai passanti, 
dentro e fuori l’albergo, le di­
scussioni si animano. Qualcu­
no spiega che l’idea dei pic-nic 
è venuta pensando alle condi­
zioni di lavoro delle donne 
delle pulizie, a cui era vietato 
mangiare anche solo un pani­
no durante l’orario di lavoro e 
per tutta la giornata. Per farlo 
dovevano nascondersi nei ga­
binetti in mancanza di locali 
per i pasti del personale in su­
bappalto. L’azione consiste 
quindi nel portare sotto gli oc­
chi di tutti la presenza di quel­
le persone invisibili che i 
clienti non incontrano mai. 
Non tutti i clienti si sentono 
toccati, molti continuano a fa­
re le loro cose come se niente 
fosse, ma parecchi si avvicina­
no, si informano, discutono, 
chiedono cosa possono fare 
per dare una mano. Ovvia­
mente si può scrivere alla dire­
zione del gruppo per protesta­

re in modo argomentato con­
tro le condizioni di lavoro del­
le donne delle pulizie dei su­
bappalti, ma ci sono delle car­
toline che vengono distribuite 
dal collettivo, da mandare alla 
direttrice del personale di Ac­
cor, per chiedere il rispetto dei 
suoi impegni. Qualcuno mette 
mano al portafoglio e solida­
rizza dando qualche decina di 
euro. Tra i clienti degli alber­
ghi c'è anche chi si rende con­
to dell’importanza della batta­
glia in corso: il subappalto, in­
fatti, è la punta di lancia del 
peggioramento delle condizio­
ni di lavoro su scala europea. 
Anche negli ambienti militan­
ti, tutti lo dicono ma concreta­
mente pochissimi fanno qual­
cosa o si pongono il problema 
di come lottare contro, limi­
tandosi per lo più a una de­
nuncia generica del precariato 
in tutte le sue forme.

Chi decide?
L’interessante in questa inizia­
tiva è che non ci si rivolge al 
parlamento, a un magistrato 
del lavoro o a un giurista sin­
dacale: il principio è l’azione 
diretta e solidale, insieme ai 
diretti interessati, dove le deci­
sioni su cosa fare vengono 
prese insiem e intorno allo

stesso tavolo e, poi, collettiva­
mente messe in pratica. Non 
ci sono «grandi fratelli» che 
decidono sulla testa degli altri 
e, se ci sono persone esterne 
all’azienda queste intervengo­
no perché non sono sottopo­
ste al ricatto dell’occupazione, 
come avverrebbe con i dipen­
denti del gruppo. Non ci si 
batte contro un nemico onni­
presente e oscuro (come la 
mondializzazione) ma contro 
un gruppo alberghiero preci­
so, con responsabilità precise, 
con rapporti di forza assoluta- 
mente sfavorevoli, ma con la 
possibilità di modificarli, co­
me è già successo all’epoca 
dello sciopero di Arcade. «Vin­
ceremo quando il gruppo Ac­
cor si renderà conto che la lo­
ro immagine, per cui spendo­
no una barca di soldi, sta fa­
cendo acqua da tutte le parti», 
spiega Jean-Frangois, «hanno 
fatto molti investimenti per 
promuovere l ’immagine di 
gruppo ecologico, all'avan­
guardia nel riciclaggio dei ri­
fiuti e dell’acqua, dicono che 
vendono il caffè del commer-
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I l referendum sulla procreazione assistita ha 
acceso nuovamente i fuochi del contrasto tra 

laici e «religiosi», mettendo in evidenza come 
dietro questo dissidio si nascondano problemi 
ben più ampi, che hanno a che fare con i dilem­
mi politici fondamentali nelle zone del primo 
mondo: il diritto di coazione esercitato dallo 
stato, lo spazio di autonomia deH’individuo, il 
ruolo della diversità nelle società avanzate 
d’Occidente. Il libro di Giulio Giorello, Di nessu­
na chiesa. La libertà del laico (Cortina, Milano, 
2005), è forse stato il testo di maggior successo e 
maggior impatto nella polemica. Giorello, filo­
sofo della scienza, ne parla con Pietro Adamo, 
storico, e Luciano Lanza, giornalista, responsa­
bile di Libertaria. Giorello è autore fra l’altro di 
P rom eteo , Ulisse, G ilgam es. F igure d el m ito  
(2004), Quale dio per la sinistra? Note su dem o­
crazia e violenza (con Pietro Adamo, 1994), Filo­
sofia della scienza (1992).
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che papali e nei docum enti�
delle altre istituzioni pontifi­
cie, e così come è stato presen­
tato dal papa attuale e da �
quello precedente, si fonda su�
una presunzione di infallibi­
lità e su una rivendicazione di�
superiorità politico-epistemi-�
ca che assimila pienamente il�
vero «cattolicesimo» alVasso-�
lutismo intellettuale con cui�
polemizzavano aspramente�
sia Mill sia Feyerabend.
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.A�A�A me pare però che nelle�
iniziative della gerarchia cat­
tolica ci sia qualcosa di più �
che una convergenza casuale�
con i fondamentalisti ameri­
cani. Il pensiero della chiesa�
di Roma, così come viene in�
genere espresso nelle encicli-
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&�&��Mi pare difficile sostenere�
che noi laici possiamo fuoriu­
scire in libertà più avanzate�
appoggiando ora uno ora Val-�
tro, o applaudendo se afgani e�
comunisti si combattono o se
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�����&-�������&������0���!�J
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conciliare la relatività delle no­
stre conquiste con questa im­
pazienza per l'universale che 
anima anche ogni vera filoso­
fia. Sapersi riconoscere in ogni 
momento finiti, determinati, 
localizzati e al tempo stesso 
pensare che le nostre parole 
abbiano un senso per donne e 
uomini di altri paesi e altre 
epoche. Forse solo la scienza è 
riuscita in questa mediazione 
dal locale al globale, tra ciò 
che è idiosincratico e ciò che è 
universale. Anche la filosofia ci 
ha tentato, ma il bello della fi-

solidarietà che si instaura tra 
esseri umani che riconoscono 
di avere problemi comuni sen­
za necessariamente avere va­
lori comuni. Una solidarietà 
che trova radice in quella pe­
culiare libertà, non calata dal 
cielo, ma conquistata con la­
crime e sangue nell’Europa 
del Seicento e del Settecento, 
la libertà di Baruch Spinoza e 
Voltaire, di Benjamin Franklin 
e Thomas Jefferson. Una li­
bertà ben descritta da una lo­
cuzione di Mill: ogni vincolo, 
in quanto vincolo, è male.
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I���� �� ����&����4����� ����� ���  
������!� ��$$������������&J
�� ��� ���$ ������ � ������������  
������ ��$�� ��&�� �������$�,  
�����$�����!���� ���&���� � �J
$�� ������� �� ��� ������2� �����  
�&��� �� � ! � ����� �����������,  
������������������,� �� ������J
����!�� ��������������!���1��J
������ ��!���1�����������������  
�����$�������&��� �!���!���&�  
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!���;�� ������$���,� ���&���,� ��  
���������$�!�����!��������2�
11 grande problema è quello di

losofia è che se ha cercato l’u­
niversale non l’ha imposto. 
Sono d’accordo: islam e cri­
stianesimo, o, se per questo, 
ebraismo e buddhismo, hanno 
più di una faccia. Sono organi­
smi m obili in evoluzione e 
non statiche etichette. Qua­
lunque fondamentalista non 
fa altro che violentare innanzi­
tutto la propria tradizione. 
Questo vale anche per il fon­
damentalista cattolico o il fon­
damentalista protestante, per­
ché non è con l’apartheid  che 
si conquista l ’universalità. 
Quella che io preferisco è la

Non che qualche vincolo non 
sia necessario , com e per 
esempio il controllo da parte 
dello stato di chi compie cri­
mini in nome dell’intolleranza 
o della xenofobia. Ma resta il 
fatto che la stessa restrizione 
della libertà in nome della li­
bertà è un momento coerciti­
vo, violento e sopraffattorio. 
Sono d’accordo con chi corag­
giosamente si oppone a erga-
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� hiediamoci: dawero l’illu- 
minismo ha bisogno di es­

sere difeso nelle società perva- 
sivamente laicizzate e secola­
rizzate nelle quali viviamo? 
Non sono queste stesse società 
quelle nelle quali è già stata sta­
tisticamente accertata l’eclissi 
del sacro [1], oppure quelle in 
cui, più radicalmente, si è ipo­
tizzato, su un piano storico e fi­
losofico, che la «traiettoria viva 
del religioso» sia, «nella sua es­
senza, compiuta»? [2] 
Constatiam o, anzitutto, un 
fatto: rilluminismo, inteso co­

estendono sino ai giorni no­
stri, ha certo vinto, ma non in 
modo completo.
Nei paesi in cui, dopo la rifor­
ma protestante, la chiesa cat­
tolica ha mantenuto una pre­
senza diffusiva e spesso inva­
siva, gli ideali illum inistici 
hanno maggiormente faticato 
(e faticano tuttora) ad affer­
marsi. Negli altri, è vero, si è 
sviluppato con più velocità e 
profondità, e la carta costitu­
zionale europea, che a questa 
tradizione fa esplicito riferi­
mento (trascurando di men­

simo secolo, nei cieli del vec­
chio continente si stavano ad­
densando nubi oscure. Il libro 
parlava di una lontana stagio­
ne culturale, il mondo intellet­
tuale del Seicento e del Sette­
cento, ma il titolo dell’opera 
sembrava alludere al tempo 
politico presente, a un’altra, 
ben più tragica, crisi della co­
scienza che i popoli europei, e 
presto non solo loro, stavano 
attraversando.
Mi riferisco a quella ecatombe 
della ragione causata, a caval­
lo delle due guerre, dall'affer­

mazione dei re­
gimi totalitari. Il 
comuniSmo e il 
nazi-fascism o, 
con le loro reli­
gioni pagane di- 
vinizzatrici dello

me quel profondo movimento 
culturale e politico sorto nel 
diciottesimo secolo in Francia, 
di lì propagatosi in tutto l’Oc­
cidente, i cui ideali sono stati 
raccolti e variamente svilup­
pati nel diciannovesimo e ven­
tesimo secolo dalle dottrine 
politiche «progressiste» (libe­
rali, democratiche, socialiste, 
anarchiche e comuniste) e le 
cui propaggini, infine, si

zionare, al contempo, le radici 
giudaico-cristiane dell’Euro­
pa: nel momento in cui si de­
cide di citare le radici, parreb­
be corretto citarle tutte) ne è la 
più evidente dimostrazione. 
Ma, fuori dall’Occidente, di il­
luminismo pare essercene an­
cor oggi molto poco, certa­
mente ancora troppo poco. 
Quando Paul Hazard pubbli­
cava a Parigi nel 1935 La crisi 
della coscienza europea [3], un 
testo nel quale veniva esposta 
una nuova tesi sulla circola­
zione delle idee in Europa tra 
il diciassettesimo e il diciotte­

vecento, se non 
un’eclissi della 
ragione del tutto 

speculare e opposta a quella 
crisi della coscienza studiata

1. Il riferimento è a uno dei tanti 
lavori sull’argomento: Sabino 
Acquaviva, L ’eclissi del sacro nel­
la civiltà industriale, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1981.

2. Marcel Gauchet, I l  disincanto 
del mondo. Una storia politica 
della religione, Einaudi, Torino, 
1992, p. VII.

3. Paul Hazard, La crise de la con- 
science européene, Boivin et Cie., 
Parigi, 1935 (edizione italiana: 
La crisi della coscienza europea, 
Einaudi, Torino, 1946).

stato, sorsero 
come due gran­
di m ov im en ti 
reazionari con­
tro il disincanto 
del mondo ope­
rato dalla seco­
larizzazione e 
dalla cultura il­
luministica. Co­
s’era, in fondo, 
la crisi della co­
scienza euro­
pea, negli anni 
Trenta del No­
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Sotto il pontificato di Giovanni 
Paolo II, papa al contempo tra­
dizionalista e innovatore, sono 
stati compiuti passi in avanti 
verso la tolleranza e la riconci­
liazione del cattolicesimo con 
le altre fedi religiose, soprattut­
to con l'ebraismo [7]. È stata 
inoltre fatta parziale ammenda 
di molti errori e nefandezze 
compiute dalla chiesa cattolica 
nella sua bimillenaria storia: è 
vero che, come ha detto Nor­
berto Bobbio, il «perdono non 
cancella niente» [8]; ma è anche 
vero che riconoscere, sia pure 
con secoli di ri­
tardo, che l'intol­
leranza clericale 
cattolica ha im­
molato, sull'alta­
re della fede, mi­
gliaia di vittime, 
è già qualcosa, 
soprattutto se si 
intende evitare, 
nel presente e 
nel futuro, di 
perseverare dia­
bolicamente sul­
la strada di san­
gue nella quale si 
è camminato per 
secoli. «Come ta­
cere poi delle 
tante forme di 
violenza perpe­
trate anche in 
nome della fede?
Guerre di religio­
ne, tribunali del­
l’Inquisizione e altre forme di 
violazione dei diritti delle per­
sone... È significativo che me­
todi coercitivi, lesivi dei diritti

umani, siano poi stati applicati 
dalle ideologie totalitarie del 
ventesimo secolo e siano anco­
ra usati dai fondamentalisti 
islamici» [9]. Queste parole di 
Giovanni Paolo II vanno sotto- 
lineate non solo perché vi si 
legge un’ammissione della con­
tinuità ideologica tra le «istitu­
zioni totali» create dalla chiesa 
cattolica e il totalitarismo nove­
centesco, ma anche perché, co­
me vedremo ora, sono in palese 
contraddizione con quanto af­
fermato in altre circostanze 
dallo stesso pontefice.

mente Frutti di bene sul terreno 
dell’illuminismo, possiamo leg­
gere: «L’illuminismo europeo 
non ha prodotto soltanto le cru­
deltà della rivoluzione francese; 
ha avuto anche frutti positivi 
come l’idea di libertà, di ugua­
glianza e di fratellanza, che so­
no poi valori radicati nel Vange­
lo». Vero, ma vale la pena ricor­
dare che la maggiore avversaria 
di questi grandi valori iscritti 
nella storia della cultura occi­
dentale (indussero Benedetto 
Croce a scrivere il suo celebre 
saggio P erché non possiam o

Si ponga mano, per esempio, 
all’ultimo best seller di Wojtyla, 
Memoria e identità. Al capitolo 
quarto, intitolato significativa­

7. Il pontefice avrebbe peraltro po­
tuto ricordare, tra le colpe più 
recenti della chiesa in questa 
materia, i concordati tra il Vati­
cano e gli stati fascista e nazista, 
il silenzio sulla Shoah di Pio XII 
durante la guerra, le complicità 
vaticane nel Piano Odessa con il 
quale furono fatti espatriare in 
Sud America migliaia di crimi­
nali nazisti dopo il 1945, l’osti­
lità pregiudiziale nei confronti 
dello stato di Israele sino a po­

chissimi anni fa. Su questi temi 
si veda, tra i più recenti contri­
buti, Giovanni Miccoli, I  dilem ­
mi e i silenzi di Pio XII. Vaticano, 
s eco n d a  g u erra  m o n d ia le  e 
Shoah, Rizzoli, Milano, 2000; 
Guenter Lewy, I  n az is ti e la  
Chiesa, Il Saggiatore, Milano, 
2002; Daniel lonah Goldhagen, 
Una questione morale. La Chiesa 
cattolica e l’Olocausto, Monda- 
dori, Milano, 2003. Sul ruolo del­
la chiesa nel piano Odessa si ve­

da Uki Goni, Operazione Odessa. 
La fuga dei gerarchi nazisti verso 
l ’Argentina d i Perón, Garzanti, 
Milano, 2003, in particolare pp. 
135-142 e 283-306.

8. Norberto Bobbio, Religione e re­
lig io s ità , in M icrom ega, n. 
2/2000, p .13.

9. Giovanni Paolo II, Prom em oria  
a i cardinali, primavera 1994, in 
Il papa chiede perdono, Piemme, 
Casale Monferrato, 2000, p. 38.
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cato, scagli la prima pietra! Se 
si passano infatti in rassegna i 
contorsionismi bizantini della 
chiesa cattolica in materia di 
morale nel corso dei secoli, 
non si può non ricavare l’idea 
che la chiesa stessa sia stata 
un’accesa promotrice di idee 
relativistiche: un giorno perse­
guitava gli ebrei, da qualche 
anno li chiama fratelli; ieri bru­
ciava Giordano Bruno, costrin­
geva all’abiura Galileo Galilei, 
faceva marcire in carcere Tom­
maso Campanella, adesso se 
ne pente; sino a non molto 
tempo fa, riteneva il feto privo 
delTanima, oggi reputa T em­
brione un uomo titolare di ina­
lienabili diritti. E si potrebbe 
continuare, quasi, all’infinito. 
Prima di passare oltre, osser­
viamo che questa idea dell’illu­
minismo come sorgente a cui 
si sono abbeverate le dottrine 
totalitarie novecentesche è cu­
riosamente simile all’anatema 
scagliato contro le dottrine illu­
ministiche medesime dai teori­
ci della (pessima) Scuola di 
Francoforte, secondo i quali l’i­
deologia illuministica, risolven­
dosi dialetticamente nel suo 
opposto mitico, avrebbe rivela­
to la sua vera natura totalitaria, 
generatrice del totalitarismo li- 
beralcapitalistico e nazionalso­
cialistico [18].

dell’autorità». Ratzinger indi­
vidua poi due grandi filoni di 
pensiero all’interno dell’illu- 
minismo: una prima corrente, 
politicamente orientata verso 
la democrazia costituzionale; 
una seconda, che viene identi­
ficata con il pensiero di Jean- 
Jacques Rousseau, che «mira 
all’anarchia piena». Rousseau 
avrebbe portato «alla sua for­
ma più radicale» l’anelito alla 
libertà illuministico, ponendo 
le basi per lo sviluppo delle 
dottrine totalitarie dalla rivo­
luzione francese al ventesimo 
secolo, che nascono da questa 
smodata propensione alla li­
bertà per risolversi, necessa­
riamente, nell’instaurazione di 
regimi dittatoriali: «La rivolu­
zione francese, che era iniziata 
con un’idea democratica co­
stituzionale, ha rapidamente 
gettato via da sé questi legami 
e si è messa sui binari di Rous­
seau e dell’idea anarchica di li­
bertà; proprio così essa è dive­
nuta, inevitabilmente, una dit­
tatura sanguinaria» [20].
Questa suddivisione dell'illumi- 
nismo in due filoni operata da 
Ratzinger potrebbe anche esse­
re condivisibile. È ormai un da­
to acquisito nella letteratura 
scientifica sull’argomento che 
Tilluminismo non è un movi­

mento declinabile al singolare, 
bensì al plurale. La riduzione di 
queste molte anime dell’illumi­
nismo a due tendenze princi­
pali, che per comodità chiame­
remo una liberale e/o demo­
cratica e/o libertaria (Voltaire, 
Diderot, d’Alembert, d’Holba- 
ch, Chastellux...), l’altra proto­
totalitaria (Rousseau, Mably, 
Morelly...) si appoggia su una 
vasta letteratura interpretativa 
del fenomeno illumininistico 
che parte dagli scritti di Benja­
min Constant e arriva sino a og­
gi. Constant, nel famoso discor­
so su La libertà degli antichi p a­
ragonata a quella dei moderni 
(1819), individuava nel pensie­
ro di Rousseau e dell’abbé de 
Mably la fonte dottrinale del 
pensiero giacobino e la base 
teorica su cui è stata edificata la 
dittatura rivoluzionaria [21]. 
Stupisce, tuttavia, che il dotto 
Ratzinger individui in Rousseau 
un teorico dell’anarchismo 
(non è il primo, del resto) [22], 
dal momento che il pensiero 
del ginevrino, secondo un con­
divisibile giudizio interpretati­
vo, fu solo apparentem ente li­
bertario ma sostanzialmente 
totalitario e statolatrico [23].
Ma, forse, piuttosto che soffer­
marsi su questo punto, è più in­
teressante porre l’accento sul

Contro l'anarchia

Apriamo, infine, uno dei re­
centi testi di Ratzinger, il qua­
le, oltre a essere papa, è anche 
un raffinato teologo conserva­
tore. Egli osserva che «l’epoca, 
che denominiamo età moder­
na, è determinata sin dall’ini­
zio dal tema della libertà» [19]. 
Questo anelito alla libertà in­
dividuale nasce per Ratzinger 
con la riforma protestante, e 
viene più tardi approfondito 
dalla cultura illuministica, che 
teorizza il «distacco della ra­
gione del singolo dai vincoli

18. Sulla critica dei teorici della 
scuola di Francoforte alle dottri­
ne illuministiche si veda, tra tut­
ti, Max Horkheimer, Theodor 
Adorno, Dialettica dell’illumini­
smo, Einaudi, Torino, 1975. Per 
un giudizio critico su queste tesi 
vedi Vincenzo Ferrone, Daniel 
Roche, L ’illuminismo. Diziona­
rio storico, Laterza, Bari, 1998, 
pp. 558-559.

19. Joseph Ratzinger, Fede Verità 
Tolleranza. Il cristianesimo è le 
religioni nel mondo, Cantagalli, 
Siena, 2005, p. 251.

20. Ivi, p. 255.
21. Benjamin Constant, La libertà de­

gli antichi paragonata a quella 
dei moderni, Einaudi, Torino, 
2001, pp. 18-20. Sul dibattito tra 
gli antichi e i moderni nel Sette­

cento francese si veda Luciano 
Guerci, Libertà degli antichi e li­
bertà dei moderni. Sparta, Atene e 
i «philosophes» nella Francia del 
Settecento, Guida, Napoli, 1979.

22. Si veda, per esempio, Carmela 
M etelli di Lallo, Componenti 
anarchiche nel pensiero di J.-J. 
Rousseau, La Nuova Italia, Fi­
renze, 1970.

23. Su Jean-Jacques Rousseau totali­
tario si vedano: Jacob Talmon, 
Le orìgini della democrazia tota­
litaria, Il Mulino, Bologna, 1967, 
pp. 57-62; Lester G. Crocker, Il 
contratto sociale di Rousseau, 
Società editrice internazionale, 
Torino, 1971; Sergio Cotta, I  li­
miti della politica, Il Mulino, Bo­
logna, 2002, pp. 225-284.
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