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Iraq e Afghanistan sono i casi più evidenti del rapporto tra Occidente

M- -  e resto del mondo. Un rapporto basato sulla violenza. Ma la guerra guerreggiata 
in corso a Baghdad e nelle altri parti del globo sta facendo nascere 
un nuovo potere musulmano. Un potere che si legittima nella lotta alVOccidente. 
Pronto, però, a esercitare un suo dominio transnazionale e panarabo

Lo sappiamo tutti: le occu­
pazioni dell'Afghanistan 

e dell’Iraq non servivano a 
combattere il terrorismo isla­
mico. Erano e sono una mos­
sa sullo scacchiere interna­
zionale per consolidare il 
«potere imperiale» degli Stati 
Uniti. Certo gli strateghi del 
Pentagono e della Casa bian­
ca non pensavano di impan­
tanarsi nel modo che vedia­
mo tutte le sere al telegiorna­
le. Sembra soffrano di m e­
moria corta e la ritirata dalla 
Somalia di qualche anno fa 
non ha insegnato nulla. O 
forse hanno buona memoria 
e la sequenza degli attentati 
kamikaze era nel conto. Chis­
sà... ma è difficile crederlo. 
Una cosa, però, è certa: la 
politica fra paesi occidentali 
e «resto del mondo» si svi­
luppa aH’interno di un pro­
cesso segnato da bom be. 
Quelle sganciate da superae­
rei o da carriarmati e quelle 
altrettanto micidiali portate 
alla cintura da qualche gio­
vane desideroso di riscattare 
la sua gente e di entrare nel 
paradiso di Allah.
La quotidiana bomba a Bagh­
dad o quella recente fra i turi­
sti di Bali sarebbero il con­
trappasso ai crimini occiden­
tali. Twin Towers a New York, 
treni a Madrid, metropolita­
na a Londra entrano nella ra­
gionieristica «partita doppia»

del «terrore». E di 
bomba in bomba si 
fa strada il tanto 
p r o p a g a n d a to  
«scontro di civiltà».
Una sonora bestia­
lità che però ha for­
ti sostenitori sia da 
una parte che dal­
l’altra. E, bisogna 
riconoscerlo, que­
sta contrapposizio­
ne di bombe non 
può più essere va­
lutata come la giu­
sta risposta ai so­
prusi dell’Occiden­
te. Che ci sono (chi 
li può negare se 
non Oriana Falla­
ci?), ma non esau­
riscono la nuova 
realtà in via di con­
solidam ento. C’è 
qualcosa di più, di 
inedito.
Sulla strada trac­
ciata dagli Stati 
Uniti e dai suoi al­
leati-servi si sono 
sviluppate nuove 
entità che in nome 
di una lotta di liberazione co­
stituiscono i nuclei di nuovi 
poteri. E non è un caso che le 
quotidiane bombe a Bagh­
dad colpiscano in prevalenza 
altri iracheni. Non solo gli 
«sporchi collaborazionisti», 
ma anche persone che han­
no la sola colpa di trovarsi 
nel posto sbagliato al mo­
mento sbagliato. La strategia 
è chiara. Eliminare i concor­

renti al potere e annichilire 
coloro che, come al solito, 
stanno sotto: i dominati.
Qui il discorso si fa difficile 
perché negli ambienti di si­
nistra serpeggia un’idea (più 
o meno espressa) per la qua­
le il terrorismo islamico (e 
quello di al Qaida in partico­
lare) sia da considerarsi co­
me una prosecuzione, per
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vigoroso tentativo di affer­
mare una nuova leadership 
transnazionale e panislami­
ca capace di rimpiazzare le 
classi politiche nazionali. E 
tutto questo ha poco a che 
fare con la lotta antimperia­
lista che alberga ancora nel- 
rimmaginario di tanti. È così 
con tutta probabilità. Quindi 
si sta assistendo alla scontro 
fra un potere istituzionaliz­
zato occidentale e un nuovo 
potere in via di legittimazio­
ne. E che proprio nelle bom­
be, negli attentati, nei pro­
clami trae elementi di auto- 
legittimazione e di ricono­
scimento della sua autorità 
presso i nuovi dom inati. 
Guarda caso musulmani.
Ma che sia in corso una lotta 
di potere, non im pedisce 
certo l’azione in campo occi­
dentale contro la guerra che 
i governanti occidentali fan­
no oggi in medioriente. Anzi. 
La cosa ci riguarda. Eccome. 
Primo, perché non ci piac­
ciono i morti nelle strade di 
Baghdad, ma neppure a 
Londra o a Madrid. E doma­
ni a Roma e.... Secondo, per­
ché siamo contro la guerra. 
Contro tutte le guerre, per­
ché non risolvono nulla e ag­
gravano sempre e comun­
que la situazione. Terzo, per­
ché la democrazia da espor­
tazione è una tale sciocchez­
za da non meritare neppure 
un commento. Quarto, per­
ché crediamo comunque nel 
dialogo. Con un’unica riser­
va: come si fa a dialogare 
con chi non vuole? E nello 
spirito dei lav ori in corso  
apriamo il dibattito.

quanto feroce e distorta, del­
la lotta anticoloniale. La di­
fesa dell’identità islamica è 
vista come un’autotutela nei 
confronti del tentativo occi­
dentale di imporre ovunque 
i propri modelli culturali. 
Una simile lettura scaturisce 
da una trasposizione abba­
stanza meccanica al presen­
te delle categorie politiche 
degli anni Sessanta e Settan­
ta (e, peraltro, sarebbe anche

il caso di avviare una rifles­
sione critica su quella cultu­
ra politica e sui troppi sche­
matismi che l’afflissero). Ma 
tutto questo non fa i conti 
con le trasformazioni degli 
ultimi vent’anni e con alcu­
ne evidenze che non si pos­
sono ignorare.

Facciamo un esempio utiliz­
zando un personaggio tanto 
noto quanto misterioso. Osa- 
ma bin Laden non è un ca­
popopolo alla testa di una ri­
voluzione sociale. Tutt’altro. 
È un grande finanziere che 
appartiene a una famiglia di 
finanzieri di prima impor­
tanza abituali frequentatori 
di Wall Street, cioè gente che 
sta dalla stessa parte di quel 
capitale finanziario interna­

zionale che ospita 
i «poteri forti del­
l ’Occidente». La 
stessa partecipa­
zione di bin Laden 
alla guerriglia af­
gana, in stretta 
c o lla b o ra z io n e  
con la Cia, indica 
la sua contiguità al 
sistema di potere 
occidentale. Ma 
sia altrettanto 
chiaro che opporsi 
all’aggressione e 
invasione sovieti­
ca era giusto.
Però sgombriamo 
il campo da equi­
voci più o meno 
dichiarati: al Qai- 
da non è un grup­
po guerrigliero 
che sorge «dalle 
viscere del popo­
lo», ma lo stru ­
mento di uno sta­
to maggiore dietro 
il quale non si fa 
fatica a scorgere la 
mano di pezzi del­
la fam iglia reale 
saudita, dei servizi 

segreti pachistani, delle alte 
sfere dei Fratelli Musulmani 
di Egitto, di settori della clas­
se dirigente indonesiana (ve­
di il recente attentato a Bali e 
a quelli che l’hanno prece­
duto) e così via.
Per dirla brutalmente: i diri­
genti di al Qaida non sono le 
Brigate rosse che parlano in 
arabo ma, semmai, la P2 che 
si riunisce alla moschea: un
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Si sta creando 
un clima 
di diffidenza 
e di ostilità.
Molti pensano 
che islamico 
sia sinonimo 
di terrorista.
E  i sanguinosi 
attentati di Madrid 
e Londra 
sembrerebbero 
confermare questa 
credenza.
Ma è un circolo 
perverso, dove 
occidentali 
e islamici 
(ma cosa 
veramente sono? 
possono essere 
ricondotti 
in un unico alveo 
come qualcuno 
vorrebbe? 
quanti islam 
esistono?) 
sono solo destinati 
a scontrarsi 
in nome 
di un’identità 
difficile da definire. 
E se la via fosse 
la pratica 
del métissage 
come indica 
Francois Laplantine 
nel suo libro 
pubblicato 
da Elèuthera: 
Identità e métissage. 
Umani al di là delle 
appartenenze ?
Ecco un confronto 
di idee fra  
il sociologo 
Alessandro Dal Lago 
e lo storico 
Aldo Giannuli

anno  7• n.4» 2005 libertaria

La religione in testa
di Alessandro Dal Lago

Quando mi si chiede di dire qualcosa sul­
l’islam, in relazione a i conflitti contem­

poranei, cerco di declinare cortesemente l’in­
vito. E non solo perché non sono un islamista, 
né conosco l’arabo, letterario o parlato. Se è  
per questo, non m i occupo dì ebraismo e nem­
m eno d i cristianesimo, benché legga più o  
meno il latino e tra i miei libri non manchino 
opere di storia e sociologia della religione. No, 
il motivo è un altro: sono giunto alla conclu­
sione che l ’ossessione per l’islam  m ascheri 
una notevole incomprensione, spesso anche  
deliberata, delle poste e delle dinamiche im­
plicate da faccende come la guerra, il terrori­
smo e  così via.
Un esempio. Nel bel mezzo del pasticcio ira-

►

Sono contro perché libertario
di Aldo Giannuli

C onfessiamolo: noi laici, razionalisti e atei 
abbiamo un complesso di superiorità 

nei confronti della religione che riteniamo 
una superstizione, una fissazione più o meno 
innocua che possiamo tollerare con una 
scrollata di spalle. E questo ci porta a ritenere 
le religioni uguali fra loro e il loro contenuto 
del tutto indifferente; c’è chi crede nell’Im- 
macolata concezione e chi in Manitù, chi in 
Allah misericordioso e chi nei Tarocchi. Tut­
te forme di irrazionalismo fra le quali distin­
guere non ha più senso che stabilire se è più 
matto quello che si crede Napoleone o quel­
lo che abbaia alla Luna.
Ma le cose non stanno così, perché le religio­
ni non sono riducibili al solo aspetto teologi­
co. Quando gli uomini parlano di Dio, è di se 
stessi che vogliono parlare, come guardan-
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«Ad Allah 
appartengono 
novantanove 
nomi (cento 
meno uno), 
non li memorizza 
se non colui che 
entrerà nel Paradiso. 
In verità Lui 
è llmpari, ama 
le cose dispari»

(

i
(Sahih Al-Bukhari 6410)



libertaria anno 7 • n. 4» 2005

cheno, nei mesi successivi alla sciagurata dichia­
razione di George Bush, secondo il quale la guer­
ra era fin ita  o le maggiori operazioni m ilitari 
erano concluse, mi capitava di leggere sui grandi 
quotidiani nazionali dotte dissertazioni sui con­
flitti religiosi e teologici che avrebbero spiegato la 
resistenza irachena. Il grande imam degli sciiti e 
la nullità gerarchica del giovane Moqtada al Sa- 
dr. Il ruolo dei mullah iraniani. Il conflitto con i 
sunniti. La m an can za n e ll’islam  sunnita d i 
un’autorità riconosciuta e così via. Tutte cose che 
saranno pur vere, m a che mi sembrano ancora 
oggi delle form e di depistaggio. Gli esperti «arabi» 
che si diffondevano su questi dettagli (magari li­
banesi di religione cristiana) non manifestavano 
lo stesso interesse per quella colossale trujfa glo­
bale che è stata la guerra in Iraq, che non manca 
e non mancherà di produrre sciagure sia tra gli 
iracheni, sia altrove.

Ora, supponiamo che, invece di essere stati am e­
ricani e inglesi a  invadere l’Iraq, nel 2003fossero 
stati gli arabi a  invadere, che so, la Spagna. Que­
sto è successo circa 1300 anni fa, mi si obietta su­
bito, e quindi che c ’entra? Appunto, risponderei. 
Siamo così obnubilati dalla nostra centralità glo­
bale, dal nostro laicismo, dalla modernizzazione 
e dalle sue conseguenze (la secolarizzazione e così 
via) che non ci ricordiamo nemmeno quando la 
chiesa mobilitava i nobili francesi e catalani per 
la riconquista. Anche noi siamo stati integralisti, 
che diamine. Non solo contro gli invasori islamici 
che, tra il 700 e la fin e del quindicesimo secolo, 
quando furono definitivamente cacciati, erano 
diventati molto più civili dei loro vicini aragonesi 
o castigliani. Ma anche contro i nostri eretici, per 
esempio catari o albigesi, contro i quali alVinizio 
del Duecento il papato mobilitò i signorotti feu ­
dali del nord della Francia. E perché mai nobilot-

dosi allo specchio, perché è l’Uomo che fa Dio a 
sua immagine e somiglianza e ogni idea di Dio 
non è che l’involucro di una idea dell’uomo. 
Dunque, le religioni, accanto alla dimensione 
teologica, ne hanno una antropologica che non 
può essere messa fra parentesi o ridotta a «mero 
fatto privato» come il credere all’oroscopo o me­
no ma che fa parte, a pieno titolo, del dibattito 
politico.
Il dibattito sull’islam va inquadrato in questa 
prospettiva. La domanda che dobbiamo porre è 
se la concezione dell’uomo che l’islam sottin­
tende sia compatibile con quella che abbiamo 
noi e a quali frizioni ciò dia luogo. Non sembra 
sia difficile scorgere una fittissima serie di punti 
di profondo contrasto fra una qualsiasi conce­
zione egualitaria e libertaria dell’uomo e quella 
dell’islam:
• dal ruolo della donna a quello dei diversi grup­
pi sociali, l’islam si configura come una cultura 
profondamente gerarchica e disegualitaria;

• l’islam si propone come religione totalizzante 
che, se ammette una relativa tolleranza verso le 
altre religioni monoteiste (a condizione che i lo­
ro adepti paghino un apposito contributo), non 
ammette alcuna libertà di critica a se stesso e 
vieta, con la morte, la conversione dei propri fe­
deli e il tentativo di altri di sollecitare tale con­
versione
• soprattutto, l’islam è l’unica religione che pro­
ponga il suo libro sacro come fonte immediata 
di diritto, escludendo ogni possibile forma di di­
ritto positivo (la charia è, infatti, una sorta di 
giurisprudenza ricavata direttamente dall’inter­
pretazione del Corano).
In particolare l’ultimo punto appare molto ri­
levante: la particolare difficoltà che la demo­
crazia incontra ad affermarsi nei paesi islamici 
è in diretta relazione con la persistenza della 
charia, perché non è ipotizzabile alcun tipo di 
democrazia senza la produzione di diritto po­
sitivo. La democrazia non è compatibile con
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ti, mercenari, soldati di ventura e così via anda­
vano a  combattere contro i Mori di Spagna o gli 
eretici? Perché erano cristiani, certo. Perché rice­
vevano l’indulgenza, sicuro. Ma anche perché ot­
tenevano della terra e del bottino, esattamente 
come i loro colleghi che si abbarbicarono alle co­
ste della Palestina per un paio di secoli.
Lungi da  m e deprimere il ruolo della religione 
nella storia. Dopotutto, ci si è massacrati a  lungo, 
noi che non possiamo non dirci cristiani, su que­
stioni come la natura di Cristo nell’eucaristia o se 
l’immagine di Dio sia santificabile come il suo si­
gnificato. Tuttavia, sarebbe altrettanto insensato 
concepire la storia come scontro di teologie. Non 
è più ragionevole pensare che, coeterìs paribus, 
insom m a in m ancanza d ’altro, la religione sia 
un’ottima o pessima metafora, cioè esprima, oltre 
a se stessa, anche altro?
Mettetevi nei pann i degli iracheni. Vi hanno

qualsiasi forma di teocrazia. Molti obiettano 
che non è solo l’islam ad aver dato luogo a 
orientamenti teocratici, all’intolleranza verso 
ogni pensiero eretico o alla discriminazione 
contro le donne e ricordano in proposito i ro­
ghi dell’Inquisizione, il potere temporale dei 
papi o i dubbi, a lungo nutriti, se le donne 
avessero un’anima e se essa fosse pari a quella 
dell'uomo. Tutto vero, verissimo, solo che 
l’Inquisizione ha bruciato il suo ultimo eretico 
più di tre secoli fa, mentre la Fatwa contro Sal- 
man Rushdie è di tre lustri fa, così come la la­
pidazione delle adultere è perfettamente vi­
gente e, mentre a Roma esiste una Moschea, 
alla Mecca non esiste una chiesa cristiana o 
un qualsiasi altro tempio. Persino la costitu­
zione «laica» del nuovo Iraq, fatta con la su­
pervisione americana, si apre con il riconosci­
mento dell’islam come una delle fonti princi­
pali del diritto contro il quale non può essere 
fatta alcuna legge.

massacrato nel 1991, per la criminale stupidità 
del vostro dittatore. Per dieci anni e  più, mentre 
lui se la spassava nei palazzi su ll’Eufrate, vi 
hanno affam ato con l’embargo. Poi, un bel gior­
no vi hanno accusato di aver aiutato Osama bin 
Laden ad  abbattere le torri e vi hanno dichiara­
to guerra (veramente hanno accusato lui, m a la 
guerra l’hanno fatta  a  voi). Eliminano la ditta­
tura e tutti quelli che non appartenevano alla  
macchina saddam iana magari si sono fregati le 
mani per la gioia. Ma poi gli stranieri occupanti 
si insediano per anni nel vostro paese a  com bat­
tere i saddam iani rimasti a  piede libero e tutti 
gli altri, quelli che hanno colto l ’occasione per 
regolare i conti con gli americani. Prima i terro­
risti non c ’erano, ora si moltiplicano. E alla fin e  
capite che questo vostro disgraziato paese non 
sarà m ai più in m ano vostra ma, se va bene, dì 
qualche élite insediata, elezioni o no, dagli oc-
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A farla breve, i paesi islamici non hanno avuto 
alcun processo di secolarizzazione. 
Naturalmente non ignoro che esistono fer­
menti verso la secolarizzazione delle società 
islamiche o l’affacciarsi di una sorta di femmi­
nismo islamico. Se tutto questo sfocerà in una 
«riforma» dell’islam o nella sua crisi e disfaci­
mento non possiamo saperlo (anche se il mio 
auspicio va certamente verso il secondo esito) 
ma, in attesa che l’islam trovi il suo Martin Lu­
tero non possiamo fare altro che misurarci 
con la realtà oggi esistente, con le sue con­
traddizioni e fermenti, ma anche con il suo 
prevalente carattere totalitario e oppressivo 
verso il quale non si comprende perché do­
vremo essere tolleranti.
Il dibattito sull’islam è viziato da troppi equivo­
ci, confusioni e malposte remore ideologiche: 
c’è chi pensa che essere contro l'islam sia pos­
sibile solo in una prospettiva fallaciano-leghi­
sta, chi non riesce a superare il complesso di

Al-Muqit: Colui che vigila / Al-Hasìb:
Colui che chiede il conto / Al-Jaltl:
Il Maestoso / Al-Karìm: Il Generoso /
Al-Raqtb: Colui che veglia / Al-Mujtb: Colui 
che risponde / Al-W àsiIl Largo (nel dare) / Al- 
Hakìm: Il Saggio / Al-Wadùd: L’Amorevole / Al- 
Majìd: Il Glorioso / Al-Bà’ith: Colui 
che resuscita / Ash-Shàhid: II Testimone / 
Al-Hàqq: Il Vero, la Verità / Al-Wakìl:
Il Garante, Colui che protegge / Al-Qawìyy:
Il Forte / Al-Matin: L’Irremovibile /
Al-Waliyy: Il Patrono / Al-Hamid: Il Degno 
di lode / Al-Muhsì: Colui che tiene il conto

(di tutte le cose) / Al-MubdV: Colui 
che palesa / Al-Mu’ìd: Colui al quale 
tutto ritorna / Al-Muhyi: Colui che da’ la vita / 
Al-Mumìt: Colui che da’ la morte / Al-Hayy:
Il Vivente / Al-Qayyùm: Colui che sussiste 
da Se stesso e per il Quale tutto sussiste / 
Al-Wàjid: Colui che trova tutto ciò che vuole / 
Al-Màjid: Il Glorioso / Al-Wahid: L’Uno / 
Al-Ahad: L’Unico / As-Sàmad: L’Assoluto, 
l’Eterno, l’Impenetrabile, Colui verso 
il Quale tendono tutte le creature / Al-Qàdir: 
Il Potente / Al-Muqtadir: L’Onnipotente / 
Al-Muqaddim: Colui che fa avanzare /
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cupanti. Come l’avreste presa?
E poi ci sono quelli che nel mondo si identificano 
con gli iracheni, con i confratelli palestinesi, con i 
perdenti di tutte le guerre con gli occidentali.
Va bene, si sa che gli islamici si massacrano spesso 
tra loro (proprio come gli Occidentali in due terri­
fican ti guerre del Novecento), m a questa volta 
l’immagine di un islam unificato è  veramente po­
tente, anche se poco veritiera. Unificato dal co­
mune nemico, non dalla teologia. Per colpire una 
rete miliardaria di terroristi fanatici, americani e 
inglesi se la sono presa con un paese in cui non 
c ’erano terroristi e fanatici. E così, ovviamente 
hanno creato, invitato e fatto moltiplicare terrori­
sti e fanatici. Che c’entra la teologia?
Ecco perché propongo di non partire da discorsi 
sull’islam quando si discute dì terrorismo e con­
flitti. Partiam o dalle concatenazioni storiche, 
dai conflitti, dagli interessi e dalle azioni politi­

co-militari, e poi vediamo in che m odo la reli­
gione è brandita com e strumento per intervenire 
in tali conflitti. Se inoltre la religione diventasse 
il motivo dominante dei conflitti, vorrebbe dire 
che tutto il resto (interessi, ragioni e così via) 
agisce nell'ombra, non che non conta.
In breve, in guerra si uccidono le persone e  si di­
struggono dei beni, non si colpiscono le religioni. 
Queste sono modi di pensare socialmente diffusi, 
non persone e cose. Crediamo davvero che l’Islam  
ci abbia dichiarato guerra? Non lo credo, m a se 
così fosse, vuol dire che quelli che si dichiarano 
islamici avranno dei motivi, reali o immaginari. 
Studiamo questi motivi e, se abbiam o fatto errori 
colossali, cerchiamo di emendarli. E, infine, po­
niamoci il problema di dialogare con le persone e 
le loro ragioni, non con quelle sciagurate astra­
zioni chiamate religioni.

colpa della colonizzazione, per cui, siccome l’i­
slam è religione di popoli colonizzati occorra 
avere nei suoi confronti un atteggiamento 
«comprensivo» e amichevole. Chi lo scambia 
per una nazionalità, per cui dice «islamici» in 
luogo di arabi, indonesiani o turchi, come se 
tutti gli arabi, indonesiani o turchi fossero di fe­
de islamica e, soprattutto, come se non potes­
sero diventare altro. E c’è anche chi, semplice- 
mente, parla senza aver mai letto un rigo del 
Corano e chi pensa che a schierarsi contro l’i­
slam significhi giustificare la banditesca ag­
gressione americana all’Iraq. Tutte cose che 
confondono le idee e allontanano dall’asse 
centrale del discorso che resta la sostanziale in­
compatibilità dell’islam con la modernità. E 
questo anche perché spesso ci si rifugia dietro 
pretesti risibili per evitare di affrontare il toro 
per le corna: il «decreto Sarkozy» sul velo isla­
mico fu motivato con l’esigenza laica di consi­
derare il credo religioso come un affare perso­

nale da tenere per sé senza esibire simboli (co­
me se la laicità significasse proibire la libertà di 
espressione del proprio pensiero), la chiusura 
della scuola coranica di via Quaranta a Milano 
con l’insufficienza dei requisiti professionali, 
logistici e igienici della scuola e così via. Tutto 
per non voler affrontare il cuore del problema: 
è possibile ritenere le religioni uguali fra loro e 
tutte destinatarie della stessa tolleranza? L’Eu­
ropa, dopo secoli di guerre di religione trovò la 
sua pace nella parificazione di tutti i culti da­
vanti allo stato, ma si trattava di culti diversi al­
l’interno del cristianesimo e le differenze politi­
co-antropologiche che ne derivavano erano 
omogeneizzabili con relativa facilità. Quello 
che fu un compromesso empirico divenne un 
valore fondante della nostra cultura giuridica, 
ma esso è valido ancora oggi in presenza di 
contraddizioni ben più profonde e laceranti? 
Possiamo far tutto, meno che far finta che il pro­
blema non esista.

Al-Muàkhir: Colui che fa ritardare / 
Al-Awwal: Il Primo / Al-khir: L’Ultimo / 
Adh-Dhàhir: Il Manifesto / Al-Bàtin:
Il Nascosto / Al-Waliy:l’Alleato, il Protettore / 
Ai-Muta’àliy: Colui che é cosciente di essere 
l’Altissimo / Al-Barr: Il Caritatevole /
At. Tawwàb: Colui che accoglie il pentimento / 
Al-Muntaqim: Il Vendicatore / Al- ’Afuww: 
Colui che cancella (le conseguenze 
dei peccati) / Af-Ra’uf: Il Dolcissimo /
Màlik al-Mulk: Il Padrone del Reame /
Dhul Jalàli wa-l-Ikràm: Colui che è colmo 
di Maestà e di Magnificenza / Al-Muqsit:

Colui che giudica alla bilancia /
Al-Jami’: Colui che riunisce / Al-Ghanìyy:
Il Ricco, Colui che abbonda in ogni cosa / 
Al-Mughni: Colui che procura l’abbondanza / 
Al-MànV: Colui che impedisce / Ad-Darr: 
Colui che nuoce / A n-N àfiColui che procura 
guadagno / An-Nur:: La Luce / Al-Hadi: Colui 
che guida / Al-Badi’: Colui che crea 
perfettamente (ogni cosa) / Al-Bàqi: L’Eterno / 
Al-Wàrith: Colui che é l’Erede di tutto / 
Ar-Rashìd: II Ben Guidato (da se stesso) e che 
guida sulla retta Via / As-Sabur: Il Paziente
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L’1 1 settembre si conclu­
de ufficialmente il ritiro 
dei coloni israeliani dal­
la Striscia. Ariel Sharon 
ha scontentato i suoi al­
leati di governo im po­
nendo quella soluzione.

Un passo per avvicinare 
la pace in medioriente? 
Forse. Sta di fatto che il 
trasferimento degli 8.500 
ebrei non m o difica  di 
molto la situazione dei 
p a lestin esi. E  Israele

co n tin u a  a essere il 
guardiano dei cittadini 
di serie B. Ecco come ri­
costruisce quegli avveni­
menti Rita Cenni, gior­
nalista, dopo un’inchie­
sta in quell’area
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R itiro avvenuto. A dispetto 
dello psicodramma col­

lettivo messo in scena dai co­
loni e dai loro sostenitori, delle 
spaccature che hanno dilania­
to la società civile e l’establish­
ment politico, il disimpegno 
unilaterale di Israele dalla Stri­
scia di Gaza e da alcune aree 
della Cisgiordania a nord è or­
mai un fatto. Ma di quale por­
tata? Che cosa cambia, in so­
stanza, per israeliani e palesti­
nesi? Il ritiro m odificherà i 
rapporti, le prospettive? 
L’enfasi sul disimpegno e la 
sensazione che sia stato com­
piuto un passo storico si ridi­
mensionano appena si presta 
attenzione alle dimensioni dei 
problemi dell’area. 
Mahagneb, palestinese con 
cittadinanza israeliana, espo­
nente di Bet’selem, associazio­
ne indipendente israeliana per 
la tutela dei diritti umani nei 
Territori, inquadra un primo 
aspetto. «Il territorio abbando­
nato e restituito da Israele rap­
presenta il 20 per cento circa 
dei 362 chilom etri quadrati 
della Striscia di Gaza. Un’area 
im m ensa, se consideriam o 
che, mentre lì vivevano 8.500 
coloni, nella parte restante si 
assiepavano un milione quat- 
trocentomila palestinesi, dei 
quali oltre quattrocentomila 
erano stipati nei campi profu­
ghi. Una grande opportunità», 
dice l’attivista, «ma in Cisgior­
dania vivono, altrettanto affol­
lati, altri due milioni di palesti­
nesi: e dobbiamo ricordare 
che, secondo le Nazioni Unite, 
due terzi delle famiglie sono in 
condizioni economiche disa­
strose, sotto la soglia della po­
vertà».
I problemi lasciati sul tappeto 
dal disimpegno sono moltepli­
ci, grandi e piccoli: per comin­
ciare dai piccoli, ecco le mi­
gliaia di palestinesi che lavora­
vano da anni nelle aziende

agricole dei coloni rimasti di 
punto in bianco senza impie­
go. Per loro, ovviamente, l’am­
pio piano di indennizzi previ­
sti dal governo israeliano non 
prevedeva alcun tipo di risar­
cimento. Passando alle que­
stioni più grandi, il primo, evi­
dente, dato di fatto è che il di­
simpegno, per quanto benve­
nuto e da tempo dovuto, non 
costituisce affatto la fine del­
l’occupazione israeliana delle 
terre palestinesi.
Al contrario. «Basta considera­
re», ricordano dal Network 
delle Ong palestinesi, «che, a 
fronte di 8.500 coloni evacuati 
lo scorso agosto dagli insedia­
menti nella Striscia, in Cisgior­
dania ne restano altri 420 mila, 
la metà dei quali a Gerusalem­
me est».

Effetto boomerang
A differenza di chi dà letture 
ottimiste, molti osservatori se­
gnalano addirittura un effetto 
boomerang del ritiro appena 
avvenuto: entro la fine di que­
st’anno, molti dei coloni spo­
stati da Gaza verranno co ­
munque ricollocati su territori 
palestinesi. Demolendo le abi­
tazioni delle duemila famiglie 
della Striscia di Gaza, il gover­
no israeliano non avrebbe fat­
to altro che aprire la strada al­
lo spostamento di oltre 30 mi­
la coloni in nuovi insediamen­
ti, sia in Cisgiordania sia nella 
stessa Gerusalemme est.
Ma c’è di più: Israele continua 
a m antenere nella Striscia 
gran parte delle sue vecchie 
prerogative. A cominciare dal 
controllo sui confini, che in al­
cune aree esercita in modo 
parziale, m entre in altre lo 
mantiene in modo completo. 
Gli israeliani continuano a es­
sere padroni insindacabili del­
la libertà di movimento delle 
persone e dei beni dentro e 
fuori da Gaza, mentre il gover­
no palestinese continua a non 
avere nessun controllo sullo

spazio aereo, sulle acque terri­
toriali e sulle risorse naturali, 
come l’acqua e il gas, e non ha 
alcuna possibilità di superare 
la sua strutturale dipendenza 
economica da Israele.
Da un punto di vista generale, 
inoltre, nulla è cambiato nella 
politica delle restrizioni e delle 
chiusure messa in atto da tem­
po dal governo israeliano. Co­
me ricostruisce Amira Hass, 
giornalista israeliana del quo­
tidiano H a’aretz  di Tel Aviv, 
che vive a Ramallah, in Ci­
sgiordania: «La politica siste­
matica di restrizione della li­
bertà di movimento nei Terri­
tori da parte del governo israe­
liano ha raggiunto l’acme ne­
gli anni 2002-2003. Per prima 
cosa sono stati interrotti i col- 
legamenti tra le città e centi­
naia di villaggi palestinesi e tra 
questi e le grandi arterie: 
quanto più un villaggio si tro­
vava vicino a un insediamento 
ebraico, tanto più le strade 
erano sbarrate e diventava dif­
ficile ottenere permessi. Molte 
arterie sono state riservate so­
lo agli ebrei. Secondo passag­
gio: la Cisgiordania è stata di­
visa in otto zone, separate 
geograficamente tra loro da 
un’area centrale detta C. Per 
entrare e uscire da queste zo­
ne sono necessari permessi 
speciali, raramente concessi e 
sempre dopo interm inabili 
trafile burocratiche. Infine, 
terzo e ultimo passaggio, l ’i­
deazione e la messa a punto 
della barriera fisica per sepa­
rare Israele e i Territori e con­
trollare così tutti gli ingressi. 
Per centinaia di migliaia di pa­
lestinesi è diventato pratica- 
mente impossibile raggiunge­
re le aree che precedentemen­
te coltivavano, o i luoghi di la­
voro. La minaccia al settore
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numero di insediamenti e pa­
gare il minor costo alla green 
line, la linea di divisione tra 
Israele e Palestina precedente- 
mente definita. Il muro, la cui 
altezza varia dai sei agli otto 
metri è stato inoltre costruito 
attraverso, e non lungo la 
green line. Grazie al muro, Ge­
rusalemme è diventata nei fat­
ti una enclave isolata dalla Ci­
sgiordania e annessa a Israele, 
in palese violazione degli ac­
cordi internazionali.
Dopo il disimpegno, a tutt’og- 
gi, il sistema delle restrizioni e 
delle chiusure non è stato mo­
dificato in nulla. Anzi, para­
dossalmente, la Striscia di Ga­
za resta una grande prigione, 
esattamente come Cisgiorda-

agricolo ha avuto pesanti ri- 
percussioni economiche sui 
residenti e ha portato molte 
famiglie palestinesi alla po­
vertà».

Il muro delia discordia

Nelle zone dove il muro è già 
edificato la situazione dei pa­
lestinesi si è ulteriormente ag­
gravata. Ogni giorno gli attivi­
sti israeliani per la difesa dei 
diritti civili, da Bet’selem alle 
donne di Machsomwatch regi­
strano violazioni dei diritti dei 
palestinesi che vivono nei din­
torni. Ma questo è solo un 
aspetto. Per gran parte del suo 
tracciato il muro è stato edifi­
cato il più a est possibile, in

Anche a voler essere ottimisti, 
a dispetto della decisione pre­
sa e condotta fino in fondo su 
Gaza, a dispetto della crisi po­
litica e addirittura di identità 
israeliana, che si è spinta al 
punto di far considerare il pre­
mier Ariel Sharon partigiano 
delle colombe, la realtà è che 
oggi in Israele non si registra 
alcun segnale che il governo 
intenda modificare lo status 
quo, fatto di occupazione, 
controllo del territorio e delle 
persone, colonizzazione.
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di Massimo Annibaie Rossi

Sono una minoranza. 
Stretti fra integralisti 
ebrei e kamikaze 
palestinesi Ma riescono 
a fare azioni clamorose. 
A scuotere le coscienze. 
A fa r capire

che la convivenza 
fra due popoli 
è possibile.
Anzi necessaria.
Così rappresentano 
la coscienza critica 
ael paese. Nonostante

la consegna del silenzio 
dei mass media.
Anche in Europa. 
Soprattutto in Italici. 
Ecco chi sono 
e che cosa fanno  
i pacifisti in Israele
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L a sala è gremita, il pubbli­
co attento, teso. Siamo al­

l’Istituto Van Leer di Gerusa­
lemme, prestigiosa istituzione 
culturale israeliana. La confe­
renza è al margine di un work­
shop a porte chiuse durato tre 
giorni. Workshop che ha coin­
volto alcuni dei principali pro­
tagonisti del processo di pace 
iniziato a Oslo nel 1993. Sono 
presenti Sa’eb Erakat, capo 
della delegazione palestinese e 
Ron Pundak, direttore del 
Centro Peres per la Pace e de­
legato di parte israeliana. Il di­
battito è moderato da Galia 
Golan, figura storica del movi­
mento pacifista, qui rappre­
senta il Centro interdisciplina­
re Herzliya.
Il titolo dell’incontro è emble­
matico: Oslo: cosa  è an d ato  
male? Golan introduce sottoli­
neando i caratteri del contesto 
che generò il processo. Parti­
colare rilevanza hanno avuto 
le risoluzioni prese dall’Olp 
nel 1988: accettazione dell’esi­
stenza dello stato d’Israele, ri­
pudio della lotta armata, ipo­
tesi di due stati nazionali ba­
sati sui confini del 1967. In 
quella fase Israele iniziava a 
mettere in discussione l’occu­
pazione dei Territori, ad aprir­
si a una soluzione negoziale. 
Allora il 65 per cento dell’opi­
nione pubblica si diceva a fa­
vore degli accordi, percentuale 
tragicamente crollata con la 
sospensione delle trattative e 
lo scoppio della seconda inti- 
fada. Particolarmente efficace 
durante questi anni, a parere 
della Golan, si è rivelata l’azio­
ne di quel terzo della popola­
zione, legato alla destra radi­
cale, che si oppone agli accor­
di per ragioni ideologiche o re­
ligiose.
«A mio parere», afferma Pun­
dak, «la corrente maggioritaria 
del sionismo crede che non 
esistano oggi possibilità per la 
pace». Dal suo punto di vista

le responsabilità del fallimen­
to sono da attribuire ai tre lea­
der: Ehud Barak, che condusse 
l’ultima fase del processo, Yas- 
ser Arafat, inamovibile rais e 
Bill Clinton, protagonista dello 
smacco di Camp David.
Nella prima fase di Oslo l’in­
tenzione dei negoziatori israe­
liani non era raggiungere un 
accordo, quanto valutare l’af­
fidabilità dell’Olp a divenire 
partner del processo di pace. 
«Nel primo incontro, avvenuto 
il 21 gennaio», ricorda Pundak, 
«rimanemmo sorpresi. Le ri­
sposte ai quesiti centrali giun­
sero con rapidità e chiarezza e 
in breve potemmo affermare 
che la controparte poteva es­
sere considerata affidabile. Lo 
stupore riguardava l’approc­
cio, che ci apparve aderente 
all’evoluzione storica, prag­
matico, orientato a costituire 
un’entità in grado di coesiste­
re con Israele. Un atteggia­
mento che posso cogliere nella 
leadership attuale a dispetto 
delTinvoluzione del processo 
di pace». «Proponemmo» con­
tinua Pundak, quasi giustifi­
candosi, «la formula delle due 
fasi non perché fosse la m i­
gliore, quanto perché rappre­
sentava l’unica mediazione 
possibile».
«Anche se rappresenta un tas­
sello importante», continua 
Pundak, «non penso che l’as­
sassinio di Yitzhak Rabin costi­
tuisca la ragione principale del 
collasso. Quando Benjam in 
Netanyahu giunse al potere, 
inaugurò una politica del tutto 
nuova. Il suo obiettivo era 
bloccare le trattative, azzerare 
le acquisizioni e le prospettive 
aperte a Oslo. Ma nel processo 
esisteva ancora un’alternativa, 
raccolta dal governo guidato 
da Barak. Credo che Barak, no­
nostante le sue contraddizioni, 
intendesse realmente arrivare 
alla pace. Sono convinto che 
Camp David abbia costituito 
una preziosa opportunità. Tut­
tavia per coglierla, la delega­

Geopolitico. David Newman

zione israeliana avrebbe dovu­
to definire la propria posizio­
ne, ma continuammo a nego­
ziare senza idee chiare, crean­
do un contesto insostenibile». 
«Vorrei ribadire», conclude 
Pundak, «che non ci può esse­
re una soluzione senza la resti­
tuzione del 100 per cento dei 
territori della Cisgiordania». 
«Noi abbiamo interesse a man­
tenere il controllo di parte dei 
quartieri di Gerusalemme est, 
ed esiste una via per giungere a 
un accordo. Continuo a crede­
re che esista una possibilità di 
raggiungere la pace, anche in 
tem pi rapidi. Penso che se 
questa notte Abu Mazen e Ariel 
Sharon venissero qui con una 
piattaforma basata sull’intesa 
di Ginevra o sul Piano Clinton, 
il processo potrebbe riavviarsi. 
La trattativa dovrebbe essere 
resa pubblica e gli accordi sot­
toposti a referendum. In realtà 
non abbiamo alternativa. Se 
considereremo i palestinesi 
nostri pari, se li tratteremo nei 
negoziati come in passato ac­
cadde ai nostri vicini arabi, 
raggiungeremo la pace».

Dopo fa seconda ìniifada

Erakat possiede una voce fer­
ma e profonda. Appare abitua­
to a parlare a una platea ostile, 
la evoca, la provoca, la inchio­
da con le sue frasi scolpite. 
«Israele sta distruggendo la fa­
zione pacifista nel campo pa­
lestinese». Sottolinea l’ama-
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Refusnik. Arik Diamond

rezza della sconfitta, il non 
avere più parole per quanti 
avevano sacrificato l ’ideale 
della Palestina unita, per sci­
volare sul piano inclinato delle 
promesse non mantenute e di 
una vita sempre più intollera­
bile. Le condizioni della gente 
nei Territori non ha fatto che 
peggiorare, sprofondando re­
gioni un tempo ricche nella 
povertà. I palestinesi si sento­
no ora più trattati come esseri 
umani di seconda classe. A 
Oslo i palestinesi, più che trat­
tare, si sono trovati ad avallare 
condizioni stabilite dalla con­
troparte. Dinamica che nelle 
fasi successive non ha fatto 
che consolidarsi. Emblematica 
la questione delle compensa­
zioni, causa di pesanti attriti 
sia a Camp David, sia a Taba. 
Ma cosa rimane dell’energia 
suscitata da Oslo dopo la se­
conda intifada, al di là delle 
macerie politiche rappresen­
tate dai protagonisti della 
Conferenza del Van Leer? È la 
domanda che poniamo a Da­
vid Newman, professore di 
geopolitica all’università Ben 
Gurion del Negev. Newman è 
stato attivista dei movimenti 
pacifisti e si è impegnato nel­
l’analisi del processo di pace. 
«Oslo simbolizza il momento 
del reciproco riconoscimento 
tra stato di Israele e palestine­
si. Ora possono dire di odiarsi, 
di non accettare i rispettivi

partner, ma devono ricono­
scere che l'altro esiste. E que­
sto non può più cambiare». 
Newman è abituato a storiciz­
zare gli eventi e si aspetta che 
dopo una fase calante, il pro­
cesso riprenda. In questo sen­
so Oslo rappresenta una solida 
base. Newman, come i relatori 
del Van Leer, individua una 
possibilità nel presente. Da un 
lato la nuova amministrazione 
palestinese appare più mode­
rata. Dall’altro Israele è uscito 
da Gaza. Si tratta di uno spira­
glio, che deve essere colto. 
«Dato che alcuni cambiamenti 
strutturali si stanno realizzan­
do», sostiene Newman, «c’è la 
possibilità di esprim ere un 
cauto ottimismo. La gente era 
coinvolta da Oslo, anzi era 
coinvolta nei tentativi di dialo­
go ancor prima di Oslo. Ma bi­
sogna dire che ora siamo più 
realisti; abbiam o imparato 
dalle sconfitte. Ci aspettiamo 
che Abu Mazen ottenga una 
significativa riduzione degli 
attacchi suicidi».
Newman si definisce uno spe­
cialista del muro, in quanto 
come geografo ne ha studiato 
le caratteristiche e lo sviluppo: 
«Occorre fare i conti con la 
maggioranza degli israeliani, 
inclusi molti di sinistra, che lo 
considera una sorta di pana­
cea. Sono convinti che il muro 
risolva il problema del terrori­
smo». Le ragioni della diminu­
zione degli attacchi sono tutta­
via da ricercare altrove: le pres­
sioni degli europei sui palesti­
nesi, la portata delle recenti 
azioni militari israeliane, l’as­
sassinio dei leader di Hamas. 
Colpisce la rilevanza data da 
Newman all’intervento euro­
peo, laddove l’Europa viene 
generalmente considerata il 
grande assente, o il potenziale 
intruso. Se tuttavia la ricostru­
zione della Palestina è in parte 
finanziata dall’Unione Euro­
pea, dal lato israeliano emer­
gono sperimentazioni interes­
santi. E il caso di un progetto
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allo studio dell’università del 
Negev, al quale Newman lavo­
ra da alcuni anni. Si tratta di 
corsi di formazione destinati a 
insegnanti provenienti da 
scuole religiose. Il progetto in­
tende consolidare il contatto 
con questo mondo, introdu­
cendo elem enti di cam bia­
mento. Al termine del training 
il gruppo di lavoro di Newman 
propone di realizzare un work­
shop in Europa, l’Italia sarebbe 
un luogo ideale, dove unire 
quindici insegnanti israeliani e 
quindici palestinesi. 
«Dobbiamo affrontare un con­
testo inedito, ma è proprio 
nell’interesse di Israele conso­
lidare l’economia palestinese», 
aggiunge Newman, «per que­
sta stessa ragione Shimon Pe- 
res invita le nazioni ricche a 
concedere assistenza econo­
mica all’Anp. In un paese af­
flitto dalla povertà, crescono le 
frustrazioni politiche, la vio­
lenza, gli attacchi terroristici. 
Con il procedere del muro, 
Israele dovrà decidere se man­
tenere o meno i propri legami 
con il vicino. Nel primo caso la 
condizione della Palestina si 
configurerebbe come postco­
loniale: il lato forte sosterreb­
be i propri interessi, svilup­
pando una politica di sfrutta­
mento. L’interruzione delle re­
lazioni, produrrebbe d’altro 
lato un generale indebolimen­
to dell’economia. Attualmente 
120 mila palestinesi lavorano 
in Israele, ottenendone bassi 
salari e pessime condizioni». 
Quanto alla situazione dei 
gruppi pacifisti Newman (si 
identifica con la sinistra istitu­
zionale) ha una posizione cri­
tica. Il movimento non è riu­
scito a esprimere una genera­
zione di militanti comparabile 
a quella della destra. Le inizia­
tive sono deboli; pochi sono
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disponibili a correre il rischio 
di scendere in strada. Nel 
campo avverso, il migliore 
esempio di capacità organiz­
zativa è la mobilitazione attua­
ta durante il ritiro da Gaza. La 
destra conta su di un’ala reli­
giosa spregiudicata e attiva, la 
stessa che si è battuta contro il 
processo di pace, quanto su di 
una leadership in grado di rin­
novarsi costantemente.

I militari obiettori
Cosa pensa Newman dei refu- 
snik, i militari che rifiutano di 
servire nei Territori? «Sono 
molto interessanti. La scorsa 
settimana hanno partecipato a 
una lettura in facoltà ed è stato 
un fatto im portante perché 
molte università li discrimina­
no». In Israele è in corso un 
rovente dibattito che coinvol­
ge l'intera società. Ai refusnik, 
nati durante la guerra del Li­
bano, si contrappongono gli 
obiettori di destra, che per ra­
gioni ideologiche si rifiutano 
di partecipare allo sgombero 
delle colonie. Fatto significati­
vo: in un paese cresciuto nel 
mito del proprio esercito, l’o­
biezione è divenuta accettabi­
le. Ma se da destra i leader ca­
valcano il movimento, da sini­
stra nessuno ha il coraggio di 
esporsi. «Oggi i refusnik», con­
clude Newman, «rappresenta­
no una realtà im portante e 
possono contare su di una va­
sta rete di appoggio. Penso 
che il vero timore dell'esercito 
sia che gli obiettori possano 
diventare migliaia».
Una posizione più radicale è 
espressa da Oren Yiftachel, an­
ch’egli geografo alla Ben Gu- 
rion. Yiftachel si definisce se­
guace di Antonio Gramsci. A 
suo parere non esiste un vero 
movimento pacifista, quanto 
una galassia di organizzazioni, 
la maggior parte delle quali in

crisi. «È uno dei momenti più 
critici della loro storia», osser­
va senza scomporsi. «Le ragio­
ni sono da ricercarsi nel dila­
gare della violenza,». Yiftachel 
sotto linea l ’im portanza di 
analizzare i fatti, più che le di­
chiarazioni d’intento: «Oslo da 
molti punti di vista è stato ne­
gativo. Oslo ci diede un’illu­
sione di pace, ma provocò l’i­
nasprimento dell’occupazio­
ne. Si tratta di una dinamica 
complessa, che non coinvolge 
solo i tank e la repressione, 
quanto il controllo e la mani­
polazione del territorio. La 
geografia disegnata a Oslo, la 
suddivisione a macchia di leo­
pardo in aree di competenza, 
favorì lo sviluppo degli inse­
diamenti, delle strade riserva­
te, delle enclaves. Possiamo 
affermare che l’attuale struttu­
ra sul terreno ci ha portati 
molto più lontani dalla pace di 
quanto fossimo nel 1992». 
Alcuni studiosi sostengono che 
la situazione nella West Bank 
abbia superato la cosiddetta 
«linea di mezzanotte». In altri 
termini, il consolidamento del­
la rete urbana, viaria e delle in­
frastrutture militari israeliane 
invaliderebbe ogni reale pro­
spettiva per un futuro stato pa­
lestinese. Jeff Halper, professo­
re nella stessa università e 
coordinatore dell’Icahd (comi­
tato israeliano contro la demo­
lizione delle case) riprende in 
considerazione la prospettiva 
di realizzare uno stato binazio- 
nale. Si tratta di un’ipotesi fe­
derale mutuata dall’esperienza 
di alcuni stati europei, quali 
Belgio e Svizzera, finalizzata a 
tutelare democraticamente i 
diritti delle etnie presenti. L'i­
potesi unitaria era stata cal­
deggiata da alcuni paesi arabi 
ed europei prima di Oslo, ma si 
era scontrata con la determi­
nazione a costruire uno stato a 
maggioranza ebraica. Dopo 
l’Olocausto i leader israeliani 
avevano proclamato: «Mai più 
minoranza!». Nonostante i 3.5

Icahdi. Jeff Halper

milioni di rifugiati, molti dei 
quali residenti nei campi pro­
fughi dei paesi vicini, la popo­
lazione all’interno dell’ex Pale­
stina è vicina all’equilibrio: 5 
milioni di ebrei contro oltre 4 
milioni di palestinesi. Dato il 
tasso d’incremento demografi­
co, il sorpasso della compo­
nente araba è previsto come 
prossim o. Da qui, secondo 
molti, la «sofferta» decisione di 
Sharon di abbandonare Gaza. 
Con Gaza disoccupata abbia­
mo una comunità di 1.2 milio­
ni di palestinesi assiepati in 
una striscia di territorio che 
negli anni si è trasformata in 
un ghetto ingovernabile. L’o­
perazione permette al governo 
israeliano di concentrarsi sulla 
colonizzazione della West 
Bank e sulla creazione dei Ban- 
tustan palestinesi, rinviando a 
tempo lo spettro del sorpasso 
demografico.
Yiftachel resta convinto che, 
nonostante i 260 mila coloni 
della West bank e i 200 mila di 
Gerusalemme est, la «linea di 
mezzanotte» non sia stata su­
perata. Tuttavia, dato l’evol­
versi della situazione sul cam­
po, la soluzione indicata da 
Halper diviene via via più rea­
listica: «Di fatto già viviamo in 
uno stato binazionale. Il pro­
blema è che un’etnia vive in 
uno stato di diritto, l’altra no. 
È necessario costruire un ordi­
ne normativo che difenda il 
diritto comune». Costruire 
uno stato binazionale com-



porterebbe delle d ifficoltà 
enormi, difficoltà superiori a 
quelle inerenti la soluzione dei 
due stati. La situazione po­
trebbe capovolgersi nel giro di 
cinque anni, se la presenza 
ebraica nei Territori dovesse 
superare il numero di non ri­
torno, che Yiftachel individua 
in 600-700 mila coloni. A com­
plicare la situazione interven­
gono componenti ideologiche 
e culturali: «Gli ebrei, data la 
loro storia, non accetterebbe­
ro uno stato binazionale. Dato 
che l’entità territoriale palesti­
nese è troppo frammentata e 
debole per costituire la base di 
un reale stato, l’unica soluzio­
ne perseguibile è il ritiro d’I­
sraele entro i confini del 1967. 
Bisogna trattare i palestinesi 
come ogni altro popolo scon­
fitto; porre fine all’occupazio­
ne con un accordo durevole. 
Ci aspetta un periodo difficile. 
In futuro, n e ll’arco di c in ­
quantanni, la situazione potrà 
evolvere, le due comunità me­
scolarsi e le relazioni econo­
miche ristabilirsi. Allora, po­
tremo diventare una federa­
zione».
Gli interlocutori di Libertaria 
appaiono unanimi nel soste­
nere il ritiro dell’esercito dai 
Territori come passo prelimi­
nare e incondizionato verso la 
ripresa del processo di pace. 
Arik Diamond è un giovane di 
trentuno anni appartenente 
alla riserva dellTsraeli Defence

Forces. Ha svolto il servizio 
militare una decina di anni or 
sono nella West bank, espe­
rienza che gli ha cambiato la 
vita. Orgoglioso del grado di 
tenente e del suo esercito, è 
tuttavia divenuto uno dei lea­
der di spicco del movimento 
dei refusnik. Attualmente è il 
direttore della campagna II co­
raggio di rifiutare, campagna 
che in tre anni ha conseguito 
un notevole spazio sui media e 
oltre 600 adesioni. I suoi ritmi 
di vita non si adattano alla de­
scrizione del pacifista data da 
Newman. Il cellulare di Dia­
mond squilla in continuazio­
ne; reduce da una manifesta­
zione nei sobborghi di Gerusa­
lemme, mi concede trenta mi­
nuti prima di entrare nella sala 
convegni di Neve Shalom. Si 
tratta di una riunione strategi­
ca del movimento refusnik, in 
un kibbuz diventato il simbolo 
della possibile convivenza tra 
ebrei e palestinesi.

Sionisti pacifisti

Il segreto del successo dei 
compagni di Diamond pare 
stia nell'organizzazione e nella 
rapidità di azione. All’incontro 
odierno partecipano tutte le 
componenti refusnik: e C'è un 
limite, il comitato nato duran­
te l’invasione del Libano del 
1982, ne rappresenta l’origine. 
I Shministim costituiscono l'a­
la radicale del movimento e 
mantengono stretti contatti 
con i palestinesi. Molti di loro 
sono stati imprigionati. Il terzo 
gruppo raccoglie i piloti che 
nel 2003 pubblicarono una let­
tera contro gli assassinii mira­
ti. Il totale dei m ilitari che 
hanno aderito al rifiuto della 
leva nei territori è 1.660. Pecu­
liarità del gruppo di Diamond 
è di rifarsi alla storia del sioni­
smo. D’altro lato si dicono 
convinti che l’attuale politica 
sia estranea agli ideali del sio­
nismo. «Tre anni fa un gruppo 
di soldati», racconta Diamond,
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«si rese conto che ciò che face­
vamo non serviva a proteggere 
il nostro paese; si trattava solo 
di mantenere l’occupazione. 
Così decidemmo che ci sarem­
mo rifiutati di condurre mis­
sioni al di là dei confini del 
1967. La dichiarazione diven­
ne pubblica come Lettera dei 
combattenti. Quando iniziam­
mo eravamo in 50, ma presto 
nuove reclute si unirono a noi. 
In questi anni circa 300 dei no­
stri sono stati in carcere, ma 
ora siamo un’organizzazione 
articolata, forte dell’appoggio 
di un’ampia rete di volontari. 
Noi intendiamo trasmettere 
all’opinione pubblica un mes­
saggio fondamentale: l’occu­
pazione non serve alla difesa 
di Israele. Siamo convinti che 
il blocco dei territori non sia 
utile ad arginare il terrorismo, 
e lo diciamo da soldati, il che 
aumenta la credibilità delle 
nostre affermazioni».
«Nessun partito in Israele so­
stiene la nostra azione». Rie­
cheggiano le parole di New­
man, ma Diamond è più netto: 
«Non ci appoggiano perché 
sono polli, pavidi». Diamond è 
convinto che solo quando il 
movimento sarà più forte, i 
politici si faranno avanti. Sarà 
un processo lento: «Tre anni 
or sono ci fu una drastica 
chiusura da parte della società 
israeliana, poi ci fu la lettera 
dei piloti, quella dei coman­
danti e l’obiezione cominciò a 
essere accettata. La politica 
governativa in questa fase 
sembra improntata alla mode­
razione. Nessun militante è in 
carcere e la nostra popolarità è 
in aumento. Alcuni mesi fa il 
25 per cento degli israeliani si 
dichiarava d’accordo con le 
nostre posizioni». Dopo anni 
di servizio di leva, di check 
point e rastrellamenti, che ora
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giudica inutili e controprodu­
centi, Diamond sente l’esigen­
za di ridimensionare i proble­
mi che da 57 anni inchiodano 
il tavolo del negoziato politico: 
«Penso che raggiungere la pa­
ce possa essere più facile di 
quanto ci aspettiamo. Nessu­
no in realtà è determinato a 
perseguirla. A livello personale 
sostengo la Piattaforma di Gi­
nevra; abbiamo inoltre la Road 
map di George Bush. Ci sono 
mille e una via per porre ter­
mine all’occupazione e i punti 
sono meno problem atici di 
come ci vengono presentati. 
Durante il processo di Oslo co­
me soldato ho presidiato la co­
struzione degli insediamenti, 
che secondo i trattati non si 
sarebbero dovuti espandere. 
Israele non ha mai realmente 
perseguito la pace». «Molti dei 
miei commilitoni sostengono 
di essere d’accordo con me, 
ma che il cambiamento debba 
avvenire dall’interno dell’eser­
cito. Bisogna a loro avviso 
convincere l’opinione pubbli­
ca che siamo persone morali, 
non animali. I soldati sono 
persone normali, persone co­
me me. In Israele non si han­
no alternative: finita la scuola 
si è richiamati e sbattuti in una 
situazione dove la vita è in co­
stante pericolo. Le reclute so­
no convinte di andare a fare 
un'opera necessaria. È succes­
so anche a me. Avevo 18 anni 
e volevo divenire il migliore 
dei soldati. Ma non c’è nulla di 
morale nel bloccare le ambu­
lanze ai check point o i bambi­
ni m entre vanno a scuola. 
Non è il tuo sorriso nel com­

piere la missione che fa la dif­
ferenza: il dato è la quotidiana 
sofferenza di un popolo».
Il pensiero coinvolge l’espe­
rienza personale di Diamond: 
«Ciò che ha cambiato il mio 
modo di pensare sono stati gli 
anni trascorsi nei Territori, 
principalmente nei dintorni di 
Nablus. Capii che facevo una 
cosa sbagliata, ma in quelle 
condizioni per rifiutare era ne­
cessaria una determinazione 
enorme. Servivo in un corpo 
d’élite, le truppe paracaduti- 
ste, con il grado di sergente ed 
ero un ottimo soldato. La deci­
sione non dipende da un sin­
golo evento, quanto dal susse­
guirsi delle settim ane e dei 
mesi passati ai check point. 
Cerchi di fare del tuo meglio, 
di vedere le persone dietro la 
sequenza di facce che ti passa­
no davanti. Tuttavia non puoi 
fare molto e nel tempo ti ac­
corgi che quella gente vive al­
l’inferno. E che tu sei parte di 
quelTinferno. Io non ebbi il 
coraggio di rifiutare durante la 
ferma. Solo anni più tardi, tor­
nato civile e membro della ri­
serva, presi la decisione».

Anarchici contro il muro
Se il punto di vista di Diamond 
appare prevalente, in Israele 
esistono teenager che si batto­
no contro il muro, attraversa­
no la frontiera senza armi, ri­
fiutano il servizio militare. In­
contro Yossi Bartei, 18 anni, at­
tivista degli Anarchists Against 
thè Wall e dei Black Laundry. 
«Il primo è un gruppo di giova­
ni, che ha deciso di intervenire 
nei Territori battendosi contro 
il Muro dell’Apartheid, mentre

Black Laundry è un movimen­
to omosessuale che combatte 
per i diritti civili e la fine del­
l'occupazione. Nella comunità 
gay e nella sinistra cerchiamo 
di far crescere la consapevolez­
za della connessione tra batta­
glie diverse: omosessuali, ebrei 
dell’est, disabili, palestinesi...». 
Il gruppo è nato un anno e 
mezzo fa: «Eravamo attivi nei 
Territori e compivamo azioni 
dirette contro il muro. Allora ci 
chiamavamo Mas’ha Group, 
dal nome di un villaggio vicino 
a Qalqiliya. In seguito ci fu una 
manifestazione per cui dive­
nimmo famosi, un’azione du­
rante la quale uno dei nostri 
venne ferito alle gambe dai 
proiettili dei soldati israeliani. 
Allora abbiamo adottato il no­
me attuale».
Mash’ha è uno dei villaggi dove 
il muro ha tagliato fuori gran 
parte dei terreni agricoli palesti­
nesi. «Abbiamo cercato di aprire 
uno dei cancelli che stanno lun­
go il percorso della barriera, che 
lì è costituita da una rete elettri­
ficata. Eravamo tutti israeliani. Il 
cancello avrebbe dovuto essere 
aperto dai militari per far passa­
re i contadini. È stata la prima 
volta che i soldati hanno sparato 
a un ebreo: è stato traumatiz­
zante». Sorprende la determina­
zione di questi ragazzi nel bat­
tersi per una causa che potreb­
bero ignorare. «Una delle princi­
pali ragioni», sostiene Bartei, «è 
il sentimento che provi entran­
do in Palestina, quando ne attra­
versi i villaggi e incontri gli abi­
tanti. Ti guardi intorno e com­
prendi che non puoi stare a 
guardare; provi il desiderio di 
dare un sostegno reale, di com­
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piere un'azione». «La prima vol­
ta che ho incontrato un palesti­
nese è stato due anni fa a Ma- 
s’ha. Non vado in posti dove 
non sia benvenuto; entrando 
nei villaggi domando se la pre­
senza di un israeliano sia accet­
tata. E ogni volta è straordinario 
vivere l’esperienza di parlare 
con persone considerate nemi­
ci. Non chiedo che accettino gli 
israeliani in quanto occupanti, 
ma che comprendano che esi­
stono israeliani che si stanno 
impegnando contro il muro... 
Certo in mezzo ai palestinesi de­
vo comportarmi diversamente 
da quanto farei in Israele: non 
posso abbracciare una ragazza, 
parlare dei diritti degli omoses­
suali. C'è comunque anche nei 
Territori una grande differenza 
tra i villaggi e le città: a Ramallah 
e Betlemme, dove ho molti ami­
ci, mi sento più libero».
Il discorso torna al servizio di 
leva e alla possibilità di obiet­
tare: «per me rifiutare è stato 
piuttosto facile. Sono attivo 
politicamente, sono stato arre­
stato più volte: sono sulla lista 
nera. È stato sufficiente pre­
sentarsi e dichiarare che non 
volevo essere arruolato perché 
mi congedassero. Non si tratta 
di una cosa com plicata: la 
maggior parte dei miei amici 
attivisti non ha fatto il servizio 
militare». È probabile che l’e­
sercito preferisca avere nei 
propri ranghi soldati motivati, 
piuttosto che giovani antimili­
taristi come Bartel. «Ci sono 
diversi modi di rifiutare. Alcu­
ni, li chiamiamo grey refusing, 
affermano di non volere ucci­
dere i palestinesi. Altri, una

minoranza, si dichiarano con­
tro l'occupazione e vengono 
spediti in prigione». «Sono sta­
to arrestato quattro volte per 
aver violato le aree militari, o 
per essere penetrato nelle zo­
ne A, riservate ai palestinesi. 
L’esercito come civile non mi 
poteva processare, quindi ven­
ni giudicato dai tribunali 
israeliani; le violazioni non so­
no più di tanto punibili, e 
spesso si creano accuse fasulle 
per incastrarci».
Bartei è testimonianza di un 
risveglio, di una sensibilità, il 
cui eco giunge fioco o non 
giunge affatto ai tavoli della 
politica e nelle università. «Tra 
tutti gruppi», sostiene Bartei 
con una punta di orgoglio, 
«Anarchist against thè wall è il 
più attivo. Arriviamo a orga­
nizzare due manifestazioni la 
settimana: abbiamo il vantag­
gio di essere giovani, di passa­
re senza problemi la frontiera, 
di conoscere il territorio. Non 
siamo organizzati quanto 
Ta’yush, Vivere insieme, o Gu- 
sh Shalom, Blocco per la pace, 
e forse ci sentiamo liberi per­
ché non siamo una vera orga­
nizzazione. Il cuore del nostro 
gruppo, formato da 50-60 per­
sone, è quotidianamente atti­
vo; poi altre persone si aggiun­
gono nelle occasioni più im­
portanti. In tutte le nostre 
azioni ci sono anche palesti­
nesi: discutiamo insieme, in 
modo che tutti siano coscienti 
del rischio da correre».
Se la connotazione dei giovani 
israeliani appartenente al 
gruppo è chiara, incuriosisce la 
natura della componente pale­
stinese: «I giovani dei villaggi 
partecipano, quando possono,

alle manifestazioni. Posso dire 
che i partiti di sinistra sono più 
attivi in quello che si chiama 
Fronte popolare contro il mu­
ro, ma nei comitati sono pre­
senti tutte le forze politiche, 
compresa Hamas, e lavorano 
unite. Noi non nascondiamo di 
essere di sinistra e di non so­
stenere né l’Autorità palestine­
se, né Fatah». Bartei bolla la le- 
dership dell’Anp come corrot­
ta, una cricca che sta distrug­
gendo la lotta del popolo pale­
stinese, anziché sostenerla: 
«Credo la situazione peggio­
rerà. I palestinesi non hanno 
niente da perdere. Anche se ci 
sarà un altro cambio di gover­
no il partito al potere sarà co­
munque sionista e, in quanto 
tale, non lavorerà per la pace. I 
politici non accetteranno la so­
luzione basata sui confini del 
1967, che anch’io credo supe­
rata. Mi sembra più realistica 
la prospettiva di un unico stato 
democratico, ma questo non 
potrà accadere a breve. È ne­
cessario che la pressione su 
Israele aumenti: l’unica spe­
ranza è fermare l’occupazione 
dall’esterno, dall’Europa, dagli 
Stati Uniti. Questi dovrebbero 
boicottare Israele finché l'oc­
cupazione abbia fine. L’antise­
mitismo, il razzismo non c’en­
trano; non possiamo ignorare 
che i palestinesi stanno sof­
frendo».

di
et

ro
 i 

fa
tti



TT

Da tempo è in corso a Pa­
rigi una lotta sindacale 
m olto particolare. Un 
gruppo di libertari entra 
nella hall di uno degli al­
berghi del gruppo Accor, 
stende una tovaglia per 
terra subito im bandita  
con cibo e bevande. E  ini­

zia un pic-nic, non sul­
l’erba ma sui marmi del 
pavimento della m ulti­
nazionale. Perché quei li­
bertari p a rigin i fa n n o  
pic-nic in albergo? Per 
sensibilizzare i clienti 
sulle condizioni di lavoro 
del personale addetto alle

pulizie. E  per fa r riassu­
mere una donna africana 
licenziata per aver guida­
to la protesta dei suoi col­
leghi. Raccontano questa 
inconsueta strategia due 
libertari italiani dopo un 
viaggio a Parigi nel luglio 
scorso
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U n giro a Parigi, era tanto 
che non ci andavamo. Un 

compagno che non vedevamo 
da alcuni anni ci fa da cicero­
ne negli ambienti degli anar­
chici francesi. Questa volta ci 
promette una visita diversa 
dalle riunioni noiose, dalle so­
lite manifestazioni antimon- 
dialiste o dal confronto in ca­
gnesco con i poliziotti. Ovvia­
m ente non ci saranno solo 
anarchici, ma, come vedremo, 
la logica dell’azione è vera­
mente libertaria.
Abbiamo appuntamento il ve­
nerdì sera verso le 18,30, 
all’80, rue du Faubourg-Saint- 
Denis, davanti alla sede di una 
azienda di subappalto di puli­
zie: Arcade. I compagni arriva­
no a poco a poco e nel giro di 
una m ezz’ora ricoprono di 
manifesti e autoadesivi la fac­
ciata del palazzo, mentre altri 
d istribuiscono volantini e 
spiegano di cosa si tratta.
Pare che Arcade abbia la repu­
tazione di essere una banda di 
negrieri, con delle condizioni 
di lavoro fra le peggiori del set­
tore, che pure non è dei più al­
legri: uno dei criteri per essere 
assunti è di non saper leggere 
né scrivere. Non certo per fi­

lantropia. Semplicemente è la 
garanzia che i diritti più ele­
mentari non saranno rispettati 
e le neo-assunte non avranno 
nessuna possibilità di difen­
dersi. Ciononostante, un grup­
po di una trentina di donne, 
dipendenti di questa ditta che 
lavoravano per alcuni alberghi 
del gruppo Accor (uno dei più 
grandi gruppi alberghieri in 
Europa), nel 2002-2003 ha fat­
to uno sciopero di un anno e, 
fatto ancor più incredibile, so­
no riuscite a vincere. Un anno 
dopo, Faty (la sindacalista di 
Sud che aveva guidato lo scio­
pero) viene licenziata da Arca­
de, con la benedizione di Ac­
cor, che finge di non vedere. 
Dal maggio 2004, tutti i ve­
nerdì sera, il collettivo di soli­
darietà che ha aiutato le don­
ne di servizio nello sciopero, 
ricostituitosi al licenziamento 
di Faty, si ritrova per mante­
nere la pressione su Arcade e 
mostrargli che non ha vinto la 
partita. In che modo? Visitan­
do diversi hotel Accor. Ce ne 
sono tantissimi. È Accor, infat­
ti, che beneficia dell’utilizzo 
dei subappalti: il responsabile, 
dunque, della situazione.
Verso le sette e un quarto, ci si

ritrova in una quindicina di 
compagni: si sceglie l’hotel e ci 
si dirige verso il vicino metrò. 
Tutti sono allegri. Stasera ci 
sarà anche la musica. 
Arriviamo a un Hotel Mercure, 
a una delle porte di Parigi. 
Grande, circa 400 camere. I 
compagni entrano decisi: uno 
di loro (con giacca e cravatta) 
va a chiedere un secchiello per 
il ghiaccio, altri due distribui­
scono volantini al personale 
della reception, spiegando che 
si tratta del pic-nic del venerdì 
sera e chiedono di vedere un 
responsabile dell’albergo. Pare 
infatti che Accor sappia bene 
di cosa si tratti e, per evitare 
incidenti che potrebbero lede­
re l’immagine del gruppo, ha 
mandato fax per avvertire i 
suoi alberghi.
Nel frattempo altri tre o quat­
tro stendono una bella tova­
glia dorata nel bel mezzo dello 
hall (non proprio al centro, 
per evitare di impedire il pas­
saggio dei clienti) e ci mettono 
sopra le vettovaglie: chips, pa­
ne, salam e, olive, taram à, 
paté, formaggi, affettati vari, 
vino, analcolici e altro ancora. 
Arriva il secchiello del ghiaccio 
e la B lanquette de Limoux

Brindisi di lotta. Ecco in queste pagine 
e in quelle successive i vari pic-nic organizzati 
da un gruppo di libertari parigini 
nelle hall degli alberghi Accor.
A pagina 20, Faty licenziata per aver guidato 
la lotta sindacale
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(uno spumante, meno caro 
dello Champagne) trova posto 
al centro della tovaglia.
Nel giro di pochi minuti co­
mincia il pic-nic, mentre un 
paio di compagni completa la 
decorazione esterna, con ma­
nifesti piazzati in modo strate­
gico. Quando la polizia arriva, 
ci spiega Nicolas, sa che non si 
tratta di una banda di vandali, 
ma di un conflitto del lavoro. 
In genere si sentono a disagio, 
specialmente quando gli spie­
ghiamo quali sono le condi­
zioni di lavoro del personale di 
pulizia dei subappalti. È suc­
cesso che alcuni di loro, an­
dandosene, ci abbiano detto: 
«Coraggio e buona fortuna!». 
Aiuta a non perdere speranza 
nel fatto che c 'è  un essere 
umano anche sotto una divisa. 
Intanto all’interno la festa co­
mincia sotto i migliori auspici: 
stasera c ’è un vicedirettore 
che vuol mostrare chi coman­
da! I compagni smontano pez­
zo per pezzo la sua autorità, 
discutendo pacificam ente, 
senza privarsi dell'uso dell’iro­
nia e spiegando che la direttri­
ce del personale del gruppo ha 
dichiarato alla stampa (Libéra- 
tion, 11 agosto) che avrebbe 
gestito direttamente tutti i ser­

vizi di pulizia degli hotel del 
gruppo, smettendo con i su­
bappalti: «Noi non chiediamo 
niente di diverso, solo che le 
promesse vengano mantenu­
te: Accor assuma le donne e gli 
uomini che fa lavorare e, per 
cominciare, riassuma Faty che 
per una decina d’anni ha lavo­
rato in un hotel Ibis. Dovete ri­
spettare gli accordi di fine 
sciopero». «D’altra parte le pu­
lizie, in questo albergo, sono 
fatte da personale interno o in 
appalto?». Il cerbero non può 
evitare di riconoscere che il 
subappalto continua, malgra­
do le promesse della direttrice 
del personale.

«Chiamo la polizia»

«Andatevene o chiamo la poli­
zia», minaccia il vicedirettore! 
«Ma ci sembra giusto, la chia­
mi! Altrimenti pensiamo che 
non ci prendiate sul serio», ri­
spondono i compagni. Il diri­
gente in ferocito , sotto lo 
sguardo divertito dei suoi di­
pendenti, si attacca a un cellu­
lare. Dopo mezz’ora, la polizia 
è sul posto, constata che non 
ci sono degradazioni, aggres­
sioni, depredazioni, mentre i 
clienti fraternizzano, discuto­
no, mangiando qualche oliva e 
bevendo un goccetto. Sarebbe

difficile intervenire a colpi di 
manganello in questo clima 
disteso, e distinguere nel pe­
staggio i buoni clienti dai cat­
tivi p icn iqu eu rs . Il cerbero 
sembra capire che un inter­
vento muscoloso delle forze 
dell’ordine non aiuterebbe né 
la buona immagine del gruppo 
(secondo la loro pubblicità, 
più che affittare camere, ven­
dono sorrìso) né la sua carrie­
ra; si calma un po’, fa ancora 
un paio di giri e va a chiudersi 
nel suo ufficio, non prima di 
aver ricordato al personale 
della reception che non deve 
fraternizzare con gli invasori. 
Infatti l’atteggiamento della 
maggioranza di loro resta cor­
tese e distante, e se qualcuno 
m anifesta sim patia lo fa in 
modo discreto, fuori dagli 
sguardi dei dirigenti e delle te­
lecam ere onnipresenti. Il 
gruppo venderà anche sorrisi, 
ma perdere il posto di lavoro 
non fa piacere a nessuno, an­
che se con un sorriso ti metto­
no alla porta.
La polizia (ha l ’aria di dire: 
«Perché ci disturbate per que­
ste sciocchezze, abbiamo altro 
da fare, noi») se ne va, non



senza aver chiesto fino a che 
ora dura il pic-nic: «Fino al 
dolce, come è d’uso», risponde 
in coro tutto il gruppo, «non 
abbiamo certo intenzione di 
prendere una camera in que­
sto albergo».
Nel frattempo il clima si di­
stende, continua la distribu­
zione di volantini in sei lingue 
diverse ai clienti e ai passanti, 
dentro e fuori l’albergo, le di­
scussioni si animano. Qualcu­
no spiega che l’idea dei pic-nic 
è venuta pensando alle condi­
zioni di lavoro delle donne 
delle pulizie, a cui era vietato 
mangiare anche solo un pani­
no durante l’orario di lavoro e 
per tutta la giornata. Per farlo 
dovevano nascondersi nei ga­
binetti in mancanza di locali 
per i pasti del personale in su­
bappalto. L’azione consiste 
quindi nel portare sotto gli oc­
chi di tutti la presenza di quel­
le persone invisibili che i 
clienti non incontrano mai. 
Non tutti i clienti si sentono 
toccati, molti continuano a fa­
re le loro cose come se niente 
fosse, ma parecchi si avvicina­
no, si informano, discutono, 
chiedono cosa possono fare 
per dare una mano. Ovvia­
mente si può scrivere alla dire­
zione del gruppo per protesta­

re in modo argomentato con­
tro le condizioni di lavoro del­
le donne delle pulizie dei su­
bappalti, ma ci sono delle car­
toline che vengono distribuite 
dal collettivo, da mandare alla 
direttrice del personale di Ac­
cor, per chiedere il rispetto dei 
suoi impegni. Qualcuno mette 
mano al portafoglio e solida­
rizza dando qualche decina di 
euro. Tra i clienti degli alber­
ghi c'è anche chi si rende con­
to dell’importanza della batta­
glia in corso: il subappalto, in­
fatti, è la punta di lancia del 
peggioramento delle condizio­
ni di lavoro su scala europea. 
Anche negli ambienti militan­
ti, tutti lo dicono ma concreta­
mente pochissimi fanno qual­
cosa o si pongono il problema 
di come lottare contro, limi­
tandosi per lo più a una de­
nuncia generica del precariato 
in tutte le sue forme.

Chi decide?
L’interessante in questa inizia­
tiva è che non ci si rivolge al 
parlamento, a un magistrato 
del lavoro o a un giurista sin­
dacale: il principio è l’azione 
diretta e solidale, insieme ai 
diretti interessati, dove le deci­
sioni su cosa fare vengono 
prese insiem e intorno allo

stesso tavolo e, poi, collettiva­
mente messe in pratica. Non 
ci sono «grandi fratelli» che 
decidono sulla testa degli altri 
e, se ci sono persone esterne 
all’azienda queste intervengo­
no perché non sono sottopo­
ste al ricatto dell’occupazione, 
come avverrebbe con i dipen­
denti del gruppo. Non ci si 
batte contro un nemico onni­
presente e oscuro (come la 
mondializzazione) ma contro 
un gruppo alberghiero preci­
so, con responsabilità precise, 
con rapporti di forza assoluta- 
mente sfavorevoli, ma con la 
possibilità di modificarli, co­
me è già successo all’epoca 
dello sciopero di Arcade. «Vin­
ceremo quando il gruppo Ac­
cor si renderà conto che la lo­
ro immagine, per cui spendo­
no una barca di soldi, sta fa­
cendo acqua da tutte le parti», 
spiega Jean-Frangois, «hanno 
fatto molti investimenti per 
promuovere l ’immagine di 
gruppo ecologico, all'avan­
guardia nel riciclaggio dei ri­
fiuti e dell’acqua, dicono che 
vendono il caffè del commer-
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ciò solidale, ma sul piano so­
ciale non smettono di usare il 
lavoro di queste ditte di ne­
grieri. E se Arcade ha perso 
molte commesse altre ditte 
con una reputazione meno in­
fame l’hanno sostituita. Far 
assumere gli addetti alle puli­
zie resta ancora una bella ope­
razione di comunicazione, ma 
li obbligheremo a mantenere 
le loro promesse».
«D’altra parte le forme di azio­
ne che abbiamo scelto ci per­
mettono di durare nel tempo e 
di non cadere sotto i colpi del­
la repressione», aggiunge Ali­
ce, «di fare cose divertenti, di 
non stancarci e di fare in mo­
do che anche un piccolo aiuto 
dato da compagni occasionali 
ci aiuta a continuare. In un 
certo senso, stiamo modifi­
cando nella pratica le frontiere 
della legalità, appoggiandoci 
sulla legittimità di quello che 
facciamo. Vari compagni all’e­
stero, spagnoli, italiani, per 
esempio, ci hanno detto che 
da loro non potrebbero fare 
un solo giorno quello che fac­
ciamo qui da un anno. In 
realtà, anche in Francia non è 
molto legale: basti pensare che 
una legge vieta i raggruppa­
menti nelle entrate dei palazzi

condominiali, ma sono le con­
traddizioni stesse, legate al- 
Fimmagine pubblica del grup­
po, che ci permettono di con­
tinuare. Immagina cosa succe­
derebbe se una squadra di po­
liziotti aggredisse un pacifico 
gruppo di persone che fanno 
un pic-nic in un albergo di lus­
so. Anche se il gruppo Accor 
ha buoni rapporti con la stam­
pa, difficilmente la cosa po­
trebbe essere messa a tacere e 
a quanti milioni di euro si po­
trebbe quantificare la loro per­
dita d’immagine?».
«Pensa», dice Marco, «che si 
erano impegnati a promuove­
re la candidatura di Parigi per i 
giochi olimpici, sponsorizzano 
il Tour de France, la loro diret­
trice del personale è stata no­
minata in una commissione 
nazionale per lottare contro le 
discriminazioni, e le loro azio­
ni in Borsa hanno fatto un sal­
to quando hanno deciso di 
“esternalizzare” i muri degli 
alberghi e concentrarsi sulla 
vendita di immagine e servizi. 
In altri termini sono diventati 
più vulnerabili di fronte ad 
azioni come la nostra, perché 
un niente può fargli perdere 
pubblicam ente la faccia  e 
quindi stanno attenti a non fa­
re fesserie. È per questo che 
pensiamo di poter vincere».

«Ma che probabilità ci sono 
che Faty venga assunta diret­
tamente da Accor?», doman­
diamo, scettici. «Allo stato del­
le cose non molte», confessa 
Kamel, «Accor dice che non 
assumeranno mai la donna 
delle pulizie più fam osa di 
Francia. Ma i cretini non si so­
no resi conto che loro l’hanno 
resa famosa. Lei non aveva 
chiesto niente. Si è soltanto 
battuta per delle condizioni di 
lavoro più decenti e per il ri­
spetto dei suoi diritti. E molti 
compagni l ’hanno aiutata e 
continuano a farlo. Anche al­
l’estero, come all'epoca dello 
sciopero, quando ci sono state 
azioni di solidarietà a Valenza, 
Firenze, Milano e in Germa­
nia. Accor ha già visto all’epo­
ca dello sciopero che siamo 
capaci di tenere a lungo. Non 
hanno capito che la solidarietà 
internazionale non può che al­
largarsi. Dillo ai compagni ita­
liani. Ogni distribuzione di vo­
lantini davanti a un albergo, 
ogni piccola azione che viene 
fatta altrove, è un aiuto per la 
riassunzione di Faty ma anche 
un contributo prezioso alla
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lotta contro i subappalti. Sa­
rebbe un precedente enorme. 
Nessun sindacato ci ha ancora 
provato in Europa».
Il nostro interesse è evidente, 
e i compagni non si fanno pre­
gare per soddisfare la nostra 
curiosità. Chiediamo se nel lo­
ro modo di azione si sono ispi­
rati a qualcosa di preciso e An­
ne ci spiega che in ogni lotta i 
collettivi di solidarietà hanno 
trovato forme di azione speci­
fiche, adatte alla situazione 
particolare dell’azienda, fa­
cendo sempre delle cose all’al­
tezza delle forze disponibili.

Ricordando 
gli Iww e i provos
Non è difficile trovare delle 
analogie con forme di azione 
dove l’immaginazione ha un 
largo spazio e com pensa la 
scarsità delle forze in campo: 
quelle degli Iww (Industriai 
workers of thè world) di inizio 
secolo, che facevano giornali 
in 18 lingue e utilizzavano per 
favorire la lotta le differenze 
nazionali che di solito i padro­
ni utilizzano per dividere, 
quelle dei provos olandesi che 
mettevano in scena forme di 
provocazione per indurre gli

interlocutori (in questo caso i 
clienti degli alberghi) a non 
chiudersi di fronte all’ingiusti­
zia, o ancora gli uccelli che 
agivano nel 1968 a Roma o gli 
indiani m etropolitani del 
1977. Forse non è un caso, ma 
sono proprio degli anarchici di 
Amsterdam i primi che hanno 
cominciato a dare una mano, 
là dove vivono, facendo azioni 
simili e prendendoci gusto. Al­
cuni italiani, in giugno a Mila­
no, hanno anche loro preso 
iniziative di solidarietà.
«Alcuni compagni ci accusano 
di fare un sindacalismo senza 
sindacato, ma facciamo ap­
punto cose che i sindacati non 
fanno perché ne non hanno 
più le forze, o perché non vo­
gliono, o perché non interessa. 
Ma molti dei compagni che 
partecipano alle nostre azioni 
sono iscritti ai sindacati più 
diversi. D’altra parte i collettivi 
hanno dato una mano a sala­
riati in sciopero che aderivano 
a Sud, alla Cgt, alla Cnt, senza 
settarismi e cercando di favo­
rire il mutuo appoggio, ma la 
maggior parte di noi non ha 
tessere in tasca. Molto banal­
mente ci rifacciamo all’idea 
che i fatti parlano meglio di 
tutti i discorsi. Mi pare che voi 
la chiamiate propaganda del 
fatto e all'azione diretta da 
sempre sostenuta dagli anar­

chici. Purtroppo qui in Francia 
solo una m inoranza degli 
anarchici ci dà concretamente 
una mano».
Nel frattempo il clima si è di­
steso ulteriormente e sembra 
quasi che l’animazione faccia 
parte delle attività dell’alber­
go: alcuni compagni (sax, ar­
monica, percussioni varie) si 
sono messi a suonare del jazz, 
ma rapidamente si passa alle 
canzoni di lotta. I turisti sono 
sorpresi, divertiti e interessati. 
Chi prende un volantino o di­
scute con i compagni diventa 
un canale di moltiplicazione 
dell’informazione tornando 
nel suo paese, dove parlerà 
delle cose inusuali viste a Pari­
gi, delle pratiche sociali degli 
alberghi Accor e di una donna 
dall’aria dolce e decisa, bellis­
sima nel suo abito tradizionale 
africano, coloratissimo, che si 
batte per i suoi diritti, aiutata 
da una piccola banda di matti. 
«Se Accor ci propone di assu­
merci per fare dell'animazione 
nei suoi noiosissimi alberghi», 
dice, Franck, «rifiuterem o 
qualsiasi proposta finché Faty 
non sarà riassunta e i subap­
palti messi in soffitta».
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Di fronte all’invadenza 
delle varie chiese i laici 
non si dimostrano 
abbastanza attrezzati. 
Anzi, sembrano cedere il 
passo a chi in nome di 
un qualche dio vuole 
imporre una visione del 
mondo e dei rapporti 
sociali improntati a 
gerarchia e assolutismo. 
Spezzare l’oscurantismo 
religioso diventa oggi 
impegno prioritario 
sostiene il filosofo della 
scienza Giulio Giorello

I l referendum sulla procreazione assistita ha 
acceso nuovamente i fuochi del contrasto tra 

laici e «religiosi», mettendo in evidenza come 
dietro questo dissidio si nascondano problemi 
ben più ampi, che hanno a che fare con i dilem­
mi politici fondamentali nelle zone del primo 
mondo: il diritto di coazione esercitato dallo 
stato, lo spazio di autonomia deH’individuo, il 
ruolo della diversità nelle società avanzate 
d’Occidente. Il libro di Giulio Giorello, Di nessu­
na chiesa. La libertà del laico (Cortina, Milano, 
2005), è forse stato il testo di maggior successo e 
maggior impatto nella polemica. Giorello, filo­
sofo della scienza, ne parla con Pietro Adamo, 
storico, e Luciano Lanza, giornalista, responsa­
bile di Libertaria. Giorello è autore fra l’altro di 
P rom eteo , Ulisse, G ilgam es. F igure d el m ito  
(2004), Quale dio per la sinistra? Note su dem o­
crazia e violenza (con Pietro Adamo, 1994), Filo­
sofia della scienza (1992).

ELLATTA
intervista a Giulio Giorello di Pietro Adamo e  Luciano Lanza
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Luciano Lanza. Il senso di que­
sto libro mi sembra sia rias­
sunto, più che nel titolo, nella 
fascetta: i laici tendono a di­
fendersi, è tempo di attaccare. 
Buona battuta, anche perché 
sono stato io a inventare lo 
slogan della fascetta. Però so­
no affezionato anche al titolo. 
La locuzione di nessuna chiesa 
è un omaggio al grande poeta 
John Milton, che, a detta di 
Karl Marx, distillava la rivolu­
zione meglio di quanto un ba­
co da seta distilli la seta. Gran­
de temperamento religioso, 
M ilton, però detestava il 
conformismo di qualunque 
istituzione ecclesiastica. Così 
lo ricordava almeno Samuel 
Johnson, che aggiungeva: es­
sere di nessuna chiesa è peri­
coloso. Il laico, anche etimolo­
gicamente, è qualcuno che sta 
fuori dal recinto del sacro, co­
munque questo termine voglia 
essere inteso. Voglio dire che 
non solo non sopporto alcuna 
chiesa stabilita, ma non sop­
porto neanche le chiese degli 
scienziati o quelle degli atei. 
Nel contempo, chi è di nessu­
na chiesa combatte per la li­
bertà di qualsiasi chiesa, pur­
ché questa non si arroghi il 
monopolio dell’infallibilità. 
Ovviamente, qualcuno po­
trebbe sostenere che questa è 
una posizione puramente di­
fensiva. Io ritengo invece che i 
laici nel senso sopra illustrato 
debbano anche attaccare. 
Senza pietà. Qualsiasi assoluti­
smo, qualsiasi pretesa di infal­
libilità, per usare una bella lo­
cuzione di John Stuart Mill. 
Qualsiasi struttura che preten­
da coartare le coscienze. Per­
ché se (giustamente) lasciamo 
libertà di esprimersi anche agli 
assolutisti, non vogliamo certo 
toglierci il piacere di ridicoliz­
zarne le pretese, divertendoci 
delle mille incongruenze di 
coloro che si sentono investiti 
del diritto di parlare in nome 
di dio, dello stato o dell’uma­

nità. Non amo questi «univer­
salismi» e la penso come Gu­
glielmo di Ockham: reali sono 
solo gli individui. E allora «co­
raggio giacobini, combattete e 
distruggete, anche vostro è il 
regno dei cieli», come scriveva 
il rivoluzionario irlandese 
John Mitchel.

Pietro Adamo. Qui siamo pro­
babilm ente tutti d ’accordo  
nel detestare l’universalismo 
e in particolare le sue impli­
cazioni autoritarie, se non to­
talitarie. Il problema concreto 
che ci troviamo però di fronte 
non è semplicemente quello di 
un autoritarismo intellettua­
le, ma quello di un apparato 
politico-religioso che, in par­
ticolare in Italia, come anche 
negli Stati Uniti, traduce que­
sto autoritarismo in politiche 
concrete. È questo il tema da 
affrontare oggi per i laici. 
Però non tutti intendono 
prendere le distanze da un 
universalism o aggressivo e 
prepotente. Il teologo tedesco 
Joseph Ratzinger, poi noto co­
me Benedetto XVI, ritiene che 
il suo messaggio «cattolico», 
alla lettera universale, valga 
per ogni donna e ogni uomo 
che sia razionale. È in nome di 
questo tipo di «razionalismo» 
che ritiene di poter dettare 
norme di comportamento non 
solo alla tribù dei cattolici-ro­
mani ma a chiunque, in fi­
schiandosene della pretesa lai­
cità dello stato. Ora, io ritengo 
che la contraddizione, già 
messa in luce dal papato di 
Karol Wojtyla, tra obbedienza 
alla chiesa e obbedienza allo 
stato quando in gioco ci sono i 
temi della vita e della coscien­
za, costituisca una provoca­
zione molto feconda. I papisti 
di stretta osservanza si sono 
schierati dalla parte di questo 
tipo di chiesa. I maniaci della 
prerogativa dello stato si ritro­
vano dall’altra parte. Io credo 
invece che noi dobbiam o 
comportarci un po' come il

Clint Eastwood di Per un pu ­
gno di dollari: giocare la parti­
ta ora da una parte ora dall’al­
tra, in modo che la contraddi­
zione tra stato e chiesa diventi 
sempre più esasperata, finché 
entrambe queste due istituzio­
ni totalitarie rivelino la loro 
condizione di entità logore. In 
altri termini, il laico nel mio 
senso può permettersi il lusso 
di indossare la maschera del 
difensore dello stato contro la 
chiesa, ma anche quella del di­
fensore della chiesa contro lo 
stato. Purché si sappia sempre 
che di una maschera si tratta. 
Ovviamente il lettore arguto 
avrà capito che apprezzo mol­
to il detto né dio né padrone. 
Almeno finché si intenda dio 
come una sorta di ente supre­
mo che determina i nostri de­
stini. Ma nulla ho contro un 
dio garante e suscitatore di li­
bertà e giustizia. Dal che si 
evince che non appartengo 
nem m eno alla «ortodossia 
anarchica». Magari non lo cre­
derete, ma ho sentito l’espres­
sione «anarchico ortodosso» 
qualche decennio fa da alcuni 
libertari, secondo i quali il mio 
caro am ico e m aestro Paul 
Feyerabend non era appunto 
«anarchico ortodosso».

P.A. Sì, ma tornando a teo- 
con e affini, italiani e ameri­
cani...
Era im plicito in quanto ho 
detto prima che considero ne­
fasto per la democrazia il pro­
gramma di esportare la demo­
crazia con le armi, come se le 
forme storiche che ha assunto 
il sogno dem ocratico negli 
Stati Uniti come nella stessa 
Europa siano valide ovunque. 
Non c’è niente di peggio della 
visione di quei missionari, in 
genere fondamentalisti prote­
stanti, in agguato alle frontiere 
dell’Iraq con le loro Bibbie. 
Non sono altro che gli epigoni
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dei bigotti in tolleranti che 
hanno massacrato per secoli i 
cattolici d’Irlanda, costruendo 
in quel paese un regime basa­
to su una sorta di apartheid. 
Curiosamente, in Italia alcuni 
fan di George Bush junior ri­
tengono che la chiesa cattolica 
romana debba avere la stessa 
funzione di supporto che i 
fondam entalisti am ericani 
soddisfano a casa loro. Riten­
go questa una spiacevole stru­
mentalizzazione dello stesso 
cattolicesimo: ed è per questo 
motivo che penso vadano at-

che papali e nei docum enti 
delle altre istituzioni pontifi­
cie, e così come è stato presen­
tato dal papa attuale e da  
quello precedente, si fonda su 
una presunzione di infallibi­
lità e su una rivendicazione di 
superiorità politico-epistemi- 
ca che assimila pienamente il 
vero «cattolicesimo» alVasso- 
lutismo intellettuale con cui 
polemizzavano aspramente 
sia Mill sia Feyerabend.
I laici devoti, i papisti atei di cui 
parlavo prima, non sono sol­
tanto cinici ma anche stupidi.

punto è però nell’interesse dei 
cattolici stessi: liberatevi del to­
talitarismo implicito nel papi­
smo e noi saremo i primi ad 
apprezzare le ricchezze della 
vostra tradizione. Segni positivi 
ci sono. Mentre i laici devoti 
berciano di scontro tra civiltà, 
figure attente alle pieghe della 
storia come il patriarca di Ve­
nezia monsignor Angelo Scola 
hanno messo in guardia contro 
i rischi di una sterile contrap­
posizione tra un Occidente che 
si pretenderebbe cristiano e l’i­
slam. Non dimentichiamo che

taccati gli «atei devoti», quei 
nostri papisti dell’ultima ora 
che vorrebbero fare persino 
del papa il galoppino dell’at­
tuale maggioranza di governo.

P.A. A me pare però che nelle 
iniziative della gerarchia cat­
tolica ci sia qualcosa di più  
che una convergenza casuale 
con i fondamentalisti ameri­
cani. Il pensiero della chiesa 
di Roma, così come viene in 
genere espresso nelle encicli-

Si illudono di poter strumenta­
lizzare la chiesa cattolica e ri­
schiano invece di esserne stru­
mentalizzati. Detto questo, sul 
puro piano dell’intelligenza è 
chiaro a chi vadano le mie sim­
patie: per esempio, a proposito 
di Senza radici, a Ratzinger e 
non a Marcello Pera. Meglio 
avere a che fare con totalitari di 
classe che con mediocri ap­
prendisti stregoni. È ovvio, ma 
senza dimenticare la compo­
nente totalitaria del cattolicesi­
mo romano stesso, almeno 
dalla Controriform a in poi. 
L'attacco dei laici su questo

l’islam è stato uno splendido 
alleato nella lotta contro il tota­
litarismo marxista e non sol­
tanto nel caso dell’aggressione 
sovietica all’Afghanistan.

L.L. Mi pare difficile sostenere 
che noi laici possiamo fuoriu­
scire in libertà più avanzate 
appoggiando ora uno ora Val- 
tro, o applaudendo se afgani e 
comunisti si combattono o se
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atei devoti distruggono un re­
gime come quello di Saddam 
Hussein. Io ho anche d iffi­
coltà a parlare di «un» islam 
come ho difficoltà a parlare 
di «un» cristianesimo. E sono 
anche convinto che cattolice­
simo e islam non possano es­
sere momenti di libertà. En­
trambi si rifanno a una visio­
ne piram idale della società 
che pretende annullare la di­
versità esaltando la g era r­
chia. Oggi il cattolicesim o  
non può più bruciare Giorda­
no Bruno; l’islam quando può

conciliare la relatività delle no­
stre conquiste con questa im­
pazienza per l'universale che 
anima anche ogni vera filoso­
fia. Sapersi riconoscere in ogni 
momento finiti, determinati, 
localizzati e al tempo stesso 
pensare che le nostre parole 
abbiano un senso per donne e 
uomini di altri paesi e altre 
epoche. Forse solo la scienza è 
riuscita in questa mediazione 
dal locale al globale, tra ciò 
che è idiosincratico e ciò che è 
universale. Anche la filosofia ci 
ha tentato, ma il bello della fi-

solidarietà che si instaura tra 
esseri umani che riconoscono 
di avere problemi comuni sen­
za necessariamente avere va­
lori comuni. Una solidarietà 
che trova radice in quella pe­
culiare libertà, non calata dal 
cielo, ma conquistata con la­
crime e sangue nell’Europa 
del Seicento e del Settecento, 
la libertà di Baruch Spinoza e 
Voltaire, di Benjamin Franklin 
e Thomas Jefferson. Una li­
bertà ben descritta da una lo­
cuzione di Mill: ogni vincolo, 
in quanto vincolo, è male.

I m r E i ■■■ I

* * 1

10 fa . Il punto è che oggi noi 
laici dovremmo saper coniu­
gare in maniera intelligente 
relativismo e universalismo, 
contemperandoli in una fo r­
ma che salvi la libertà nelle 
sue più diverse espressioni, 
anche contrastanti, e ricono­
scendo che a partire dal Sei­
cento e dal Settecento si sono 
affermate alcune idee da cui 
l’uomo non può più prescin­
dere: per esempio, appunto, il 
concetto moderno di libertà.
11 grande problema è quello di

losofia è che se ha cercato l’u­
niversale non l’ha imposto. 
Sono d’accordo: islam e cri­
stianesimo, o, se per questo, 
ebraismo e buddhismo, hanno 
più di una faccia. Sono organi­
smi m obili in evoluzione e 
non statiche etichette. Qua­
lunque fondamentalista non 
fa altro che violentare innanzi­
tutto la propria tradizione. 
Questo vale anche per il fon­
damentalista cattolico o il fon­
damentalista protestante, per­
ché non è con l’apartheid  che 
si conquista l ’universalità. 
Quella che io preferisco è la

Non che qualche vincolo non 
sia necessario , com e per 
esempio il controllo da parte 
dello stato di chi compie cri­
mini in nome dell’intolleranza 
o della xenofobia. Ma resta il 
fatto che la stessa restrizione 
della libertà in nome della li­
bertà è un momento coerciti­
vo, violento e sopraffattorio. 
Sono d’accordo con chi corag­
giosamente si oppone a erga-
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stoli e prigioni. Possiamo an­
che ammettere azioni repres­
sive, ma non dobbiamo di­
menticare che si tratta sempre 
di repressione. Possiamo am­
mettere anche guerre giuste, 
nel senso di resistenza ai po­
teri iniqui, ma dobbiamo ren­
derci conto che si tratta di do­
lore e violenza. Sono un paci­
fista nel senso di Bobby 
Sands: detesto quelle forme di 
tirannide che costringono i 
giovani a prendere le armi.

P.A. Nel libro difendi la «tolle­
ranza», prendendotela con 
quei pensatori politically cor- 
rect che la criticano perché  
non abbastanza comunicati­
va e sin troppo esclusivista. 
Ma c’è un altro problema nel­
la tolleranza e tu stesso lo av­
verti, senza so fferm artici: 
quando c’è tolleranza c’è chi 
tollera e chi è tollerato.
Il paradigma più ade­
guato a esprim ere la 
libertà di Spinoza e 
Voltaire mi sembra in­
vece quello della piena 
libertà religiosa: ognu­
no crede a quel che gli 
pare senza alcuno che 
controlli e manovri.
Un concetto che, tra­
slato alla vita sociale, 
consente di dare senso 
al princip io  pratico  
della libertà di speri­
mentare i più diversi 
stili di vita.
Secondo la teoria del­
l’indifferenza (che io 
riprendo nel mio libro 
citando prima i pensa­
tori più libertari della 
rivoluzione inglese e 
poi Jefferson per il ca­
so americano) lo stato 
dovrebbe essere indif­
ferente rispetto alle va­

rie differenze religiose, sman­
tellando qualsiasi pretesa di 
una religione di stato finanzia­
ta dal contribuente. Questo 
punto di vista a mio avviso va 
esteso, come già presagiva Jef­
ferson, anche ad altre idee a 
cui personalmente potremmo 
essere attaccati, per esempio 
le nostre convinzioni morali. 
Così come non si dà stato reli­
gioso, non si dà stato etico. E 
nemmeno, per quanto riguar­
da il settore a me più familia­
re: scienza di stato. Quanto 
poi alle stupidaggini del politi­
cally correct, compresi quelli 
nostrani che ci predicano di 
andare oltre la tolleranza sen­
za averla mai praticata, non 
mi pare il caso di perdere tem­
po con le loro idiozie. La cor­
rettezza politica che si è rivela­
ta negli Stati Uniti e altrove è 
una nuova forma di bigotta e

Giulio Giorello

Di nessuna 
chiesa

La libertà <lcl laico

stupida censura. Colpiamoli 
prima di essere colpiti da loro.

L.L. La tua impostazione tro­
va coronamento dove scrivi 
che «la libertà del filosofare 
non è che l’altro volto della 
vita buona. Ciò vale anche, 
se non soprattutto, per quelle 
filosofìe che si dichiarano di­
struttive o nichiliste, p er il 
Nietzsche che smaschera la 
cattiva coscienza del fonda­
mento o per lo Stirner che af­
ferm a di costruire la sua cau­
sa su nulla». Questo pone un 
grosso problema al laico, che 
deve essere capace di costrui­
re la libertà e la convivenza 
sociale sapendo che non ci 
sono a priori e che tutto ciò 
che fa  deriva da lui e dagli 
altri che prendono decisioni 
insieme a lui. È  questo il se­
gno vero della libertà che co­

struisce la libertà.
Per dirla con Karl Pop­
per: «Se non ci fosse 
stata la Torre di Babele, 
avremmo dovuto co ­
struirne una». I miei 
amici assirologi mi ri­
cordano il proverbio 
per cui a Babilonia an­
che un cane è libero. 
Dunque, nel riconosci­
m ento reciproco dei 
problemi, nella solida­
rietà praticata al di là 
delle ideologie, nella 
collaborazione con chi 
è diverso, sta la rispo­
sta. Fondamenti ultimi: 
non ne abbiamo biso­
gno. Buoni fucili sì. Per 
difenderci da chi vuole 
toglierci questa nostra 
libertà babilonese.

I laici tendono a difendersi, 
è tempo di attaccare.

R if§rS) Gtrtiìkj tld ifm



di Francesco Berti

Una nuova crisi della coscienza europea e statunitense, frutto avvelenato 
delVll settembre 2001, sta mettendo in discussione il processo di secolarizza­
zione e di modernizzazione delle società occidentali. Fondamentalisti m usul­
m ani e cristiani hanno sferrato un attacco frontale alla cultura illuministica 
che è alla base delle più importanti conquiste liberali, democratiche e libertarie 
delle «società aperte». Per la chiesa cattolica si apre una insperata possibilità di 
rivincita e di riscossa sulla modernità. Nel tentativo di riprendere il controllo 
delle anim e e dei corpi delle donne e degli uomini, e di contrastare le «derive 
anarchiche» delle società contemporanee. Da queste considerazioni muove il 
saggio di Francesco Berti, ricercatore in storia delle dottrine politiche all’uni­
versità di Padova. Berti ha pubblicato, tra l’altro, La ragione prudente. Gaeta­
no Filangieri e la religione delle riforme (2003).
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Chiediamoci: dawero l’illu- 
minismo ha bisogno di es­

sere difeso nelle società perva- 
sivamente laicizzate e secola­
rizzate nelle quali viviamo? 
Non sono queste stesse società 
quelle nelle quali è già stata sta­
tisticamente accertata l’eclissi 
del sacro [1], oppure quelle in 
cui, più radicalmente, si è ipo­
tizzato, su un piano storico e fi­
losofico, che la «traiettoria viva 
del religioso» sia, «nella sua es­
senza, compiuta»? [2] 
Constatiam o, anzitutto, un 
fatto: rilluminismo, inteso co­

estendono sino ai giorni no­
stri, ha certo vinto, ma non in 
modo completo.
Nei paesi in cui, dopo la rifor­
ma protestante, la chiesa cat­
tolica ha mantenuto una pre­
senza diffusiva e spesso inva­
siva, gli ideali illum inistici 
hanno maggiormente faticato 
(e faticano tuttora) ad affer­
marsi. Negli altri, è vero, si è 
sviluppato con più velocità e 
profondità, e la carta costitu­
zionale europea, che a questa 
tradizione fa esplicito riferi­
mento (trascurando di men­

simo secolo, nei cieli del vec­
chio continente si stavano ad­
densando nubi oscure. Il libro 
parlava di una lontana stagio­
ne culturale, il mondo intellet­
tuale del Seicento e del Sette­
cento, ma il titolo dell’opera 
sembrava alludere al tempo 
politico presente, a un’altra, 
ben più tragica, crisi della co­
scienza che i popoli europei, e 
presto non solo loro, stavano 
attraversando.
Mi riferisco a quella ecatombe 
della ragione causata, a caval­
lo delle due guerre, dall'affer­

mazione dei re­
gimi totalitari. Il 
comuniSmo e il 
nazi-fascism o, 
con le loro reli­
gioni pagane di- 
vinizzatrici dello

me quel profondo movimento 
culturale e politico sorto nel 
diciottesimo secolo in Francia, 
di lì propagatosi in tutto l’Oc­
cidente, i cui ideali sono stati 
raccolti e variamente svilup­
pati nel diciannovesimo e ven­
tesimo secolo dalle dottrine 
politiche «progressiste» (libe­
rali, democratiche, socialiste, 
anarchiche e comuniste) e le 
cui propaggini, infine, si

zionare, al contempo, le radici 
giudaico-cristiane dell’Euro­
pa: nel momento in cui si de­
cide di citare le radici, parreb­
be corretto citarle tutte) ne è la 
più evidente dimostrazione. 
Ma, fuori dall’Occidente, di il­
luminismo pare essercene an­
cor oggi molto poco, certa­
mente ancora troppo poco. 
Quando Paul Hazard pubbli­
cava a Parigi nel 1935 La crisi 
della coscienza europea [3], un 
testo nel quale veniva esposta 
una nuova tesi sulla circola­
zione delle idee in Europa tra 
il diciassettesimo e il diciotte­

vecento, se non 
un’eclissi della 
ragione del tutto 

speculare e opposta a quella 
crisi della coscienza studiata

1. Il riferimento è a uno dei tanti 
lavori sull’argomento: Sabino 
Acquaviva, L ’eclissi del sacro nel­
la civiltà industriale, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1981.

2. Marcel Gauchet, I l  disincanto 
del mondo. Una storia politica 
della religione, Einaudi, Torino, 
1992, p. VII.

3. Paul Hazard, La crise de la con- 
science européene, Boivin et Cie., 
Parigi, 1935 (edizione italiana: 
La crisi della coscienza europea, 
Einaudi, Torino, 1946).

stato, sorsero 
come due gran­
di m ov im en ti 
reazionari con­
tro il disincanto 
del mondo ope­
rato dalla seco­
larizzazione e 
dalla cultura il­
luministica. Co­
s’era, in fondo, 
la crisi della co­
scienza euro­
pea, negli anni 
Trenta del No­
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da Hazard che invece aprì la 
strada al trionfo della ragione 
illuministica? La lunga stagio­
ne deH’illuminismo, fatta ini­
ziare da Hazard intorno al 
1680, nel 1935 pareva dram­
maticamente concludersi: stu­
diare come, quando e perché 
essa era iniziata poteva forse 
essere utile per capire come e 
perché essa stava finendo.
Da quella crisi della coscienza 
europea che dilaniò l’intero 
pianeta negli anni Trenta e 
Quaranta del Novecento il 
mondo occidentale, fortunata­
m ente, si riprese. In cin ­
quantanni di pace (relativa, ar­
mata, ma pur sempre pace) 
nelle società occidentali, più o 
meno liberali, più o meno de­
m ocratiche, più o meno ri­
spondenti agli ideali dei Lumi, 
tra alti e bassi, si è sviluppato 
un benessere materiale mai 
precedentemente conosciuto 
nella storia umana. Il liberali­
smo e il costituzionalismo han­
no impedito, dove più, dove 
meno, che il potere dello stato 
si dispiegasse ordinariamente 
in forma illimitata e assoluta. 
La sfera delle libertà individua­
li, dei diritti fondamentali degli 
individui e anche dei diritti so­
ciali delle classi lavoratrici si è 
ulteriormente espansa, grazie 
soprattutto alla spinta propul­
siva di movimenti di pressione 
libertari sorti dal seno della so­
cietà civile e dalle lotte di 
emancipazione del movimento 
operaio. Gli ideali illuministici,

4. Un piccolo esempio. Adriano So- 
fri ha sottolineato, con viva 
preoccupazione, questo dato: 40 
mila olandesi autoctoni, nel 
2004, a causa del clima di terrore 
e di paura provocato dal terrori­
smo islamico, sono emigrati dal­
l’Olanda in altri paesi. Quell’O­
landa liberale e tollerante che 
per secoli ha accolto decine di 
migliaia di dissidenti politici e di 
minoranze religiose ed etniche 
in fuga da regimi dispotici, ri­
schia ora di divenire una terra 
inospitale per gli stessi suoi ospi-

liberali, democratici, socialisti e 
libertari hanno conosciuto una 
nuova fioritura, soprattutto ne­
gli anni Sessanta e Settanta: il 
principio di autorità è stato at­
taccato su tutti i fronti, metten­
do in crisi il pensiero tradizio­
nale. Vi era, in questo, una con­
tinuità ideale con il movimento 
illum inistico che sconvolse 
l’Europa nel diciottesimo seco­
lo: anche allora il principio di 
autorità era stato sottoposto al 
vaglio della ragione, criticato 
ed eroso nella sua stessa strut­
tura, oltre che nelle sue mani­
festazioni storiche.
La caduta del totalitarismo co­
munista ha indotto molti a rite­
nere che si aprissero finalmen­
te nuovi spiragli di democrazia 
e di libertà per quei popoli che, 
dopo la spartizione di Yalta, si 
erano trovati disgraziatamente 
a vivere di là del Muro. In par­
te, è vero, ciò è avvenuto. Ma lo 
scenario internazionale, come 
è noto, in questi ultimi anni, è 
progressivamente cambiato. E 
non in meglio.
Un nuovo movimento reazio­
nario si oppone oggi alla seco­
larizzazione e alla moderniz­
zazione delle società, fuori e 
dentro l’Occidente. L’integra­
lismo islamico ha sferrato un 
attacco frontale alle «società 
aperte» occidentali, nel tenta­
tivo di impedire un progresso 
politico, culturale ed econo­
mico di tipo occidentale nei 
paesi di cultura islamica. Che 
questo movimento esista e mi­

tanti. Adriano Soffi, Introduzione 
a Ayaan Hirsi Ali, Non sottomes­
sa. Contro la segregazione nella 
società islamica, Einaudi, Torino, 
2005, p. X. Ma si veda, tra gli cil- 
tri, su questo punto, Magdi Al- 
lam, Vincere la paura, Mondado­
ri, Milano, 2005, pp. 78-130, pa­
gine nelle quali l’autore affronta 
le contraddizioni della società 
occidentale, e in particolare del­
la sinistra italiana, nei riguardi 
della minaccia terroristica.

nacci F ethos liberale, libertario 
e individualistico delle società 
occidentali pare un fatto diffi­
cile da negare [4].
Di riflesso, hanno riacquistato 
vigore, in Occidente, fanatismi 
religiosi e politici che sembra­
vano essere condannati alla 
marginalità, saldandosi spes­
so, in Europa, con movimenti 
xenofobi, anch’essi minoritari 
sino a poco tempo fa, rinvigo­
ritisi in virtù dei flussi migra­
tori che hanno investito negli 
ultimi decenni il vecchio con­
tinente.
Fondamentalisti cristiani, cat­
tolici e protestanti, negli Stati 
U niti e in Europa, stanno 
stringendo una «santa allean­
za» con settori consistenti di 
una intellettualità laica, o ex 
laica, alla deriva, con i quali si­
no a pochi anni or sono si era­
no scontrati. La nuova trahi- 
son des clercs ha generato un 
gruppo sempre più folto di 
«atei devoti» che (per machia­
vellismo o crisi della propria 
identità culturale) reputa ne­
cessario opporre a un irrigidi­
mento identitario dell’islami­
smo un altrettanto corposo ri­
gurgito identitario delle so­
cietà secolarizzate: questo mo­
vimento identitario riflesso 
trova la sponda più naturale 
nel fondamentalismo cristia­
no, cattolico e protestante. È il 
preludio di uno «scontro di ci­
viltà» tra l’Occidente e l’inte­
gralismo islamico.
Per le chiese cristiane, e per la 
chiesa cattolica in particolare, 
emarginate dalla vita cultura­
le e politica degli ultimi de­
cenni, si apre una insperata 
chance di rivincita e di riscos­
sa sulla modernità e sull’ethos 
illuministico. Sui cieli dell’Oc­
cidente tornano ad addensar­
si nubi oscure. Si profila una
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nuova crisi della coscienza, 
europea e statunitense.
Sul piano interno, lo «stato 
d’assedio» seguito all’11 set­
tembre ha portato, tra le altre 
cose, a un restringimento dei 
diritti civili, così come la crisi 
economica prodotta dalla glo­
balizzazione e dalla crescita di 
competitività delle economie 
di paesi in via di sviluppo ha 
provocato un arretram ento 
delle conquiste sociali del mo­
vimento operaio e la fine delle 
politiche del welfare state, oltre 
a un generale stato di malesse­
re, di incertezza, di paura nel 
futuro. In questo contesto la 
chiesa cattolica, soprattutto in 
Italia, l’unico paese occidenta­
le nel quale, oltre ad avere una 
radicata presenza, ha ancora 
una determinante capacità di 
influenza politica, sta appron­
tando, nei suoi settori più tra­
dizionalisti dominanti, una 
«nuova» strategia di attacco 
agli ideali illuministici, liberali 
e libertari, dopo essere stata, 
per molti decenni, costretta al­
la difensiva. E trova una com­
piacente sponda nel potere po­
litico, felice, come sempre del 
resto, di essere fornito di «nuo­
ve» giustificazioni per aumen­
tare la sua pienezza e restrin­
gere le libertà dei cittadini.

Chiesa cattolica e Lumi

Attaccare la «dittatura del rela­
tivismo»: è questa la nuova pa­
rola d’ordine dei fondamenta­
listi e dei tradizionalisti cristia­
ni [5]. A guidare l’assalto, in 
Italia, vi sono il nuovo papa 
Benedetto XVI, il presidente 
della Conferenza episcopale 
italiana Camillo Ruini e alcuni 
«atei devoti» di spicco, tra i 
quali si ricordano almeno 
Marcello Pera, Giuliano Ferra­
ra e Oriana Fallaci.
Costoro muovono da una con­
siderazione: la critica del relati­
vismo culturale. Come noto, il 
relativismo culturale, negli ulti­

mi anni, è stato alimentato so­
prattutto da alcuni settori della 
sinistra, allo scopo di difendere 
la specificità culturale e politica 
delle comunità extraoccidenta­
li dall’omologante azione 
deir«imperialismo occidenta­
le». L’intento si fonda sull’inac­
cettabile equipollenza assiolo- 
gica tra valori e culture diffe­
renti, e soprattutto tra i valori 
liberali ed egualitari della cul­
tura occidentale e quelli illiber­
tari e gerarchici di altre culture, 
che quei valori negano alla ra­
dice, mortificando i diritti degli 
uomini e soprattutto delle don­
ne. Le quali sono le prime e le 
principali vittime dei regimi 
autoritari e dispotici extraocci­
dentali, soprattutto di quelli 
nei quali vige la legge islamica. 
Tuttavia gli antirelativisti pro­
ducono una m istificazione 
maggiore di quella che preten­
dono di denunciare nel mo­
mento in cui trasformano la 
denuncia dei limiti del relativi­
smo culturale in un processo 
sommario al pensiero illumini­
stico e libertario che è alla base 
delle conquiste più avanzate, 
in tema di libertà e di diritti in­
dividuali e sociali, della società 
occidentale.
Nel corso dei secoli la chiesa 
cattolica ha quasi sempre av­
versato ogni idea progressista 
in campo economico, culturale 
e politico, temendo giustamen­
te che la diffusione del libero 
pensiero avrebbe determinato 
l’inizio del suo declino. Nel Set­
tecento essa è stata la nemica 
principale, anche se non esclu­
siva, delle dottrine illuministi- 
che. Denis Diderot, forse il più 
profondo e il più libertario dei 
grandi illuministi francesi, scri­
veva a tal proposito: «Quando il 
prete incoraggia un’innovazio­
ne, essa è cattiva; quando vi si 
oppone, è buona. Testimone la 
storia» [6]. Questa avversione 
verso la modernità, i suoi valori 
e i suoi interpreti è proseguita 
anche nei secoli successivi: l'a­
natema scagliato con virulenza

contro la scienza, la filosofia il­
luministica, il liberalismo e la 
democrazia si è via via esteso 
alle dottrine politiche socialiste, 
anarchiche e comuniste, a ma­
no a mano che lo sviluppo eco­
nomico e culturale portava alla 
ribalta nuovi soggetti storici in 
grado di riempire di nuovi con­
tenuti la lotta per la libertà e l’e­
guaglianza giuridica e sociale. 
Ma che ne è oggi del rapporto 
della chiesa con la modernità? 
I tempi, certo, sono cambiati e 
anche la chiesa, in parte, vi si è 
dovuta adattare, seguendo 
una strategia culturale conso­
lidata nei secoli: cambiare po­
co, per cambiare il meno pos­
sibile, rimanendo ancorata al­
la tradizione. Assorbire, della 
cultura laica, quanto ritenuto 
buono e compatibile con la 
propria tradizione e combatte­
re con fermezza tutto il resto. 
Una verniciatura moderniz­
zante è sembrata necessaria 
per recuperare in Occidente, 
alm eno parzialm ente, un 
gregge sempre più disperso e 
sempre più propenso a seguire 
le sirene della società dei con­
sumi e delTedonismo piutto­
sto che le indicazioni dei preti. 
È cosa nota e dai più ripetuta: 
nonostante le folle oceaniche 
che si radunano al cospetto 
dei papi vivi e di quelli appena 
morti, le chiese, anche in Ita­
lia, sono sempre più vuote. 
«L’io e le sue voglie», per usare 
un’espressione di Joseph Rat­
zinger, ora Benedetto XVI, 
sembrano seguire strade di­
verse e opposte a quelle pre­
scritte dal magistero.

5. Marcello Pera, Joseph Ratzinger, 
Senza radici. Europa, relativi­
smo, cristianesimo, Islam, Mon­
dadori, Milano, 2005. Per una 
critica libertaria a queste tesi 
Giulio Giorello, Di nessuna chie­
sa. La libertà del laico, Raffaello 
Cortina, Milano, 2005.

6. Denis Diderot, Principi di politi­
ca dei sovrani, in Scritti politici, 
Utet, Torino, 1967, p. 349.
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Sotto il pontificato di Giovanni 
Paolo II, papa al contempo tra­
dizionalista e innovatore, sono 
stati compiuti passi in avanti 
verso la tolleranza e la riconci­
liazione del cattolicesimo con 
le altre fedi religiose, soprattut­
to con l'ebraismo [7]. È stata 
inoltre fatta parziale ammenda 
di molti errori e nefandezze 
compiute dalla chiesa cattolica 
nella sua bimillenaria storia: è 
vero che, come ha detto Nor­
berto Bobbio, il «perdono non 
cancella niente» [8]; ma è anche 
vero che riconoscere, sia pure 
con secoli di ri­
tardo, che l'intol­
leranza clericale 
cattolica ha im­
molato, sull'alta­
re della fede, mi­
gliaia di vittime, 
è già qualcosa, 
soprattutto se si 
intende evitare, 
nel presente e 
nel futuro, di 
perseverare dia­
bolicamente sul­
la strada di san­
gue nella quale si 
è camminato per 
secoli. «Come ta­
cere poi delle 
tante forme di 
violenza perpe­
trate anche in 
nome della fede?
Guerre di religio­
ne, tribunali del­
l’Inquisizione e altre forme di 
violazione dei diritti delle per­
sone... È significativo che me­
todi coercitivi, lesivi dei diritti

umani, siano poi stati applicati 
dalle ideologie totalitarie del 
ventesimo secolo e siano anco­
ra usati dai fondamentalisti 
islamici» [9]. Queste parole di 
Giovanni Paolo II vanno sotto- 
lineate non solo perché vi si 
legge un’ammissione della con­
tinuità ideologica tra le «istitu­
zioni totali» create dalla chiesa 
cattolica e il totalitarismo nove­
centesco, ma anche perché, co­
me vedremo ora, sono in palese 
contraddizione con quanto af­
fermato in altre circostanze 
dallo stesso pontefice.

mente Frutti di bene sul terreno 
dell’illuminismo, possiamo leg­
gere: «L’illuminismo europeo 
non ha prodotto soltanto le cru­
deltà della rivoluzione francese; 
ha avuto anche frutti positivi 
come l’idea di libertà, di ugua­
glianza e di fratellanza, che so­
no poi valori radicati nel Vange­
lo». Vero, ma vale la pena ricor­
dare che la maggiore avversaria 
di questi grandi valori iscritti 
nella storia della cultura occi­
dentale (indussero Benedetto 
Croce a scrivere il suo celebre 
saggio P erché non possiam o

Si ponga mano, per esempio, 
all’ultimo best seller di Wojtyla, 
Memoria e identità. Al capitolo 
quarto, intitolato significativa­

7. Il pontefice avrebbe peraltro po­
tuto ricordare, tra le colpe più 
recenti della chiesa in questa 
materia, i concordati tra il Vati­
cano e gli stati fascista e nazista, 
il silenzio sulla Shoah di Pio XII 
durante la guerra, le complicità 
vaticane nel Piano Odessa con il 
quale furono fatti espatriare in 
Sud America migliaia di crimi­
nali nazisti dopo il 1945, l’osti­
lità pregiudiziale nei confronti 
dello stato di Israele sino a po­

chissimi anni fa. Su questi temi 
si veda, tra i più recenti contri­
buti, Giovanni Miccoli, I  dilem ­
mi e i silenzi di Pio XII. Vaticano, 
s eco n d a  g u erra  m o n d ia le  e 
Shoah, Rizzoli, Milano, 2000; 
Guenter Lewy, I  n az is ti e la  
Chiesa, Il Saggiatore, Milano, 
2002; Daniel lonah Goldhagen, 
Una questione morale. La Chiesa 
cattolica e l’Olocausto, Monda- 
dori, Milano, 2003. Sul ruolo del­
la chiesa nel piano Odessa si ve­

da Uki Goni, Operazione Odessa. 
La fuga dei gerarchi nazisti verso 
l ’Argentina d i Perón, Garzanti, 
Milano, 2003, in particolare pp. 
135-142 e 283-306.

8. Norberto Bobbio, Religione e re­
lig io s ità , in M icrom ega, n. 
2/2000, p .13.

9. Giovanni Paolo II, Prom em oria  
a i cardinali, primavera 1994, in 
Il papa chiede perdono, Piemme, 
Casale Monferrato, 2000, p. 38.
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non dirci «cristiani») [10] è stata 
proprio nel corso dei secoli la 
chiesa di Roma.
«L’effettivo riconoscim ento 
dei diritti dell’uomo», prose­
gue il papa, «cominciò da allo­
ra a essere posto in atto con 
maggiore forza, superando le 
tradizioni feudali. Occorre 
però rilevare che questi diritti 
erano già conosciuti in quanto 
fondati sulla natura dell’uomo 
creata da Dio a propria imma­
gine e come tali proclamati 
nella Sacra Scrittura fin dalle 
prime pagine del libro della

Genesi» [11]. Questo giudizio 
non pare impeccabile: i diritti 
naturali proclamati dal giu­
snaturalismo laico moderno e 
ribaditi dall’illuminismo e dal­
le rivoluzioni am ericana e 
francese nel Settecento sono 
nati come d iritti soggettivi, 
frutto di una cultura indivi­
dualistica che è tipica dell’età 
moderna e che è estranea alla 
concezione organicistica della 
dottrina cattolica. Quest’ulti­

ma, infatti, ha sempre posto 
l’accento sulla famiglia e sui 
valori comunitari dei cosid­
detti «corpi interm edi» (la 
chiesa, in primis), non sull’in­
dividuo, e ha sempre combat­
tuto, sino al secondo dopo­
guerra inoltrato, la teoria dei 
diritti dell'uom o, come era 
stata concepita dal program­
ma emancipatorio degli illu­
m inisti [12]. Ma, al di là di 
questi particolari, l’impressio­
ne che si può ricavare dalla 
lettura di questo capitolo è di 
una parziale apertura ai valori

illuministici, in virtù del fatto 
che tali valori sono ritenuti 
com p atib ili con gli insegna- 
menti evangelici.
Se però si torna indietro al ca­
pitolo II, nel quale il papa si 
chiede come abbiano avuto 
origine le «ideologie del male» 
(comuniSmo e nazifascismo), 
si può trovare il vero giudizio 
del papa sull'argomento: il ra­
zionalismo cartesiano viene 
additato come la fonte filosofi­
ca delle filosofie totalitarie. «Il 
cogito, ergo sum [...] portò con 
sé un capovolgimento del mo­
do di fare filosofia. Nel periodo

precartesiano la filosofia, e 
dunque il cogito, o piuttosto il 
cognosco, era subordinato al­
l’esse [...]. Nella logica del cogi­
to, ergo sum, Dio si riduceva a 
un contenuto della coscienza 
umana; non poteva più essere 
considerato come Colui che 
spiega il sum umano [...]. Il Dio 
della Rivelazione aveva cessato 
di esistere come “il Dio dei filo­
sofi”. Era rimasta soltanto l’i­
dea di Dio, come tema di una 
libera elaborazione del pensie­
ro umano. In questo modo 
crollarono anche le basi della 

“filosofia del 
m ale”. Il male, 
infatti, in senso 
realistico, può 
esistere solo in 
relazione a Dio, 
sommo Bene 
[...]. È in questa 
prospettiva che 
si può compren­
dere il peccato 
originale, e an­
che ogni pecca­
to personale 
dell’uomo. Ma 
questo male è 
stato redento da 
Cristo mediante 
la croce [...]. Il 
grande dramma 
della salvezza, 
nella mentalità 
illuminista, era 
sparito. L’uomo 
era rimasto solo: 

solo come creatore della pro­
pria storia e della propria ci­
viltà; solo come colui che deci­

to. Benedetto Croce, P erché non  
possiam o non dirci «cristiani» 
(1944) ora in La m ia filo so fia , 
Adelphi, Milano, 1993, pp. 38-54.

11. Giovanni Paolo II, M em oria e 
identità, Rizzoli, Milano, 2005, 
p p .133-134.

12. Vincenzo Ferrane, Riflessioni in­
troduttive in merito a l problem a 
della Chiesa, i diritti dell’uomo e 
il totalitarismo, in Vincenzo Fer­
rane (a cura di), La Chiesa catto­
lica e il totalitarismo, Leo Olsk- 
chi, Firenze, 2004, pp. 27-43.
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de di ciò che è buono e di ciò 
che è cattivo, come colui che 
esisterebbe e opererebbe etsi 
Deus non daretur [...]. Se l’uo­
mo può decidere da solo, senza 
Dio, ciò che è buono e ciò che è 
cattivo, egli può anche disporre 
che un gruppo di uomini deb­
ba essere annientato» [13].
Si osservi anzitutto che le idee 
di Giovanni Paolo II testé 
espresse non contengono nul­
la di nuovo rispetto alla tradi­
zionale condanna dell’illumi- 
nismo espressa dalla chiesa 
sin dal Settecento; anatema 
che, a partire dalle encicliche 
di Pio XI Ubi arcano  (1922) e 
Quas p r im as  (1925) si tra ­
sformò in un processo ai Lumi 
dopo la prima guerra mondia­
le, quando la chiesa indicò 
nella secolarizzazione e nell’il- 
luminismo le cause principali 
dei nazionalismi e della guerra 
mondiale [14], Alle parole del 
pontefice si potrebbero poi 
obiettare almeno due cose. La 
prima: l’esecrato razionalismo 
cartesiano (insieme all’empiri- 
smo baconiano) è stato la base 
filosofica sulla quale si è inne­
stata quella cultura dei diritti 
soggettivi le cui profonde radi­
ci il papa rinviene nella cultu­
ra cristiana. È giusto indicare 
questa origine remota, anche 
se sarebbe più onesto ricono­
scere al contempo che la teo­
ria dei diritti inalienabili degli 
individui non è sorta come un

13. Giovanni Paolo II, M em oria e 
identità, op. cit., pp. 17-22. Qui il 
papa riprende temi già trattati nel- 
l’enciclica Fides et ratio. I  rapporti 
tra fede e ragione, Piemme, Casale 
Monferrato, 1998, pp. 94 e sgg.

14. Vincenzo Ferrane, Riflessioni in­
troduttive, op. cit., pp. 39 e se­
guenti.

15. Voltaire, Trattato sulla tolleranza, 
Feltrinelli, Milano, 2002, p. 62.

16. «Dopo la caduta dei regimi co­
struiti sopra le ideologie del male, 
in quei paesi le forme di stermi­
nio nominate poc’anzi sono di 
fatto cessate. Permane tuttavia lo

semplice e quasi indolore svi­
luppo del cattolicesimo (come 
già voleva il Croce nel citato 
saggio), ma come una radicale 
rottura con una tradizione di 
pensiero ritenuta giustamente 
oscurantista e liberticida. La 
cultura individualistica del 
protestantesimo radicale, del 
libertinismo, del giusnaturali­
smo laico, del nascente libera­
lismo e infine deH’illuminismo 
sono l’antitesi e non la pre­
messa ideologica delle dottri­
ne totalitarie, le quali sono 
sorte proprio con il precipuo 
scopo di negare questo svilup­
po del pensiero filosofico e po­
litico moderno. Il nazismo e il 
fascismo, con la loro mistica 
irrazionalistica, sono frutti pu­
trescenti della cultura roman­
tica, così come sono debitori 
di quell’idealismo hegeliano, 
dal quale deriva anche il co­
muniSmo marxiano, che inte­
se essere la negazione del ra­
zionalismo illuministico. Ergo 
è assurdo ravvisare nel razio­
nalismo la matrice del totalita­
rismo.
La seconda: l’umanità non ha 
certo atteso la morte di Dio, va­
le a dire l’ateismo e le derive ni­
chilistiche della cultura moder­
na, per disporre l ’annienta­
mento di un gruppo di uomini. 
Non è stato lo stesso papa ad 
ammettere che la storia della 
chiesa è intrisa di intolleranza e 
di stragi infinite, perpetrate in

sterminio legale degli esseri uma­
ni concepiti deciso addirittura da 
parlamenti eletti democratica­
mente» (Giovanni Paolo II, Me­
moria e identità, op. cit., p. 22). 
Subito dopo aver scagliato un 
anatema anche contro le unioni 
omosessuali, Wojtyla si chiede se 
«qui non operi ancora una volta 
una nuova ideologia del male, 
forse in forma più subdola e cela­
ta», lasciando intendere, così, che 
le «derive» libertarie e libertine 
delle società occidentali in mate­
ria sessuale stanno producendo 
una nuova forma di totalitarismo.

17. Ivi, p. 23.

nome di Dio e giustificate sulla 
base di dotte disquisizioni teo­
logiche? Come ebbe a scrivere 
Voltaire a proposito delle mat­
tanze commesse in nome della 
fede, «noi ci siamo sterminati 
per dei paragrafi» [15].
Il brano di Giovanni Paolo II 
prosegue con la descrizione 
sintetica dei genocidi totalitari 
novecenteschi, e con l ’ag­
ghiacciante parallelo tra questi 
ultimi e la pratica dell’aborto 
[16]. Ma ciò che a noi preme 
sottolineare in questo conte­
sto è il seguente passo: «Per­
ché accade tutto questo? Qual 
è la radice di tali ideologie po- 
st-illuministe? La risposta, in 
definitiva, è semplice: questo 
avviene perché è stato respin­
to Dio quale Creatore, e perciò 
quale fonte della determina­
zione di ciò che è bene e di ciò 
che è male [...]. Se vogliamo 
parlare in modo sensato del 
bene e del male, dobbiamo 
tornare a san Tommaso d’A- 
quino» [17].
La filosofia contemporanea, 
per superare le proprie aporie, 
derivanti dal fatto che qualun­
que etica non religiosa per il 
papa è insensata  (alla faccia 
della tolleranza!), essendo in­
capace, in definitiva, di stabili­
re ciò che è bene e ciò che è 
male, viene dunque invitata a 
ritornare al medioevo, alla fi­
losofia di Tommaso d’Aquino. 
È come dire che, per risolvere 
il problema dell’inquinamen­
to, occorre tornare alla società 
pre-industriale (alcuni matti lo 
dicono, in verità). Osama bin 
Laden e il mullah Omar, relati­
vam ente ai loro paesi, non 
hanno idee molto diverse da 
quelle espresse da Wojtyla: 
mutata mutandis, ovviamente. 
Quanto poi all’incapacità della 
cultura laica di saper discerne­
re il bene dal male, si potrebbe 
obiettare: chi non ha mai pec-
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cato, scagli la prima pietra! Se 
si passano infatti in rassegna i 
contorsionismi bizantini della 
chiesa cattolica in materia di 
morale nel corso dei secoli, 
non si può non ricavare l’idea 
che la chiesa stessa sia stata 
un’accesa promotrice di idee 
relativistiche: un giorno perse­
guitava gli ebrei, da qualche 
anno li chiama fratelli; ieri bru­
ciava Giordano Bruno, costrin­
geva all’abiura Galileo Galilei, 
faceva marcire in carcere Tom­
maso Campanella, adesso se 
ne pente; sino a non molto 
tempo fa, riteneva il feto privo 
delTanima, oggi reputa T em­
brione un uomo titolare di ina­
lienabili diritti. E si potrebbe 
continuare, quasi, all’infinito. 
Prima di passare oltre, osser­
viamo che questa idea dell’illu­
minismo come sorgente a cui 
si sono abbeverate le dottrine 
totalitarie novecentesche è cu­
riosamente simile all’anatema 
scagliato contro le dottrine illu­
ministiche medesime dai teori­
ci della (pessima) Scuola di 
Francoforte, secondo i quali l’i­
deologia illuministica, risolven­
dosi dialetticamente nel suo 
opposto mitico, avrebbe rivela­
to la sua vera natura totalitaria, 
generatrice del totalitarismo li- 
beralcapitalistico e nazionalso­
cialistico [18].

dell’autorità». Ratzinger indi­
vidua poi due grandi filoni di 
pensiero all’interno dell’illu- 
minismo: una prima corrente, 
politicamente orientata verso 
la democrazia costituzionale; 
una seconda, che viene identi­
ficata con il pensiero di Jean- 
Jacques Rousseau, che «mira 
all’anarchia piena». Rousseau 
avrebbe portato «alla sua for­
ma più radicale» l’anelito alla 
libertà illuministico, ponendo 
le basi per lo sviluppo delle 
dottrine totalitarie dalla rivo­
luzione francese al ventesimo 
secolo, che nascono da questa 
smodata propensione alla li­
bertà per risolversi, necessa­
riamente, nell’instaurazione di 
regimi dittatoriali: «La rivolu­
zione francese, che era iniziata 
con un’idea democratica co­
stituzionale, ha rapidamente 
gettato via da sé questi legami 
e si è messa sui binari di Rous­
seau e dell’idea anarchica di li­
bertà; proprio così essa è dive­
nuta, inevitabilmente, una dit­
tatura sanguinaria» [20].
Questa suddivisione dell'illumi- 
nismo in due filoni operata da 
Ratzinger potrebbe anche esse­
re condivisibile. È ormai un da­
to acquisito nella letteratura 
scientifica sull’argomento che 
Tilluminismo non è un movi­

mento declinabile al singolare, 
bensì al plurale. La riduzione di 
queste molte anime dell’illumi­
nismo a due tendenze princi­
pali, che per comodità chiame­
remo una liberale e/o demo­
cratica e/o libertaria (Voltaire, 
Diderot, d’Alembert, d’Holba- 
ch, Chastellux...), l’altra proto­
totalitaria (Rousseau, Mably, 
Morelly...) si appoggia su una 
vasta letteratura interpretativa 
del fenomeno illumininistico 
che parte dagli scritti di Benja­
min Constant e arriva sino a og­
gi. Constant, nel famoso discor­
so su La libertà degli antichi p a­
ragonata a quella dei moderni 
(1819), individuava nel pensie­
ro di Rousseau e dell’abbé de 
Mably la fonte dottrinale del 
pensiero giacobino e la base 
teorica su cui è stata edificata la 
dittatura rivoluzionaria [21]. 
Stupisce, tuttavia, che il dotto 
Ratzinger individui in Rousseau 
un teorico dell’anarchismo 
(non è il primo, del resto) [22], 
dal momento che il pensiero 
del ginevrino, secondo un con­
divisibile giudizio interpretati­
vo, fu solo apparentem ente li­
bertario ma sostanzialmente 
totalitario e statolatrico [23].
Ma, forse, piuttosto che soffer­
marsi su questo punto, è più in­
teressante porre l’accento sul

Contro l'anarchia

Apriamo, infine, uno dei re­
centi testi di Ratzinger, il qua­
le, oltre a essere papa, è anche 
un raffinato teologo conserva­
tore. Egli osserva che «l’epoca, 
che denominiamo età moder­
na, è determinata sin dall’ini­
zio dal tema della libertà» [19]. 
Questo anelito alla libertà in­
dividuale nasce per Ratzinger 
con la riforma protestante, e 
viene più tardi approfondito 
dalla cultura illuministica, che 
teorizza il «distacco della ra­
gione del singolo dai vincoli

18. Sulla critica dei teorici della 
scuola di Francoforte alle dottri­
ne illuministiche si veda, tra tut­
ti, Max Horkheimer, Theodor 
Adorno, Dialettica dell’illumini­
smo, Einaudi, Torino, 1975. Per 
un giudizio critico su queste tesi 
vedi Vincenzo Ferrone, Daniel 
Roche, L ’illuminismo. Diziona­
rio storico, Laterza, Bari, 1998, 
pp. 558-559.

19. Joseph Ratzinger, Fede Verità 
Tolleranza. Il cristianesimo è le 
religioni nel mondo, Cantagalli, 
Siena, 2005, p. 251.

20. Ivi, p. 255.
21. Benjamin Constant, La libertà de­

gli antichi paragonata a quella 
dei moderni, Einaudi, Torino, 
2001, pp. 18-20. Sul dibattito tra 
gli antichi e i moderni nel Sette­

cento francese si veda Luciano 
Guerci, Libertà degli antichi e li­
bertà dei moderni. Sparta, Atene e 
i «philosophes» nella Francia del 
Settecento, Guida, Napoli, 1979.

22. Si veda, per esempio, Carmela 
M etelli di Lallo, Componenti 
anarchiche nel pensiero di J.-J. 
Rousseau, La Nuova Italia, Fi­
renze, 1970.

23. Su Jean-Jacques Rousseau totali­
tario si vedano: Jacob Talmon, 
Le orìgini della democrazia tota­
litaria, Il Mulino, Bologna, 1967, 
pp. 57-62; Lester G. Crocker, Il 
contratto sociale di Rousseau, 
Società editrice internazionale, 
Torino, 1971; Sergio Cotta, I  li­
miti della politica, Il Mulino, Bo­
logna, 2002, pp. 225-284.
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fatto che lo stesso Ratzinger ri­
tenga che la libertà anarchica di 
tipo individualistico sia lo sboc­
co verso il quale sta correndo la 
società contemporanea su sol­
lecitazione delle dottrine neoil­
luministiche. La sua tesi pare in 
linea con quella teoria del re­
gresso m ora le  (che è tipica, 
guarda caso, proprio del pen­
siero di Rousseau) già esposta 
da Wojtyla. La civiltà dei mo­
derni si sarebbe snodata attra­
verso questa parabola discen­
dente: dal cristianesimo al ra­
zionalismo; dal razionalismo al­
l’illuminismo; dal­
l'illum inismo al 
nichilismo; dal ni­
chilismo al totali­
tarismo; per ri­
prendere, dopo 
l’esperienza totali­
taria, la marcia in­
fernale verso l'a ­
narchia e l’indivi­
dualismo. Il mon­
do moderno, 
avendo separato la 
libertà dalla di­
mensione della ve­
rità (cattolica), ha 
prodotto un uomo 
svuotato di ogni 
contenuto etico:
«Questa libertà 
senza un significa­
to è l’inferno per 
l’uomo». «Questa 
libertà assoluta- 
mente anarchica 
come determinazione essenzia­
le dell’essere umano (...) si sve­
la (...) come il vuoto assoluto». 
«La libertà anarchica, assunta in 
modo radicale, non redime 
l’uomo, ma ne fa una creatura

24. Joseph Ratzinger, Fede Verità 
Tolleranza, op. cit., pp. 259-275. 
L’inseparabile e tradizionale 
nesso tra libertà e verità cattoli­
ca era già stato del resto ribadito 
da Giovanni Paolo II nell’enci­
clica Veritatis splendor, Piemme, 
Casale Monferrato, 1993, pp. 94 
e seguenti.

25. Ivi, pp. 274-275 .

fallita, un essere senza senso». 
Alcuni esempi? «Nella radicaliz- 
zazione della tendenza indivi­
dualistica dell’illuminismo, l’a­
borto appare come un diritto di 
libertà» [24]. E ci risiamo. 
Urgono drastici rimedi: dopo il 
j ’accuse, alcune proposte filo­
sofico- politiche per rimediare 
all’anarchismo delle società 
contemporanee. È necessaria 
una «correzione di percorso in 
tre punti essenziali». Primo, ra­
dicalmente antianarchico: sia 
chiaro che «una concezione 
della libertà, che voglia vedere

come liberazione soltanto la 
dissoluzione sempre più ampia 
delle norme e l’ampliamento 
continuo delle libertà indivi­
duali fino alla totale liberazione 
di ogni ordinamento, è errata». 
Secondo, abbastanza ovvio: 
«Nell’ambito di questa nostra 
storia umana non esisterà mai 
la situazione assolutamente 
ideale, e non si erigerà mai un 
ordine di libertà definitivo». 
Terzo, inquietante: «Dobbia­
mo anche prendere congedo 
dal sogno dell'assoluta auto­
nomia della ragione e della 
sua autosufficienza. La ragio­

ne umana ha bisogno dell’ap­
poggio delle grandi tradizioni 
religiose dell’umanità». «An­
che l’etica filosofica non può 
essere puramente e semplice- 
mente autonoma. Essa non 
può rinunciare all’idea di Dio 
né rinunciare all’idea di una 
verità dell’essere, che ha carat­
tere etico. Se non esiste nessu­
na verità dell'uomo, egli non 
ha neppure una libertà. Solo la 
verità rende liberi» [25].
Che la ragione e la scienza ab­
bandonino dunque, una buona 
volta, il sapere aude kantiano, e

tornino finalmente sotto l’ala 
protettiva della chiesa, che sola 
permette loro di non prendere 
quelle cattive strade che porta­
no alla rovina dell’uomo. È 
sempre la solita minestra ri­
scaldata: extra ecclesiam nulla 
salus. Negando quell’autono­
mia della ragione, su cui, a par­
tire dall’età deH’illuminismo, si 
è costruita la civiltà moderna, 
Ratzinger rende palese il dise-

►
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gno reazionario di una chiesa 
cattolica sempre più ripiegata 
su se stessa, che concepisce il 
«dialogo» con il mondo laico 
solamente nei termini dell’rzssz'- 
milazione, e che non riesce a li­
berarsi dell'antico «vizietto» di 
trasformare l'Italia in uno stato 
etico e confessionale. Pare dav­
vero lontana quella stagione di 
apertura e di vero confronto 
con la modernità e i suoi valori 
culminata, negli anni Sessanta, 
nel Concilio Vaticano II. 
L’attacco frontale alla cultura 
illuministica e alle sue propag-

che la chiesa ha sempre con­
dannato e ancor oggi in parte 
condanna e guarda con sospet­
to e gran dispetto a rendere più 
libere e più giuste le nostre so­
cietà: la scienza, l’economia di 
mercato, l’emergere di filosofie 
individualistiche e democrati­
che laiche, la redistribuzione 
delle ricchezze successivamen­
te propugnata dai movimenti 
socialisti per ovviare alle disu­
guaglianze prodotte dal capita­
lismo, la diffusione della cultu­
ra dei diritti inalienabili del­
l’uomo (di prima, di seconda e

chiesa si è dovuta appoggiare 
su quell’astensionismo cosid­
detto fisiologico che è una delle 
m anifestazioni politiche di 
quella secolarizzazione contro 
la quale essa scaglia, sempre 
più inutilmente, i suoi anatemi. 
La chiesa cattolica è uscita si­
nora sconfitta da tutte le batta­
glie illuministiche sui diritti ci­
vili, perdendo progressivamen­
te potere sul corpo, sui pensieri 
e sulle azioni degli individui. In 
quasi nessun paese occidentale 
i suoi precetti morali sono leggi 
dello stato relativamente alle 

scelte etiche che

gini contemporanee, in questi 
tempi di paura e di crisi mate­
riale e culturale, può velare, 
temporaneamente e parzial­
mente, una verità che i preti 
conoscono anche troppo bene 
e tentano in ogni modo di oc­
cultare: se oggi quella parte for­
tunata dell’umanità dei paesi 
occidentali vive meglio e più a 
lungo, ciò non è avvenuto per 
merito della teologia (definita 
da Diderot «scienza delle chi­
mere») [26], ma a dispetto di es­
sa. Sono stati proprio i fattori

di terza generazione) [27]. In 
una parola: f  illuminismo. Per­
sonalmente, sono convinto che 
i tradizionalisti e i fondamenta­
listi cristiani (cattolici e prote­
stanti), da una parte, i fanatici 
islamici, dall’altra, non riusci­
ranno a fermare il processo di 
disincanto del mondo e di pro­
gressiva affermazione degli 
ideali illuministici e libertari. Al 
più, solamente, riuscirà loro di 
rallentarlo, fuori e dentro l’Oc­
cidente. È quello che è recente­
mente accaduto in Italia con il 
referendum sulla procreazione 
assistita, per vincere il quale la

26. Denis Diderot, Colloqui con Ca­
terina II, in Scritti politici, op. 
cit., p. 320.

27. Norberto Bobbio, L ’e tà  d e i 
diritti, Einaudi, Torino, 1997, 
pp. 26 e seguenti.

ogni persona 
compie nel cor­
so della sua vita: 
il peccato, come 
teorizzò l’illumi­
nismo giuridico, 
non è (quasi mai 
o quasi più) rea­
to. Ormai esclu­
sa dalle tappe 
fo n d am en ta li 
che si snodano 
lungo la vita de­
gli individui, la 
chiesa è dispera­
tamente aggrap­
pata ai due lem­
bi estremi della 
vita umana, la 
nascita e la mor­
te: intorno a es­
se sta giocando 
le ultime mani 
della lunghissi­

ma partita per il controllo delle 
anime e dei corpi. Alla lunga, 
perderà anche queste, come ha 
perso tutte le altre. È solo una 
questione di tempo.
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Abbiamo festeggiato la nascita della prima 
Sudbury Schule a Lipsia tagliando persino 

un nastro: quella scuola inizia la sua vita proprio 
nei giorni durante i quali si svolge 1’incontro a 
Berlino dell’Idec, la Conferenza internazionale 
per l’educazione democratica, dal 30 luglio al 7 
agosto. La risposta delle autorità scolastiche del 
Land della Sassonia non si è fatta attendere: la vo­
lontà di dichiarare illegale questa scuola e di chiu­
derne immediatamente i battenti è più di una mi­
naccia. Non è difficile capire la reazione del go­
verno di fronte a questo fatto: tra tutte le espe­
rienze di scuole alternative nel mondo il modello 
Sudbury (nome della prima scuola di questo tipo 
fondata nel Massachussetts e ormai diventata un 
modello in diverse parti del mondo) è il più radi­
cale: niente classi, alunni che scelgono totalmen­
te gli insegnanti, nessun orario scolastico predefi­
nito, nessuna differenza in base all’età dei ragazzi. 
Sembra una fantasia degna dei sogni di adole­
scenti di ogni tempo, invece è una realtà che qui, 
a Berlino, si è materializzata attraverso le voci, i 
racconti, le testimonianze di ragazzi e ragazze, 
insegnanti, genitori, sostenitori, di centinaia di 
scuole libertarie e democratiche di ogni angolo 
del mondo.
Il primo pensiero, quando sono arrivato nel luogo 
di questo incontro (un magnifico, enorme parco 
nella Berlino est) sede e ritrovo, fino a qualche an­
no fa, dell’organizzazione dei pionieri comunisti, 
è stato proprio questo: eccomi qui, in uno spazio 
deputato nel recente passato all’indottrinamento 
della gioventù, secondo i principi del comuniSmo 
totalitario, per celebrare il trionfo dell’educazione 
libertaria. Un pensiero che mi ha accompagnato 
lungo tutti i giorni dell’incontro Idee giunto alla 
sua tredicesima edizione.
Quest’anno, a organizzare le conferenze, i semi­
nari, le tavole rotonde, oltre a tutto ciò che è ser­
vito agli oltre duecento partecipanti, ha provve­
duto un’associazione berlinese (Kratza) che si 
occupa, da 12 anni, di sviluppare, diffondere, so­
stenere concretamente i diritti dei bambini all’u­
guaglianza totale con gli adulti, in ogni ambito

sociale e, particolarmente, nella scuola. Ha colla­
borato anche una scuola per l’educazione degli 
adulti (Sfe), molto impegnata nell'attivismo pe­
dagogico e sociale a Berlino.
L’atmosfera conviviale e veramente libertaria 
cattura subito la mia attenzione e mi farà vivere 
un’esperienza umana indimenticabile. Impossi­
bile infatti non lasciarsi «travolgere» da uno spiri­
to cosmopolita, aperto, dialogico, egualitario, 
pur in una babele di lingue e culture diverse. Sia­
mo infatti uomini, donne, ragazzi e ragazze, pro­
venienti da ben 29 paesi di tutto il mondo: Ger­
mania, Francia, Spagna, Svizzera, Austria, Serbia,

IDEC 2 0 0 5
«Noi crediamo che, 
in ogni contesto 
educativo, i giovani 
abbiano il diritto 
di decidere 
individualmente 
come, quando, 
che cosa, dove 
e con chi imparare 
e abbiano il diritto
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Ucraina, Russia, Danimarca, Belgio, Olanda, In­
ghilterra, Norvegia, Polonia, Ungheria, Finlandia, 
Stati Uniti (dal Nuovo Messico a New York), Ca­
nada, Brasile, Australia, Nuova Zelanda, Giappo­
ne, Thailandia, Corea del Sud, India, Nepal, Le- 
shoto, Israele e, purtroppo solo nella parte priva­
ta della conferenza, lTtalia.
Un’unica, vera e profonda convinzione ci ha 
spinto qui, quella espressa nella risoluzione fina­
le approvata: «Noi crediamo che, in ogni conte­
sto educativo, i giovani abbiano il diritto di deci­
dere individualmente, come, quando, che cosa, 
dove e con chi imparare e abbiano il diritto di

Resolution
di condividere 
in modo egualitario 
le scelte
che riguardano 
il loro modo 
di organizzarsi, 
soprattutto le loro 
scuole, stabilendo, 
se ritenuto necessario, 
regole e sanzioni».

condividere in modo egualitario le scelte che ri­
guardano il loro modo di organizzarsi, soprattut­
to le loro scuole, stabilendo, se ritenuto necessa­
rio, regole e sanzioni».

Interrogativi
La risoluzione finale, naturalmente, non esauri­
sce la molteplicità e la ricchezza dei temi e degli 
argomenti dibattuti, analizzati, sviscerati, con 
sensibilità così diverse, con approcci così varie­
gati. Sono troppo differenti i contesti socio-cul­
turali di provenienza, nei quali si sviluppano le 
esperienze concrete di educazione democratica 
e libertaria, per poter essere riassunti e rappre­
sentati. Potete immaginare come sia diversa la 
realtà di una scuola statale e pubblica nei quar­
tieri più emarginati di una grande metropoli 
americana da quella di una piccola scuola alter­
nativa nella regione dell'arcaico Ladakh nell’e­
stremo nord-est dell’India. Ma alcuni temi chia­
ve, alcuni problemi sono condivisi e dibattuti 
con serietà e approfondimento dai partecipanti. 
Quali vantaggi apportano le scuole democratiche 
alla società? Quali aspettative ripongono coloro 
che praticano queste esperienze rispetto al cam­
biamento della società? È possibile, ed eventual­
mente quanto e come, democratizzare le scuole 
statali? Quali sono i risultati complessivi che gli 
studenti ottengono in queste scuole e sono raf­
frontabili con quelli che si ottengono nelle scuole 
pubbliche? Come si può fondare una scuola li­
bertaria? Discriminazione, violenza, bullismo, 
sono fenomeni presenti in queste esperienze e 
come vengono eventualmente affrontati? Chi so­
no e come vengono assunti gli insegnanti? Chi 
definisce le regole, chi stabilisce le eventuali san­
zioni, chi decide veramente e con quali moda­
lità? Come funziona il meeting di ogni scuola? 
Quale ruolo hanno i genitori all’interno delle 
scuole? Quali sono i particolari agganci con la 
cultura e la tradizione del luogo e che peso han­
no nel processo educativo? Si formano delle nuo­
ve forme gerarchiche aH’intemo e come si posso­
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no contrastare nuove forme di potere più subdo­
lo e strisciante? Come si finanziano queste espe­
rienze? Sono elitarie? Come dovrebbe essere un 
insegnante che vive questa realtà così diversa, 
quale preparazione, quale sensibilità deve posse­
dere? Come garantire il successo scolastico e co­
me, conseguentemente, organizzare le lezioni? 
Quali dinamiche di gruppo emergono in un con­
testo di vera libertà e uguaglianza? Quali effetti 
producono la tristezza e la felicità nel processo di 
apprendimento? Regole e sanzioni sono vera­
mente necessarie? Come si inseriscono bambini 
e ragazzi con forti disabilità fisiche e/o mentali? 
Come sviluppare un network fra gli studenti delle 
diverse scuole? E fra gli insegnanti e i genitori? 
Come migliorare la collaborazione tra le scuole 
libertarie? Quale organizzazione darsi per supe­
rare le difficoltà e i problemi che emergono? Co­
me evitare che si sviluppino nuove forme di po­
tere? Quali sono le principali differenze all’inter­
no di questo mondo così variegato? Sono una 
ricchezza per tutti o possono diventare forme di 
nuovo classismo?
Ecco alcune tra le principali domande che ci sia­
mo fatti e che non hanno trovato, per fortuna e 
inevitabilmente, risposte simili a verità, ma han­
no, piuttosto, reso tutti un po’ più ricchi di prima 
e nutrito una comune ricerca di soluzioni plurali­
stiche. Durante questo periodo c’è stata anche 
una sessione aperta al pubblico all’università 
Humboldt alla quale hanno partecipato oltre due­
mila persone.
Ed è proprio in questa sede che sono emerse le 
diversità tra ciò che anima e agita i pensieri, le ri­
flessioni, i problemi, di chi vive esperienze di 
educazione libertaria e di chi sta (anche su posi­
zioni progressiste e riformatrici) dentro una logi­
ca e un orizzonte di pensiero tradizionale.

tore) è piena di argomenti e temi scolastici e cul­
turali, ma essi sono comunque sempre all’interno 
dell’istituzione-scuola, delle sue codificate gerar­
chie, dei suoi vari aspetti di politica del lavoro e di 
contrattazione sindacale, di obiettivi di apprendi­
mento e profili formativi predefiniti e codificati. 
Nessuno tenta, all’intemo dell’istituzione, di por­
re quelli che, in maniera così chiara e decisa, mi 
sembrano e sono sembrati anche ai convenuti a 
Berlino, i veri argomenti degni di essere fino in 
fondo criticamente dibattuti. Solo questa pro­
spettiva, così apparentemente radicale, ma in so­
stanza autenticamente educativa, è in grado di 
raccogliere la sfida che le macerie della scolariz­
zazione forzata e autoritaria, figlia dell’avvento 
degli stati nazionali, ha lasciato sul campo. Solo 
una vera apertura a una dimensione libertaria 
dell’educazione e dell’istruzione, come è emersa 
anche a Berlino in maniera inequivocabile, che 
neghi alla radice la gerarchia e la gerarchizzazio- 
ne dei moli sociali, è in grado di restituire all'edu­
cazione e all’istruzione, quella dignità che ogni 
società, degna di essere considerata tale, dovreb­
be assumere. Per fare ciò, però, occorre un salto 
di qualità radicale e un’assunzione di nuove re­
sponsabilità che finora, neanche negli ambienti 
scolastici più progressisti, mi sembra di cogliere. 
L’agenda dei problemi, così come emersa a Berli­
no, è tuttora aperta, ma è solo dentro la strada 
tracciata in questa sede che credo possibile rea­
lizzare una società più giusta e più libera.
A quando anche in Italia le condizioni per ospita­
re un appuntamento così significativo? Perché 
nel nostro paese non esistono esperienze di 
scuole libertarie? La risposta sincera e aperta a 
questi interrogativi potrebbe essere già una buo­
na base di partenza.

Senza gerarchie
I temi e le proposte delle scuole democratiche 
non sono che marginalmente assimilabili alle lo­
giche e alle discussioni che investono le politiche 0
di riforma dei governi occidentali, tutti presi a ga­
rantire un cambiamento che sia in grado di stare 
nel processo di globalizzazione culturale ed eco-
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Il pensiero ecologista sta subendo una 
sorta di involuzione stretto fra dogma­
tismi e ideologismi che non tengono 
sufficientemente conto della realtà. Co­
sì Vecologismo si frammenta in diversi 
spezzoni non comunicanti fra loro. Fa­
cendo perdere quella capacità di im ­
patto che il movimento potrebbe avere. 
Come uscire da questa situazione di 
stallo? Con un approccio dialettico che 
porti fino infondo la critica alle teorie 
e alVattività pratica. Per arrivare a una

sintesi fra  le varie teorie. Come? Per 
dirlo in termini enfatici e fuori moda: 
liberando le forze della fantasia. Que­
sto propone John Clark docente di filo­
sofia a New Orleans (e dopo Katrina?). 
Fra i suoi libri: The Anarchist Moment. 
Reflections on Culture, Nature and 
Power (1984), Introduction à la philo- 
sophie écologique et politique de Ta- 
narchisme (1993). Ha inoltre curato : 
Elisée Réclus. Natura e società. Scritti 
di geografia sowersiva (1999)
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Disastri. Ecco 
l’uragano Katrina 

fotografato 
da un satellite. 

Il riscaldamento 
continuo della Terra 

sta provocando 
il moltiplicarsi 

di devastanti fenomeni 
atmosferici. E fra 
le cause di questi 

c’è sicuramente 
l’azione dell’uomo

M i è di recente capitato di leggere un artico­
lo di quasi trentanni fa, che aspirava, al­

meno secondo il titolo, a intraprendere Una cri­
tica dell’ecologia politica. Considerando lo scar­
sissimo lavoro teorico che in quel campo era 
stato fatto fino a quel momento, l’autore, Hans 
Magnus Enzensberger, presentava un interven­
to azzeccato, anche se prematuro. Il saggio era 
brillante non tanto nei giudizi teorici (tranne 
qualche riferimento ad André Gorz, Herbert 
Marcuse, Paul Ehrlich e a qualcun altro, aveva 
trovato poco materiale su cui lavorare) quanto 
per qualche intuizione premonitrice.
Aveva per esempio osservato come il movi­
mento ecologista allora nascente si era svilup­
pato proprio in quegli ambiti «frequentati dalla 
borghesia», nei quali «le condizioni di vita sono 
esposte ai costi ambientali che l’industrialismo 
porta con sé» [1]. In effetti, Enzensberger solle­
vava una questione centrale, quella del rappor­
to tra ambientalismo e struttura di classe, e an­
ticipava alcuni dei temi del movimento di giu­
stizia ambientale. Esprimeva poi in una sintesi 
alquanto buona la futura critica dei verdi sulle 
forze produttive, con una citazione di Gorz: «Le 
forze produttive sono state formate dai rappor­
ti di produzione capitalistici e da questi sono 
così profondamente segnate che qualsiasi ten­
tativo di alterarli è destinato a fallire, se non 
cambia la natura delle forze produttive, e non 
solo il modo in cui sono utilizzate» [2]. Questo 
aspetto deve ancora essere affrontato in modo

serio dai teorici della sinistra, con l’eccezione 
di certi neoprimitivisti le cui domande inquie­
tanti sulla megamacchina tecnologica sono sta­
te messe da parte troppo frettolosamente.
È infine notevole che nel pieno della guerra 
fredda Enzensberger abbia profeticamente pre­
visto un futuro in cui «crescerà l’importanza 
strategica del terzo mondo e soprattutto di quei 
paesi che esportano petrolio e minerali non 
ferrosi», di modo che «l’imperialismo farà di 
tutto per sobillare le popolazioni dei paesi in­
dustrializzati contro gli apparenti nemici ester­
ni, la cui politica sarà presentata come una mi­
naccia diretta al loro standard di vita, alla loro 
stessa sopravvivenza, in modo da acquisire 
consenso per interventi militari» [3]. Non male 
come previsione, considerando come sono an­
date da allora le relazioni Nord-Sud e come la 
«sicurezza ambientale» sia diventata un tema 
caldo della politica.
Le affascinanti riflessioni di Enzensberger mi 
hanno spinto a interrogarmi sullo stato della 
critica dell’ecologia politica oggi, dopo più de­
cenni in cui hanno proliferato le teorie politi­
che e sociali di opposte scuole di ecologia poli­
tica sui temi dell’ambiente, con un dibattito vi­
vace e spesso polemico. Certo, questa doman­
da ne presuppone un’altra, che riguarda la na­
tura della disciplina di cui è oggetto.

1. Hans Magnus Enzensberger, A Critique o f  Politicai 
Ecology, in Politics and Crime, The Seabury Press, 
New York, 1974, p. 166. L’articolo originale era usci­
to su Kursbuch nel 1973.

2. Ibid, p. 185.
3. Ibid, p. 197.
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Inquinati dall'auto.
Una veduta 
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a motore contribuisce 
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al fenomeno 
dell’effetto serra

Che cos’è l’ecologia politica? Un’indicazione ci 
viene dall’etimologia. È una materia che si oc­
cupa dei rapporti tra 1 ’oikos, l’ambiente dome­
stico o comunitario, e la polis, la comunità 
umana organizzata (nei fatti o in potenza) per il 
perseguimento del bene comune. E riguarda il 
logos di tale rapporto, il suo significato sotteso, 
la sua struttura, la sua dinamica, come pure il 
nostro modo d’intenderlo, nel modo più criti­
camente incisivo, più empiricamente fondato, 
più razionalmente coerente. Va anche detto 
che in questa analisi è essenziale la dimensione 
normativa. Infatti il progetto si basa sul presup­
posto secondo il quale si raggiunge una com­
prensione generale del rapporto tra oikos e p o­
lis avendo risolto la crisi dell’umanità in natura 
e avendo raggiunto un ordine sociale ed ecolo­
gico normativamente giustificabile.

Gli ostacoli
Secondo la mia tesi personale, il progetto dell’e­
cologia politica, perché riesca, quale che sia l’at­
tributo che si vuole scegliere (sociale, socialista, 
profonda, femminista...), deve diventare il più 
possibile dialettico. Se questo è vero (e lo si può 
stabilire solo in base a un esame dei risultati 
pratici), diventa chiaro quale sia il compito di 
una critica dell’ecologia politica. È ovvio che 
una critica del genere sarà decisamente orienta­
ta da un metodo d’analisi dialettico e dal pen­
siero dialettico. Ciò implica, per prima cosa, che 
esso si prenda un impegno concertato per sco­
prire in quali modi l’ecologia politica sia attual­
mente precipitata nel dogmatismo, perché il 
dogmatismo è la negazione assoluta del pensie­
ro dialettico. In secondo luogo, è necessario che

individui in che modo ogni aspetto del pensiero 
dell’ecologia politica abbia contribuito al pro­
prio progetto unitario, e debba sviluppare que­
sti contributi in una reciproca interazione dia­
lettica, sintetizzandoli in una politica più gene­
rale e realizzata, anche se sempre in evoluzione. 
In altri termini, deve imparare a essere più 
aperto alla verità di ogni prospettiva e alle mo­
dalità in cui le prospettive si presentano come 
elementi di un unico progetto in evoluzione di 
visione sociale ecologica e di liberazione plane­
taria. Nello stesso tempo, deve essere spietata­
mente critico nei propri confronti, di modo che 
il procedimento dialettico hegeliano che porta a 
scoprire la verità delle prospettive non si cor­
rompa trasformandosi nel suo contrario: un 
processo antidialettico che trova solo la verità 
utile a raggiungere alcuni risultati preconcetti. 
Tutta la faccenda sembrerebbe abbastanza in­
nocua e scontata. Invece ha implicazioni di va­
sta portata se si considera lo stato attuale del­
l’ecologia politica, che per un verso offre tante 
intuizioni che aspettano solo di essere svilup­
pate dialetticamente e sintetizzate in modo 
creativo in un tutto capace di sviluppo, ma è 
anche profondamente inquinata da ideologi­
smo e da dogmatismo che si frappongono co­
me ostacoli alla dialettica creativa.
Se dobbiamo allora caratterizzare lo spirito dia­
lettico necessario, direi che deve essere capace 
di agire sia in un modo spietato e distruttivo sia
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in uno sensibile e creativo. Karl Marx affermava 
appunto che il compito della dialettica è quello 
di svolgere «una critica implacabile di tutto re ­
sistente». Non c’è nulla di immune alla forza di­
struttiva deH’indagine dialettica. La dialettica 
presenta le caratteristiche di quella che Friedri­
ch Nietzsche definiva «la seconda metamorfosi 
dello spirito», l’essere simile a un leone che sa 
come dire il «sacro No» a tutte le verità stabilite 
e a tutte le autorità sovrane. Ma possiamo ancor 
più collegare lo spirito dialettico alla sua «terza 
metamorfosi», che lo rende simile al bambino. 
Infatti il pensiero dialettico è come una specie 
di gioco in cui l'io si perde andando a caccia 
della verità dovunque essa porti. Il che significa 
che esso deve essere sensibile, anche se ciò 
sembra in contraddizione con un indomabile 
spirito critico. Ma non lo è. La critica dialettica, 
infatti, è spietata proprio perché è sensibile e at­
tenta. Essa richiede un’affettuosa sollecitudine 
verso l’evoluzione degli esseri e delle idee. La 
critica spietata di ogni rigidità e costrizione è il 
corrispettivo dell’affermazione di tutto ciò che 
contribuisce alla vita, alla crescita, all’espressio­
ne creativa. Come diceva William Blake, «la cri­
tica tonifica, la lode infiacchisce» [4].

L’ideologia
Cominciamo con l’aspetto spietato, di condan­
na. Georges Gurvitch (un importante pensatore 
dialettico che ha affrontato temi sociali, pur­
troppo quasi sconosciuto nei paesi anglofoni) 
sostiene che «la vera funzione del metodo dia­
lettico» è quella della «demolizione di tutti i

concetti ufficialmente approvati e cristallizzati» 
per cui «dev’essere sostanzialmente antidog­
matico, deve cioè eliminare qualsiasi precon­
cetto filosofico o scientifico» [5]. È una defini­
zione precisa dell’implicazione radicale della 
dialettica e indica la portata della sua sfida non 
solo al pensiero ma anche all’indole di chiun­
que adotti un punto di vista dialettico.
La dialettica serve a superare i blocchi del flus­
so di pensiero e del movimento dei concetti, 
blocchi che si presentano a quattro livelli. Il 
primo riguarda i limiti generali del processo co­
noscitivo, come la nostra tendenza inevitabile a 
imporre categorie rigide e statiche a un univer­
so fatto di cambiamenti incessanti, di trasfor­
mazioni interne e soprattutto a percepire un’i­
dentità illusoria laddove c’è differenza, molte­
plicità e alterità. Il secondo livello è quello del­
l’ideologia sociale, nella quale le categorie e gli 
schemi concettuali elaborati per facilitare le 
funzioni dell’ordinamento sociale distorcono 
l’esperienza e ne limitano i concetti. Il terzo è 
quello di specifici gruppi sociali, di particolari 
istituzioni e tendenze alfinterno della società, 
in cui le ideologie di gruppo (anche quelle di 
gruppi dissidenti e di opposizione) e l’adesione 
a queste producono falsa coscienza. Ci sono in­
fine i blocchi a livello personale, che derivano

4. Non mi sfugge l’ambiguità dialettica di questa frase 
di William Blake. Attenti alla critica che lega e irrigi­
disce il carattere. Ciononostante, tutto ciò che lega o 
limita deve essere criticato o condannato. Lodare o 
confermare la realtà toglie i vincoli e libera. E ciò che 
libera deve essere di per sé lodato e affermato.

5. Georges Gurvitch, D ialectique et Sociologie, Flam- 
marion, Parigi, 1962, p. 20.
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dalla specifica e particolare esperienza alienan­
te e traumatizzante del singolo e che generano 
una serie di manifestazioni nevrotiche e di 
meccanismi di difesa.
È chiaro che questi quattro livelli non sono se­
parabili e si determinano a vicenda. Per esem­
pio, il caso particolare della militanza ideologi­
ca o del fondamentalismo religioso è condizio­
nato dai particolari di un'esperienza personale 
alienata e reattiva, dalla scelta di un particolare 
settarismo politico e religioso, dalle condizioni 
sociali e ideologiche generali che fanno da con­
testo alla vita personale e di gruppo e anche dal­
le più ampie condizioni umane che sono il con­
testo di tutte le istituzioni e le azioni umane. 
Una critica dialettica dell’ecologia politica esa­
minerà le distorsioni ideologiche e dogmatiche 
che nascono per queste cause. Alcuni elementi 
ideologici alquanto generali del pensiero ecolo­
gico contemporaneo sono già stati oggetto di 
un’ampia discussione. Per esempio l’adozione 
del modello di ecosistema e soprattutto del 
concetto del cosiddetto ecosistema di climax, 
come norma morale e metafisica, sono stati 
ampiamente discussi in quanto riflessioni acri­
tiche di un’ideologia utopica modernista che 
presenta una posizione di reazione antitecno­
logica. Più di recente la critica si è rivolta verso

6. Richard Levins e Richard Lewontin, The Dialectical 
Biologist, Harvard University Press, Cambridge, 
1985, p. 276.

7. Joel Kovel, Ecological Marxism and Dialectic, in Ca- 
pitalism Nature Socialism, n. 24, p. 35.

l’enfasi unilaterale sul caos e sul rifiuto dottri­
nario di qualsiasi analisi sistemica, quali riflessi 
dell’ideologia relativista postmoderna della tar­
da società capitalista dei consumi. 
Problematiche analoghe possono essere consi­
derate più specificatamente caratteristiche del­
l’ecologia politica contemporanea. Osservano 
Richard Levins e Richard Lewontin: «Nel pen­
siero borghese il cambiamento è spesso visto 
come il regolare svolgersi dell’esistente». Lo 
stesso problema si ritrova nelle teorie della si­
nistra, per esempio quando «la visione dinami­
ca della storia come storia della lotta di classe è 
sostituita dal passaggio da un’epoca all’altra» 
[6]. Una tendenza simile si riscontra nell’ecolo­
gia politica, per esempio nelle teorie dell’ecolo­
gia «profonda» che puntano su una «autorealiz­
zazione» piuttosto acritica e asociale, o in quel­
le dell’ecologia «sociale» che vedono la dialetti­
ca come un esplicarsi quasi aristotelico di po­
tenzialità nelle condizioni idonee, in cui la 
«tendenza» e la «direzionalità» di sistemi, an­
che molto complessi, di idee e di fenomeni so­
ciali sono semplicemente «desunte» in un mo­
do alquanto sbrigativo e semplicistico.
Tali approcci sono sintomatici di un problema 
diffuso in tutta l’ecologia politica. Per Joel Ko­
vel quello che lui definisce un «olismo comple­
tamente positivo» è «incapace di cogliere la 
realtà umana e sociale ed è ciò che alimenta 
l’ottusità sociale manifestata da molti movi­
menti ecologici» [7]. L’ecologia politica radicale
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spesso non è riuscita a trascendere i limiti dei 
modelli di ecosistema e di equilibrio naturale, 
soprattutto quando si è trattato di formulare i 
propri ideali personali, sociali ed ecologici. Ciò 
vale, per esempio, per il concetto di «io ecologi­
co» che viene definito, in modo unilaterale ed 
ecoplatonico, «equilibrio armonioso» o «armo­
niosa sintesi». Problemi analoghi si ripresenta­
no nelle visioni di comunità ecologiche futuri­
bili che, in forme ecorussoviane, potranno rag­
giungere un’espressione perfetta della volontà 
generale attraverso ideali procedure di voto 
collettive, e le cui decisioni potranno poi armo­
nizzarsi universalmente grazie a un consenso 
puramente volontario. Sono atteggiamenti che 
tradiscono una caduta nell’idealismo dualisti­
co, che dimenticano il carattere imprescindibi­
le della negatività e che a vari livelli hanno mol­
to influenzato l’ecologia politica (soprattutto 
certe versioni dell’ecologia sociale, dell’ecolo­
gia «profonda», del bioregionalismo e dell’eco­
logia neoprimitivista).

Il dogmatismo
Nell’ecologia politica, ancor più fastidiosa di 
questi limiti ideologici è la manifestazione dif­
fusa del suo declino in direzione di un rigido 
settarismo dogmatico. In effetti, si è vista spes­
so infuriare una «guerra delle ecologie». Uso il 
termine «guerra» a bella posta, per connotarla 
quale attività strategicamente distruttiva e di 
ostilità tra campi nemici. Il dogmatismo si ma­
nifesta con vari sintomi, come l’evidente stra­
volgimento delle opinioni che si vogliono attac­
care, citando gli avversari fuori dal contesto, 
usando la cultura a sostegno di posizioni pre­
concette e rigidamente difese, e dividendo in 
modo manicheo i teorici e le scuole in campi di 
alleati e di avversari.

In tale «guerra delle ecologie» le argomentazio­
ni puntano sempre a confondere le acque. Ciò 
conta più del fatto che esse comportano con­
traddizioni, perché la contraddizione è ciò che 
stimola uno sviluppo dialettico positivo. C’è in­
vece una ripulsa dogmatica e di reazione delle 
opinioni opposte, un'incapacità a riconoscere 
la complessità delle posizioni degli altri e quel 
che è peggio, forse, un metodo intellettuale che
10 chiamo da «minatore». È quello di chi esplo­
ra i testi solo per trovarvi materiale che può es­
sere utilmente sfruttato per i propri scopi. La 
natura organica, vivente, del pensiero è trattata 
in un modo alquanto brutale con questo siste­
ma meccanizzato.
I frutti di questa guerra sono del tutto scorag­
gianti. Si scoprono alcuni ecologi sociali che ac­
cusano 1’ecofemminismo di essere reazionario, 
perché consegna le donne a una versione idea­
lizzata della sfera domestica e perché respinge­
rebbe la ragione e la realtà a favore dell’intuito e 
del sentimento. Eppure è difficile trovare una 
sola importante teorica dell’ecofemminismo 
che affermi qualcosa del genere. Si trovano cri­
tiche irrazionali e spesso fondate sul nulla di al­
cuni ecologi sociali e socialisti a quella che essi 
definiscono grottescamente «ecologia mistica».
11 buffo è che critiche del genere sono spesso 
portate in nome della «ragione» da qualcuno 
che non ha una comprensione razionale né del­
le posizioni filosofiche che vuole attaccare né 
dei fenomeni di misticismo che assimila a tali 
posizioni. Si trovano attacchi generalizzati a tut­
ta l’ecologia socialista, in nome (e anche qui 
verrebbe da ridere) di una «democrazia inclusi­
va». E quell’«inclusivismo» esclude del tutto 
qualsiasi formulazione dell’ecologia socialista 
che non la faccia coincidere con uno screditato 
centralismo burocratico o a un tiepido riformi­
smo socialdemocratico totalmente succube del 
dominio globale del capitalismo. Infine, per 
prendere uno dei tanti possibili esempi, si tro­
vano certi ecologisti «profondi» che criticano gli 
ecologi sociali e socialisti in generale, in quanto 
semplici «antropocentristi» privi di qualunque



coscienza ambientale, che cercano cinicamente 
di manipolare i movimenti ecologici per propri 
meschini obiettivi politici.

La dialettica

Quando soccombe a questi ideologismi e al 
dogmatismo, l’ecologia politica non riesce più a 
essere dialettica. Ma che cosa comporterebbe 
l’essere del tutto dialettica? Nessuna spiegazio­
ne potrebbe rispondere meglio a questa do­
manda della definizione che Theodor Adorno 
ha dato della dialettica: «Il senso coerente di 
non identità» [8]. È una verità che va applicata 
in modo conseguente a tutti i fenomeni, com­
presi quelli del mondo naturale, della società, 
dell’io e della soggettività. E l’ecologia sociale ha 
dimenticato tanti aspetti relativi a tutti questi. 
Sarà utile fare un paio di esempi a proposito. 
Uno riguarda la questione dell’io e della critica 
dialettica della soggettività. Non dobbiamo af­
fatto trascurarla, se vogliamo superare l’ideolo­
gia e il dogmatismo. Come osservava Friedrich 
Hegel, il percorso dialettico comincia quando 
ci si trova di fronte alla morte, cioè quando ci si 
rende conto della contingenza dell’io e della re­
latività del soggetto, della non identità e del ca­
rattere artificiale dell’io convenzionale. Hegel 
parla a questo riguardo del risveglio dello spiri­
to, ma lo si potrebbe vedere come un’apertura 
a un essere completamente relazionale. Il pen­
siero ecofemminista si è sviluppato in questa 
direzione. Ariel Shalleh ha osservato: «È attra­
verso momenti di crisi e di perdita d’identità 
che [una donna] scorge nuovi significati nella 
propria situazione, l’esistenza di un dato po­
tenziale politico nascosto. Questa dialettica ne­
gativa si basa su una distinzione tra l’essere e

8. Theodor W. Adorno, Negative Dialectics, The Sea- 
bury Press, New York, 1973, p. 5.

9. Ariel Salleh, Nature, Woman, Labor, Capital: Living 
thè Deepest Contradiction, in Capitalism Nature So­
cialista, n. 21, p. 35.

l’apparire, dove gli elementi positivi della per­
cezione, i fatti immediati, non sono che mani­
festazioni temporanee, o addirittura distorsioni 
di una realtà immanente o di un’essenza anco­
ra tutta da esplorare» [9]. Questo passo solleva 
un interrogativo che si pone raramente, sulla 
natura dell 'esperienza dialettica, distinta dall’a- 
nalisi dialettica. Marx aveva indagato su ciò che 
produciamo con il nostro lavoro e aveva rileva­
to come, da un punto di vista dialettico, noi 
creiamo molte cose (sistemi di produzione, di 
distribuzione e di consumo, un sistema di clas­
si, il nostro stesso sfruttamento e così via), ma 
la cosa più rilevante che si produce con la no­
stra attività siamo noi stessi. In questo spirito, 
non dobbiamo dimenticarci che quando co­
struiamo un’ecologia politica noi esprimiamo e 
ricreiamo anche un io e il modo in cui espri­
miamo e formiamo noi stessi resta sostanzial­
mente implicito è la misura della natura non 
dialettica dell’ecologia politica.
Un altro vasto campo che è rimasto trascurato, 
soprattutto nell’ecologia politica anglo-ameri­
cana, è quello della creazione di cultura e del- 
l’immaginario. Si è riflettuto poco su quanto 
Timmaginario sociale incida nel fissare i confi­
ni che delimitano l’ambito dell’ecologia politi­
ca e la critica dell’ordine dominante. L’ecologia 
politica ha fatto notevoli progressi nell’analisi 
dei problemi ecologici e, almeno nelle sue 
espressioni più radicali, si dimostra consapevo­
le della gravità della crisi ecologica, della base 
strutturale di questa crisi e dell’esigenza di un 
sostanziale cambiamento politico, economico 
e culturale. Per molti versi c’è stato, però, un 
arretramento rispetto alla questione cruciale 
della formazione istituzionale della coscienza. 
Gli elementi di tale analisi sono indubbiamente 
presenti. Trent’anni fa, soprattutto grazie alla 
teoria critica della Scuola di Francoforte e del 
situazionismo, le tematiche relative alla forma-
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zione della coscienza, all’industria culturale e 
airimmaginario sociale erano sempre più poste 
al centro della riflessione sociale della sinistra. 
Oggi, invece (salvo qualche eccezione notevole 
ma messa ai margini), sembra che restiamo 
molto distanti dall’intuizione marcusiana, se­
condo la quale esiste «un intimo nesso tra il 
pensiero dialettico e la tensione che vuole 
spezzare il potere dei fatti sulla parola e di par­
lare un linguaggio che non sia quello di coloro 
che stabiliscono i fatti, li attuano e se ne avvan­
taggiano» [10]. Oggi le tesi illuminanti di un 
Guy Debord o di un Adorno si sviluppano in 
modo concreto, materiale, ma paiono come 
smarrite nel limbo della volgarizzazione post­
moderna della storia della cultura, con un abu­
so di termini come «cultural studies», rivoluzio­
ne culturale e perfino «critica culturale». 
Un'ecologia politica dialettica ha la necessità di 
intraprendere un’analisi approfondita del ruolo 
svolto daU’immaginario nella creazione di una 
realtà ecologica sociale e di riconoscerne la 
funzione centrale per il progetto di critica e di 
trasformazione della società. Pertanto, deve de­
dicare una notevole attenzione, cosa che al 
momento non fa, alla questione assolutamente 
cruciale delle possibilità di travalicare le analisi, 
anche le più intelligenti, dei problemi ecologici 
della società e le confutazioni più efficaci di chi 
si oppone alla creazione di forze materiali in 
grado di trasformare la coscienza. Per dirlo in 
termini un po’ enfatici e fuori moda: deve pen­
sare ai modi per liberare le forze della fantasia.

Il dialogo
La principale tematica qui sottesa è quella di 
una sorta di traduzione in termini teorici di due 
fondamentali comandamenti verdi: «Non fare 
sprechi» e «Conserva». I vari blocchi ideologici 
e i vari dogmatismi che abbiamo citato provo­
cano uno spreco sbadato e devastante di intui­
zioni che restano ignorate, respinte o distorte, 
lasciate in uno sterile isolamento tra loro. La 
sfida che ci attende è farle interagire in modo 
fertile e creativo, di modo che ciò che hanno da 
offrire può essere conservato nel processo di 
crescita, sviluppo e svolgimento dialettico. In 
altre parole, dobbiamo creare un «movimento 
di conservazione» che sia un movimento di 
Aufheben. Se consideriamo i vari ambiti in cui 
varie teorie dell’ecologia politica hanno offerto 
contributi importanti, l’ecologia socialista e la 
teorie dei sistemi globali offrono notevoli intui­

to. Herbert Marcuse, A Note on Dialectic in Reason and  
Revolution: Hegel and thè Rise o f  Social Theory, Bea- 
con Press, Boston, 1960, p. X.

zioni riguardo all’analisi del valore, alla globa­
lizzazione, alla teoria della crisi (che abbraccia 
la dimensione politica, come quelle culturali, 
psicologiche ed ecologiche), alla critica dell’i­
deologia, all’interazione tra condizioni di pro­
duzione, rapporti di produzione e forze produt­
tive, e all’interazione centro-periferie. L’ecolo­
gia sociale ha offerto contributi, per esempio, 
alla critica dello stato e del potere politico, del 
dominio tecno-burocratico, alle teorie di de­
mocratizzazione e all’analisi del sistema com­
plessivo della gerarchia e del dominio. L’eco- 
femminismo presenta notevoli intuizioni ri­
guardo alle pratiche e alle forme di coscienza, 
alla critica del patriarcato, all’io relazionale, al­
l’etica e alla politica della cura. L’ecologia 
«profonda» e le tendenze a questa connesse 
sollevano importanti questioni rispetto alla cri­
tica delLantropocentrismo, al valore intrinseco, 
al bene intrinseco e alla teoria del valore etico. 
L’ecologia culturale, che comprende la teoria 
bioregionale, pone importanti interrogativi nel 
campo del linguaggio, della cultura e dell’im- 
maginario, della creatività sociale, dell 'ethos, 
delle realtà regionali, del senso del luogo e della 
collocazione culturale. Il neoprimitivismo, il 
postsituazionismo e altre forme di ecoanarchi- 
smo avanzano idee stimolanti rispetto al siste­
ma tecnologico, alla società dello spettacolo, 
massificata e consumatrice di merci.
Questa breve sintesi è ben lontana dal fornire 
un elenco completo anche dei campi più gene­
rici in cui si è fatto un lavoro importante, che 
non deve essere trascurato da un’ecologia poli­
tica dialettica. Ho solo abbozzato un progetto, 
che vuole mettere a confronto le varie teorie e i 
loro vari contributi in modo critico ma costrut­
tivo, in vista di una sintesi che è appena agli 
inizi. In breve, da un punto di vista critico dia­
lettico non manca certo il lavoro promettente e 
stimolante da fare per l’ecologia politica.

traduzione di 
Guido Lagomarsino
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La mafia? Non esiste. Il co. Anzi è il potere poli- M. Toesca, filosofo, d i­
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O ggi la mafia, l’organiz­
zazione malavitosa che 

si costituisce come società a 
parte, con proprie regole e 
propri presidi di potere, non 
ha più bisogno dell'appog­
gio della politica, cioè di 
pezzi dell’istituzione statale 
che si prestino alla conni­
venza, nella forma dell’infil­
trazione. L’infiltrazione si è 
trasformata, ovvero è stata 
sostituita dalla imitazione e 
dunque adozione dei mede­
simi criteri malavitosi. Lo 
stato è diventato, semplice- 
mente, mafioso poiché in 
esso è prevalso il criterio 
della reciprocità di favori tra 
il singolo e l ’istituzione. 
Questa, impersonata da un 
ben definito gruppo di pote­
re, favorisce i singoli suoi 
appartenenti, scegliendoli 
per il lavoro, l’inserimento, 
la fruizione di beni, e richie­
de un riscontro necessario, 
una «riconoscenza» che si 
traduce in sudditanza, cioè 
in appoggio garantistico 
dell’identificazione tra isti­
tuzione e gruppo di potere. 
Si dirà che sempre ciò è ac­
caduto, è quell’aspetto per il 
quale lo stato è da sempre 
luogo del privilegio. Da que­
sto punto di vista si può ben 
dire che la mafia non ha fat­
to altro che adottare per la 
costituzione della propria 
società separata i criteri del­
lo stato. Ma ora grazie alla 
crescita del suo potere e al- 
l’indebolirsi degli anticorpi, 
lo stato del privilegio si è 
universalizzato, ha cioè as­
sunto una forma totale, ri­
guardando tutti coloro che 
ne sono riconosciuti cittadi­
ni anche per quei diritti che

vengono chiamati sociali; 
cosicché la forma malavito­
sa dello stato ha contamina­
to tutta la società, trasfor­
mandone il funzionamento 
a sua im m agine e som i­
glianza. Si potrebbe addirit­
tura dire che l’assunzione di 
responsabilità sociale, con 
conseguente increm ento 
del proprio potere, da parte 
della istituzione statale ha 
realizzato una sorta di coin­
cidenza tra stato e società 
con una circolazione chiu­
sa, perfetta dei criteri mala­
vitosi.

Morte della politica

La vittima principale, oltre 
al singolo cittadino, è la 
morte della politica, come 
luogo prima di tutto di ri­
flessione comunitaria sui 
criteri di gestione della co­
munità. Questi criteri sono 
già stabiliti, e guai a metterli 
in discussione: il dogmati­
smo che li configura quasi 
sacralmente coincide con il 
«rispetto» dell’identificazio­
ne tra istituzione e gruppo 
che ne detiene il potere.
Per questo noi siamo co ­
stretti a fare una seconda 
considerazione: l’istituzione 
non fa nulla, o ben poco, 
per combattere e distrugge­
re la mafia, perché essa stes­
sa, nella sua forma di uni- 
versalizzazione democrati­
ca, ne ha acquisito i criteri 
di gestione sociale. La sua 
distruzione, oltre che con­
traddittoria, sarebbe impos­
sibile, sarebbe un’autodi­
struzione totale. Lo stato 
così configurato è il più pre­
zioso alleato della mafia, 
poiché i favori sono ora per­
fettam ente reciproci, il 
gruppo di potere, garantito 
nella sua costituzione (voto)

e nel suo m antenim ento 
dalla mafia, la utilizza poi 
come sua longa  (o brevis) 
m anus per la gestione so­
ciale variamente locale, rea­
lizzando un groviglio tale di 
connivenze che produce, ol­
tre alle vittime «normali» 
sopra indicate, anche vitti­
me eccezionali, coloro che 
tentano, a costo della vita o 
almeno della efficienza del­
la loro prestazione di opera, 
di opporsi a questo rove­
sciamento, ovvero distru­
zione, della politica difen­
dendone disperatam ente 
un concetto  e una prassi 
che sono diventati, per for­
za, alternativi, cioè rivolu­
zionari. Ecco il tragico para­
dosso dello stato mafioso: 
già Socrate denunziava la 
solitudine del giusto che di­
venta l ’unico ingiusto in 
una società di ingiusti che 
passano per giusti a tutti gli 
effetti. Il difensore della po­
litica diventa eversore e ter­
rorista.

I terroristi

Questa identificazione del­
l’avversario con il terrorista 
eversore ha una gran parte 
di ragione e un’altrettanta 
di torto. La contestazione 
sopra accennata si oppone 
sì all'istituzione ma nella 
forma della sua identifica­
zione con un gruppo di po­
tere e con la sua logica; il 
torto sta nel giudicare que­
sta opposizione come obie­
zione all'istituzione come 
tale e non a quella requisi­
zione che ne distorce radi­
calmente struttura e funzio­
ne. Si dirà che anche questa 
è una vecchia storia, la rap-

HiflTGMAFI/A



libertaria anno 7 • n. 4 • 2005

presentazione e la repres­
sione dei «rivoluzionari» co­
me distruttori; ma anche 
qui, grazie allo sviluppo del­
lo stato m oderno, quella 
identificazione terroristica 
diventa totalizzante: tutti 
coloro che sono fuori dal si­
stema mafioso sono everso­
ri terroristi. Quella che sa­
rebbe la caratteristica della 
reale democrazia, l’univer- 
salizzazione della responsa­
bilità in uno con l’autoge­
stione, diventa invece chia­
mata di correità tra due in­
terlocutori reciprocamente 
compromessi, i governanti e 
i governati, con automatica 
esclusione (secondo diversi 
gradi di estromissione, più o 
meno attiva, più o meno de­
finitiva) di tutti coloro, indi­
stintamente, che non stan­
no al gioco, e fanno comun­
que qualcosa per interrom­
perlo.
La linea di demarcazione 
che separa e contrappone lo 
stato mafioso da quella con­
cezione alternativa che vuo­
le istituzioni con funzioni di 
giustizia, sta proprio, dun­
que, nel modo di concepire 
la responsabilità comune, o 
collettiva. Per ogni organiz­
zazione malavitosa la re­
sponsabilità collettiva deri­
va da un fondam entale 
scambio di favori che lega­
no, nel male e nel bene (ma 
soprattutto nel male, come 
possibilità permanente di 
intimidazione reciproca) i 
vari contraenti. Chi è al di 
fuori di questo fondamenta­
le scambio di favori è diret­
tam ente irresponsabile, 
quindi è l ’unico vero re ­
sponsabile di ogni turba­

mento dell'ordine costitui­
to, ovvero pattuito. Irre­
sponsabile nel senso che 
non rispettando quel patto, 
da lui non sottoscritto, si 
mette fuori non solo dalla 
malavita ma dalla sua prete­
sa di costituire la comunità.

La corresponsabilità

La concezione alternativa 
della corresponsabilità è 
quella che la fa derivare dal­
la «natura» comune dei con­
viventi, cioè di tutti gli uo­
mini che grazie prima di 
tutto alla loro nascita e poi 
ai vari elementi della loro 
storia comune, si debbono 
gli uni agli altri rispetto e ri- 
conoscenza, come debbono 
rispetto e riconoscenza a 
tutta la realtà di cui sono 
fruitori-debitori. Ciascun 
uomo risponde in qualche 
modo della vita di tutta la 
terra, poiché dalla vita di 
tutta la terra ha ricevuto e 
continua a ricevere qualco­
sa della propria vita. Quale 
patto (nel senso di scambio 
previo di favori) tra l’uomo 
e la realtà (natura e società) 
se prima ovvero indipen­
dentemente dalla realtà in 
cui egli è, cioè nasce e vive, 
l ’uomo non ha esistenza, 
consistenza che lo renda, 
autonomamente, in grado 
di fare un contratto? Il con­
tratto, per esempio sociale, 
verrà poi, come realizzazio­
ne precisa ed esplicita di 
una possibilità comune, su 
cui (e non dunque su un 
previo scambio di favori) si 
fonda la com unità. Ecco 
dunque la differenza tra sta­
to mafioso e stato democra­
tico: questo secondo, nella 
sua sostanza al di là del 
meccanismo di formazione 
della sua istituzione e della

gestione-controllo del suo 
funzionam ento, si fonda 
sulla considerazione della 
comune responsabilità dei 
suoi membri fondata, a sua 
volta, non su di una scelta 
ma su un diritto in qualche 
modo naturale. La scelta sta 
poi nella iscrizione storica a 
una precisa comunità, per 
esempio locale o territoria­
le, che non toglie però quel 
fondamento universale e la 
relativa corresponsabilità 
cosmopolitica. Questa uni­
versale responsabilità  si 
fonda dunque sull’ugua­
glianza naturale, che diffe­
renzia poi i singoli secondo 
la misura di ciò che hanno 
ricevuto dalla «realtà»: chi 
più ha deve dare di più, fino 
a realizzare davvero un’e­
guaglianza non solo di dirit­
ti ma di disponibilità. Lo 
stato mafioso presume una 
differenza di partenza (si 
può ben dire di natura) di 
singoli proprietari che con­
trattano il potere derivante 
da quella proprietà, scam­
biandosene parti, a costitui­
re una partecipazione co­
mune ma esclusiva. E quan­
do si dice proprietà non si 
intende semplicemente una 
(qualsiasi) quantità di cose, 
ma la considerazione della 
(qualsiasi) realtà di ciascu­
no come sua proprietà, an­
che solo la sua nuda vita. 
Una nuda vita che si può (o 
si deve per costrizione della 
miseria) impegnare per non 
essere estromessi dal gioco. 
Per questo lo stato mafioso 
ha di nuovo, come il vec-
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chio stato monarchico asso­
lutista e ogni stato dittato­
riale, diritto di vita e di mor­
te sui suoi cittadini, con in 
più quella universalità pre­
statagli dalla sua forma de­
mocratica che gli permette 
di interpretare ogni dissen­
so come eversione, cioè co­
me crimine. Vero è che an­
che quei vecchi stati e quelli 
dittatoriali (vedi il fascismo) 
punivano pure il dissenso 
(politico) come crimine, ma 
nello stato finalmente ma­
fioso questa identificazione 
dissenso-crimine si allarga 
anche alla sem plice non 
adesione, alla resistenza 
passiva di chi non collabora 
in qualche qualunque modo 
anche con il semplice inse­
rim ento nel m eccanism o 
sociale del privilegiato do ut 
des, del patto mafioso.

L’economìa assoluta

Il do ut des, la cui formula­
zione più corretta sarebbe 
do si des, dove il principio 
vero della reciprocità è il 
prendere piuttosto che il 
dare (il dare è per prendere) 
con un ovvio scarto di pro­
fitto per chi ha già di più e 
appare come quello che può 
dare di più (in quantità, 
s’intende, poiché in qualità 
è sempre chi ha meno, che è 
costretto a dare tutto, a im­
pegnare la propria attività 
vitale e la propria vita stes­
sa); il do ut des dunque è la 
regola costitutiva dell’eco­
nomia autonoma, o assolu­
ta, cioè non finalizzata al­
l’uomo, alla crescita della 
società degli uomini. Ebbe­
ne, questa regola ha defini­

tivamente occupato lo stato, 
si è elevata a valore politico, 
è diventata il criterio di go­
verno della comunità. Que­
sta ossessione, ovvero 
esclusività ossessiva della 
reciprocità fattuale, o artifi­
ciale, che porta poi a ogni 
form a di razzismo come 
giustificazione anche teori­
ca di tutte le emarginazioni, 
trasforma appunto lo stato 
in istituzione di garanzia 
della società mafiosa: così lo 
stato diventa direttamente 
mafioso. Come stupirsi allo­
ra di legiferazione ad hoc, 
cioè ad personam ; come 
stupirsi di dichiarazioni: «se 
vinciamo non facciamo pri­
gionieri»; come stupirsi del­
la sistematica strumentaliz­
zazione del pubblico a favo­
re degli interessi privati? È 
questo il caso più clamoro­
so di contrapposizione del 
privato al pubblico: l’illusio­
ne che questo sistema ga­
rantisca il privato di tutti, 
m entre, scom parendo il 
pubblico nella sua consi­
stenza, scompare anche la 
sua funzione strutturale di 
garanzia, appunto, del pri­
vato di tutti e non solo di al­
cuni che si sono impadroni­
ti del pubblico, semplice- 
mente distruggendolo con 
la sua subordinazione alla 
loro privatezza. E come stu­
pirsi ancora della necessità 
di una legge sulla privacy 
quando la prima e più peri­
colosa violazione viene dal­
lo stato che obbliga ogni 
privato ad adeguarsi a quel­
le leggi che pretendono uni­
versale validità avendo in 
realtà valore riservato per 
quelli che hanno il potere di 
emanarle? «Qui fac it legem, 
super legem est», proclama­
va già il divino imperatore

romano. Niente di nuovo 
dunque? In verità il nuovo 
c’è e consiste nella straordi­
naria semplificazione dei 
mezzi per ottenere il potere, 
renderlo efficace e mante­
nerlo. Chi detiene il potere 
lo fonda sem plicem ente 
sulle idee che motivano la 
maggioranza degli uomini 
moderni (leggi soprattutto 
occidentali e derivati: il caso 
della Cina attuale ne è un 
formidabile esempio): come 
ben dimostra James Hill­
man nel suo bel libro II p o ­
tere, queste idee sono quelle 
econom iche, prospettiva 
universale che attraversa 
tutti, ricchi e poveri, così di­
visi tra di loro proprio da 
una qualità economica, dal 
loro potere di attuare quelle 
idee positivam ente o no. 
Questa form idabile forza 
stabilisce una connivenza di 
fondo, una fede come affi­
damento reciproco tale da 
elevare quelle idee al rango 
della religiosità, portandole 
addirittura a espressioni di 
fanatismo fondamentalista 
(ben previsto, anche questo, 
nella vicenda biblica del vi­
tello d’oro). La semplifica­
zione si fa evidente nella 
m onetizzazione di tutto, 
cioè nell'assunzione del 
simbolo omnisignificativo 
dello scambio economico, 
vale a dire della moneta, co­
me criterio di giudizio per 
ogni rapporto, con cose e 
persone. È una forma di to­
talitarismo purificato e ap­
parentemente soft, che ri­
corre ad altri mezzi di esclu­
sione solo in casi estremi, 
alla guerra e all’omicidio 
(anche genocidio) solo là 
dove il denaro non riesce a
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risolvere il problema, dove 
cioè il costo dell’offerta sa­
rebbe superiore, in termini 
puram ente econom ici, a 
quello della richiesta, cioè 
del bisogno da soddisfare. 
Fatti bene i calcoli è meglio, 
più remunerativo, distrug­
gere per poi ricostruire e co­
sì rimanere all’interno del 
processo di produzione-ri­
produzione, senza allargarlo 
troppo e troppo rapidamen­
te, con il rischio di dover at­
tendere appunto troppo un 
riscontro appagante.

La forma piramidale

Non è questo il funziona­
mento stesso della mafia, 
con la sua oscillazione con­
tinua tra mezzi brutali di 
soppressione e mezzi con­
vincenti di persuasione (let­
teralmente associazione a 
delinquere)? Il paradosso di 
una logica siffatta è la forma 
piramidale del suo esito: 
mentre tende a uniformare 
tutto, o almeno il maggior 
numero possibile di utenti, 
in funzione dei medesimi 
criteri, metodi, valori (le 
idee trainanti), concentra 
sempre più il profitto nelle 
mani di pochissimi che tra­
sform ano quelle idee in 
strumenti di potere, impo­
verendo la società nell’atto 
stesso in cui ne innalzano il 
livello di consumo. Il costo 
di questo diventa via via 
sempre superiore alla di­
sponibilità universale di 
fruizione, per via del profit­
to che, accumulandosi, au­
m enta l ’abisso tra coloro 
per i quali quel progresso si 
sviluppa geometricamente e

coloro che arrancano se­
condo una linea puramente 
aritmetica. Lo sviluppo non 
è altro che tale funzione 
matematica della vertigino­
samente crescente distanza 
tra ricchi e poveri, dove i 
ricchi sono sempre più po­
chi ma spropositatamente 
ricchi e i poveri sempre più 
numerosi ma spropositata­
mente, e corrispondente­
mente, poveri.

Le alternative

Nei confronti di tale pro­
spettiva dinamica non ci so­
no che due possibili scelte: 
o se ne rovescia la logica, 
subordinando l’economia 
alla politica intesa come 
equa autogestione universa­
le, incrementando la pro­
duttività delle risorse, natu­
rali e artificiali grazie allo 
sviluppo tecnologico e a 
una razionale (anche qui 
nel senso di equa) utilizza­
zione della forza lavoro 
umana, a favore dei molti 
senza sperequazioni, met­
tendo tutti in grado di rea­
lizzare la possibile recipro­
cità tra prestazione e frui­
zione non in term ini di 
astratta quantità ma di con­
creta qualità (a ciascuno se­
condo i suoi bisogni, da cia­
scuno secondo le sue possi­
bilità). In questo caso l’isti­
tuzione ritrova la sua fun­
zione di universalizzazione 
reale del potere e perde così 
la sua, purtroppo storica­
mente maturata, figura di 
dominio privilegiato, geloso 
e sempre più ristretto. Op­
pure continua l ’illusione 
della compatibilità della ric­
chezza di pochi con la ric­
chezza di molti, del potere 
concentrato di pochi a favo­

re, per una sorta di automa­
tica ovvero naturale molti­
plicazione del beneficio del­
la crescita, del potere diffu­
so di molti, o addirittura di 
tutti. Questa illusione è fon­
data su una menzogna, una 
m enzogna in teressata: e 
questo è l’aspetto mafioso 
di tutta l’operazione.

La segretezza

Il vocabolario linguistico al­
la voce mafia attribuisce co­
me caratteristica di quel ti­
po di associazione la segre­
tezza: il che significa la ri­
serva di elaborazione del 
giudizio e di presa della de­
cisione non tanto o sempli­
cemente di nascosto (data 
l’evidenza del criterio, che è 
quello econom ico) ma in 
forma coperta con la finzio­
ne del vantaggio di tutti a 
giustificare la soddisfazione 
dell'interesse di pochi. Se­
gretezza significa falsifica­
zione della verità, riserva 
del significato reale, siste­
matica discrasia del piano 
di comunicazione rispetto 
alla funzione reale di ogni 
scelta fatta. Per dirla in ter­
mini arendtiani: bieca uti­
lizzazione del lavoro e del­
l ’opera dei più a favore 
esclusivo dell’azione dei po­
chi, a costituire una ristret­
tissima associazione di po­
tenti esclusivisticamente ca­
paci di ideare, discutere, de­
cidere, al cui servizio i molti 
esecutori prestano braccia e 
menti per il puro compenso 
di ciò che consente loro di 
sopravvivere. L’espediente
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della delega copre (ecco di 
nuovo la segretezza) l'istitu- 
zione, con l’apparenza della 
libera autorizzazione, del 
potere riservato. Il quale ov­
viamente, per prima cosa, si 
occuperà di legiferare in 
modo da consolidarsi e 
mantenersi a tempo inde­
terminato.

L’educazione 
alla rovescia

Per fortuna l’estremizzazio­
ne di questa logica apre gli 
occhi alle vittime e crea un 
muro di resistenza elemen­
tare, a favore dei più sem­
plici interessi vitali, violati 
dalla patente contraddizio­
ne del sistema. È questa una 
sorta di educazione alla ro­
vescia, grazie a cui la sco­
perta della propria dignità 
passa attraverso la percezio­
ne della sua sistematica vio­
lazione, prima che maturare 
per un processo di naturale 
crescita della sua presa di 
coscienza. È la dolorosa 
conquista della civiltà attra­
verso l’esperienza dell’in­
sopportabilità dell’oppres­
sione della barbarie.
La difficoltà di questa situa­
zione, cioè di questa educa­
zione alla rovescia, sta an­
cora nella rovinosa identifi­
cazione tra classe dirigente 
malata e istituzione statale 
come tale. Se gli «onorevoli» 
si sono, chi più chi meno, 
chi con piena consapevo­
lezza, chi con inconscia di­
sponibilità oggettiva, tra­
sformati in «uomini d’ono­
re», c’è il rischio che la loro 
auspicata caduta trascini 
con sé la distruzione del

senso della comunità, della 
res publica: che con la mor­
te dei filistei anche Sansone 
venga definitivamente di­
strutto. Effetto non del tutto 
secondario della distruzione 
dello stato attuata dal go­
verno mafioso è l'emergere 
di una nuova versione degli 
opposti estremismi di infau­
sta memoria: un governo 
mondiale terrorista provoca 
l’incremento del terrorismo 
che gli si oppone. Ma se 
questo è più che altro un 
pericolo a livello planetario, 
la contrapposizione assume 
piuttosto, aH’interno delle 
singole istituzioni, la forma 
della disperazione impoten­
te e rassegnata. Risalire que­
sta china non è facile, anche 
se il motore della trasforma­
zione sta proprio in questa 
disperazione. Bisogna ritor­
nare alla base, alla radice, la 
motivazione dello stare in­
sieme, del condividere, del- 
l’identificare luoghi e istitui­
re presidi della relazionalità 
reciproca. È come se tutta 
l’elaborazione storica e teo­
retica e politica dell’Occi­
dente sia stata azzerata dal­
la parallela maturazione dei 
germi distruttivi contenuti 
nella sua ambiguità. Elabo­
razione anche teoretica, 
certamente, poiché la ten­
sione problematica caratte­
ristica della riflessione filo­
sofica è stata sostituita dalla 
convinzione dogmatica di 
una verità coincidente con 
il funzionamento perfetta­
mente oggettivato dell’ope­
ratività umana (garantito 
dalla scienza e dalla tecno­
logia). Il risultato parados­
sale di questa convinzione è 
che l’apparente autonomia 
assoluta raggiunta dalla og­
gettività perfettamente co­

stituita, ha poi invece biso­
gno di essere, a sua volta, 
garantita praticamente, cioè 
da una attività politica i cui 
soggetti attivi in realtà tutto 
fanno invece che agire poli­
ticamente, cioè al servizio 
della comunità che essi go­
vernano, ma utilizzano la 
loro presunta competenza e 
il loro reale potere requisito 
ai fini dell’identificazione di 
tutta l’attività politica con la 
propria persona e i propri 
interessi.

Il culmine
dell’aufocentralizzazione

Ciò che rende specifica- 
mente mafioso questo cul­
mine della cultura e della 
politica del privilegio è la 
perfetta mistura della estre­
ma strafottente arroganza di 
chi attribuisce al fatto del 
proprio potere il diritto as­
soluto di decidere e fare e 
della finzione di una giusti­
ficazione ideale per cui il ro­
vesciamento dei valori etici 
e politici è affermato come 
conquista finale di un pro­
cesso di maturazione e di li­
berazione universale final­
mente raggiunta come veri­
fica democratica, «laica», di 
convinzioni finora vissute 
come proiezioni mitiche (la 
monarchia, l'aristocrazia, la 
trascendenza, la libertà spi­
rituale e così via). L’egoismo 
più esclusivo, il cui successo 
è affidato a un’unica virtù 
sintetica che è la bravura, la 
capacità di districarsi e pre­
valere è rappresentato come 
il compimento dell’appro­
priazione di sé, la giusta
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consapevolezza della pro­
pria libertà intesa come 
principio a un tempo socia­
le e antisociale, poiché si at­
tua coinvolgendo tutti i rap­
porti con persone e cose la 
cui autonomia viene strut­
turalmente negata dall’e ­
saustivo riferimento stru­
mentale alla propria assolu­
ta affermazione. È come se 
la retrolettura che sempre si 
è data del potere (gli ideali 
come copertura di interessi 
privilegiati) fosse accettata 
poiché accertata in piena 
luce e il riconoscimento del­
la nascosta verità glorificato 
come finalmente acquisita e 
liberata sincerità. Non il di­
ritto divino, neppure le ec­
cezionali doti di natura au­
torizzano la ricchezza e il 
potere come valori, ma il 
merito acquisito da un fai- 
da-te che si fonda su 
n ient’altro che la propria 
potenza e l’accumulo pro­
gressivo dei risultati della 
propria pura azione. La ne­
gazione della socialità con­
siste nel non riconoscimen­
to del contributo dato dagli 
interlocutori della cui rete 
in realtà ciascuno è sempli­
cemente un nodo; il ricono­
scimento è sostituito da una 
delirante autocentralizza­
zione sistematica che tra­
sforma gli intelocutori in 
utili o, a seconda, fastidiosi 
e recalcitranti strumenti per 
l'affermazione assoluta del­
la propria realtà. Ciò com­
porta un vero e proprio ro­
vesciamento dell’evidenza, 
e una sua manipolazione a 
piacere, giacché il culmine 
del potere consiste proprio 
nella capacità di dare forma

non solo a persone e a cose, 
ma a significati, con una 
creazione della verità. Que­
sta manipolazione della ve­
rità ha un effetto paradossa­
le: paralizza letteralmente 
coloro che ne sono i desti­
natari, mettendo violente­
mente in dubbio la loro ca­
pacità di percezione della 
realtà, e costringendoli a 
dar credito a chi compie tale 
operazione come quella che 
dà un valore altrettanto 
creativo alle sue conquiste 
materiali cioè alla ricchezza 
e al potere acquistati. Que­
sto credito fa sì che gli ideali 
proclamati trasformino chi 
li proclama in modelli di vi­
ta: il messaggio che passa è 
la consacrazione della ric­
chezza e del potere come 
scopo dell'esistenza di tutti, 
realizzabile però evidente­
mente solo da pochi per via 
della misura di bravura ne­
cessaria e che soltanto po­
chi possono mettere in atto. 
La gerarchia della bravura 
distingue così capi gregari e 
semplici sudditi: dove però 
nel concetto di bravura è in­
clusa soprattutto la disponi­
bilità al servizio feudale.

La negazione 
della mafia

Non c ’è da stupirsi infine 
che l’attuale governo italia­
no (quello che io conosco 
meglio) neghi strenuamente 
una collusione con la mafia 
propriamente detta: in ef­
fetti, a parte la dichiarata 
necessità di convivere con 
essa, avendone introiettati i 
metodi e la concezione, non 
è più necessario un rappor­
to di dipendenza da essa co­
me da un altro da sé. La lot­
ta alla mafia, di conseguen­

za, si configura come una 
serie di atti dimostrativi del­
la non collusione, in realtà 
per allontanare il sospetto 
di una identificazione con 
essa. In sostanza, la classica 
dichiarazione omertosa («la 
mafia non esiste») è assunta 
come principio generale di 
governo: per quel poco che 
esiste è castigata e distrutta 
attivamente. Per chi sa leg­
gerlo, questo messaggio di­
chiara: non abbiamo biso­
gno della mafia come altro, 
come eterogoverno; la ma­
fia siamo noi. E non chia­
mateci mafia, società a par­
te malavitosa, chiamateci 
governo legittimo, espres­
sione assolutamente corret­
ta e senza alternativa di una 
società che per essere tale 
deve fondarsi sulla divisione 
netta tra governanti e gover­
nati, sul sistema cioè che la 
mafia ha elaborato esem ­
plarmente copiandolo a sua 
volta dalla società del privi­
legio. Combattere veramen­
te la mafia vorrebbe dire 
sradicarla dalle condizioni 
che la rendono possibile e 
in qualche modo necessa­
ria, cioè dall’assenza della 
politica. L'organizzazione 
politica come presidio atti­
vo della giustizia sociale to­
glierebbe giustificazione e 
quindi spazio alla mafia: ma 
come chiedere presenza a 
chi fa della distruzione della 
politica la condizione del 
proprio potere? Come chie­
dere, in altre parole, al go­
verno mafioso di distrugge­
re la mafia senza distrugge-
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re se stesso? L’unica alter­
nativa innocua è dunque 
quella di negarne, e a parole 
e con fatti, rimmagine. «La 
mafia non esiste».

La negazione 
della politica
L’esistenza della mafia coin­
cide con la sua inesistenza, 
con la sua negazione attiva 
e passiva. E non è un sem­
plice gioco di parole, un pa­
radosso, bensì un ossimoro, 
una reale contraddizione in 
termini. Infatti, se resisten­
za di una realtà sociale con­
siste nell’istituzione della 
sua evidenza, cioè della sua 
pubblicità, della sua patente 
condivisibilità, una realtà 
sociale coperta, alla cui esi­
stenza è essenziale, addirit­
tura definitoria, la segretez­
za, cioè la non evidenza 
pubblica, esiste solo a con­
dizione di non esistere. Le 
sue manifestazioni sono im­
mediatamente negate dalla 
modalità del loro accadi­
mento, sono dei fatti ma a 
un tempo degli avvisi che 
perm ettono ma non per­
mettono di risalire alla loro 
fonte, cioè di identificare i 
loro attori. Ma ciò che è più 
grave è che questa autone­
gazione è tout-court la ne­
gazione del pubblico, la ne­
gazione della reciprocità co­
me evidenza reciproca e sua 
organizzazione apposita, 
cioè dell’evidenza e sulla 
base dell’evidenza. Ma que­
sta organizzazione è appun­
to la politica: cosicché, 
quando la mafia occupa, co­
me oggi, la politica, questa 
scompare, si nega, si auto­

distrugge. La requisizione 
della politica non è una del­
le possibili forme della poli­
tica: poiché la politica è la 
realizzazione della relazio­
nalità come appropriazione 
reciproca attraverso la pub­
blicità, la politica requisita è 
sem plicem ente negata. 
Questo è l’assurdo storico 
dello stato mafioso, esso 
esiste negandosi, organiz­
zando la propria presenza 
addirittura pervasiva in mo­
do assolutamente coperto, 
giocando sulla irresponsa­
bilità come non identifica- 
bilità concreta dei suoi au­
tori, coperti in generale dal 
meccanismo oggettivo da 
loro avviato in qualche mo­
do ma poi funzionante per 
conto suo (burocratica ese­
cuzione delle leggi) e in par­
ticolare da una immunità 
che li fa apparire come sem­
plici amministratori dando 
in realtà via libera al loro as­
soluto arbitrio. La ciliegina 
sulla torta di questa attività 
coperta è la sistematica ne­
gazione dell’evidenza, la si­
stem atica trasformazione 
della constatazione in mali­
ziosa interpretazione del­
l’avversario. In sostanza, la 
sistem atica falsificazione 
della parola, in un’epoca in 
cui la parola, grazie ai mezzi 
di comunicazione di massa, 
ha acquistato una formida­
bile potenza di persuasione. 
Per questo qualcuno dice 
che la requisizione attuale 
della politica si realizza me­
diante l'appropriazione dei 
mezzi di comunicazione di 
massa e questo caratterizza 
l’attuale forma del dominio. 
Questo è ben vero, ma a 
condizione che si intenda 
questa appropriazione co­
me la franchigia della falsifi­

cazione, e quindi della co­
pertura, con l ’apparenza, 
della suddetta requisizione. 
Si consuma così il dramma 
politico finale: non ci si può 
stupire della larga disponi­
bilità dei cittadini trasfor­
mati in utenti di quei mezzi 
di persuasione, a farsi in­
gannare, a dar credito all’in­
credibile, a farsi persuadere 
da un sistema di comunica­
zione che ha sostituito l’evi­
denza e che tiene testa a 
questa con la sua forza atti­
va di penetrazione. La poli­
tica, che è dialogo interatti­
vo, ricerca comune della ve­
rità fondata sulla istituzione 
del suo valore e perciò come 
progressiva sua appropria­
zione, è sostituita dal siste­
matico esercizio della paro­
la falsificata e falsificante, 
da una strutturale negazio­
ne della verità che permette 
quell’assurdo politico che è 
un’attività pubblica siste­
maticamente secretata, cioè 
coperta; si potrebbe anche 
dire privata. Questo rove­
sciamento, ovvero falsifica­
zione della parola, permette 
dunque l’adozione del me­
todo mafioso su scala uni­
versale, è, di quella univer- 
salizzazione, lo strumento 
finalmente adeguato. La po­
litica, come la mafia, non 
esiste. La politica è diventa­
ta mafia.
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Un allievo del grande 
architetto libertario 

lo ricorda dopo la sua 
morte avvenuta a Milano 

il 4 giugno. E riannoda 
i tanti momenti creativi e 

gli amici: da Italo Calvino 
a Carlo Doglio, 

da Elio Vittorini 
a Colin Ward. Una vita 
intensa: da partigiano 

a creatore di luoghi 
a misura d'uomo, 

da maestro senza scuola 
a «disincantato 
appassionato»
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H o avuto l’ultima conver­
sazione con Giancarlo De 

Carlo in aprile per concordare 
un’intervista per Libertaria. 
«Non sto molto bene in questo 
periodo, ci sentiamo più avan­
ti, quando mi riprendo un po’, 
spero a fine maggio», mi aveva 
detto De Carlo.
Avremmo voluto discutere sui 
grandi progetti in cantiere a 
Milano e in Italia, sulle nuove 
tendenze nell’architettura di 
oggi e sulla nuova figura di ar­
chitetto agli inizi di questo 
millennio. «Che cosa è diven­
tata la professione dell’archi­
tetto! I nuovi protagonisti della 
scena architettonica si sono 
trasformati in attori dello star 
System, appartengono a quel 
circo mediatico che mescola 
stilisti, arredatori, speculatori 
e pubblicitari che costruisce 
solo forme o belle immagini 
da pubblicare su riviste pati­
nate», aveva aggiunto con 
rammarico.
Questo articolo avrebbe dovu­
to essere a due voci, ma la sua 
si è spenta per sempre il 4 giu­
gno. Una voce divenuta già fle­
bile, quasi irriconoscibile 
quando quest’inverno mi ha 
telefonato per commentare l’e­
dizione francese del nostro li­
bro (Conversazioni con Gian­
carlo De Carlo, Elèuthera, Mila­
no, 2000) e ringraziarmi ancora 
una volta per averlo «quasi co­
stretto» a una ricostruzione or­
ganica della sua esperienza 
nelle nostre conversazioni che 
hanno prodotto quella che lui 
negli ultimi tempi considerava 
la sua biografia più cara.
De Carlo si è spento dopo una 
lunga malattia i cui primi sin­
tomi, me lo confessò molto 
più tardi, si erano rivelati pri­
ma delle conversazioni che 
hanno dato origine al nostro 
libro. Un aneddoto: avevo 
consegnato da tempo le bozze 
finali del nostro lavoro per le

sue eventuali correzioni ed ero 
preoccupato per il suo totale 
silenzio che avevo scambiato 
per disapprovazione o disinte­
resse. «Stampa pure tutto sen­
za neppure farmelo rileggere», 
mi aveva detto poco tempo 
prima. Quando vidi restituito 
il manoscritto con innumere­
voli correzioni, aggiunte e pre­
cisazioni rimasi sorpreso del 
tempo e del lavoro che De 
Carlo aveva dedicato alla riela­
borazione del nostro testo. 
«Ho avuto il manoscritto all’o­
spedale in un attacco della 
mia malattia e ho deciso di de­
dicargli tutto il tempo neces­
sario per aggiungere ciò che a 
voce non eravamo riusciti a 
dirci. Ho realizzato in quella 
condizione di m ettere per 
iscritto in maniera sistematica 
la mia esperienza umana e 
professionale. Ora di colpo ne 
sentivo l ’urgenza: questa 
avrebbe potuto essere l’ultima 
occasione».
Angela Mioni, sua stretta col­
laboratrice, mi raccontò poi 
che per poter leggere e correg­
gere le bozze si era fatto ap­
puntare foglio per foglio tutto 
il manoscritto su una tavoletta 
che era stata sospesa sopra di 
lui immobilizzato a lungo sulla 
schiena dopo l’intervento.

Partigiano e anarchico
Durante la resistenza De Carlo 
milita in un primo momento 
nel Movimento di unità prole­
taria di Lelio Basso e poi con­
fluisce nei Sap (Squadre di as­
salto proletario) insiem e a 
Delfino Insolera e Giuseppe 
Pagano. È in questo periodo 
che si avvicina alle idee anar­
chiche e approfondisce il suo 
interesse per l’architettura in­
sieme a Giuliana, sua compa­
gna di tutta la vita, frequenta 
Elio Vittorini, Vittorio Sereni e 
viene in contatto con Carlo 
Doglio, Virgilio Galassi e altri 
esponenti del movim ento 
anarchico.

In qualche modo De Carlo si è 
sempre considerato anarchico 
«atipico»: soprattutto si consi­
derava architetto e io credo te­
messe che qualsiasi ideologia, 
anche la più «esageratamente» 
libera, potesse distoglierlo dal­
la sua coerenza deontologica. 
Giancarlo De Carlo ha sempre 
vissuto il suo sentirsi anarchico 
come una continua tensione 
ideale, non è mai stato legato 
organicamente al movimento 
anarchico come furono invece 
il suo grande amico Carlo Do­
glio, che lo introdusse alla let­
tura di Pétr Kropotkin e degli 
altri grandi pensatori anarchici, 
o Colin Ward con il quale era 
accomunato dall’interesse per 
una pianificazione territoriale 
di stampo libertario e dalla 
sperimentazione della parteci­
pazione in architettura. Spesso 
nelle nostre discussioni citava 
Colin come il prototipo dell’a­
narchico architetto, del mili­
tante puro. Per De Carlo biso­
gna invertire i termini: prima 
viene l’architetto, poi l'anarchi­
co. I contatti di De Carlo con il 
movimento anarchico non fu­
rono comunque solo sporadici: 
oltre ai contatti durante il pe­
riodo della resistenza, nel do­
poguerra partecipò ai convegni 
anarchici di Carrara e di Cano- 
sa e sempre ebbe come riferi­
mento il filone di pianificazio­
ne territoriale anglosassone «li­
bertario» che affonda le sue ra­
dici nelle opere di Kropotkin 
attraverso Patrick Geddes e 
Lewis Mumford. Nel 1948 a Ca- 
nosa De Carlo presenta uno 
studio sulla condizione delle 
abitazioni in Italia che viene 
pubblicato sulla rivista Volontà 
diretta da Giovanna Berneri e 
Cesare Zaccaria e in inglese su 
Freedom  alla quale partecipa-
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vano Vernon Richards, Herbert 
Read, George Woodcock, Colin 
Ward e John Turner.
Molti di questi nomi, incluso 
quello di De Carlo, ricompari­
ranno nella sezione monogra­
fica Ripensare la città che ho 
curato nel 1986 per il numero 
2 di Volontà. Ricordo che alcu­
ni redattori storcevano il naso 
all’idea di proporre un argo­
mento così poco «impegnato» 
come quello dell’architettura, 
ma diedero il via al progetto 
grazie alle credenziali anarchi-

ni Ottanta De Carlo approfon­
disce il suo anarchism o la ­
sciando come eredità per mol­
ti giovani architetti la curiosità 
per un modo libertario possi­
bile e praticabile di agire pro­
fessionalmente.

Movimento moderno e Ciam

In un panoram a dom inato 
culturalmente dall'idealismo e 
in architettura dal razionali­
smo e dallo «stile internazio­
nale» De Carlo irrom pe da

gettazione hanno sconfinato 
nell’insegnamento universita­
rio, le sue riflessioni e le rela­
zioni internazionali sono di­
ventate la rivista Spazio e so­
cietà. Tutte queste esperienze 
hanno confluito per anni nel- 
l ’Ilaud (International labora- 
tory of architecture and urban 
design), luogo di lavoro e con­
temporaneamente di ricerca, 
di incontro tra studenti e do­
centi. Per De Carlo, infatti, l’in­
segnamento è stato sempre 
un’attività fondamentale per

Architetto della libertà.
Giancarlo De Carlo 

con la moglie Giuliana

che di Ward e di Doglio e De 
Carlo. L’argomento si rivelò 
un successo e ci rendemmo 
conto (nel frattempo ero en­
trato nella redazione di Vo­
lontà) che nel mondo dell’ar­
chitettura esisteva una forte 
componente libertaria che ci 
permise di realizzare due nu­
meri monografici sui problemi 
della pianificazione territoria­
le dell’architettura: nel 1989 
L’idea di abitare e nel 1995 La 
città è nuda, entrambi con in­
terventi di De Carlo. Dagli an-

protagonista nel dibattito al­
l'interno dei Ciam (Congressi 
internazionali di architettura 
moderna) rivendicando con 
sano empirismo il valore dei 
segni del territorio, di una pro­
gettazione partecipata, di una 
ricerca del molteplice contro 
l ’omologazione, quello chè 
sarà il suo concetto di «proget­
to tentativo».
De Carlo non ha mai scisso la 
propria esperienza professio­
nale da quella di vita, in un 
complesso di attività che si so­
no sempre giustificate Luna 
nell'altra: le sue attività di pro-

l’elaborazione e la diffusione 
della sua idea della pratica ar­
chitettonica. Ascoltare gli stu­
denti, i collaboratori, gli amici 
architetti e non, mantenendo 
sempre una forte identità è 
stata una sua caratteristica co­
stante. De Carlo non ha mai af­
fidato ai suoi discepoli formule 
o stili o suggerimenti composi­
tivi vincolanti. Non esiste un 
gruppo di architetti «decarlia- 
ni», esiste piuttosto un gran 
numero di architetti nel mon­
do (attraverso l’università, l’I- 
laud o l’esperienza progettuale
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o culturale comune) che han­
no lavorato a stretto contatto 
con De Carlo e sono stati «toc­
cati» dalla sua forte persona­
lità, dalla sua grande coerenza 
professionale. Molti, poi, sono 
rimasti in contatto con lui nel 
tempo anche seguendo strade 
professionali «molteplici», ma 
conservando qualcosa del suo 
«metodo».

Provocatore 
per coerenza

De Carlo fu un provocatore si­
no dalla sua prima, discussa 
opera per M atera che fece 
scandalo al Ciam rompendo 
tutte le regole fissate dai guru 
del movimento moderno. Pro­
vocatore per coerenza, porta­
tore di profondi valori etici li­
bertari era legato alla convin­
zione che operare da architet­
to significasse agire cosciente­
mente per il miglioramento 
della società. De Carlo in un 
primo tempo si iscrive a inge­
gneria al Politecnico di Milano 
e solo in seguito passa ad ar­
chitettura. Ma la sua scelta al­
l’inizio non era così scontata: 
«Avevo vago interesse per le 
arti, ma sapevo che non sarei 
stato un artista puro; cercavo 
un’attività che mi permettesse 
di essere creativo e allo stesso 
tempo utile, volevo collabora­
re alla trasformazione della so­
cietà svolgendo un’attività 
creativa».
C’è ancora spazio nella nostra 
società per personaggi «etici» 
come è stato De Carlo o dob­
biamo lamentare la perdita di 
uno degli ultimi esponenti di 
un mondo perso per sempre? 
De Carlo ha sempre pensato 
che «l’architettura fosse trop­
po importante per essere la­
sciata solo agli architetti» e 
amava discutere con intellet­
tuali, letterati e poeti: suoi in­
terlocutori privilegiati sono

stati Elio Vittorini, Vittorio Se­
reni, Italo Calvino, Delfino In­
solera e tanti altri come Carlo 
Bo insieme al quale mutò il 
volto di Urbino con gli innu­
merevoli progetti che forse so­
no stati la sua opera più signi­
ficativa. Amava discutere sem­
pre anche con i destinatari 
delle sue architetture: dagli 
operai di Terni agli abitanti del 
Borgo san Giuliano a Rimini e 
in tutti i lunghi esperimenti di 
partecipazione e di autoco­
struzione che ha sempre se­
guito personalmente.
È stato ripagato spesso per 
questo suo «individualismo» 
dalla diffidenza e dall’ostilità 
di molti ambienti architettoni­
ci e universitari: osteggiato da 
destra e boicottato dalla sini­
stra per non aver mai voluto 
schierarsi in qualche scuderia 
di partito. Lo amareggiava 
molto il fatto di non aver avuto 
mai un incarico a Milano, sua 
città di adozione, e di essere 
spesso evitato anche dalle am­
ministrazioni di sinistra. Per­
ché De Carlo creava problemi 
ovunque: all’università pochi 
potevano tenergli testa nei di­
battiti e nelle assemblee e la 
sua coerenza in caso di qual­
che incarico di progettazione 
non gli permetteva i compro­
messi abituali nel circo delle 
opere pubbliche. De Carlo sa­
peva dire di no, anche nei mo­
menti di crisi dello studio, a 
progetti che non condivideva. 
Non mi risulta che abbia mai 
progettato una chiesa.

Intransigente 
con se stesso
L’ho sentito dire al Politecnico 
davanti a una platea di studen­
ti laureandi pronti a fare carte 
false per una qualsiasi villetta 
in Brianza: non si devono ac­
cettare incarichi di progetta­
zione che violentino il territo­
rio, si costruisce troppo, non 
bisognerebbe aggiungere nuo­
va cubatura, ma razionalizzare

l’esistente, non bisognerebbe 
letteralm ente più edificare 
«neppure una cuccia di cane». 
Mi raccontava di quando gli 
avevano proposto di realizzare 
un ipermercato per un’impor­
tante catena di distribuzione e 
aveva rifiutato: non riteneva 
dignitoso per un architetto as­
semblare pezzi di strutture 
senza poter intervenire su per­
corsi e logiche distributive in­
terne e senza poter agire sul­
l’insieme dell’organismo.
Negli ultimi tempi era amareg­
giato dalla decadenza del 
mondo dell’architettura e an­
che se recentemente aveva ri­
cevuto alcuni riconoscimenti 
formali per la sua ricca carriera 
progettuale anche in Italia e a 
Milano non riusciva a darsi pa­
ce della riduzione della disci­
plina a esercizio formale più 
affine alla moda e al design: i 
grandi architetti contempora­
nei diventano marchi di multi­
nazionali paragonabili a tutte 
le altre che devastano il piane­
ta. Lo crucciava anche l’oppo­
sizione al suo ultimo progetto 
a Urbino che inseriva nel tes­
suto storico segni del contem­
poraneo, opposizione basata 
su aspetti formali e rigidamen­
te conservativi. Lui che del ter­
ritorio di quella città conosce­
va ogni segreto ha combattuto 
sino all’ultimo per un’architet­
tura che fosse un processo vi­
tale, un’aggiunta di libertà e 
non un esercizio di stile che 
conduce all’imbalsamazione 
del passato o alla vuota cele­
brazione del presente.
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di Brian Martin

i =i ;  k é i : i =aaa:m
Che ruolo può ricoprire la bugia 
in una società che mette al primo 
posto il valore della libertà 
e dellautonomia umana 
e all’ultimo quello del potere? 
Sulla base di questo interrogativo 
l’autore analizza le varie form e  
di bugie e menzogne.
Da quelle dette da chi detiene 
il potere fino a quelle di chi 
propugna una società senza 
dominanti e dominati.
In quest’ultimo caso entrano 
in gioco due imperativi 
contrastanti: per la lotta 
al potere è meglio mentire; 
per prefigurare una società 
senza menzogne è meglio 
dire la verità. Affronta 
questo dilemma difficile 
Brian Martin, docente 
di Science, technology 
& society all’università 
di Wollongong (Australia).
Martin è autore, fra l’altro, 
di L’esperto è nudo 
(Elèuthera, Milano, 1993), 
Nonviolence versus 
capitalism (2001),
Technology for Nonviolent 
Struggle (2001),
The Whistleblower’s Handbook. 
How to Be an Effective Resister 
(1999). Questo articolo 
è stato pubblicato 
sulla rivista Social Anarchism 
n. 35/2003-2004 con il titolo 
Telling lies for a better world? 
Social anarchism è pubblicata 
dall’Atlantic Center 
for Research and Education 
di Baltimora (Stati Uniti)

L e bugie hanno una brutta reputazione. La 
sincerità è considerata di solito un fatto 

positivo, mentre la menzogna è convenzional­
mente vista come una cosa di per sé negativa, 
da evitare a ogni costo. Così la considera, in 
modo assolutista, Immanuel Kant. Un’altra 
idea tradizionale è che la menzogna ha spesso 
brutte conseguenze e vi si dovrebbe ricorrere 
solo in circostanze eccezionali. In un saggio 
ormai classico, Sissela Bok (1978) sostiene che 
le bugie dovrebbero essere ridotte al minimo, 
perché hanno quasi sempre effetti deleteri. 
Seguendo la via della virtù, gli intellettuali si 
sono sempre dedicati allo studio della verità e 
hanno invece ignorato quello della bugia. Ne­
gli ultimi vent'anni, però, diversi studiosi han­
no messo in dubbio i principi tradizionali, 
avanzando l’ipotesi che mentire non sia così 
disdicevole come si pensa e che diverse tesi 
relative alla menzogna siano in realtà male in­
terpretate (Bailey, 1991; Barnes, 1994; Ekman, 
1985; Ford, 1996; Lewis e Saarni, 1993; Nyberg,
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1993; Robinson, 1996).
Questo approccio revisionista alla bugia si è 
sviluppato parallelamente al pensiero post­
moderno, dal quale però si discosta parecchio. 
I postmoderni respingono l’idea di una verità 
unica, specialmente nella forma di una grande 
narrazione monolitica che spieghi tutto, e si 
concentrano invece sui processi che defini­
scono i regimi di verità e di finzione. In realtà 
essi non hanno molto da dire sulla bugia e 
non molti di loro sarebbero contenti senten­
dosi dire che le loro opere sono menzogne in­
tenzionali [1].
Gli anarchici, nei confronti della verità, hanno 
preso diversi atteggiamenti che spaziano dal 
tradizionale credo positivista nell’esistenza di 
una realtà oggettiva e conoscibile attraverso 
l’indagine scientifica a varie forme di relativi­
smo. D’altra parte, non risulta che abbiano 
analizzato criticamente e a fondo il concetto 
di bugia. Per molti è importante denunciare le 
menzogne del governo, per sostenere la causa

del cambiamento sociale. Essi hanno inoltre 
svolto un ruolo importante denunciando le 
bugie dei partiti rivoluzionari, che prometto­
no la liberazione del proletariato ma produco­
no nuove forme di dominio.
I governi e i capi rivoluzionari possono menti­
re, ma dovrebbero farlo anche gli anarchici? 
La bugia può essere un valido strumento al­
l'interno di un processo di partecipazione per 
l’emancipazione umana?
Molti anarchici attribuiscono un grande valo­
re alla persuasione razionale. Questa posizio­
ne, espressa di frequente, per esempio sulle 
colonne del periodico inglese Freedom , non 
sembra molto compatibile con la menzogna. 
Un altro approccio anarchico riguarda l’azio­
ne diretta, rappresentata per esempio dai 
Black bloc nelle manifestazioni anticapitaliste. 
Anche se gli attivisti possono tenere nascosta 
la propria identità e i propri piani, non ricor­
rono sempre e sistematicamente alla menzo­
gna per mascherare metodi e obiettivi. Al con­
trario, sono gli infiltrati della polizia e gli 
agenti provocatori che spesso mentono sulle 
proprie intenzioni e si comportano in modo 
ingannevole. Questi esempi dimostrano che 
gli anarchici tendono a opporsi alla bugia si­
stematica. Per i miei scopi, però, non è indi­
spensabile individuare un orientamento uni­
voco degli anarchici nei confronti della verità 
e della menzogna. Il mio metodo consisterà 
nel prendere in esame le tesi revisioniste sulla 
bugia, mettendo in luce aspetti che possono 
essere rilevanti per il progetto anarchico. Par­
tirò da alcune considerazioni preliminari e 
procederò esaminando la bugia del singolo e 
quella dell’istituzione. Nella parte conclusiva 
delineerò alcune implicazioni per il pensiero 
anarchico.

1. Un esempio è il plagio. Gli studiosi sono stati molto 
bravi a decostruire il concetto di autore, elaboran­
do in particolare la concezione per la quale gli indi­
vidui creano da soli nuove idee (Rosemary J. 
Coombe, 1998). D ’a ltra  p a rte , p o ch i o se re b b e ro  r i ­
vendicare la paternità del testo Sul presunto diritto 
di mentire per am ore dell’umanità, attribuito a Im­
manuel Kant, o del saggio Mentire, attribuito a Sis- 
sela Bok (1978). Chi riconosce la natura costruita 
della verità ammette in genere che alcune costru­
zioni siano così poco credibili da essere trattate da­
gli altri come inganni consapevoli.
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Alcune premesse

Paul Ekman (1985, p. 41) definisce così la bu­
gia: «La scelta deliberata di ingannare qualcu­
no senza informarlo di tale intenzione». Que­
sto implica sia dire il falso sia omettere la ve­
rità: un aspetto importante, in quanto molti 
razionalizzano i propri inganni pensando che 
le bugie derivino unicamente dal dichiarare il 
falso. La definizione di Ekman comprende an­
che la menzogna non verbale. Un sorriso o un 
gesto possono essere ingannevoli quanto 
un’affermazione.
Questa definizione ci dice anche che la bugia 
comporta una scelta intenzionale. Dire il falso 
senza esserne consapevoli, dunque, non è 
mentire. Una persona che crede in buona fede 
che l'olocausto non sia avvenuto non mente 
se lo dichiara, anche se altri possono dimo­
strare quante falsità ci siano nelle tesi nega­
zioniste (Evans, 2001). Le persone soggette ad 
allucinazioni, che credono per esempio di es­
sere spiate dagli alieni, non sono bugiarde.
La definizione di Ekman esclude dalla catego­
ria della menzogna quelli che possiamo defi­
nire i «territori della finzione accettata». I ro­
manzi e tutte le opere di invenzione letteraria 
contengono volutamente falsità, ma, poiché 
tutti sanno che le opere letterarie non inten­
dono ritrarre fedelmente la realtà, non sono di 
solito considerate bugie (ma quando cerca di 
esprimere una «verità più profonda», oltre la 
superficie dei fatti, anche la letteratura rischia 
di ingannare). Analogamente, in giochi come 
il poker, la finzione è prevista dalle regole e 
non è considerata una menzogna. In una par­
tita di calcio, quando un giocatore fa una finta 
e corre nella direzione opposta, scartando 
l’avversario, compie un’azione di abilità e non 
un fallo irregolare. I maghi stupiscono il pub­
blico con complesse illusioni e nessuno li con­
sidera bugiardi. Solo quando il campo della 
verità e quello della finzione intenzionale si 
confondono scatta il campanello d’allarme. 
Un'opera di fantasia che pretende di essere un 
documento (per esempio i diari falsi di Adolf 
Hitler) può essere condannata come una fro­
de. Nel poker è lecito bluffare sulle carte che si 
hanno in mano, ma non è consentito barare. 
Per una discussione sulla menzogna è fonda- 
mentale una definizione precisa, proprio per­
ché molti la considerano una cosa disdicevole. 
La connotazione negativa che le viene emotiva­

mente attribuita è dimostrata dal fatto che il 
parlamento britannico non prevede formal­
mente nessuna sanzione per chi mente, ma chi 
accusa un altro parlamentare di aver mentito 
può essere espulso dalla camera. Per questo, 
quando si mente o s’intende affermare che 
qualcun altro stia mentendo, si preferisce ricor­
rere a termini meno diretti per definire il con­
cetto. Gli eufemismi abbondano e se ne conia­
no di nuovi in continuazione, si dice per esem­
pio che qualcuno «è lontano dalla verità». Il 
buffo è che questi stessi eufemismi sono forme 
di bugia.

Bugie dei singoli

La verità è posta sul piedistallo, ma la menzo­
gna è onnipresente. I bambini imparano mol­
to presto a mentire, spesso incoraggiati dagli 
adulti: «Di’ alla nonna quanto ti piace il suo 
regalo!»; «Non devi mai dire una cosa del ge­
nere a tuo padre!» I genitori mentono regolar­
mente ai figli, in modo più o meno volontario, 
e i bambini finiscono per scoprirlo e per se­
guire il loro esempio. Nel classico doublé bind, 
ci si aspetta che i bambini credano a una bu­
gia che tutti fingono sia la verità, come quan­
do si dice: «Vi vogliamo tanto bene bambini», 
mentre i piccoli soffrono terribilmente per 
mancanza d’affetto.
Alcune frasi che alla lettera sono false, come

Potenti menzogne. Le bugie più dannose 
sono quelle dette da chi sta al potere. Definite bugie
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nel caso in cui si risponde «Bene» alla formula 
di saluto «Come va?», derivano da convenzioni 
e non rientrano nella definizione di Ekman, in 
quanto si presuppone che tutti gli interlocuto­
ri siano consapevoli del codice usato. Nel 
mondo degli affari mentire è una pratica nor­
male: «È stato un piacere collaborare con lei». 
Anche le bugie di convenienza, come «La festa 
è stata davvero bellissima!», fanno parte della 
vita di tutti i giorni. Le menzogne sono usate 
regolarmente per accrescere l ’autostima di 
qualcuno, e sono spesso sollecitate dall’inter­
locutore stesso: «Come sto?», «Stai benissi­
mo!». Nelle relazioni amorose si mente per na­
scondere una verità che potrebbe nuocere al 
rapporto. Si può per esempio tacere il giudizio 
sulle prestazioni sessuali del partner o ridere 
forzatamente alle sue battute tutt’altro che di­
vertenti.
Secondo i revisionisti si dovrebbe accettare il 
fatto che la menzogna prevale sulla verità. 
Gran parte di loro sostiene anche che in molti 
casi la bugia è preferibile alla verità. Un esem­
pio classico è quello di una persona si trova a 
vivere nell'Europa occupata dai nazisti, quan­
do bussano alla sua porta e chiedono: «Ci so­
no ebrei qui?». La maggior parte di noi direbbe 
che mentire per salvare la vita agli ebrei è giu­
stificato moralmente [2]. Ci sono anche esem­
pi meno drammatici. Una persona che sta per 
morire può essere confortata con belle parole.

istituzionali. Qui sotto il summit all’Onu dei capi
di stato e governo, tutta gente che mente per professione

Se qualcuno ha poca fiducia in se stesso, certe 
bugie possono migliorargli la vita, senza nuo­
cere a lui o a terzi. Il principio generale è che, 
sebbene la verità abbia un valore, questo non 
ha una priorità assoluta: a volte subentrano 
altre esigenze (come sottrarre qualcuno dalla 
morte o migliorargli la qualità della vita) di 
maggiore urgenza e importanza. Secondo i re­
visionisti, spesso si sopravvaluta l’importanza 
della verità.
D’altra parte, queste considerazioni valgono 
solo per certi tipi di bugie, quelle che possia­
mo chiamare «benigne». Sono invece da con­
dannare le bugie «maligne», quelle che mirano 
a far male agli altri. Barnes (1994) sostiene che 
se le persone fossero più consapevoli della dif­
fusione della menzogna, sarebbero anche più 
disponibili ad accettare le bugie benigne e più 
pronte a opporsi a quelle maligne. Distinguere 
fra i diversi tipi di menzogna non è sempre fa­
cile, e i criteri per l’individuazione di una bu­
gia sono a volte fallaci. Gli studiosi evidenzia­
no spesso quanto essi dipendano dalla situa­
zione specifica. Bailey (1991) adduce il se­
guente esempio:

Ero rimasto sconcertato e offeso di fronte a 
giovani indiani gentili che rispondevano a 
ogni mia richiesta assicurandomi che avreb­
bero «sistemato tutto», non avendo invece 
nessuna intenzione di farlo (come poi mi resi 
conto). Più tardi capii che nella loro cultura il 
diretto rifiuto di una richiesta rappresenta 
un’affermazione decisa di superiorità. È segno 
di grande scortesia e di mancanza di rispetto, 
ed equivale, nella cultura occidentale, all'af­
fermazione: «Col cavolo che lo faccio! Va’ a 
cercarti qualche altro sfigato!». Quelle che ap­
paiono come false promesse in realtà non lo 
sono per niente; si tratta di formule di cortesia 
che preservano la dignità e l’identità culturale 
di un individuo e mantengono l’armonia nei 
rapporti interpersonali all’interno di una co­
munità.

Bailey ricava esempi da diverse culture e con­
clude che è spesso difficile determinare che 
cosa sia una bugia. Questo problema mette in

2. I seguaci di Immanuel Kant, contrari a qualsiasi 
menzogna, non mentirebbero in questa situazione.
Gli u tilitaristi, v a lu tan d o  le q u estio n i in  b ase  al lo ro
effetto pratico, lo farebbero. X
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crisi alcuni tra i giudizi più moralistici e filoso­
fici sulla menzogna, come quelli del famoso 
saggio di Bok (1978), che si concentra su defi­
nizioni chiare e precise della bugia. In via ge­
nerale non è possibile scoprire immediata­
mente se una persona mente; è necessaria 
un’accurata valutazione della situazione e del 
contesto culturale in cui il soggetto si muove 
(Barnes 1994).
Uno dei concetti più complessi relativi alla 
bugia riguarda l’autoinganno, il mentire a se 
stessi. Questo sembra presupporre 1’esistenza 
di due soggetti, uno che conosce la verità e 
l’altro che si rifiuta di accettarla, ma un’analisi 
approfondita (Ford, 1996; Nyberg, 1993) può 
evidenziare le implicazioni pratiche di questo 
concetto [3]. Come la bugia, l’autoinganno è 
largamente diffuso. Per esempio, ci sono mol­
tissimi che sopravvalutano le proprie capa­
cità, le proprie prestazioni e il proprio fascino. 
Alcune ricerche hanno messo in luce che circa 
l’80 per cento delle persone ritiene di guidare 
l ’auto meglio della media (Frank e Cook, 
1995). Quando ai coautori di un saggio scienti­
fico è chiesto separatamente di quantificare in 
percentuale l’entità del proprio contributo, la 
somma delle parti supera di solito il 100 per 
cento e, per saggi con molti autori, arriva a su­
perare il 200 per cento!
Charles V. Ford (1996) afferma che una delle 
cause principali delle bugie è la tendenza a fa­
vorire l’autoinganno, il quale è a sua volta uti­
lizzato per alimentare la propria autostima. 
Per esempio, una persona che lega il suo amor 
proprio all’impegno politico può crearsi l’illu­
sione che il suo gruppo sia molto influente, e 
sostenerla mentendo sulla reputazione del 
gruppo e sul numero dei partecipanti alle ini­
ziative, evitando di parlare dei fallimenti e dei 
contrasti interni. L’autoinganno non solo por­
ta a mentire, ma induce alla menzogna anche 
gli altri. Chi ascolta le parole dell’attivista che 
si autoillude può assecondarlo e contribuire a 
diffondere bugie sul gruppo, evitando di met­
tere in dubbio i dati esagerati e le omissioni. 
Ci vuole molto coraggio, o stupidità, per dire a 
qualcuno che il suo impegno e i suoi sforzi so­
no inutili o male indirizzati e che il suo com­
portamento è fastidioso. Riguardo alle bugie 
tese a preservare l’autostima propria e altrui, 
Ford arriva a concludere: «Chi ascolta cose 
che vuole sentire, non le considera bugie». E 
non si tratta di una minoranza: «Pochi riesco­
no a sopportare sempre e comunque la cruda 
verità».

Tutto il potere ai soviet. Con questa parola d’ordine
Lenin compie una grande operazione di potere: mentre sostiene
di dare voce ai lavoratori li espropria di ogni possibilità decisionale

Le ricerche dimostrano che la maggioranza ha 
un’idea esagerata del proprio valore nel mon­
do, rispetto al giudizio del prossimo. Questa 
tendenza sembra legata alla salute mentale, 
infatti molti di coloro che valutano in modo 
più realistico il proprio ruolo nel mondo sof­
frono di depressione. Si può dunque afferma­
re che, fino a un certo livello, la menzogna e 
l’autoinganno siano necessari per mantenere 
un corretto equilibrio mentale.
Molti ritengono di saper riconoscere qualcuno 
che mente, ma in realtà solo pochi riescono e 
vedere la differenza. La cosa non stupisce, dal 
momento che i bambini, fin da piccoli, impa­
rano dai genitori a mentire. Ekman (1985) ha

3. Timothy D. Wilson (2002) esamina alcuni recenti 
esperimenti compatibili con la tesi secondo la qua­
le ogni persona ha in sé due soggetti: uno si fonda 
sulla coscienza e l’altro su processi mentali incon­
sci, quello che egli chiama «inconscio adattabile» 
(diverso dall’inconscio freudiano). Secondo Wil­
son, la mente conscia non ha accesso diretto a 
quella inconscia e l’io cosciente non può compren­
dere i pensieri e le emozioni dell’inconscio. Per 
esempio, una persona può essere totalmente obiet­
tiva a livello conscio, ma nutrire pregiudizi incon­
sci che si manifestano nel suo comportamento, al­
meno nei confronti degli altri. In questo quadro 
l'autoinganno non solo è possibile, ma è difficile da 
evitare.
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Nuovo zar. Stalin elimina tutti i suoi avversari politici 
nella seconda metà degli anni Trenta con una serie di processi basati 

su plateali falsi. Ma così consolida la sua dittatura sul proletariato

condotto esperimenti nei quali gli aspiranti 
infermieri sono stati informati della necessità 
di nascondere le proprie emozioni di fronte 
alle immagini di ustioni e amputazioni, una 
capacità professionale indispensabile nel loro 
caso. Alcuni studenti riuscivano a mascherare 
le proprie emozioni molto meglio di altri, ma i 
test della personalità non mostravano grandi 
differenze fra i i migliori e i peggiori nel simu­
lare. Questo è solo uno dei tanti esperimenti 
condotti da Ekman sugli effetti pratici della 
bugia. I risultati mostrano che solo pochi sono 
davvero in grado di smascherare le bugie, 
mentre molti che credono di saperlo fare (co­
me la polizia che interroga i sospetti) hanno 
scarse probabilità di riuscita.
Per dire bugie convincenti è consigliabile pre­
parare accuratamente la storia da raccontare 
(per evitare di cadere in contraddizioni), fare 
pratica e mascherare le proprie emozioni. La 
bugia può infatti rivelarsi attraverso le parole 
e il corpo, soprattutto attraverso le espressioni 
del volto. Ekman ha osservato che la maggior 
parte delle bugie è accompagnata da piccoli 
movimenti rivelatori, in particolare di certi 
muscoli facciali, i quali si manifestano prima 
che sul volto s’imponga una sorridente «ma­
schera» ingannevole. Osservando questi se­
gnali del corpo si può scoprire se una persona 
sta mentendo, ma è necessaria una certa sen­

sibilità. Non si tratta solo di vedere se il sog­
getto suda, se batte le palpebre rapidamente,
0 scosta lo guardo, perché alcuni possono as­
sumere questi atteggiamenti regolarmente, 
così come possono compiere per abitudine al­
tri gesti o piccoli movimenti muscolari. I segni 
devono essere valutati nel contesto specifico, 
e soprattutto in relazione all’atteggiamento 
abituale di una persona.
Ekman crede sia più facile insegnare a ricono­
scere chi mente (spiegando come osservare i 
segni in contesti specifici) di quanto non lo sia 
insegnare a essere bugiardi convincenti, e ha 
posto le basi teoriche per lo smascheramento 
della menzogna. Analogamente, Dimitrius e 
Mazzarella (1998) hanno definito un metodo 
di «lettura delle persone», per l’osservazione e 
la valutazione il più possibile approfondite di 
un soggetto. Essi propongono un’interazione 
con l’interlocutore, cercando di scoprire gli 
schemi di comportamento, prestando atten­
zione all'aspetto fisico, all'ambiente circo­
stante, alle parole e alle azioni, per poi arriva­
re a una valutazione finale.
Le tecniche per lo sm ascheram ento delle 
menzogne non funzionano con tutti i soggetti.
1 cosiddetti «bugiardi naturali» non presenta­
no i comuni contrassegni fisiologici di chi 
mente. Le cosiddette «macchine della verità», 
sono in realtà detector di emozioni e possono 
essere ingannate in vari modi. I bugiardi natu­
rali non possono essere scoperti per mezzo di 
una m acchina della verità. Ciononostante 
molte menzogne, seppur raccontate dai bu­
giardi più convincenti, possono essere scoper­
te attraverso un riscontro con le prove raccol­
te nella realtà esterna: se una persona dichiara 
di essere stata in un luogo particolare a una 
determinata ora, ma fotografie e altre prove 
concrete rivelano la sua presenza in un altro 
posto, ciò indica che ci troviamo certamente 
di fronte a una bugia, o a un’allucinazione. 
Nonostante la diffusione della menzogna, per­
siste il preconcetto che la maggior parte delle 
persone dica la verità. L’applicazione del pre­
concetto varia a seconda dell’individuo, in 
modo che gli appartenenti a uno status più 
elevato sono più facilmente ritenuti sinceri. 
Ne traggono vantaggio, per esempio, i colletti­
bianchi criminali, perché giudici e giurie fati­
cano a ritenerli così sfacciati da mentire (Ro­
binson, 1996). I preconcetti sulla verità varia­
no inoltre da cultura a cultura.
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Riassumendo, la bugia è ampiamente diffusa 
nella vita quotidiana, ma poche persone pos­
sono davvero riconoscere quando qualcun al­
tro sta mentendo. L’autoinganno è ancora più 
difficile da smascherare (a se stessi) poiché gli 
altri sono indotti a mentire a loro volta e ad 
assecondarlo. Solo alcune bugie sono nocive. 
Molte hanno un affetto benefico sugli interlo­
cutori, e altre aiutano a migliorare l’autostima. 
Rendere consapevoli della diffusione capillare 
della bugia può contribuire a migliorare le ca­
pacità di riconoscere e contrastare le menzo­
gne nocive.

Bugìe istituzionali
Le menzogne raccontate in nome di larghi 
gruppi possono essere definite bugie istituzio­
nali. Anche se in pratica sono prodotte da sin­
goli individui, attribuirne le responsabilità 
può risultare arduo. Più in generale, è possibi­
le distinguere fra «bugie pubbliche», quelle 
che rientrano nella sfera pubblica, e «bugie in­
dividuali», che rimangono nell’ambito privato, 
anche se talora è difficile tracciare i confini fra 
le due tipologie.
Le politiche governative costituiscono l’ambi­
to principale delle bugie istituzionali (Edel­
man, 1971). I politici mentono regolarmente. 
Quando vengono alla luce, le bugie dei politi­
ci sono di norma considerate errori dei singo­
li, senza implicazioni per altri soggetti o per la 
vita politica in generale. Il presidente Richard 
Nixon mentì sul proprio coinvolgimento nel­
l’affare Watergate fino alla pubblicazione del­
le registrazioni che resero le sue bugie indi­
fendibili. I politici si abituano a parlare in 
modo ambiguo per poter negare più facil­
mente le bugie che raccontano. George Bush 
senior commise l’errore di proclamare con 
troppa tracotanza e decisione la famosa pro­
messa, «Leggete le mie labbra, nessuna nuova 
tassa!», che non mantenne dopo essere stato 
eletto. Di solito le promesse fatte durante la 
campagna elettorale sono tacitamente ritirate 
dopo le elezioni con qualche scusa o trovata 
pubblicitaria.
Le bugie istituzionali dilagano in tempo di 
guerra, quando si ammettono la censura e la 
disinformazione. È normale trasmettere le 
notizie di vittorie militari oppure di atrocità 
commesse dal nemico. Adolf Hitler è stato un 
maestro della menzogna politica e militare,

ma questi metodi sono tutt’altro che rari. Era 
in realtà una menzogna il cosiddetto «inci­
dente del Golfo di Tonchino» del 1964, sfrut­
tato daH’amministrazione Usa per ottenere 
l ’appoggio del Congresso all’intervento in 
Vietnam. Le bugie per omissione sono ancora 
più comuni. Quando nel 2003, durante il con­
to alla rovescia per l’invasione dell’Iraq, de­
nunciavano l’impiego di armi chimiche del­
l’esercito iracheno negli anni Ottanta, gli uffi­
ciali statunitensi evitavano di dire che in quel 
tempo il governo americano appoggiava il re­
gime di Saddam Hussein, lo riforniva militar­
mente e non si opponeva al suo impiego di 
armi chimiche.
Le bugie dei governi e l’autoinganno che nega 
le atrocità commesse alimentano l’inclinazio­
ne umana al consenso e alla quiescenza. I mo­
vimenti per i diritti umani, come Amnesty In­
ternational, devono sviluppare strategie raffi­
nate per sconfiggere questi solidi meccanismi 
diffusi presso i governi e gli individui (Cohen, 
2001).

Un altro campo privilegiato della menzogna è 
quello della pubblicità, vero ricettacolo di in­
ganni. Alcune delle bugie più efficaci sono in­
fatti le immagini pubblicitarie, in cui per 
esempio il fumo delle sigarette è associato alla 
pura aria di montagna o a virili cowboy. In 
questo caso non abbiamo bugie verbali, ma 
l’inganno è più ambiguo.

Scandalo Watergate. Il presidente Richard Nixon deve lasciare 
la Casa bianca perché nega ogni suo coinvolgimento (poi accertato) 
nel tentativo di furto nel quartier generale del Partito democratico
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Alcune professioni si basano sulla bugia. Gli 
avvocati sono stati definiti bugiardi seriali, 
perché il loro lavoro im pone la difesa di 
clienti di cui conoscono la colpevolezza. Le 
menzogne dilagano aH’interno delle organiz­
zazioni più grandi. La maggior parte dei top 
manager ama sentirsi dire solo cose piacevo­
li, apprezzamenti per l’ottimo lavoro svolto o 
per l’andamento positivo della società. I di­
pendenti imparano presto a non mettere in 
dubbio queste illusioni. A causa di tale dina­
mica, è più facile per i dirigenti che per i di­
pendenti avviare pratiche menzognere (Ro­
binson, 1996). Le pressioni per adeguarsi 
possono essere talmente forti da rendere im­
pensabile ogni dissenso, con la conseguenza 
che nessuno mette in discussione le scelte e 
giustificazioni dei manager (Jackall, 1988; 
Margolis, 1979). Chi denuncia pubblicamen­
te gli illeciti della società parla a suo rischio 
ed è spesso rovinato. Quando i livelli di men­
zogna istituzionale alLinterno raggiungono il 
colmo, si bloccano i canali di feedback e au­
mentano le probabilità di disastri all’organiz­
zazione (Schwartz, 1990), come dimostra il 
caso Enron.
La stessa dinamica si manifesta a livello delle 
istituzioni politiche. Chi mente in nome dello 
stato è elogiato, mentre mentire in favore del 
nemico è il crimine più spregevole, considera­
to un tradimento. Presumibilmente, quanto

Bugia di guerra. Il presidente George Bush ha giustificato l’invasione 
dell’Iraq del dittatore Saddam Hussein per eliminare le armi 

di distruzione di massa nascoste in quel paese. Ma non ce n’erano

più è forte il controllo centrale, tanto maggiori 
sono la diffusione e la pericolosità delle prati­
che ingannevoli. I leader politici cinesi erano a 
conoscenza delle disastrose conseguenze del 
«Grande balzo in avanti», ma persistettero nel­
la loro politica, imponendo un sistema di im­
posture. Mancando un libero dibattito, che 
avrebbe stimolato l'azione, decine di milioni 
di persone morirono di fame negli anni 1959- 
1961 (Artide 19, 1990; Becker, 1998). Per giun­
ta questa orribile tragedia fu tenuta nascosta 
per molti anni.
I mass media ci offrono sistematicamente una 
rappresentazione distorta del reale, non solo 
attraverso la pubblicità, ma anche mediante la 
soppressione di certi tipi di notizie (Borjesson 
2002; Project Censored). «Nuovi valori», come 
il potere e la conflittualità, sono usati come 
termini di riferimento per regolare le informa­
zioni, portando a enfatizzare in modo acritico 
le affermazioni dei leader e a trascurare i pro­
cessi sotterranei come il dilagare del razzismo 
o la svalutazione del lavoro. Nonostante tutte 
le manipolazioni, i mass media comunicano 
l ’illusione di riflettere la realtà. I giornalisti 
sanno che la maggior parte delle notizie sono 
costruite ad arte, in quanto dettate dagli inte­
ressi dei news-maker, in particolare dei gover­
ni e delle corporations, ma è di rado ammessa 
pubblicamente la consapevolezza dell’artifi­
ciosità che regola l'informazione (Weaver, 
1994). La televisione è forse il mezzo di comu­
nicazione più menzognero, perché dalla mas­
sa di materiali a disposizione gli editor estra­
polano solo poche immagini spesso inganne­
voli, per esempio quelle di un piccolo gruppo 
di dimostranti violenti in una manifestazione 
altrimenti pacifica.
D’altra parte, esistono alcuni campi in cui è la 
norma dire la verità. Uno di questi è quello del­
la ricerca scientifica e accademica. Sebbene i 
progetti di ricerca siano regolati dal denaro e 
dal potere e buona parte dell’attività scientifica 
sia viziata, è tuttavia molto difficile che gli stu­
diosi mentano consapevolmente nelle proprie 
pubblicazioni. Chi lo fa rischia di essere denun­
ciato per frode. Mantenere un sistema di ricer­
ca etica è un compito non sempre facile (Ra- 
vetz, 1971), ma, nonostante i suoi limiti, questo 
dimostra che è possibile organizzare strutture 
per comunicare la verità. Per esempio, se da 
una parte gli studi storici subiscono la censura 
di governi e di altri interessi istituzionali, a que-

►

se
nz

a 
co

nf
in

i



se
nz

a 
co

nf
in

i
anno  7 • n.4 • 2005 libertaria

sto si oppongono molti singoli studiosi, che si 
adoperano per rendere noti i frutti delle pro­
prie ricerche (De Baets, 2002).
Molte bugie e autoinganni a livello individuale 
possono essere giustificati in quanto sono a 
fin di bene o innocui, ma a livello istituzionale 
le possibilità che portino a conseguenze noci­
ve aumentano enormemente. Le menzogne 
dei governi, delle corporations, dei professio­
nisti e dei mezzi di comunicazione tendono a 
servire gli interessi di chi detiene il potere e i 
privilegi più che quelli della società nel suo in­
sieme. In questo contesto, gli appelli retorici 
alla verità e alla trasparenza finiscono con il 
favorire gli interessi dei potenti e dei privile­
giati. Charles V. Ford (1996) afferma che le 
istanze moralistiche sul dire la verità fanno il 
gioco di chi è al potere, che manipola in prima 
persona Finformazione, ma impone agli altri 
la sincerità: «Le bugie di chi è al potere sono 
giustificate razionalmente come necessarie al 
bene comune; le bugie della gente comune so­
no considerate pericolose per la collettività». 
Come evidenzia Peter Robinson (1996), le élite 
hanno interesse a giustificare i sistemi di disu­
guaglianza e ingiustizia dai quali traggono 
vantaggi. Queste giustificazioni, per quanto 
viziate, si trasformano in luoghi comuni rara­
mente contestati. Per esempio, Robinson met­
te in discussione la tesi corrente secondo la 
quale sarebbero necessarie alte retribuzioni 
per attirare le persone più adatte alle più alte 
cariche dirigenziali, mentre una riserva di di­
soccupati sarebbe indispensabile per mante­
nere bassi i salari dei lavoratori. Egli propone 
una tesi alternativa: creare una riserva di ma­
nager disoccupati per migliorare l’efficacia dei 
costi delle corporations !
Secondo Robinson, mentre le élite traggono 
vantaggi da certe giustificazioni, gli studiosi 
con idee contrarie (come i sociologi e gli psi­
cologici che studiano metodi e modelli per da­
re al lavoro una base egualitaria) hanno in 
confronto poco da guadagnare dalla divulga­
zione delle proprie scoperte teoriche. Le 
scienze fisiche e biologiche godono di notevoli 
finanziamenti, con scarso rischio per le élite, 
ma le scienze sociali e comportamentali non 
sono finanziate nella stessa quantità, per spe­
rimentare, per esempio, sistemi sociali e poli­
tici alternativi: «le élite al potere hanno osta­
colato la crescita delle scienze umane, consi­
derandole non a torto pericolose per lo status 
quo» (Robinson, 1996).
F. G. Bailey (1991) afferma che l’ordine sociale

Cardinale della Controriforma. Giulio Andreotti, senatore a vita, 
negli anni Settanta arriva a definire «salvatore della lira» il finanziere 
Michele Sindona, legato a filo doppio con la mafia

si fonda su «bugie fondamentali», per esempio 
quando si afferma che noi viviamo in una so­
cietà libera che solo un ristretto numero di 
persone è adatto a governare. Gli individui ri­
tengono per un verso che i governanti abbia­
no interessi personali, e per l’altro che le auto­
rità possano essere garanti della giustizia. La 
soluzione di questo apparente paradosso ri­
siede nel fatto che la gente crede all'esistenza 
di «campioni della giustizia». In una società 
occidentale questi possono essere i tribunali, i 
difensori civici, le organizzazioni dei consu­
matori o i politici onesti. Sfortunatamente, 
questi campioni della giustizia contribuiscono 
a perpetuare bugie fondamentali, per esempio 
quella che la maggioranza delle persone sa­
rebbe indifesa e avrebbe bisogno di un aiuto 
dall’alto. Bailey sostiene che queste figure so­
no come una valvola di sicurezza. Inoltre, «al­
cune istituzioni popolari funzionano nello 
stesso modo. Sembra che perseguano la giu­
stizia, contrastando le autorità ingiuste, ma in 
realtà contribuiscono a tutelare il potere di chi 
governa». Questo riguarda anche i giornalisti 
investigativi che prendono di mira singoli in­
dividui invece del sistema. Bailey evidenzia: 
quando il potere è coinvolto, la cosa più im­
portante da fare è entrare nel d ibattito : 
«Quando sono messe in discussione, le bugie 
fondamentali (che, come ho detto, sono ma-
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Caffè al cianuro. Michele Sindona è il protagonista della scalata fallita 
alla Bastogi nel 1973. Operazione pensata per salvare 

le sue banche prossime alla bancarotta. Muore in carcere nel 1986

scherate da verità fondamentali) non sono 
tanto testate quando contestate».
In conclusione, le bugie istituzionali sono nor­
malmente molto più riprovevoli e nocive di 
quelle private. I sistemi di potere si poggiano 
su menzogne. Contrastarle può essere parte di 
un’opposizione ai sistemi di disuguaglianza e 
oppressione.

Implicazioni per il pensiero anarchico
Dopo aver esaminato le posizioni revisioniste 

di interesse per gli anarchici, possiamo ora 
prospettare alcune implicazioni. L’anarchi­
smo abbraccia una gamma di visioni diverse, 
da quelle classiche di Michail Bakunin e Pétr 
Kropotkin (Marshall, 1992), a ll’approccio 
pragmatico quotidiano di Colin Ward (1973) 
fino ad altre posizioni più recenti (Ehrlich, 
1996; Purkis e Bowen, 1997). Ai fini della trat­
tazione, in queste pagine si considera l’anar­
chismo contemporaneo una filosofia politica 
in senso lato, che si fonda sull’opposizione a 
tutti i sistemi di dominio, spesso con una par­
ticolare enfasi sullo stato, e che vuole pro­
muovere un’organizzazione sociale egualita­
ria, costruita e gestita dalla gente stessa. Nella 
sua dimensione di critica sociale, l’anarchi­
smo si ispira liberamente ad altre tradizioni. 
Come metodo di trasformazione sociale, si

fonda in generale sulla filosofia della prefigu­
razione, secondo la quale i mezzi devono ri­
specchiare il fine (Franks, 2003). In questo è 
decisamente avverso sia al marxismo-lenini­
smo, secondo il quale la presa del potere sta­
tale è ritenuta la premessa della scomparsa 
dello stato, sia alle tradizioni riformiste come 
quella socialdemocratica, anch’essa basata 
sull’autorità statale.
Se consideriamo la prefigurazione come valo­
re di riferimento nell'approccio anarchico alla 
menzogna, è necessario avere in mente ciò 
che si desidera prefigurare. In pratica, che 
ruolo può ricoprire la bugia in una società che 
mette al primo posto il valore della libertà e 
dell’autonomia umana e all’ultimo quello del 
potere? Per iniziare prendiamo due posizioni 
estreme e opposte. La prima afferma che tutte 
le menzogne sono accettabili. Questa può es­
sere cassata, sia perché porta a conseguenze 
deleterie (mentire su questioni di sicurezza 
può mettere a repentaglio la vita di qualcuno) 
sia perché riflette, a livello individuale e istitu­
zionale, la concezione secondo la quale il fine 
giustifica i mezzi.
La posizione opposta afferma che nessuna 
menzogna è accettabile. È auspicabile una so­
cietà senza bugie? Potrebbe davvero esistere? 
Potrebbe creare situazioni incresciose. Si do­
vrebbe magari dire ai bambini che i loro dise­
gni sono penosi, comunicare a qualche anzia­
no che ha buttato via la sua esistenza, rivelare 
ad amici e famigliari tutti quei pensieri mali­
gni che ci passano per la mente in ogni dato 
momento. Forse ci si abituerebbe all’espres­
sione franca e brutale di giudizi e sentimenti, 
specialmente se si cresce in un ambiente di 
questo tipo. In ogni caso, questo ipotetico fu­
turo è talmente diverso dalla nostra esistenza 
quotidiana di oggi, che prefigurare un mondo 
senza bugie, in cui la verità sia sempre espres­
sa apertamente (e mai nascosta), sarebbe pro­
babilmente disastroso. Molti attivisti potreb­
bero decidere di rinunciare al proprio impe­
gno, se si sentissero dire di avere vedute su­
perficiali e scarse capacità, di assumere atteg­
giamenti regressivi e di emanare un odore 
sgradevole.
Un altro problema che pone l’assoluto rifiuto 
della bugia, come prefigurazione di una so­
cietà senza menzogna, è il rischio di nuocere 
ai compagni. Per esempio, quando si scrivono 
referenze, di solito si esagerano le qualità po-
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sitive e si minimizzano o si omettono quelle 
negative, almeno fino a un certo punto. Chi 
scrive senza adeguarsi alle aspettative implici­
te del candidato, finisce con il danneggiarlo. 
Immaginate l’effetto che farebbe una frase del 
genere: «Smith è una delle persone più oneste 
che conosca; mente solo in certe occasioni». 
Rivelare alla polizia o ai media le magagne di 
tutti i nostri amici porta con tutta probabilità 
a rendere meno efficiente un gruppo di azione 
sociale. Qualcuno (specialmente quelli che se­
guono la tradizione dei principi gandhiani) 
crede nel valore della schiettezza, fino al pun­
to di informare la polizia delle azioni che si 
vogliono intraprendere, ma non si arriva mai 
all’eccesso di rendere accessibile agli esterni 
tutte le informazioni personali dei membri di 
un gruppo.
Anche supponendo che sia possibile un mon­
do senza menzogne, è talmente difficile prefi­
gurare una società di questo tipo, che è più 
opportuno considerare una posizione inter­
media: considerare che per gli anarchici oggi 
alcune bugie sono accettabili e altre non lo so­
no. Un criterio essenziale consiste nel valutare 
se un’affermazione o un comportamento ser­
vono a favorire o a contrastare il dominio. Il 
caso più facile è quello delle bugie istituziona­
li, che sostengono il potere: esse dovrebbero 
essere smascherate, denunciate e combattute 
in ogni occasione, soprattutto quelle «bugie 
fondamentali» che sostengono il sistem a. 
Questo tipo di smascheramento della menzo­
gna è da tempo un aspetto centrale dell’impe­
gno anarchico, con pamphlet dedicati alla de­
nuncia degli inganni dei capi di governo e del­
le corporations.
Ciononostante, però, persino le prove inequi­
vocabili del fatto che i leader mentono non 
bastano a compromettere l'accettazione delle 
gerarchie, perché c’è sempre la soluzione al­
ternativa: liberarsi delle «mele marce», ovvero 
di quei dirigenti accusati di essere bugiardi 
corrotti, invece di liberarsi del cesto che le 
contiene, cioè lo stesso sistema di governo. Di 
conseguenza, oltre a rivelare le bugie istituzio­
nali, gli anarchici possono cercare di rendere 
tutti più consapevoli dell’onnipresenza della 
bugia. In altre parole, invece di limitarsi alla 
denuncia degli inganni, si potrebbe promuo­
vere una maggiore consapevolezza della diffu­
sione delle menzogne e migliorare le capacità 
di riconoscerle. Se, come ritiene Paul Ekman 
(1985), è più facile insegnare agli altri a sma­

scherare le bugie che a dirle, informare le per­
sone di come scoprire le bugie istituzionali 
può produrre grandi benefici. Oltre a insegna­
re i metodi per individuare la menzogna, si 
dovrebbe stimolare l’analisi sociale, in modo 
da estirpare le giustificazioni dei sistemi di 
potere. L'obiettivo da prefiggersi può essere 
quello di scalzare il preconcetto secondo il 
quale gli altri, soprattutto quelli che occupano 
posizioni di potere, dicono la verità.
Un altro caso facile è rappresentato dalle bu­
gie che i singoli dicono con cattive intenzioni. 
Poiché non trovano riscatto in term ini di 
sconfitta del potere, anche queste dovrebbero 
essere combattute.
Non è così facile decidere che cosa fare quan­
do dire la verità è deleterio, perlomeno nel 
breve termine, per la lotta contro i sistemi di 
dominio. Consideriamo il caso di un leader 
abile, energico e rispettato in una lotta impor­
tante. Informazioni sgradevoli sul suo conto 
potrebbero nuocere enormemente a una cam­
pagna o addirittura distruggere un movimen­
to. Il contenuto delle informazioni può avere 
scarsa importanza nel contesto generale, ma 
può essere utilizzato dagli avversari per rovi­
nare l’immagine del movimento. Il soggetto 
potrebbe essere incline a violente esplosioni 
di rabbia, fare uso di droghe illegali, avere 
esperienze sessuali fuori della norma, evadere

Lattaio del crack. Calisto Tanzi ha ingannato più di centomila persone 
con un dissesto di dimensioni internazionali. Per anni ha mentito 
(e i banchieri fingevano di credergli) sui conti delle sue società
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le tasse, avere bisogno di particolari terapie, 
mentire alla polizia o essere implicato in atti­
vità di studio irregolari e corrotte. Per i mem­
bri del movimento questi comportamenti pos­
sono essere irrilevanti o addirittura ammire­
voli, ma, se denunciati pubblicamente, posso­
no essere molto dannosi. Dopo la sua morte, 
fu rivelato che Martin Luther King aveva com­
messo un plagio nella sua tesi di dottorato. 
Sebbene questa notizia fosse irrilevante per la 
sua leadership del movimento americano per i 
diritti civili, se fosse stata diffusa all’epoca 
avrebbe potuto portare conseguenze disastro­
se. L’Fbi si era sicuramente impegnato a fon­
do per cercare di scoprire le relazioni sessuali 
di King in modo da poterlo ricattare.
Gli anarchici possono obiettare che comunque 
i leader di spicco non dovrebbero nemmeno 
esistere, ma immaginiamo se i punti deboli di 
tutti gli attivisti fossero resi noti agli avversari. 
Pochissime persone sono veramente irrepren­
sibili, per cui nascondere certe informazioni è 
vantaggioso per la lotta politica. Rivelare che 
certi compagni si drogano potrebbe condurre, 
in alcune circostanze, all’arresto e al carcere. In 
questi casi si dovrebbe dire la verità o è meglio 
un silenzio discreto? Qui entrano in gioco due 
imperativi contrastanti: per la lotta al potere è 
meglio mentire; per prefigurare una società 
senza menzogne è meglio dire la verità.

Duemila anni di favole. Benedetto XVI, attuale rappresentante 
dellla chiesa cattolica. Un’istituzione fondata su un fatto incredibile: 

un uomo, Gesù Cristo, risorto dopo tre giorni dalla morte

Non ci sono risposte facili e immediate per 
questi dilemmi, per cui si dovrebbe prendere 
ogni decisione solo dopo accurate analisi e di­
scussioni, prestando attenzione alle diverse 
forme di dominio implicate. Denunciare un 
com portam ento privato può danneggiare 
l’immagine e sminuire l’influenza di un attivi­
sta, ma se tale comportamento comporta la 
violenza nei confronti della compagna, coprir­
lo significa essere complice del sistema di do­
minio maschile. Un altro caso è quello in cui 
le informazioni compromettenti stiano per es­
sere rivelate da altri. In questa circostanza è 
preferibile ammetterle in prima persona.
Infine c ’è il caso delle bugie individuali «beni­
gne». Normalmente non sembra che influisca­
no sui sistemi di dominio. Alcune potrebbero 
essere accettabili in una società autogestita, 
per cui il principio della prefigurazione non 
offre un orientamento chiaro. Possiamo con­
cludere che gli anarchici non dovrebbero 
preoccuparsi tanto di questo tipo di bugie, a 
condizione che siano effettivamente benigne. 
Un esempio sono le parole di incoraggiamen­
to: «Hai cominciato bene. Continua!». Un altro 
è evidenziare i punti di forza di una persona e 
sorvolare sulle sue debolezze: «Ci farebbe 
molto piacere che tu mettessi per iscritto il co­
municato stampa », invece di «Non sei capace 
di parlare in pubblico».
In conclusione, un totale rifiuto delle menzo­
gne non è praticabile in molti casi. Un criterio 
fondamentale per decidere se una bugia è ac­
cettabile è la sua utilità nella lotta al potere. 
Questo porta a convenire che le bugie istituzio­
nali e quelle individuali maligne dovrebbero di 
norma essere denunciate e combattute. Menti­
re per contrastare i sistemi del potere può inve­
ce essere giustificato, ma la situazione deve es­
sere valutata accuratamente, soprattutto quan­
do sono coinvolti più sistemi di dominio. An­
che se alcune bugie per combattere il potere 
sono giustificabili, è più sicuro rimanere dalla 
parte della verità, date le conseguenze penali 
della menzogna. Una bugia può aiutare la cau­
sa, ma essere scoperti a mentire può nuocerle. 
Perché questi problemi siano valutati con at­
tenzione è opportuno incoraggiare una mag­
giore consapevolezza della diffusione, dei con­
testi e delle implicazioni delle bugie.
Un compito altrettanto importante consiste 
nello smascherare le bugie dette a se stessi. Gli 
anarchici non sono più immuni dall’autoin-
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ganno di chiunque altro, in particolare se l’il­
lusione riguarda il cambiamento sociale e per­
sonale. Ci si racconta così che il mondo è ma­
turo per la rivoluzione, che le proprie idee sul­
la società sono più acute di quelle di altri, e 
che le relazioni personali non sono tanto im­
portanti di fronte alla priorità del proprio im­
pegno politico. È utile ricordare che la menzo­
gna e l’autoinganno si alimentano a vicenda. È 
possibile che un gruppo di attivisti finisca per 
strutturarsi intorno alle bugie raccontate l’uno 
all’altro. Alcune bugie collettive possono esse­
re benigne, ma altre possono ridurre le capa­
cità politiche del gruppo e dei suoi membri. 
Scoprire queste dinamiche nocive e gestirle è

certamente un compito difficile. Gli studi dei 
revisionisti ci aiutano a capire la diffusione e 
le caratteristiche delle menzogne, ma hanno 
poco da dire riguardo ai problemi pratici che 
pongono (siano esse maligne o benigne) al­
l’interno di gruppi e movimenti che si battono 
per il cambiamento sociale. Il principio teori­
co generale di molti studi revisionisti afferma 
che sia la verità sia la menzogna dovrebbero 
essere utilizzate per il bene dell’uomo (Ny- 
berg, 1993). Per chi adotta questo punto di vi­
sta, c’è ancora molto da imparare.

traduzione 
di Cristina Marasti
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JOHN COLTRANE
ILLINGUAC 

DELLA PROTESTA
intervista a  Vittorio Giacopini 
di Persio Tincani

Dalla fin e  degli anni Cinquanta  
e fin o  alla sua morte nel 1967  
John Coltrane rivoluziona 
profondam ente il jazz  
creando un linguaggio  
completam ente nuovo tanto 
da attirare le critiche 
della fam osa rivista statunitense 
Down Beat che di Coltrane 
e del suo «compagno 
di strada» Eric Dolphy scriveva: 
«Sembrano intenti a distruggere 
ogni swing e a sviluppare la loro 
musica secondo una falsariga  
anarchica che si può definire 
anti-jazz».A Coltrane Vittorio 
Giacopini ha dedicato un libro:
Al posto della libertà. Breve 
storia di John Coltrane, Edizioni 
e/o, Roma, 2005. Giacopini, 
giornalista e scrittore, 
ha pubblicato con Elèuthera:
Una guerra di carta. Il Kosovo 
e gli intellettuali (2000) 
e No-global tra rivolta e retorica 
(2002). Altre sue opere: Scrittori 
contro la politica (1999) 
e II linguaggio della protesta 
(2004). Giacopini parla  
di Coltrane con Persio Tincani, 
filosofo politico 
e contrabbassista jazz
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I n una divertente canzone 
dolce-amara, C anzone d i 

n otte  n u m ero 3, Francesco 
Guccini dice che «ne abbiam 
visti geni e maghi uscire a frot­
te per scomparire», e certo 
non si può dargli torto. La sto­
ria della musica (e non solo di 
quella) è piena di personaggi 
che, magari perché dotati di 
grande talento, sono stati su­
bito accolti da pubblico e criti­
ca come autentici innovatori, 
quando non addirittura come 
geni veri e propri, e dei quali ci 
si è poi altrettanto rapidamen­
te dimenticati. Oltre a questi, e 
ben più numerosi, ci sono poi 
quelli addosso ai quali il blaso­
ne conferito dall’iniziale entu­
siasmo ha finito per cristalliz­
zarsi (i sopravvalutati) e che 
sono andati così vivendo la 
propria esistenza artistica be­
neficiando di una sorta di ren­
dita vitalizia spesso immerita­
ta nella sostanza. Il sassofoni­
sta e compositore John Coltra­
ne non rientra in nessuna di 
queste categorie. Coltrane 
(1926-1967) ha raggiunto il 
successo dopo un lungo perio­
do di apprendistato pressoché 
oscuro, durante il quale non si 
fa notare né per originalità né 
per doti artistiche fuori dalla 
norma. Il suo emergere dall’a- 
nonimato è un processo gra­
duale, attraverso il quale si fa 
conoscere prima come valido 
comprimario (nelle orchestre 
di Dizzy Gillespie, poi nel 
quintetto di Miles Davis e nel 
quartetto di Thelonious 
Monk) che come leader. Solo a 
partire dalla fine degli anni 
Cinquanta, Coltrane comincia 
a dedicarsi a progetti propri e 
pubblica i primi, memorabili, 
lavori a suo nome dei quali 
GiantSteps (1959) e Olé (1961) 
rappresentano probabilmente 
le punte di diamante. Se Olé, 
rispecchiando il titolo, rappre­

senterà una felice commistio­
ne tra il jazz e le atmosfere la­
tine e spagnoleggianti, Giant 
Steps è invece ancora tutto in­
terno alla tradizione jazzistica 
dell’hard bop: temi spigolosi e 
tempi velocissimi (con la sola, 
splendida, eccezione della bal- 
lad Naima) e, soprattutto, giri 
armonici che non perdonano 
ai solisti la minima distrazio­
ne. Già in questo lavoro si per­
cepisce di avere a che fare con 
un fuoriclasse, e per fugare 
ogni dubbio basta paragonare 
l’assolo che Coltrane suona al 
tenore sul pezzo che dà il tito­
lo al disco con quello che sullo 
stesso brano esegue lo spaven- 
tatissimo Tommy Flanagan, 
un pianista che non veniva 
esattamente dalle balere della 
Romagna. Anche in Olé, a par­
te una bellissima composizio­
ne del pianista McCoy Tyner 
(Aisha), tutto è scritto da Col­
trane, a cominciare dalla spa- 
gnoleggiante titletrack, una 
rielaborazione del canto della 
guerra civile spagnola El quin­
to regim iento (dieci anni più 
tardi, ripresa anche da Charlie 
Haden nel suo Liberation Mu­
sic Orchestra del 1968). 
Coltrane appare a suo agio in 
entrambe queste situazioni 
così diverse, ma in breve tem­
po imbocca nuove strade. Pri­
ma il jazz modale, che Davis 
aveva affrontato con scarsa 
convinzione in alcuni suoi la­
vori, rivoluzionato al punto 
che i critici coniano la defini­
zione di «new thing», «roba 
nuova». È del 1961 la prima in­
cisione di Impressions, un bra­
no che Coltrane deriva proprio 
da un pezzo di Davis, So What. 
In seguito, passando attraver­
so una continua rielaborazio­
ne del genere (assolutamente 
da non perdere l’incisione del 
1965 New Thing a t Newport, 
dove esegue un violento One 
down, One up, o l ’intenso A 
Love Suprem e  della fine del 
1964, specularmente opposto 
sotto il profilo della scelta

espressiva), abbraccia il free 
jazz come un approdo libera­
torio. Ma accanto ai lavori più 
estrem i, com e Om (un’im ­
provvisazione collettiva aperta 
e chiusa dalla recitazione di 
un mantra che funge da tema, 
ancora nel 1965), Trane esplo­
ra dimensioni meno radicali, 
come in Kulu se Marna (sem­
pre 1965), dove il tema princi­
pale è addirittura affidato al 
canto del percussionista Juno 
Lewis.
Fino alla sua morte, avvenuta 
nel 1967 per un tumore al fe­
gato, Coltrane non smette mai 
di sperimentare. La sua disco­
grafia pubblicata in vita è im-
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pressionante per quantità e 
per varietà (prenderebbe trop­
po tempo contare anche le 
opere pubblicate postume, 
spesso dei nastri quasi inudi­
bili riesumati da chissà dove), 
e i musicisti con i quali ha in­
ciso sarebbero sufficienti per 
formare due o tre orchestre.
Di Coltrane si potrebbe parla­
re per ore e ci sarebbe ancora 
qualcosa da dire, ma si tratta 
di qualcosa che sfugge alle de­
finizioni e che perciò, difficil­
mente, potrebbe essere svisce­
rato. Non è il fatto di avere in­
fluenzato generazioni di sas­
sofonisti, non è l ’analisi di 
questa o di quella composizio­

ne o di questo o quell’assolo. 
C’è una specie di magia che lo 
circonda. Un luogo comune, 
certo, ma non per questo me­
no vero.
Libertaria ha incontrato Vitto­
rio Giacopini, studioso di 
scienze sociali, giornalista e 
profondo conoscitore di jazz, 
che ha pubblicato Al posto del­
la libertà. Breve storia di John  
Coltrane, per le Edizioni e/o. 
Un libro che costituisce un ot­
timo viatico per avvicinarsi al 
lavoro di questo artista.

Perché hai scelto di scrivere 
una storia sulla vita di John 
Coltrane, che certo è stata me­
no ricca di aneddoti di quella 
di tanti altri jazzisti e forse, 
tutto sommato, più noiosa? A 
chi si rivolge il tuo libro?
È vero, la vita di Coltrane non 
si presta a essere romanzata. 
Pochi aneddoti, scarsi viaggi, 
praticamente nessun vezzo da 
star, nessuna posa. Non vedo, 
però, questo come un difetto, 
ma come un aspetto affasci­
nante, che rende l’idea di una 
vita vissuta come esplorazio­
ne interiore, lavoro della co­
scienza, intensità. Il fatto che 
1’esistenza di Coltrane si sot­
tragga (non so se per scelta, 
indole, caso, convinzione) ai 
cliché e ai canoni più tipici at­
traverso i quali si raccontano 
le vite dei jazzisti e degli artisti 
in genere mi sembrava un'op­
portunità straordinaria per 
provare ad andare oltre la cro­
naca, evitando il peso di mo­
delli troppo ingom branti. 
Pensa a quello straordinario 
romanzo breve che è II perse­
cutore di Cortazar. lì c’è arte, 
immaginazione, anche poesia 
ma non è un caso che Corta­
zar parli di Charlie Parker, l’e­
roe tragico, «l’artista che si 
butta via» ma con troppo ta­
lento per non lasciare il segno 
in quanto genio assoluto. Se 
scrivi di Parker sei costretto a 
seguirlo, comanda lui. Con 
Coltrane è diverso, sei più li­

bero. In qualche modo, attra­
verso Coltrane, puoi parlare 
d’altro, affrontare le tue osses­
sioni, ragionare sul contesto, 
ragionare sul mondo. Io non 
ho mai scritto molto di musi­
ca. La musica mi interessa, è 
parte della mia esperienza, 
ma ho sempre lavorato su altri 
fronti: critica della politica e 
della cultura, critica sociale, 
teoria politica. Negli ultimi 
anni, però, mi sono convinto 
che il linguaggio della critica e 
della teoria si siano logorati. 
Così, ho sentito il bisogno di 
trovare delle «forme» diverse, 
uno sguardo diverso sulle co­
se, sugli altri. Questo racconto 
su Coltrane nasce da un’esi­
genza del genere. Lui parte da 
una dimensione in qualche 
modo neutra, da un destino di 
mediocrità, irrilevanza, invisi­
bilità. Da questo punto di par­
tenza svantaggiato ma assolu­
tamente normale (siamo tutti 
così), bene o male riesce a co­
struirsi, e continuamente si 
inventa e si reinventa e rico­
m incia sempre daccapo... 
Questa costante irrequietezza, 
questo suo strano «ascetismo» 
vissuto tutto come concentra­
zione, esplorazione di sé, la­
voro su se stesso, per me han­
no un senso, come dire, «qua­
si politico» assolutam ente 
esemplare. Gli scarti, i m o­
menti di svolta, le rotture, nel 
caso di Trane non sono decisi 
dal caso, da «avventure», psi­
cosi, manie o eventi più o me­
no traumatici ma sono tutti 
frutto di scelte radicali, consa­
pevolissime. Da questo punto 
di vista, Coltrane è un model­
lo di individualismo, di «poli­
tica della coscienza», di auto­
nomia radicale. In fondo, lui 
stesso ne era perfettamente 
consapevole quando diceva: 
«Per me la musica è la que-
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stione stessa della vita», non 
l’art pour l’art. Coltrane porta 
il mondo (la società, la politica, 
la tradizione, la voglia di futu­
ro) dentro alla musica e poi fa il 
suo lavoro fino alla fine.

Qual è il Coltrane che preferi­
sci? E quello che ti convince 
meno?
C’è una fase centrale del lavo­
ro di Coltrane che, salvo qual­
che eccezione, trovo assoluta- 
mente perfetta. Diciamo che il 
mio Coltrane preferito è quello

Olé si ha davanti un percorso 
tangibile di affinamento, di ri- 
pensam ento, di invenzione 
costante. In quegli anni, Col­
trane fa davvero tantissim a 
strada. Ma è solo all’altezza di 
Impressions che la sua ricerca 
mi sembra compiuta, anche se 
non diventerà mai una formu­
la statica. Se c’è una cosa affa­
scinante in generale nella vita, 
nell’arte, è vedere quando una 
persona che ha tentato mille 
strade, che si è persa e poi si è 
ritrovata, a un certo punto

di praticamente tutto il perio­
do che sta tra Im pressions  e 
M editations. I grandi dischi 
penso che siano proprio quel­
li: Im pressions , Africa Brass, 
Crescent, il Live al Birdland, e 
naturalmente A love supreme. 
Qui c ’è un equilibrio perfetto 
tra sperimentazione e sponta­
neità, radicalismo delle scelte 
musicali e capacità di comuni­
care, di parlare alle diverse 
sensibilità, di far riflettere. E 
alla base di tutto questo c ’è 
una profonda ricerca di se 
stesso e una specie di autoe­
ducazione che sono straordi­
narie. Se si ascolta il Trane che 
va, diciamo, da Blue Train a

I

scopre la sua dimensione, tro­
va la sua voce vera. Quanto al 
Coltrane che mi convince me­
no posso dirtelo senza diffi­
coltà. Non mi convince e non 
riesce a convincermi il Coltra­
ne «facile» di Ballads e franca­
mente non sopporto la prima 
versione canonica di My Favo­
rite Things.

E Vultimo Coltrane invece? 
L’ultimo Coltrane è decisivo. 
Magari è difficile da ascoltare, 
magari è troppo estremo, ma 
per capire il senso di tutta la 
sua vicenda artistica e umana 
è fondamentale. Da Ascension 
in poi Coltrane fa una musica 
da pazzo, è fuor di dubbio. Ma 
in lui non c’è mai il gusto del­

l’avanguardia fine a se stessa e 
nemmeno quella sottile vena 
di autolesionismo che a volte 
si sospetta in certe forme di 
arte radicale. Io credo che Col­
trane avesse intuito che il jazz 
era vicino a una svolta irrime­
diabile: si apriva la strada del 
mercato rinunciando alla pro­
pria radicalità. Da un punto di 
vista di politica della cultura, 
la fusion, il Miles Davis elettri­
co, quel genere di cose, sono 
un grande compromesso con 
il rock e con l’industria cultu­
rale commerciale. In quel mo­
mento l’alternativa era secca: 
o sperimentare o, come dire, 
andare verso il centro. Coltra­
ne sentiva che qualcosa stava 
cambiando e non voleva se­
guire la corrente. Probabil­
m ente aveva intuito il pro­
gressivo trasformarsi del jazz 
in musica di sottofondo, in at­
m osfera consolante, in a c ­
compagnamento fintamente 
sofisticato, rilassante. Franco 
Maresco, che oltre a essere un 
grandissimo regista è un vero 
esperto di jazz, diceva tempo 
fa che dopo Coltrane, dopo un 
certo Ornette Coleman, il jazz 
è morto. Magari si tratta di 
una provocazione, ma se 
guardiamo al panorama attua­
le viene da dargli ragione. Tut­
ta questa moda del jazz è ab­
bastanza disgustante. Si esal­
tano personaggi alla Diana 
Krall o alla Brad Meldhau ed è 
tutta una sequela di festival e 
festivalini. Poi ci sono tutte 
queste seratine tem atiche: 
jazz e vino, jazz e letteratura, 
jazz e moda e via così. È solo 
merda, è solo midcult allo sta­
to puro. Il professionista sma­
gato, la signora bene, l’intel- 
lettualino, tutti gli habitué-ti­
po di questa paccottiglia io li 
legherei su una seggiola per 
fargli sentire tutta la notte 
Ascension sparato a palla. Poi 
ne riparliamo di jazz, ti pare?

8 0
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Sono d ’accordo con te. Ma 
torniamo a Trane e a una del­
le questioni più dibattute da 
critici e appassionati: da lea­
der, Coltrane ha spesso sba­
gliato la scelta dei componen­
ti dei suoi gruppi (credo che 
l’unico quartetto davvero az­
zeccato sia stato quello con 
Jimmy Garrison, McCoy Tyner 
ed Elvin Jones). Pensi che ciò 
dipenda da una eccessiva at­
tenzione per il proprio lavoro 
e un conseguente scarso inte­
resse per i comprimari o sono 
puri e semplici errori (vedi 
l’innominabile periodo con la 
moglie Alice al pianoforte)?
È vero, la scelta dei musicisti è 
spesso discutibile. Il critico 
musicale Mario Gamba un po’ 
di tempo fa mi faceva notare 
che persino nel quartetto «sto­
rico» che citi come tuo preferi­
to il pianista lascia perplessi 
(insomma, McCoy Tyner è sta­
to sopravvalutato: non era al­
lora e non è adesso un grande 
pianista...). E non c’è dubbio: 
l’ultima fase, quella con Alice e 
Pharoah Sanders, può lasciare 
perplessi. Ma non so se siano 
state pure e semplici cavoiate 
o scelte di comodo. Se leggi le 
cose che hanno detto Elvin Jo­
nes, Garrison, lo stesso Tyner 
ne viene fuori un’immagine di 
Trane come di un controlea­
der: non indifferente a quello 
che facevano gli altri, ma nem­
meno interessato a imporre la 
«sua legge» in modo definitivo. 
Il grande critico Nat Hentoff 
ha scritto una volta che un 
gruppo jazz può essere uno 
dei rari esempi di democrazia 
in atto, di democrazia vera (o 
di anarchia, se vogliamo) e i 
gruppi di Trane stanno dentro 
questo schema. Ho sempre 
l’impressione che in lui ci fos­
sero valori e punti di vista ex­
tramusicali prioritari rispetto 
allo stesso obiettivo di fare il 
disco perfetto, il pezzo perfet­
to: suonava con gli altri, suo­

nava la sua musica ma conti­
nuava a essere un suscitatore 
di esperienze libere, voleva 
che gli altri tirassero fuori tut­
to quello che avevano dentro, 
tutto quello che potevano da­
re. Così alla fine non è che non 
gli interessassero i comprimari 
solo che ogni volta che lavora­
va con gli altri doveva riuscire 
a mediare tra il suo individua­
lismo assoluto e la sua idea 
anche «comunitaria», colletti­
va della musica. Forse l’esem­
pio perfetto è proprio Ascen-

mento in poi, come dici tu, la 
scelta dei comprimari diventa 
indifferente o comunque me­
no importante, anche se non 
ne sono certo fino in fondo. Di 
sicuro, era cam biato il suo 
rapporto con il pubblico, con 
la «comunicazione» (non vole­
va più suonare nei club, per 
esempio, ma solo in concerto) 
e il suo stile diventa sempre 
più spiazzante e provocatorio. 
Non sono poi d’accordo con te 
sul fatto che quella fase sia tut­
ta «innominabile», anzi c’è an­

sion: una sperimentazione ar­
tistica o un gesto quasi politi­
co? Per me basterebbe il con­
fronto con Free-Jazz di Ornette 
Coleman per capire dove sta il 
punto. Coleman fa una scelta 
estetica e musicale lucidissi­
ma, molto consapevole e tutta 
coerente con il suo progetto 
espressivo. Ascension si muove 
su un altro piano, nel quale il 
risultato estetico conta relati­
vamente. Con Ascension Col­
trane organizza un’operazione 
culturale, che chiama a raccol­
ta un’intera generazione di 
m usicisti. Dopo Ascension, 
Trane ha concluso un percor­
so. Quello che gli resta da dire, 
da lì in avanti, dovrà dirlo da 
solo. Forse solo da quel mo­
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che lì qualcosa che non è poi 
tanto male. I concerti di Live 
in Japan  sono straordinari, al­
meno per come la vedo io. An­
che per la gente con cui suona. 
Quando senti Alice al posto di 
McCoy Tyner all’inizio magari 
ti irrita. Poi avverti una rarefa­
zione, un senso di profondo 
estraniamento che alla fine ti 
fa sospettare che forse fosse 
proprio quello che Coltrane 
andava cercando.

►
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Nel tuo libro racconti dell’in­
contro con Thelonious Monk, 
che coincide con una fase di 
profonda maturazione di Col­
trane. Un periodo magico.
È uno dei grandi momenti del­
la storia del jazz oltre che un 
mezzo mistero, quasi un enig­
ma. Quest’anno negli archivi 
della biblioteca del congresso 
americano sono stati ritrovati i 
nastri di un intero concerto 
che Monk fece con Trane poco 
dopo quei famosi mesi al Five 
Spot in cui si sa che suonaro­

una specie di mito, una figura 
magnetica, un punto di rac­
cordo tra il passato e il presen­
te del jazz. Coltrane è un otti­
mo musicista ma è anche uno 
come tanti. Bravo ma anoni­
mo, «normale». Poi tra quei 
due succede qualcosa di spe­
ciale. Probabilm ente Monk 
non aveva davvero bisogno di 
Coltrane: avrebbe continuato 
comunque ad andare avanti 
per la sua strada e a lavorare in 
profondità come sapeva fare 
solo lui. Coltrane invece esce

no insieme quasi ogni notte. 
Chi li ha sentiti dice che sono 
straordinari e soprattutto inci­
si in modo molto pulito, in­
somma ascoltabili. Pare che 
escano con un disco in autun­
no. Vedremo, sentiremo. Ma il 
mistero mi sa che è destinato a 
durare lo stesso, per fortuna. 
Quello tra Monk e Trane in 
ogni caso continua a sembrar­
mi un incontro speciale e un 
mistero più che altro in senso 
esistenziale, personale. Quan­
do cominciano a suonare in­
siem e, Monk (con le sue 
stramberie e il suo isolamento, 
con tutta la sua storia) è già

letteralmente trasfigurato da 
quei pochi mesi. Evidente­
mente aveva trovato un mae­
stro e non solo in senso stret­
tamente artistico, musicale. 
Monk (che era davvero diver­
sissimo da lui) diventa un mo­
dello spirituale, esistenziale. 
La storia del jazz (come tutte 
le storie, si capisce) è anche 
una vicenda in cui per cresce­
re bisogna uccidere il padre, 
superarlo. Ma anche questo a 
volte è uno schem a un p o ’ 
troppo comodo e un po’ facile. 
Nel caso di Trane mi sembra 
essenziale questo incontro 
con un maestro. Il punto non 
è sempre uccidere il padre, li­
berarsene. Trane da questo 
punto di vista è un orfano in
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senso profondo, culturale. Alle 
spalle ha una grande storia di 
tutti e di nessuno (il blues, le 
orchestrine di strada, le voci 
degli schiavi del delta, le can­
zoncine alla radio, tutto quan­
to) ma non c’è un padre-tiran­
no da ammazzare. Ci sono 
musicisti, artisti, scrittori che 
passano anche per questa 
strada. Il maestro è uno che fa 
le cose in modo diverso da co­
me le fai tu ma che ti ispira e ti 
stimola anche se non senti il 
bisogno di imitarlo, seguirlo, 
riverirlo. In una società domi­
nata da modelli di autorità, 
potere, tradizione e da forme 
di «pedagogia concreta» asso­
lutamente mistificanti e falsi, 
inaccettabili (e in questo tra il 
mondo di Coltrane e il nostro 
le differenze sono in ultima 
analisi irrilevanti), l’incontro 
con un maestro è una fortuna 
insperabile, un miracolo. For­
se il loro rapporto mi colpisce 
tanto perché mi ricorda un po’ 
qualcosa che è successo anche 
a me e che considero ancora 
una delle grandi fortune della 
mia vita. Tu che hai a che fare 
con l ’università sai quanto 
possa essere un posto delu­
dente dal quel punto di vista: 
vallo a trovare un maestro die­
tro una cattedra! All’università 
studi, impari, fai un mucchio 
di cose ma di norma è uno de­
gli ultimi luoghi al mondo do­
ve riesci a scoprire te stesso, la 
tua voce più vera, la tua stra­
da. Io anni fa dopo un dottora­
to avevo capito che non faceva 
per me e avevo ricominciato a 
lavorare rinunciando all’idea 
di scrivere o cose del genere. 
L’università mi aveva fatto 
odiare i cosiddetti intellettuali 
e il loro «lavoro intellettuale» e 
tutto il resto appresso. Poi, 
piuttosto per caso, mi è capi­
tato di incontrare una persona 
(parlo di Goffredo Fofi, i lettori 
di Libertaria  lo conoscono) e 
molte cose sono cambiate o
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hanno ricominciato a mettersi 
in moto. Io, insomma, ho avu­
to la grande fortuna di incon­
trare un maestro. Forse è per 
questo che nel libro insisto 
tanto su quei pochi mesi di la­
voro comune tra Monk e Tra­
ne. Per Trane quello è davvero 
un turning point spirituale, 
una grande svolta. Non so 
neppure se dopo abbiano con­
tinuato a vedersi e a sentirsi e 
credo che senz’altro non ab­
biano mai più suonato insie­
me. Ma tanto quello che dove­
va succedere era successo. E a 
proposito di incontri, di alchi­
mie artistiche ed esistenziali, 
mi chiedo anche cosa sarebbe 
accaduto se Eric Dolphy non 
fosse morto così giovane. 
Quello tra Dolphy e Coltrane è 
un altro rapporto straordina­
rio e d’altronde quando li senti 
suonare insieme (Impressions, 
mettiamo) hai la netta impres­
sione che avrebbero potuto fa­
re moltissima strada, andare 
davvero lontanissimo.

Definiresti la storia musicale 
e personale di John Coltrane 
un percorso libertario?
A me questo affascina di Col­
trane: il fatto che m etteva 
sempre tutto in discussione, il 
fatto che non si accontentava, 
che faceva dell’insoddisfazio­
ne un metodo di lavoro e una 
scelta di vita radicali. Se il libro 
ha un sottotema «politico» sta 
in questo: la costruzione di se 
stessi e il fatto di stare nel 
mondo devono essere due im­
prese che trovano il loro mo­
tore nella libertà radicale ca­
pace di sottrarsi dalle conven­
zioni, da tutte le forme di tra­
dizione e autorità diffuse, da 
qualsiasi assetto di potere fis­
sato, consolidato. Coltrane 
spinge questa scelta sino all’e­
stremo di lottare anche contro 
se stesso. Del resto è così: 
quando trovi una form ula,

quando hai successo il rischio 
è che tu stesso ti trasformi in 
una convenzione vivente e an­
che tu diventi «potere», tradi­
zione, autorità. Coltrane su 
questo è intransigente. Non ha 
nemmeno bisogno di dare un 
senso politico esplicito al suo 
lavoro. Da artista, Coltrane ri­
mette in discussione il «pote­
re» sin dentro la sua arte, anzi 
sin dentro i propri risultati mi­
gliori, dentro le sue conquiste 
più evidenti. Questo fatto di 
diffidare del successo è una

tle, il movimento aveva intro­
dotto un fatto nuovo nel mon­
do, inaugurato un nuovo fron­
te di critica sociale e di lotta. 
Poi il successo e una sorta di 
ritu alità  d ell’antagonism o 
hanno finito per bloccarlo in 
un vicolo cieco. Quando la ri­
volta non sa rinnovarsi diven­
ta retorica o accademia. Io ho 
sempre in mente quella frase 
di Pier Paolo Pasolini che di­
ce: «Non c’è niente di più bello 
che inventare ogni giorno da 
capo il linguaggio della prote-

virtù politica nel senso più 
pieno del termine. Ti ricordi 
Bob Dylan, quando dice che 
«l’unico successo è il fallimen­
to e il fallimento non è succes­
so affatto»? Siamo nello stesso 
clima culturale. Coltrane diffi­
da del successo ma non si cro­
giola in nessuna retorica del 
bello e perdente, del genio 
dannato. Questa cosa mi col­
pisce per la sua attualità, non 
si tratta solo di roba «molto- 
anni-sessanta». Qualche anno 
fa quando ho scritto un libro 
su quello che adesso chiamia­
mo il «movimento dei movi­
m enti» (l’ha pubblicato 
Elèuthera, si chiama No-global 
tra rivolta e retorica) pensavo 
a qualcosa del genere. A Seat­
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sta». Questo racconto su Col­
trane è un tentativo di riparla­
re di questo tema in un altro 
modo. Non che avessi questo 
obiettivo quando ho comin­
ciato, si capisce. Me ne sono 
reso conto dopo, a cose fatte. 
Ma mi sa che succede sempre 
così e non è un male.
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Il recente libro di Fran­
cesco Codello («La buo­
na ducazione». Espe­
rienze libertarie e teorie 
anarchiche in Europa 
da Godwin a Neill, 
Franco Angeli, Milano, 
2005) ci dà la più com ­
pleta ricostruzione della 
pedagogia libertaria dal 
Settecento al Novecento. 
Un g ra n d e  a ffresco  e

una meditata analisi di 
uno d ei tem i cen tra li  
dell’anarchismo.
E permette anche di af­
fro n ta re  l ’intreccio tra 
utopia ed educazione. 
Ecco le considerazioni 
di Carlo P ancera , d o ­
cente di storia della pe­
dagogia all’università di 
Ferrara, che si è occupa­
to d e ll ’ed ucazione nel

Settecento e di utopie  
p ed a go gich e . P ancera  
ha curato una raccolta 
di scritti ed u ca tiv i di 
Robert Owen (L’armo­
nia sociale. Saggi sull’e­
ducazione, 1994) e di 
William Godwin (Sull’e­
ducazione e altri scritti, 
1992) ed è autore di La 
formazione dell’uomo 
in Socrate (2003)
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11 volume di Francesco Co­
dello apre numerose pro­

blematiche tante quante sono 
quelle degli autori e degli spe­
rimentatori dell’educazione 
che affronta e illustra nel suo 
testo La bu on a educazione. 
Esperienze libertarie e teorie 
a n a r c h ic h e  in E u rop a  d a  
Godwin a  N eill. Codello ne 
enuclea i nodi e le questioni 
più salienti, e contestualizza 
queste esperienze e teorie, nei 
luoghi, nei tempi storici, e nel 
dibattito culturale e politico 
che li animava. Ne esce un vo­
lume che non solo è l’unico 
nel darci un quadro così vasto 
della storia delle pedagogie li­
bertarie, ma che, spaziando su 
una varietà così am pia di 
esperienze e di riflessioni, ci 
squaderna tutta la ricchezza e 
la complessità delle questioni 
pedagogiche fondam entali 
quando queste vogliono rivol­
gersi all’attuazione di un per­
corso formativo libero e an­
tiautoritario, e quindi si in­
trecciano con le riflessioni teo­
riche e le pratiche di ordine 
squisitam ente politico che 
anarchici e libertari conduco­
no con l’intento di dar vita a 
una società e a un’etica alter­
native a quelle dominanti. Ma 
ora per toccare tali questioni 
vorrei fornire alcuni spunti di 
riflessione per allargare la cor­
nice entro cui considerare 
queste tematiche.
Stretto è il nesso con la dimen­
sione, o meglio la tensione 
utopica. In poche parole essa 
consiste nel cercare di espri­
mere ciò che si ritiene sarebbe 
il meglio per una società uma­
na, senza lasciarsi condiziona­
re da considerazioni relative ai 
più diversi intralci, ostacoli o 
impedimenti che si potrebbe­
ro incontrare. È l’espressione 
delle aspirazioni più autenti­
che. Si sono scritti testi di ca­
rattere utopico proprio per far 
maggiormente risaltare ciò

che all’autore appare inaccet­
tabile della realtà in cui vive. 
In generale, se ripercorriamo 
la storia delle utopie, ci avve­
diamo che soprattutto per 
quanto riguarda i temi di ca­
rattere costituzionale e politi­
co, di carattere economico e di 
carattere pedagogico troviamo 
molti punti di sovrapposizione 
e di intreccio con i vari autori 
affrontati da Codello specifica- 
mente appartenenti al grande 
filone dei movimenti di matri­
ce anarchica e libertaria, dagli 
anni della rivoluzione francese 
alla metà del Novecento. Ma 
anche andando più indietro, 
alle prime espressioni dell’u- 
topismo con Thomas More e 
con Tommaso Campanella, 
quindi già nel sedicesimo e nel 
diciassettesim o, ritroviamo 
molte delle istanze che poi sa­
ranno riprese dagli autori li­
bertari. Vediamo sommaria­
mente alcuni di questi temi 
(solo per quanto può interes­
sare la questione educativa) 
per rendercene meglio conto.

La città del sole
Campanella nella sua Appen­
d ice  d e lla  P olitica , d etta  La 
Città del Sole, scritta in carcere 
nel 1602, ma resa pubblica nel 
1623, ispirandosi ad Agostino 
e a More, aveva descritto una 
città ideale al largo di Ceylon, 
in cui vigeva una società uto­
pica; qui l’istruzione è univer­
sale: «s’allevan tutti in tutte 
Farti». Corpo e spirito debbo­
no esser simultaneamente ad­
destrati nei ragazzi; tutta la lo­
ro educazione e istruzione de­
ve procedere senza costrizioni 
di sorta, la spontaneità essen­
do considerata un valore mol­
to importante nella formazio­
ne delle motivazioni allo stu­
dio. In quella repubblica idea­
le tutti i ragazzi, indipendente­
mente dalla loro posizione so­
ciale di provenienza o da quel­
la che occuperanno da adulti, 
debbono innanzitutto essere

educati al rispetto del lavoro e 
all’esercizio pratico delle «arti 
meccaniche». L’obiettivo di 
Campanella era quello di su­
perare la cesura esistente tra 
attività intellettuale speculati­
va e attività manuale lavorati­
va. Per cui nella città perfetta i 
ragazzi a partire dai sette anni 
dovrebbero esser seguiti da 
anziani esperti che «li guidino 
ed insegnino loro» e soprattut­
to «li conducano nelle officine 
delle arti, dei cositori, pintori, 
orefici, etcetera; e mirano l’in­
clinazione di ciascuno» per 
mostrar loro come apprendere 
dal fare. Così impareranno an­
che a non spregiare i lavori sia 
pur umili che sono socialmen­
te utili. Tra di loro «quello è te­
nuto di più gran nobiltà che 
più arti impara e meglio le fa. 
Onde si ridono di noi che gli 
artefici appelliamo ignobili, e 
diciamo nobili quelli che nul- 
l’arte imparano». A ciò egli af­
fianca lo studio delle materie 
scientifiche, che sono da con­
siderare importanti al pari del­
le humance litterce nell’istru­
zione dei giovani. Tutte queste 
varie discipline nella Città del 
Sole vengono trattate sinteti­
camente in «un unico libro, 
che chiamano Saggezza, in cui 
le conoscenze sono esposte in 
uno stile conciso e m irabil­
m ente fluente», accom pa­
gnandole con illustrazioni, 
idea che sembra anticipare
I ’O rbis P ictus  di Comenio. 
Campanella dunque affronta 
un grande tema, quello del 
rapporto tra i saperi pratici e 
la conoscenza intellettuale. 
Egli condanna esplicitamente 
ogni mnemonicismo nozioni­
stico spacciato per erudizione.
II vero sapere deve nascere 
dall’esperienza, dall’osserva­
zione individuale concreta, e 
richiede un lungo e difficile
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percorso guidato. Quindi non 
deve basarsi sui soli libri di te­
sto e sulle sole lezioni, ma sul­
l’esperienza, e deve sgorgare 
anche dal gioco, dalla conver­
sazione, dalle libere letture, 
dall’esperienza del rapporto 
con gli uomini.
Temi già presenti in More nel 
suo famosissimo Utopia, sive 
serm o de optim o reipublicce 
statu, testo fondatore del ge­
nere utopico, uscito a cura di 
Erasmo a Lovanio nel 1516, in 
cui tutti eran tenuti a praticare 
l’agricoltura, e inoltre ad ap­
prendere un mestiere o un ar­
te. Ma mentre in Campanella 
vige l'obbligo di istruzione, in 
Moro lo studio è occupazione 
del tempo libero dal lavoro, 
dei momenti di otium, e più 
che una scuola egli descrive 
pubbliche conferenze cui 
chiunque può partecipare, di 
qualsiasi età, sesso o condizio­
ne. Questo un primo nucleo di 
idee forti che si radicheranno 
nel tempo in questo genere di 
riflessioni su cosa potrebbe es­
sere il meglio assoluto.
Inoltre l’idea che solo un gio­
vane educato al di fuori delle 
convenzioni e della corruzione 
della società possa un domani 
concorrere a rigenerare la no­
stra civiltà degradata, si ritrova 
in molti autori. In una certa 
misura si può dire che nel Set­
tecento verrà ulteriormente 
stimolato dal romanzo di Da­
niel Defoe, Robinson Crusoe, 
in cui il protagonista sa tutto 
ciò che gli occorre per trarre 
dall’ambiente i mezzi per la 
propria sopravvivenza mate­
riale e civile.
Johann Wolfgang Goethe nei 
suoi W ilhelm  M eisters Wan- 
derjahre  del 1809, immagina 
un luogo in una cornice natu­
rale molto bella in cui le vicen­
de umane siano regolate in 
maniera ideale: la «Provincia 
pedagogica». Quando Wilhelm, 
che conduce con sé il figlio per

farlo educare in quel paese, do­
po varie peregrinazioni avvista 
la contrada è còlto da una in­
tensa emozione: «I pellegrini 
avevano ripreso il cammino se­
condo le istruzioni, arrivando 
sani e salvi ai confini della Pro­
vincia, in cui avrebbero appre­
so tante cose straordinarie».

Montano e Macaria
Ma qui si m odificheranno 
molte convinzioni acquisite. 
Grazie alla disponibilità degli 
abitanti a rispondere a tutte le 
sue domande sui loro costumi 
di vita, apprende che nell’azio­
ne educativa l ’approfondi­
mento di una particolare co­
noscenza non va a discapito 
della cultura universale poiché 
tutto è collegato. Una seria cul­
tura professionale basata su 
una corretta deontologia, era 
considerata garanzia di una 
società solidale. Tutti nella 
Provincia devono poter far 
parte della «Società dei com­
pagni di viaggio», cui si accede 
dando un proprio valido con­
tributo specifico: «Conoscere 
ed eseguire bene una singola 
cosa ha maggior valore educa­
tivo di una poliedrica medio­
crità», gli spiega Odoardo. 
Ognuno venga posto in condi­
zioni di poter sviluppare le sue 
inclinazioni, ciascuno poi farà 
al meglio ciò che sa fare e tutti 
godranno perciò del rispetto e 
dell’apprezzamento generale. 
Perciò nella Provincia tutti so­
no tenuti ad apprendere sin da 
piccoli a sviluppare la propria 
creatività particolare, sia Mon­
tano (l'essere concreto) sia 
Macaria (Tessere spirituale) 
sono preziosi, poiché educan­
dosi nel rispetto di sé e degli 
altri attuano le leggi di natura e 
la volontà divina. Lo stesso 
Wilhelm si impegnerà a dive­
nire un buon chirurgo (mestie­
re assai poco stimato nella so­
cietà dell’epoca, e ancora svol­
to prevalentemente dai barbie­
ri come secondo lavoro), e alla
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fine saprà come salvare la vita 
a suo figlio.
Molti dei temi da lui affrontati, 
li ritroveremo nel primo Nove­
cento ripresi in alcuni romanzi 
di Hermann Hesse (si pensi al 
Gioco delle perle di vetro), che 
li svilupperà, con il suo stile af­
fascinante e coinvolgente.
Ma tornando all'Ottocento, 
anche nel Nuovo mondo am o­
roso (1817) di Charles Fourier 
l’istruzione si collega stretta- 
mente al lavoro, il quale perciò 
è sia ispiratore dell’istruzione 
sia oggetto della sua applica­
zione. Ma il tipo di attività la­
vorativa da svolgere è frutto di 
libera scelta vocazionale. A 
quattro anni i bam bini già 
vengono inseriti in attività 
produttive e sono quindi sup­
posti in grado di operare le lo­
ro scelte, e seguire quegli adul­
ti che essi desiderano, nei loro 
raggruppamenti spontanei. 
Fourier confuta le idee di 
Claude-Henri Saint-Simon en­
trando in polemica con la con­
cezione dell'educazione come 
mezzo di trasformazione del­
l’organizzazione sociale, inte­
so cioè come strum ento di 
coesione e di consenso, e co­
me preparazione specifica a 
una professione. A suo avviso 
Saint-Simon si occupa solo di 
riforme amministrative, giuri­
diche, religiose, mentre biso­
gna ideare nuove forme di 
convivenza alternative a quel­
le esistenti, ponendo alla base 
di tutto l’inclinazione sponta­
nea, l’attrazione passionale: 
bisogna trovare il modo di 
amare il lavoro, per cui l’indi­
viduo deve poter «sfarfalleg­
giare» qua e là, assaporare atti­
vità diverse, vivendo in una di­
mensione di gruppo. Solo il 
gioioso movimento delle pas­
sioni potrà far armonizzare 
l’insieme. Quindi bisogna far 
apprendere prima di tutto ai 
ragazzi com e form are dei 
gruppi, per poi porli in una 
appassionante gara di emula­
zione, nel rispetto degli altri.

Bisogna dunque assecondare 
le vocazioni personali nell’as- 
sociarsi, e considerare in ciò la 
libertà femminile al pari di 
quella maschile, come quella 
dei ragazzi altrettanto di quel­
la degli adulti. Ma se Wilhelm 
Meister giunge a convincersi 
della necessità della suddivi­
sione del lavoro per assicurare 
il progresso generale, Fourier 
sogna non solo lavori attraen­
ti, ma addirittura una società 
in cui si dia spazio a passions 
papillonantes, a passioni sfar- 
falleggianti, incompatibili con 
una società industriale quale 
quella che stava ormai alle 
porte.

Sulle tra c c e  di Pestalozzi

Anche il seguace di Gracchus 
Babeuf, Etienne Cabet nella 
sua Icaria (1840) vorrebbe co­
niugare un’educazione gene­
rale e comune a tutti con una 
società economicamente flori­
da. Il lavoro manuale ha in 
Icaria  piuttosto un senso in 
quanto veicolo di educazione 
morale, si impara a rispettare 
le attività m anuali e chi le 
svolge, si impara quanto dura 
sia la fatica di produrre. Ma in­
segnamenti specialistici sa­
ranno impartiti ai giovani solo 
dopo il diciottesim o anno 
d’età quando avranno scelto 
in quale attività instradarsi. 
Quando Robert Owen e i suoi 
amici, in gran parte convinti 
seguaci degli ideali pedagogici 
di Johann Heinrich Pestalozzi, 
partono nel 1825 per il Nuovo 
Mondo, e poi sull'imbarcazio­
ne denominata The Philanth- 
ropist navigano verso il lonta­
no Ovest sul fiume Ohio, per 
fondare oltre frontiera la co­
munità di New Harmony, por­
tano con sé conoscenze, stru­
menti, abilità, cultura, e un
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consistente capitale, e si illu­
dono di avere tutto ciò che oc­
corre per realizzare l’utopia in 
terra (si veda il mio Owen - 
dell’arm onia sociale). Dovran­
no loro malgrado fare i conti 
con la realtà del Far West e 
della mentalità della gente che 
ne costituiva la popolazione, 
sperimentano in breve il falli­
mento non senza aver lasciato 
però in eredità alle generazio­
ni future di quella cittadina un 
sistema scolastico e una meto­
dologia educativa «neopesta- 
lozziana», oltre a una rete di 
cooperative tutt'ora esistenti.

A partire da Godwin
Già William Godwin aveva pe­
rorato alla fine del Settecento 
la causa di una società libera 
da costrizioni in cui non vi 
debba più essere alcuno che 
possa dirci cosa dobbiamo fa­
re, né la famiglia né tantome­
no l'istituzione scuola (si veda 
il primo capitolo del libro di 
Codello). Così pure nella so­
cietà descritta da B. F. Skinner 
in Walden Turo, del 1948, tutto 
ciò che bisogna insegnare ai 
ragazzi sono le tecniche di ap­
prendim ento, poiché poi 
ognuno per proprio conto o 
assieme ai compagni che s’è 
scelto, coltiverà gli studi che 
desidera. Tanto più che la città 
di Walden offre in vari luoghi e 
in vari momenti le più diverse 
opportunità di sviluppare le 
proprie conoscenze. Come 
egli afferma anche nel suo sag­
gio Oltre la libertà e la dignità, 
lo scopo deve essere quello di 
offrire a ciascuno le conoscen­
ze e le tecniche necessarie per 
essere padrone di se stesso. 
Per cui nella sua com unità 
utopica, le lezioni di autocon­
trollo debbono iniziare sin 
dalla primissima infanzia e sa­
ranno abbastanza frequenti 
per molto tempo. «Dato che i 
nostri bam bini», spiega un

abitante di W alden due, «re­
stano felici, energici e curiosi, 
non abbiamo assolutamente 
bisogno di insegnar loro delle 
materie. Noi insegniamo solo 
le tecniche del pensiero. (...) 
diamo ai nostri bambini delle 
opportunità di apprendere e 
una guida, (...) il resto lo impa­
rano da soli nelle nostre b i­
blioteche e nei nostri laborato­
ri. (....) non vengono trascura­
ti, ma solo raramente, per non 
dir mai, vien loro insegnato  
qualcosa. (...) Piuttosto noi 
diamo loro le nuove tecniche 
per acquisire conoscenza e 
pensiero» (pp.131-132). Perciò 
al di là del leggere, scrivere e 
far di conto, non si prevedono 
né programmi, né discipline 
fisse, né classi; tutti d’altronde 
si preoccupano dei bambini 
della città, li aiutano e sono a 
loro disposizione per ogni pro­
blema. Anche a Pala, nell’Isola 
vagheggiata da Aldous Huxley 
nel 1963, al posto della fami­
glia vi sono centri di adozione 
reciproca per cui i bambini 
pensano a ogni adulto come 
fosse suo padre o sua madre. 
In questa società, ispirata al 
buddhismo tantrico, l ’intera 
cittadina di Pala si è costituita 
in comunità educante e si sen­
te responsabile per tutti i suoi 
membri, a tal punto che l’i­
struzione formale passa in se­
condo piano rispetto alla for­
mazione stimolata dal conte­
sto socializzante.
Per tutte le società descritte 
più sopra, si può parlare in un 
modo o in un altro di comuni­
tarismo utopico almeno nel 
senso che il bene comune, an­
zi della comunità, è il bene su­
premo cui tutti vanno educati 
sin da piccoli, e dunque il sen­
timento di appartenenza alla 
comunità è il più forte rispetto 
a qualsiasi altro. In molti casi 
ciò è inteso nel senso che la 
comunità degli utopiani è una 
comunità eletta che ha rag­
giunto la perfezione e l’armo­
nia, per cui l’unità e la com-
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pattezza di utopia vanno asso­
lutamente preservate.
Dato che vi è esclusa ogni 
coercizione forzata, l'educa­
zione dei figli è lo strumento 
principale cui ci si affida per 
plasmare nuovi utopiani ben 
integrati. Aggirare questa de­
bolezza di fondo, è essenziale 
per le repubbliche utopiche, 
pena la loro riduzione a stati 
come gli altri, con contrasti e 
divergenze, con dominanti e 
oppositori. Il paese d’utopia 
dunque per esser perfetto de­
ve rimanere coeso, compatto, 
unito, e ciò grazie ad una edu­
cazione precoce ai valori che 
lo reggono. Perciò l’educazio­
ne assume un ruolo cruciale, 
perché attraverso una educa­
zione permanente e continua 
si rinforza l’adesione e il con­
vincimento, facendo superare 
gli ostacoli che insorgono nel­
la vita quotidiana, e l’usura del 
tempo. E perché solo con la 
scommessa basata su un’effi­
cace educazione si può spera­
re che le nuove generazioni 
accettino il modello di pensie­
ro e le scelte che la generazio­
ne dei fondatori ha individua­
to come migliori. Dunque la 
descrizione del sistema educa­
tivo vigente nell’immaginaria 
società armoniosa non tratta 
solo di quali conoscenze si ri­
tengano degne di essere im­
partite, e di come avvengano 
l’insegnamento e l’apprendi­
mento, o di come siano orga­
nizzate le scuole, ma soprat­
tutto dell’importanza che vie­
ne data allo sforzo per far ac­
quisire le idee e i princìpi su 
cui si basa la società utopica. 
Sempre si ribadisce il concetto 
che è più importante orientare 
a certi valori che non far ap­
prendere nozioni.
La società armoniosa vagheg­
giata non è solo una società 
che non conosce una articola­
zione al proprio interno tra 
differenti tradizioni, ideologie, 
o orientamenti culturali, ma 
che non è particolarmente tol­

lerante nei confronti dei diver­
si, ovvero di chi è insofferente 
verso i valori lì vigenti. Essa si 
ritiene la sede di una comu­
nità di eletti, per cui la preser­
vazione delle conquiste rag­
giunte, è compito quasi sacro, 
e dunque è ritenuto addirittu­
ra sacrilego chi agisca in modo 
non conforme. In altri casi la 
costituzione di utopia è pre­
sentata come il punto supre­
mo cui giunge la razionalità 
umana, o la saggezza acquisita 
dopo tante amare lezioni della 
storia, sarebbe un folle chi la 
mettesse in forse.

Accordo universale
Al dispotismo di un leader, o 
alle guerre di ideologie, si con­
trappone dunque l ’accordo 
universale, ma senza avve­
dersene si mantiene in piedi 
per molti aspetti una società e 
una cultura di tipo integrali­
sta, anche se sarebbe basato 
sul consenso generale. Forse ci 
si figura che la supposta esi­
stenza di un regno della con­
cordia debba essere un bene 
così prezioso, qualcosa di così 
unico, una eccezione così fra­
gile, da non poter ammettere 
la minima incrinatura, enfatiz­
zando possibili pericoli e fi­
nendo con il sospettare di tut­
to ciò che non garantisca fe­
deltà ai giusti e belli ideali fon­
damentali. L’educazione è vi­
sta come atto che garantisce di 
poter dare form a a ll’uomo 
nuovo. In fondo quasi tutti gli 
scrittori utopisti sembrano 
condividere il concetto che l’e­
ducazione può tutto: per tra­
mite suo, e grazie al rafforza­
mento e al supporto del con­
trollo sociale, si possono vera­
mente avere adulti ideali. 
Inoltre va posta attenzione al
fatto che è il concetto stesso di
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perfezione che non può am­
mettere macchie. La perfezio­
ne o è assoluta o non è. Tutta­
via questa osservazione riveste 
la sua importanza soprattutto 
là dove assistiamo a tentativi 
di assumere il modello utopi­
co di società come un modello 
cui realmente tendere nella 
pratica politica, o almeno nel­
la pratica pedagogica.
In conclusione, si può consi­
derare il fatto che in tutti i testi 
utopici vi è comunque la pre­
senza di una categoria di ordi­
ne pedagogico; essi sono testi 
che volendo indicare obiettivi, 
si pongono come petizioni di 
principio su alcuni tem i, e 
propongono un modello otti­
male di relazioni sociali cui 
educare le nuove generazioni. 
Come scrive Berti nella sua 
prefazione al libro di France­
sco, riprodotta anche su A rivi­
sta anarchica  (n. 308, maggio 
2005), in questi casi «il dover 
essere - o, meglio il voler essere 
- si intreccia senza soluzione 
di continuità con l’essere».

Dover essere
In tutto il genere utopico in 
definitiva è presente una tec­
nica costruttiva del discorso 
che ha un valore em inente­
mente pedagogico, dato che 
l’utopia è un viaggio simbolico 
che conduce il lettore a riflet­
tere sul dover essere, appas­
sionandolo a una nuova con­
cezione della vita associata e 
della qualità della vita e delle 
relazioni interpersonali.
Il modello utopico si presenta 
come una soluzione espressi­
va perfettamente adeguata alle 
esigenze intrinseche di espres­
sione di un discorso pedagogi­
co. A sua volta infatti gran par­
te della riflessione pedagogica 
è inscritta in una tensione tipi­
camente utopica volta a indi­
viduare cosa costituirebbe il 
meglio in assoluto, per poi va­

lutare, in seconda istanza, co­
me e quanto ci si può avvici­
nare nella realtà. Il cui obietti­
vo di fondo è rendere l’edu­
cando in grado di fare a meno 
dell’educatore. Non molto dif­
ferentemente l'aspirazione al­
l’anarchia, come società auto- 
regolantesi, autogestita, basa­
ta sulla universale consapevo­
lezza del bene comune nel ri­
spetto delle libertà individuali 
e che sa fare a meno di ogni vi­
gile autorità ordinatrice. Pro­
prio per questo i movimenti 
anarchici e libertari hanno in 
sé un’intrinseca vocazione 
educazionista.
Tra le varie concezioni ed 
esperienze di tipo libertario 
studiate da Codello, si può 
identificare un comune deno­
minatore che le caratterizza e 
che in parte le distingue dagli 
autori di utopie: cioè muove­
vano da concezioni antiautori­
tarie, antistituzionali, antitota­
litarie. Su questa base le con­
cezioni e le pratiche educative 
scaturite dall’anarchismo, si 
distinguono dalla matrice uto­
pica poiché prestano sempre 
attenzione al rispetto delle li­
bertà e dei diritti individuali e 
valorizzano come positivo il li­
bero dibattito, le discussioni e 
i confronti tra posizioni diver­
se che apportano ricchezza di 
idee e fanno riflettere l’insie­
me della comunità, cercando 
perciò forme di democrazia 
diretta ed estrema, che con­
sentano questo gioco delle 
parti anche in un futuro con­
testo sociale rinnovato.
Ma negli autori affrontati nel 
libro di Codello, non si intra­
vede solo il legame con il filo­
ne del pensiero di espressione 
utopica, importante è indub­
biamente anche il rapporto, 
complesso, e in parte conflit­
tuale, con altre correnti di 
pensiero appartenenti a movi­
menti di tipo politico che pure 
si opponevano alla società del 
proprio tempo e sviluppavano 
proprie contestazioni delle
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pratiche pedagogiche e delle 
istituzioni scolastiche vigenti. 
Già nell’Ottocento gli anarchi­
ci criticarono i socialisti poi­
ché non credevano affatto che 
le istituzioni vigenti potessero 
esser utilizzate come luoghi 
privilegiati in cui i ceti subal­
terni potessero comunque ac­
quisire con i «lumi del sapere» 
anche gli strumenti culturali di 
autoliberazione. Ricordarono 
che non è sostituendo un in­
dottrinamento con un altro 
che si sopprime il carattere 
alienante della istituzione 
scuola, ma piuttosto assicu­
rando a coloro che apprendo­
no una grande autonom ia 
quanto agli obiettivi e alle mo­
dalità della loro formazione 
individuale. Si notino già in 
William Godwin (si veda il mio 
libro Godwin sull’educazione) 
le sue riflessioni sulla giustizia 
e le conseguenti considerazio­
ni sulla educazione alla libertà 
di giudizio e a un’etica del ri­
spetto della individualità al­
trui, perorando la causa di una 
società libera da costrizioni in 
cui non vi debba più essere al­
cuno che possa dirci cosa dob­
biamo fare, né la famiglia né 
tantomeno l’istituzione scuo­
la. E quindi anarchici e liberta­
ri hanno cercato di capire e di 
sperimentare come fare scuola 
senza fare dell’insegnante un 
personaggio di potere, senza 
fare della cultura un corpus di 
testi sacri, senza fare del luogo 
della formazione dei giovani 
un’istituzione immodificabile. 
In definitiva il tema perno su 
cui si articolano le varie di­
scussioni è per i nostri autori 
quello dell’autorità, sia come 
struttura simbolica profonda , 
ma poi, con il Novecento, an­
che come struttura logica dei 
discorsi e delle pratiche politi­
che e pedagogiche (non r i­
sparmiando nella loro analisi 
critica anche quelle dei rivolu­
zionari di ideologia marxista). 
A questi ultimi i libertari sem­
brano opporre la convinzione

che sia possibile il recupero da 
parte dell’individuo di una ra­
dicale auto-nomia e libertà già 
in questa società «disumaniz­
zata» e alienante, se solo si for­
nissero luoghi e contesti che 
permettano l’espressione delle 
diversità delle libere persona­
lità individuali.

Adulti e bambini
In generale gli anarchici han­
no avuto il merito di riflettere 
su come evitare un autoritari­
smo di tipo nuovo, il formarsi 
di un cànone «alternativo», 
con i suoi catechismi, e di ri­
flettere anche sui risch i di 
un’istituzionalizzazione di 
esperienze sperimentali. Non 
facili, oltre alle analisi critiche, 
sono poi le proposte di solu­
zioni effettuabili. L’idea che 
solo un giovane educato al di 
fuori delle convenzioni e della 
corruzione della società possa 
un domani concorrere a rige­
nerare la nostra civiltà degra­
data è ripresa da molti autori e 
sperimentatori sia dell’Otto­
cento che del Novecento. Si 
pensi solo all’esperienza del 
kibbutz israeliano. Ma il volu­
me termina con un capitolo su 
Alexander Neill che in Inghil­
terra fondò negli anni Venti 
una scuola libera e libertaria 
in un paesino di campagna, 
dove ancor oggi la figlia prose­
gue l’impostazione paterna. Lì 
a Summerhill come in pochi 
altri luoghi, tutto è gestito dal­
l ’assem blea di adulti e non 
adulti che vi vivono e lavora­
no, a ogni bambino e ragazzo 
è lasciata libertà di autogestire 
il proprio percorso di forma­
zione nei tempi che si rendo­
no necessari, approfondendo 
le proprie curiosità intellettua­
li e i propri desideri di saper 
fare, apprendendo conoscen-
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ze e abilità pratiche sotto i 
consigli di esperti premurosi e 
affettuosi che sanno conferire 
un senso a ciò che si viene fa­
cendo, senza ricorrere a voti o 
pagelle, in un clima di grande 
fiducia e collaborazione pur 
tra mille difficoltà e problemi 
(si veda l'edizione di Annalisa 
Pinter del testo di Neill, Il fa n ­
ciullo difficile, con introduzio­
ne della curatrice). Ciò che è 
importante è che ognuno trovi 
a Summerhill la sua strada per 
la vita, e quindi poco importa 
se figli di abbienti genitori vor­
ranno fare gli agricoltori o i fa­
legnami. Si percepisce al fon­
do di tutto ciò un diffuso otti­
mismo nei confronti del pote­
re dell’educazione nel genera­
re un miglioramento dei rap­
porti umani e in effetti in molti 
di questi sperimentatori liber­
tari l ’obiettivo ultimo è la ri­
cerca della felicità.

E il Sessantotto?
Il volume di Francesco Codel­
lo si ferma alla prima metà del 
Novecento, ma questo spirito 
libertario e utopico, riemerge 
potentemente nel grande cal­
derone del Sessantotto, in cui 
molte componenti non solo li­
berarono spinte e attese liber­
tarie, ma si determinò un forte 
stimolo anche per anni suc­
cessivi alla formulazione di 
proposte. Si pensi al prolifera­
re di opuscoli, libri, libelli, tra­
duzioni, editoria alternativa, 
che facevano circolare idee e 
notizie. E soprattutto in questa 
ricca e complessa stagione si 
ebbe uno stimolo a sperimen­
tazioni concrete: il pullulare di 
comuni di vita, sia intese co­
me comuni abitative, alterna­
tive alla famiglia borghese tra­
dizionale, sia intese come ri­
torno alle campagne, con atti­
vità anche di produzione e 
mutuo sostegno. In alcune di 
queste comuni, partendo da

riflessioni di Wilhelm Reich o 
di altri interpreti radicali della 
psicoanalisi, come l’esperien­
za della casa per bambini di 
Mosca gestita negli anni venti 
da Vera Schmidt, veniva con­
dotta una critica della struttu­
ra autoritaria famigliare della 
piccola e media borghesia cui 
era attribu ita la causa più 
profonda del radicarsi dei con­
cetti di obbedienza, disciplina 
e gerarchia, che generano ac­
quiescenza alla soluzione del- 
l’autoritarismo come unica via 
per la regolazione dei conflitti. 
Soprattutto in Germania, nei 
paesi Scandinavi, negli Usa, 
ma anche in Francia e Italia si 
crearono situazioni in cui si 
svolgevano attività educative, 
e addirittura scolastiche, non 
conformistiche di tipo sostan­
zialmente libertario. In esse 
erano assenti punizioni e pre­
mi, insegnam enti m orali o 
modelli di comportamento, in 
particolare per quanto riguar­
da gli aspetti della sessualità. 
Episodi a volte di breve durata 
(ma a volte no) e comunque 
sempre di grande interesse. 
Quella stagione di sperimenta­
lismo ha in vari modi lasciato 
uno stimolo e anche oggi in 
ambito educativo si trovano 
casi interessanti di pratiche 
pedagogiche alternative. Co­
dello, che ha visitato e studiato 
di recente diverse esperienze 
attuali di scuole libere, ce ne 
ha informato con suoi articoli 
al riguardo (e ne ha tratto un 
libro sul tema: Vaso, creta o 
flore? Né riempire, né plasmare 
m a educare, Edizioni La Baro­
nata, Lugano, 2005).
In campo pedagogico, uno stu­
dioso italiano di grande valore 
che qui vorrei menzionare è 
Lamberto Borghi, di cui non si 
può non ricordare l’intervista a 
Nico Berti (L’educazione per­
manente, in Volontà n. 1/1987) 
in cui espresse tutta la sua sin­
tonia con la libertà critica che 
contraddistingueva la rivista; e 
il suo studio sul pensiero di Pè-
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tr Kropotkin, o il suo articolo 
(sulla rivista Scuola&Città, n. 
10/1959) sulla pratica educati­
va di Ferrer. Si vedano gli arti­
coli che A rivista anarchica gli 
ha recentemente dedicato nel- 
l ’anno della sua morte. Per 
Borghi l’educazione è sempre 
innanzitutto autoeducazione , 
quindi il momento cruciale su 
cui bisogna soffermarsi è quel­
lo dei processi di apprendi­
mento. Per Borghi in pedago­
gia bisogna partire dallo stu­
dio di quello che l’individuo 
«riesce a sviluppare da se stes­
so, sia da un punto di vista psi­
cologico che sociologico». In 
breve così definiva una peda­
gogia libertaria: «L’insistenza 
sopra l’autoiniziativa, e anche 
l’autogestione, la volontà di 
una azione autoiniziata e au­
togestita, questo è ciò che co­
stituisce l ’essenza educativa 
dell’anarchismo. Io mi sento 
profondamente legato a que­
sta visione (...). L’anarchismo 
è il processo stesso di sviluppo 
della libertà nel senso di una 
autocritica permanente, di un 
rivedere e di un ripensare la li­
bertà aH'infinito, di ciò che es­
sa è nel suo profondo” (Vo­
lontà, n. 1/1987).

Tensione etica
Dalle varie riflessioni e espe­
rienze compiute dagli autori 
menzionati nel volume di Co­
dello emerge sempre la pre­
senza di una fortissima tensio­
ne etica e la convinzione che si 
possa contrapporre al princi­
pio di competitività il princi­
pio di solidarietà e di coopera­
zione, per sciogliere l’intricarsi 
di quasi tutti i maggiori pro­
blemi deU’umanità. La convin­
zione che l'educazione come 
strumento di autorealizzazio­
ne del singolo, quindi di tra­
sformazione delle relazioni 
umane, porta a ritenere fonda- 
mentale che il ragazzo si senta 
protagonista del proprio per­
corso formativo e che conte­
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stualmente si sminuisca il pre­
dominio dell’educatore e que­
sti, in quanto guida, si spogli 
della propria autorità per con­
quistare autorevolezza.
Da qui l’interesse per questo 
volume che ripercorre tante e 
variate espressioni di pensiero 
ed esperienze concrete. Si po­
trebbe dire che Codello avreb­
be potuto benissimo pubblica­
re anziché un unico volume di 
settecento pagine, forse sei 
singoli libri su epoche, e con­
testi della storia dell’educazio- 
nismo anarchico e libertario. E 
sarebbero stati libri interes­
santi, importanti contributi... 
Si veda poi in questo volume 
quanto articolata fosse la sto­
ria di tutte le diverse proposte 
e realizzazioni di cui si parla. 
Poiché l'aspetto interessante è 
proprio quello di presentarci 
non solo le riflessioni e i dibat­
titi, ma soprattutto la costante 
dedizione alla concreta speri­
m entazione. Purtroppo per 
motivi ideologici e politici 
queste sperimentazioni sono 
state trascurate e a volte di­
menticate volutamente, dalla 
storiografia egemone. Perciò 
Codello ha voluto darci già ora 
una summa del suo grande la­
voro di studi, di ricerche, con­
dotte in archivi, biblioteche, 
centri di studi storici, italiani e 
internazionali, su testi e docu­
menti molte volte rari e di non 
facile reperimento.
Il merito di questo volume è 
appunto di ricordarcelo, di 
metterci sotto gli occhi questa 
ricca e varia carrellata di pro­
poste, tentativi, realizzazioni. 
Si rimedia così a una lacuna 
grave della memoria storica, 
per ripensare il passato senza 
pregiudizi e preclusioni ideo­
logiche e si ripristina dunque 
l’interezza della vicenda peda­
gogica moderna.
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Dizionario biografico 
degli anarchici italiani

Volume secondo l - Z

È  in libreria 
il secondo volume 
del Dizionario 
biografico 
degli anarchici 
italiani, 
diretto da
Maurizio Antonioli, 
Giampietro Berti, 
Santi Fedele, 
Pasquale Iuso,
Bfs edizioni,
Pisa, 2004.
Con il
primo volume 
costituisce 
una monumentale 
opera di recupero 
della memoria 
storica
del movimento 
anarchico.
La storia attraverso 
la vita
di personaggi 
famosi e di oscuri 
agitatori.
Ecco la recensione 
di Lorenzo Pezzica, 
storico e archivista

di Lorenzo Pezzica

Con l'uscita del secondo vo­
lume del Dizionario bio­

grafico degli anarchici italiani, 
si è conclusa la lunga ricerca di 
recupero della memoria di una 
storia che ha visto migliaia di 
militanti dedicare la propria vi­
ta all’affermazione di un ideale

I

di libertà e giustizia. Non è reto­
rica. Oggi viviamo un momento 
storico e culturale in cui il ricor­
do è spesso manipolato e utiliz­
zato strumentalmente e con es­
so il riconoscimento identitario 
individuale e collettivo che ogni 
memoria porta con sé. Un mo­
mento storico e culturale in cui, 
paradossalmente, l’abbondan­

za, l’abuso della memoria da 
parte dei mass media genera 
l’oblio. Mai come oggi quindi 
«la lotta dell’uomo contro il po­
tere è la lotta della memoria 
contro l’oblio».
Quando la memoria «vivente» 
perde terreno perché viene 
meno la generazione che ne
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era diretta portatrice, la memo­
ria dei «mediatori» si sostitui­
sce a essa per trasmetterne i 
contenuti e tale memoria non è 
pacifica, vive nel conflitto, 
chiede di essere custodita e di­
fesa con responsabilità. 
Cicerone, nel De oratore, ci 
parla di uno dei miti fondativi 
della memoria che ha come 
protagonista Simonide di Ceo. 
Il poeta è l’unico sopravvissuto 
a un evento tragico durante un 
banchetto; il crollo del soffitto 
seppellisce tutti i commensali e 
rende irriconoscibili i corpi. Si­
monide, ricordando l’esatta 
posizione a tavola di tutti i 
commensali, permette il rico­
noscim ento dei defunti e lo 
svolgersi delle esequie funebri, 
regolatrici dell’ordine cosmico. 
Questa figura del mito, nono­
stante il tempo trascorso, ha 
ancora qualcosa da dirci: colui 
che ha memoria è portatore di 
pietas, ovvero rispetto, atten­
zione, rettitudine, giustizia. 
Tutte cose di cui c’è molto bi­
sogno oggi. Al di là dell’impor­
tante significato storiografico 
che il dizionario rappresenta, è 
questo, credo, il senso che si 
coglie più di ogni altro leggen­
do le biografie in esso contenu­
te. Lo si coglie nelle parole di 
Nicola Sacco, che Pasquale Iu- 
so riporta alla fine della biogra­
fia: «Se non fosse stato per que­
st’evento, avrei vissuto la mia 
vita tra gli uomini disprezzati. 
Sarei morto ignoto, sconosciu­
to, un fallito. Questa è allo stes­
so tempo la nostra carriera e il 
nostro trionfo. Mai in tutta la 
nostra vita, abbiamo sperato di 
lavorare per la tolleranza, per la 
giustizia, per la comprensione 
tra gli uomini, come invece ci 
capita di fare in questo mo­
mento. Le nostre parole, le no­
stre vite, i nostri dispiaceri... di 
colpo il nulla! La fine delle no­
stre vite - la vita di un buon cal­
zolaio e di un povero pesciven­
dolo - è tutta qui! Nicola Sacco

(1891-1927)». E ancora alla fine 
della scheda biografica di Bar­
tolomeo Vanzetti dove è scrit­
to: «All’inutilità della riabilita­
zione di stato viene contrappo­
sto il concetto di memoria sto­
rica, una memoria che si rinno­
va ogni anno al 23 agosto, 
quando anarchici e libertari si 
ritrovano presso il cimitero di 
Villafalletto per ricordare senza 
cerimonie né discorsi ufficiali 
Sacco, Vanzetti e ogni persona 
vittima della logica del potere». 
Sono presenti, in questo volu­
me, insieme alle centinaia di 
voci biografiche di militanti fi­
no a oggi sconosciuti, nomi no­
ti o molto noti dell’anarchismo 
italiano a partire da Errico Ma- 
latesta, di cui Nico Berti in Erri­
co Malatesta e il movimento 
anarchico italiano ed interna­
zionale 1872-1932 (Franco An­
geli, Milano, 2003) propone un 
ritratto «a tutto tondo» di gran­
de suggestione e spessore sto­
riografico. E poi i già ricordati 
Ferdinando (detto Nicola) Sac­
co, Bartolomeo Vanzetti. E an­
cora Giuseppe Pinelli, Pio Tur- 
roni, Pietro Valpreda, Pier Carlo 
Masini, Alberto Meschi, Fran­
cesco Saverio Merlino, Ugo 
Mazzucchelli, Giuseppe Manzi­
ni, padre della scrittrice Gianna 
Manzini a cui è dedicato un in­
tenso ricordo nel volume Ri­
tratto in piedi del 1971, Gino 
Lucetti, Leda Rafanelli, France­
sco (detto Franco) Serantini, 
Anteo Zamboni, Domenico Za­
vattero, Raffaele Schiavina ov­
vero Max Sartin, Michele Schir- 
ru, Carlo Molaschi, Umberto 
Tommasini, Cesare Zaccaria, 
Lorenzo Viani, Carlo Tresca, 
Maria Anna Rygier, Ettore Moli- 
nari, Luigi Molinari, Umberto 
Marzocchi e molti altri.

Le fonti
Per la compilazione delle bio­
grafie sono state utilizzate sia 
fonti archivistiche, dal Casella­
rio politico centrale conservate 
presso l’Archivio centrale dello
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stato di Roma alla consultazio­
ne degli archivi familiari e di 
quelli del movimento liberta­
rio, sia fonti bibliografiche, dal­
la stampa periodica anarchica 
e socialista agli opuscoli e alla 
memorialistica pubblicati dai 
militanti. Utilizzo che ha inevi­
tabilmente comportato da par­
te dei ricercatori un continuo 
lavoro di raffronto tra la docu­
mentazione archivistica e la 
documentazione bibliografica 
per individuare il più possibile 
punti di consonanza e punti di 
contraddizione e di conse­
guenza rendere più coerenti le 
voci biografiche.
I risultati della ricerca confer­
mano alcune caratteristiche 
«storiche» del movimento 
anarchico italiano quali per 
esempio la sua diffusione geo­
grafica, il fondamentale carat­
tere federalista e insiem e 
smentiscono molti stereotipi 
che da lungo tempo (in parte 
anche oggi) continuano a per­
sistere nella storiografia ufficia­
le e anche nell’immaginario 
collettivo: la natura piccolo­
borghese del movimento, quel­
la «bombarola» e soprattutto la 
tendenza storiografica di con­
siderare il movimento anarchi­
co italiano estraneo o comun­
que distante dalla storia del 
movimento operaio. La lettura 
delle biografie chiarisce bene 
invece sia sotto il profilo dell’a­
zione politica sia sotto quello 
della com posizione sociale 
che, fino all’avvento del fasci­
smo, il movimento anarchico è 
stato parte organica e attiva del 
movimento operaio e, più in 
generale, di tutto il movimento 
dei lavoratori.

Formazione culturale

Un altro elemento che emerge 
dalla lettura delle biografie è il 
carattere fortemente antilegali­
tario e rivoluzionario degli
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anarchici che li ha continua- 
mente posti in un rapporto di­
retto con le autorità. Questa 
circostanza è resa evidente dal 
frequente ricorrere nelle bio­
grafie di continui e logoranti 
spostamenti tra diverse città e 
regioni e anche a ripetuti espa­
tri per sottrarsi ai mandati di 
cattura. Altra caratteristica co­
mune alla maggioranza dei 
percorsi biografici presenti nel 
dizionario riguarda l’attenzio­
ne particolare che gli anarchici 
ponevano alla loro formazione 
culturale cercando di colmare 
lacune derivate da un’istruzio­
ne che per la gran parte dei 
biografati si fermava al ciclo 
scolastico elementare.
Il volume è corredato da due 
indici: un indice dei nomi (so­
no esclusi i nomi presenti nelle 
Fonti e nelle Bibliografìe) e un 
indice delle località di nascita. 
Scorrendo le voci dell’indice 
dei nomi ci si accorge però di 
una lacuna che porta a una do­
manda che necessita di una ri­
sposta, magari con una nuova 
ricerca. La lacuna è data dalla 
mancanza di una significativa 
presenza femminile nel movi­
mento anarchico. A parte le 
schede dedicate a note espo­
nenti del movimento quali per 
esempio Virgilia D’Andrea, la 
Rygier e la Rafanelli non vi è al­
cuna scheda dedicata a una 
«sconosciuta» militante anar­
chica. I nomi di donna presenti 
nell’indice si riferiscono a cita­
zioni che si trovano aH’interno 
delle schede dedicate a uomini. 
C’è stato un contributo femmi­
nile alla storia dell’anarchismo 
italiano e quanto è stato in ter­
mini numerici?

Storia «dal basso»
Resta immutata anche in que­
sto secondo volume la caratte­
ristica e il significato principale 
dell’opera, quella di essere so­
prattutto una storia «dal bas­
so», raccontata per la prima 
volta, di migliaia di ignoti e

sconosciuti militanti che han­
no però costituito in gran parte 
il tessuto connettivo del movi­
mento anarchico italiano. Un 
esempio? Eumene Rossi: «Na­
sce a Torano, frazione di Carra­
ra (Ms) il 27 maggio 1866 da 
Giuseppe e Elisa Merlini, cava­
tore, soprannominato “Zuc­
chetto”. Analfabeta, aderisce in 
data imprecisata al movimento 
anarchico. La polizia lo segnala 
come partecipante alle confe­
renze di propaganda organiz­
zate dal movimento e in parti­
colare a quelle tenute da Pietro 
Gori e Luigi Molinari. Prende 
parte anche ai moti insurrezio­
nali del gennaio 1894 in solida­
rietà con i lavoratori siciliani. 
Arrestato e sottoposto a pro­
cesso, viene condannato dal 
Tribunale militare di guerra di 
Massa il 19 marzo a otto anni 
di prigione e tre anni di sorve­
glianza speciale per “associa­
zione a delinquere e istigazione 
alla guerra civile”. Scarcerato 
per amnistia in data 26 settem­
bre 1895, Rossi viene sottopo­
sto a vigilanza speciale fino al 
16 marzo 1896 quando usufrui­
sce di una nuova amnistia e 
viene prosciolto da ogni ulte­
riore vincolo. Continua a esse­
re vigilato fino al 1915, quando 
un rapporto di polizia informa 
che Rossi è sempre anarchico 
convinto, ma mantiene “buona 
condotta”. Muore a Carrara il 
19 novembre 1923».
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Il secondo volume del Dizio­
nario biografico degli an ar­
chici italiani (I-Z), pp. 802+8 di 
inserto iconografico, costa 80 
euro. È possibile acquistarlo in 
libreria (distribuzione Pde) op­
pure richiederlo a Bfs edizioni, 
c.p. 247, 56100 Pisa, tei. 050 57 
09 95, fax 050 31 37 201, e-mail 
bfspisa@ tin.it. Le spedizioni 
vengono effettuate in contras- 
segno o con versamento anti­
cipato sul ccp 11268562, per 
ordini di almeno 5 copie 30 per 
cento di sconto.

Luigi Fabbri.
Vita e idee 
di un intellettuale 
anarchico 
e antifascista

Questo è il titolo 
di un convegno 

internazionale 
che si tiene a Fabriano 
(dove nacque Fabbri 
nel 1877) r i i  e 12 
novembre. Fabbri 
è uno dei personaggi 
di spicco nel 
movimento anarchico 
italiano tra la fine 
dell’Ottocento e l'inizio 
del Novecento e poi 
dell’anarchismo 
uruguaiano (muore 
a Montevideo nel 
1935). Il convegno si 
tiene al Teatro Gentile. 
Ecco i relatori.
11 novembre 
dalle 15,30 alle 19 
Giampietro Berti, 
Roberto Giulianelli, 
Giorgio Mangini, 
Margareth Rago,
Kees Rodenburg.
12 novembre 
dalle 9,30 alle 13 
Maurizio Antonioli, 
Alessandro Luparini, 
Massimo Ortalli, 
Giampiero Landi, 
Fiorenza Tarozzi: 
dalle 15,30 alle 18,30 
Santi Fedele, Giorgio 
Sacchetti, Marco Palla, 
Gaetano Manfredonia, 
Lorenzo Pezzica,
Paolo Finzi
Per informazioni
e per iscriversi:
050/570995;
0372/709223;
www.bfs.it;
www.comune.fabriano.
an.it;
www.leggerei1900.it

mailto:bfspisa@tin.it
http://www.bfs.it
http://www.comune.fabriano
http://www.leggerei1900.it
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A cri (Cosenza)
• Germinai 

A lb a n o  (Roma)
• Delle Baruffe

A n co n a
•  Feltrinelli

B arce llona  (Spagna)
•  Ateneu Enciclopédie Popular 

Paseo de San Juan, 26
•  Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Oberi

calle Blasco de Garay, 2 

Bari
•  Feltrinelli 

B assano
de l G ra ppa  (Vicenza)
•  La Bassanese

B ergam o
•  Underground,

Spazio anarchico 
via Furietti 12/b

B o logn a
• Feltrinelli
•  Ripicchio 

B o lzano
• Cooperativa Libraria

B resc ia
•  Feltrinelli
•  Rinascita

C a ltan isse tta
•  Cantieri Culturali 

Ciccianera

C arp i (Modena)
•  La Fenice

C arrara
•  Circolo Gogliardo Fiaschi 

vìa Ulivi, 8

Fano
• Alternativa libertaria 

F irenze
•  Feltrinelli Cerretani
•  Libreria delle donne
•  Movimento Anarchico 

Fiorentino,
vicolo del Panico, 2

•  Bancarella 
piazza San Firenze

■ •  Edicola 
piazza San Marco

•  Centro Dea,
Borgo Pinti, 42/R

Forlì
•  Einaudi
•  Ellezeta .

G enova
•  Feltrinelli Bensa
•  Feltrinelli XX settembre

G erusa lem m e (Palestina)
•  Educational Bookshop

La Spezia
•  Contrappunto 

Lione (Francia)
•  La Gryffe
•  La piume noir

Livorno
•  Federazione 

anarchica livornese 
via degli. Asili, 33

Lodi
•  Casa del popolo 

Lucca
• Centro di documentazione

Macomer (Nuoro)
•  Libreria Emmepi

Mestre
•  Feltrinelli

Milano
•  Ateneo libertario 

viale Monza, 255
•  Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires
•  Feltrinelli Galleria Duomo
• Feltrinelli Piemonte
•  Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola 5
•  Torchierà infoshock 

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

•  Utopia

Modena
•  Feltrinelli

Montpellier (Francia)
•  Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli
•  Cooperativa ‘0  Pappece 

vico Monteleone, 8/9
•  Feltrinelli

Padova
•  Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli
•  Modusvivendi

Parigi (Francia)
•  Publico

-Pescara
•  Feltrinelli

Piacenza
•  Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
•  Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
•  Feltrinelli 

Potenza
•  Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
•  Feltrinelli

Reggio Emilia
•  Info-shop Mag 6

R om a
•  Aiegre interno 4
•  Anomalìa
•  Bar il Fico
•  Bibli
•  Biblioteca l'Idea
•  Bookshop Zora 

Casa internazionale 
delle donne

•  Coop. Risvolti
largo P. F. Scarampi, 2

•  Fahrenheit 451
•  Feltrinelli Argentina
•  Feltrinelli Orlando
•  Infoshop Forte Prenestino
•  La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Lettere Caffè
•  Libreria Montecitorio
•  Lo Yeti
•  Odradek
•  Rinascita

San F ranc isco  (Usa)
•  C ity Lights

San G io rg io  
a C rem ano (Napoli) '
•  Bottega del Mondo Gaia, 

vìa Pittore, 54 .

S assari ■ \  '
•O d ra dek ,. /

S avona
•  Libreria Moderna

S idney  (Australia)
•  B lack Rose 

Bookshop

S iena
•  Feltrinelli

Basta scarpe vuote 
per colpa delle guerre

Torino
•  Comunardi
•  Feltrinelli

Trento
•  Rivisteria

Treviso
•  Canova
•  Centro del libro
•  Commercio 

equo e solidale
• Libreria universitaria 

san Leonardo
•  Pace e sviluppo

Trieste
•  In Der Tat 

Venezia
•  Il Fontego 

Verona
•  Rinascita 

Vicenza
•  Librarsi 

Volterra (Pisa)
•  Libreria Lòrien
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