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PER UN PUGNO
DI POZZI
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Non è solo  p er  il petrolio  che �
il presidente am erican o  si prepara �
a  una nuova guerra. D opo qu ella �
inarid itasi sulle m ontagne �
dell'Afghanistan. E nessuno è tanto �
allocco  d a  pensare che l'Iraq d i�
S addam  Hussein sia pronto �
a  m assacrare iO ccidente. No, questo �
conflitto serve a  una strategia �
d i im m agine: è  un m essaggio chiaro.�
George Bush si incorona «im peratore �
d el m on d o  libero». M a p er fortu n a �
tanti «sudditi» a lzan o  la testa.
E si ap re  una nuova stagione.�
Difficile. Ma d a  giocare f in o  in fo n d o
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��� &��� ������ " � � � � � � �� � � � ��� � � �� � � "�� S ����
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Il noto linguista e po lem ista  politico  am erican o  p on e un interroga­
tivo: com e m a i h a  provocato  tanta indignata sorpresa l ’ignobile  
esu ltanza d i O sam a bin  L aden  p er gli atten tati d e ll’11 settem bre?  
Perché non d istingu iam o il «loro» terrorism o, che è m ale, d a l  
«nostro», ch e è nobile. Questo è il prin cip io  che gu ida  l ’az ion e in 
tutta la storia. Se ci a tten iam o a lle  defin iz ion i ufficiali, è s b a ­
g liato sostenere che il terrorism o sia  l ’a rm a  dei deboli. C om e  
qu asi tutte le arm i, è bran d ita  con effetti m olto  p iù  devastan ­
ti d a i forti. M a in questo caso non è p iù  terrorism o: è «antiter­
rorismo», «attività bellica  a  bassa  intensità», «au tod ifesa » e, se 
porta  bu on i risultati, è un’attività «raz ion a le», «pragm atica ». Si 
deve qu in d i ch iarire m eglio la d efin iz ion e d i «terrorism o»: il ter­
m in e vale solo  p er  il terrorism o contro d i «noi», e non p er quello  
che «noi» attu iam o contro gli «altri». Partendo d a  queste con sta­
tazion i N oam  C hom sky m ette in rilievo an n i e  an n i d i ter­
rorismo. Quello d i stato e qu ello  non statuale. Tra i libri d i 
C hom sky p u bb licati in ita lian o  ricord iam o: Lo 
sterminio infinito (2002), Alla corte 
di re Artù (2002), La quinta libertà 
(2002), Illusioni necessarie 
(1998)
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stany. La bomba aveva anche 
«bruciato vivi alcuni neonati in 
culla... devastando la strada 
principale di un popoloso 
quartiere» della zona occiden­
tale di Beirut. L'obiettivo era 
un leader sciita accusato di 
complicità con il terrorismo, 
che però era scampato all’e­
splosione. Questo delitto era 
stato organizzato dalla Cia e 
dai suoi clienti sauditi, con l’as­
sistenza del controspionaggio 
inglese.
Un’altra seria candidata all’a­
zione più feroce è l’operazione 
«Pugno di ferro» che Peres di­
resse in marzo nel Libano oc­
cupato e che toccò nuovi livelli 
di «brutalità calcolata e di arbi­
trario assassinio», come os­
servò un diplomatico occiden­
tale esperto di problemi me­
diorientali. L’esercito israelia­
no bombardò interi villaggi, 
portò via con la forza la popo­
lazione maschile, uccise decine 
di persone, oltre alle tante 
massacrate dalle forze parami­
litari sue alleate, circondò e at­
taccò gli ospedali, sequestran­
do i pazienti per «interrogarli» 
e compiendo ogni sorta di atro­
cità. Il comando delle forze 
israeliane aveva indicato come 
obiettivo i «terroristi presenti 
nei villaggi». Le operazioni 
contro costoro dovevano conti­
nuare, sottolineava il corri­
spondente militare del Jerusa- 
lem Post, Hirsh Goodman, per­
ché «l’esercito è tenuto a man­
tenere l’ordine e la sicurezza» 
nel Libano sotto occupazione, 
nonostante «il prezzo che do­
vranno pagare per questo gli 
abitanti».
Come l’invasione israeliana del 
Libano tre anni prima, che ave­
va provocato la morte di 18 mi­
la persone, queste e altre azioni

in quel paese non erano state 
intraprese per ragioni di auto­
difesa, ma piuttosto per finalità 
politiche, come Israele aveva 
immediatamente ammesso. Lo 
stesso si può dire per tutti gli 
interventi successivi, fino alla 
sanguinosa invasione che Pe­
res ordinò nel 1996. E ogni vol­
ta gli israeliani avevano potuto 
contare sul fondamentale so­
stegno diplomatico e militare 
degli Stati Uniti. Ma essi non 
sono annoverati nell’elenco dei 
terroristi internazionali.
In sintesi, non c’era niente di 
strano rispetto ai proclami dei 
principali ispiratori del terrori­
smo internazionale in Medio 
Oriente, e quindi tutto è passa­
to senza commenti nel mo­
mento più tragico dell’orrore e 
del «ritorno alla barbarie». 
L’atto terroristico ricordato co­
me il più grave del 1985 è il se­
questro dell’Achille Lauro e il 
brutale omicidio di un passeg­
gero, Leon Klinghoffer: senza 
dubbio un atto inumano e non 
giustificato dal fatto dichiarato 
di essere un’azione di ritorsio­
ne per le ben peggiori atrocità 
di Tunisi e preventiva per sco­
raggiarne altre. Secondo l’ovvio 
criterio morale che abbiamo ci­
tato, lo stesso vale per le nostre 
azioni di ritorsione e preventi­
ve. Evidentemente dobbiamo 
chiarire meglio la definizione 
di «terrorismo» fornita dalle 
fonti ufficiali: il termine vale 
solo per il terrorismo contro di 
«noi», e non per quello che 
«noi» attuiamo contro gli «al­
tri». È una prassi normale an­
che tra i più feroci massacrato­
ri: i nazisti difendevano la po­
polazione dagli attacchi dei 
partigiani, terroristi manovrati 
da forze straniere; mentre i 
giapponesi s’impegnavano di­
sinteressatamente per creare 
un «paradiso in terra», combat­
tevano i «banditi cinesi» che 
spargevano il terrore tra la pa­

cifica popolazione e sul legitti­
mo governo della Manciuria. 
Non è facile trovare eccezioni a 
questo modo di fare.

ARMAGEDDON 
VA IN NICARAGUA

La stessa convenzione si appli­
ca alla guerra per estirpare il 
«cancro» nicaraguense. L’ 1 
maggio 1984 il presidente Rea­
gan aveva affermato che senza 
legge ci può essere solamente 
«caos e disordine». Il giorno

r

Nuovo nemico antico. Saddam Hussein,
dittatore dell’Iraq, antagonista
dei presidenti George Bush padre e figlio

prima aveva annunciato che gli 
Stati Uniti non avrebbero tenu­
to conto dei processi della Cor­
te internazionale di giustizia, 
che continuava a condannare il 
suo governo per un «ricorso il-
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ripulito il paese con «un mas­
sacro incredibile», come scrisse 
il New York Times, paragonato 
dalla Cia a quelli di Stalin, di 
Hitler e di Mao. E gli esempi 
possono continuare. Ci si po­
trebbe chiedere perché abbia 
provocato tanta indignata sor­
presa l’ignobile esultanza di 
Osama bin Laden per gli atten­
tati dell’11 settembre. Ma sa­
rebbe un errore, che nasce dal 
non saper distinguere il «loro» 
terrorismo, che è male, dal 
«nostro», che è nobile: è il prin­
cipio che guida l’azione in tutta

Presidente fantoccio. Sostenitori 
del nuovo numero uno 
dell'Afghanistan, Hamid Karzai

la storia. Se ci atteniamo alle 
definizioni ufficiali, quello che 
è sbagliato è sostenere che il 
terrorismo sia l’arma dei debo­
li. Come quasi tutte le armi, è 
brandita con effetti molto più

devastanti dai forti. Ma in que­
sto caso non è più terrorismo: è 
«antiterrorismo», «attività belli­
ca a bassa intensità», «autodi­
fesa» e, se porta buoni risultati, 
è un’attività «razionale», «prag­
matica» e un’occasione per 
«unirsi nella gioia».
Veniamo alla questione di una 
risposta adeguata al crimine, 
sempre tenendo a mente quel­
la ovvia regola etica. Se, per 
esempio, il diktat dell’ammira­
glio Boyce è legittimo, le vitti­
me occidentali del terrorismo 
di stato hanno il diritto di com­
portarsi allo stesso modo. Una 
conclusione che, a ragione, è 
considerata scandalosa. Ne de­
riva che il principio è scandalo­
so se applicato ai nemici uffi­
ciali, tanto più se ammettiamo 
che le azioni siano state intra­
prese nella prospettiva di pro­
vocare un grave pericolo per 
un numero enorme di persone. 
Nessuna autorità riconosciuta 
mette seriamente in dubbio la 
stima delle Nazioni Unite, se­
condo la quale «7,5 milioni di 
afgani non avranno cibo ba­
stante per l’inverno»: 2,5 milio­
ni in più rispetto a prima 
dell’ 11 settembre, con un au­
mento del 50 per cento, in se­
guito alla minaccia e poi alla 
realtà dei bombardamenti, con 
un costo che non sarà mai cal­
colato, se la storia c’insegna 
qualcosa.
Una soluzione diversa, avanza­
ta anche dal Vaticano, era stata 
proposta dallo storico militare 
Michael Howard: «Un’opera­
zione di polizia condotta sotto 
gli auspici delle Nazioni Uni­
te... contro una banda di delin­
quenti cospiratori che devono 
essere perseguiti e portati da­
vanti a un tribunale internazio­
nale dove avranno un giusto 
processo e, se giudicati colpe­
voli, sconteranno la pena ade­
guata». È una proposta che, an­
che se non è mai stata presa in

considerazione, sembra ragio­
nevole. Se lo è, lo sarebbe an­
che se applicata al terrorismo 
di stato occidentale, fatto an­
che questo che non sarebbe 
mai preso in considerazione, 
sia pure per ragioni specular­
mente opposte.
Il conflitto in Afghanistan è sta­
to comunemente definito una 
«guerra giusta» ed evidente­
mente è tale. Ci sono stati vari 
tentativi d’inquadrare il con­
cetto di «guerra giusta» che po­
trebbero avallare questo giudi­
zio. Per questo dobbiamo chie­
derci come funzionano queste 
proposte se le si valutano sulla 
scorta di queU’owio principio 
morale. Devo ancora vederne 
una che non si disfa immedia­
tamente: l’applicazione del 
concetto proposto al terrori­
smo di stato occidentale sareb­
be considerata impensabile, se 
non spregevole. Per esempio, 
potremmo chiederci come le 
proposte si applicherebbero in 
un caso che è indiscutibile alla 
luce delle valutazioni delle più 
alte autorità internazionali. La 
guerra di Washington contro il 
Nicaragua: che è lampante per 
chiunque abbia a che fare con 
il diritto internazionale e con il 
rispetto dei trattati. È un espe­
rimento istruttivo.
Domande analoghe si presen­
tano in relazione ad altri aspet­
ti delle guerre al terrorismo. Si 
è discusso se l’intervento an­
gloamericano in Afghanistan 
fosse stato autorizzato da certe 
ambigue risoluzioni del Consi­
glio di sicurezza, ma non è 
questo il punto. Certo, gli Stati 
Uniti avrebbero potuto avere 
un nullaosta chiaro e non am­
biguo, per motivi non tanto
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n settembre 2001: co­
me ogni giorno nel 
mondo, 35 mila per­

sone sono m orte di fame. È 
questo in primo luogo l’i l  set­
tembre 2001, un giorno che so­
miglia tristem ente al 12 set­
tembre, al 13, al 14... Ma non 
tutti vedono le cose da questo 
punto di vista. Certe vite valgo­
no più di altre. Così, Madeleine 
Albright, all’epoca ambasciatri­
ce degli Stati Uniti all’Onu, rife­
rendosi ai 500 mila bambini 
iracheni morti a causa del bloc­
co occidentale, affermò che si 
trattava «di una scelta molto 
difficile» ma che «il prezzo va­
leva la pena». Mezzo milione di 
persone sacrificate, a freddo, 
sull’altare di una politica di do­
minio mondiale!

IL TERRORE 
SPETTACOLARE

La cosa immediatamente evi­
dente, nell’«altro» 11 settembre 
2001, quello dei fanatici e delle 
loro 6 mila vittime circa (il bi­
lancio ufficiale, di 4.182 morti, 
non tiene probabilmente conto 
di tutti i lavoratori clandestini 
che operavano nelle torri al 
momento dell’attacco) è il ruo­
lo sostenuto dai media. Chi 
dunque, se non i media, co­
struisce un evento internazio­
nale a partire da un’azione si­
mile? Per loro infatti, la vita dei 
35 mila morti di fame dell’11 
settembre 2001 non ha alcun 
valore in termini di scoop e di 
vendite, e preferiscono conta­
re, fra altre infamie e oscenità 
(nel senso etimologico del ter­
mine, quello di essere «fuori te­
ma», e non in una prospettiva 
morale che qui rifiutiamo), sul 
fanatismo per immettere dena­
ro nelle loro casse.

Perché i giornali non si sono 
mai venduti tanto bene come 
nel settembre 2001.
Osama bin Laden non è un ter­
rorista tradizionale: in genera­
le, un terrorista è un personag­
gio che usa il terrore per riusci­
re a imporre le rivendicazioni 
del suo gruppo, e finora, le ri­
vendicazioni dei terroristi era­
no legate a un territorio. Così, i 
baschi dell’Età, che vogliono 
uno stato basco, utilizzano fin 
d’ora i metodi del loro futuro 
stato e non esitano a mettere 
bombe nei supermercati. Pri­
ma della creazione di Israele, 
l ’organizzazione terrorista 
ebraica Irgun agiva per ottene­
re uno stato ebraico: un mem­
bro di tale organizzazione, Me- 
nahem Begin, è anche diventa­
to primo ministro di Israele. 
Tutto questo ha una logica.
Per bin Laden e Al Qaeda, sem­
bra che la rivendicazione es­
senziale sia che gli Stati Uniti si 
ritirino dai paesi mussulmani 
(in particolare dall’Arabia Sau­
dita dove la loro presenza pro­
fana i luoghi santi dell’Islam), e 
forse anche che un vero stato 
palestinese veda finalmente la 
luce (ma quest’ultima rivendi­
cazione non sembra così accer­
tata come alcuni sostengono). 
Niente a che vedere con riven­
dicazioni di tipo nazionalista. 
Quindi, per quanto riguarda 
bin Laden, preferiamo parlare 
di «fanatismo», nella misura in 
cui i suoi atti rivelano un modo 
di combattere che non si in­
scrive in una logica terrorista 
«tradizionale». Ma poco impor­
ta: vogliamo semplicem ente 
sottolineare che uno stesso 
concetto, quello di terrorismo, 
può essere applicato dai media 
o dai politologi a organizzazio­
ni e ideologie sensibilmente di­
verse.
Un’altra ipotesi, accolta da al­
cuni paranoici che credono in 
una politica fabbricata di sana 
pianta dai servizi segreti, so­
stiene che sarebbero stati gli
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stessi Stati Uniti a compiere i 
famosi attentati. Ancora una 
volta, poco importa: stiamo ap­
punto parlando di attentati 
commessi da fanatici. Che gli 
autori degli attentati dell’11 
settembre siano islamisti op­
pure cinici americani che, per 
esempio, avrebbero program­
mato il pilota automatico per­
ché gli aerei si scagliassero 
contro le torri e il Pentagono 
rientra nell’aneddotica: in en­
trambi i casi, si tratta di perso­
naggi che non hanno alcuna 
considerazione per la vita 
umana. Sono fanatici di una 
politica disincarnata nel signi­
ficato originario del termine, 
una politica che non si preoc­
cupa mai della vita umana. Al­
bright e bin Laden sono le due 
facce di una stessa medaglia.

GIORNALI CORROTTI

I m edia non organizzano il 
terrorismo, ma sono proprio 
loro che gli forniscono la base 
senza la quale non potrebbe 
sopravvivere. Parliamo di ter­
rorismo nel senso di volontà 
d’instaurare un terrore cieco. 
Un atto mirato e provvisto di 
senso, come l’assassinio dello 
zar Alessandro II da parte dei 
narodniki russi o quello di 
Schleyer da parte della Raf 
non ha bisogno di cassa di ri­
sonanza mediatica; lo scopo di 
un atto di quel genere è di­
sgregare l’apparato avverso; 
esso è in sé portatore di senso. 
Diverso è il caso di una bomba 
collocata per strada, o quello 
di aerei scagliati sul World 
Trade Center.

►
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Comunque la pensi, il lettore 
sarà d’accordo almeno su que­
sto: a forza di credere che la 
nostra unica prospettiva sia il 
villaggio globale popolato di 
cybernantropi internettizzati, 
vaccinati e rassicurati, è del 
tutto evidente che si delinea 
una divisione netta della specie 
umana fra avanzati e arretrati. 
E dunque che questi ultimi non 
possano, di fatto, valere quanto 
i primi. Certo, questa conclu­
sione non è esplicita né presso 
i socialisti né presso i rivoluzio­
nari francesi del 1793, ma nes­
suno dei pensatori del domani 
felice ha mai messo in discus­
sione il progresso e tutti hanno 
sempre accettato i danni colla­
terali che il cammino verso di 
esso doveva provocare. Quale 
che sia la variante del progres­
sismo (l’emancipazione, il so­
cialismo, la felicità...) nessuna 
mette in discussione l’assioma 
fondamentale del progresso! 
Proprio questo è determinante: 
sono lustri che in materia di 
progresso, su questo pianeta 
c’è un’unica politica.

UNA SOLA POLITICA,
UN SOLO BLOCCO

Dopo il 1991 e la scomparsa del 
blocco poststaliniano, c ’è or­
mai un solo blocco nel mondo, 
o almeno un grande blocco, un

3. Su questo argomento, per un’a­
nalisi più dettagliata rimandia­
mo a quanto abbiamo scritto, 
con alcuni compagni, nell’opera 
Amérique? Amerikka! Un Etat 
mondial vers la domination et 
l’aliénation généralisée, Acratie, 
1992. Si veda anche Noam 
Chomsky, The new war against 
terror, 18 ottobre 2001, pubbli­
cato dal New York Times e di­
sponibile suwww.zmag.org

4. Senza dubbio ci sono altri esem­
pi. Tuttavia, segnaliamo soltanto 
la «creazione» di Poi Pot da parte
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«super blocco»... Che esso gio­
chi a farsi paura non è soltanto 
aneddotico: dappertutto nel 
mondo, durante la guerra fred­
da, la repressione era fondata 
sullo scontro libertà-comuni- 
smo, che si riteneva attraver­
sasse ciascun paese e l’insieme 
della vita politica mondiale; se­
condo modalità diverse che an­
davano dal conflitto aperto 
(Cuba, Congo, Viet-Nam, An­
gola...) alla scaramuccia conti­
nua (politica-spettacolo dei 
partiti comunisti europei), pas­
sando per la «guerra di bassa 
intensità» in vigore per decenni 
in America latina e in molti 
paesi del Sud. La guerra di bas­
sa intensità comportava l’im­
posizione di un terrorismo di 
stato, che mirava proprio a giu­
stificare l’imposizione da parte 
del governo di una politica po­
liziesca terrorista all’interno 
delle proprie frontiere per vin­
cere la presunta guerra fra li­
bertà e comuniSmo [3]. Ci sono 
altre prove di questo fenome­
no, e lasciamo al lettore la cura 
di ricordare i numerosi episodi 
della guerra fredda, oppure, 
dopo il 1991, i suoi residui. In 
quell’anno è accaduto un even­
to di fondamentale importan­
za: l ’implosione dell’Unione 
Sovietica (non è l ’evento in 
questione) ha lasciato l’Occi­
dente solo a dirigere il mondo. 
È questo l’evento di fondamen-

della Cia: all’epoca si trattava di 
rompere l’unità del Partito co­
munista indocinese. Grazie al- 
l’ultranazionalista Poi Pot, la Cia 
è riuscita nel suo intento. Ma a 
che prezzo, in seguito! Quindi 
non sarebbe la prima volta che 
la Cia si scalda in seno il diavolo 
che, alcuni anni dopo, le causerà 
qualche preoccupazione.

5. Si noti la coerenza dei commen­
tatori esp erti di terrorism o, 
quando in questo vedono un at­
to politico. Poiché comunque 
non hanno capito la differenza

tale importanza perché è la pri­
ma volta nella storia che un so­
lo blocco domina tutto il pia­
neta. Solo con la sua politica di 
repressione anticomunista im­
provvisamente un po’ obsole­
ta... Da allora, i dirigenti occi­
dentali hanno elaborato nume­
rose strategie, e una delle prin­
cipali, quella che oggi sembra 
prevalere su tutte le altre, è la 
creazione di un nemico poten­
ziale. Creazione di sana pianta! 
Questo nemico è ovviamente 
l’islam, talvolta fondamentali­
sta, ma anche l ’islam tout 
court.

I disastri di Banca mondiale e Fmi.
La critica più ricorrente contro i due 
organismi internazionali? Aver accresciuto 
lo squilibrio tra paesi ricchi e poveri

http://www.zmag.org
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sbattono in faccia, il principale 
dei quali è il seguente: «Il no­
stro contraddittore non ha ca­
pito niente». Questo modo di 
discutere [9] pone il problema 
di capire come sia dunque pos­
sibile che tante persone si 
esprim ano ancora, dal m o­
mento che non hanno capito 
nulla. Dixit i loro innumerevoli 
contraddittori!

LA LOTTA
CONTRO LA POVERTÀ

Un altro esempio di spoliticizza­
zione: il rapporto 2001 della 

Banca mondiale, intitolato

rapporto, ma per il momento 
indichiamo qui gli elem enti 
principali che illustrano la spoli­
ticizzazione operata dalla Banca 
mondiale. Negli anni Novanta, 
la Banca mondiale era, con il 
Fmi, la punta di diamante della 
politica di smantellamento degli 
ammortizzatori sociali che alcu­
ni governi dei paesi poveri ten­
tavano di introdurre per evitare 
che una parte sempre più im­
portante della popolazione 
sprofondasse nella miseria. Si 
poteva allora affermare con ra­
gione che la Banca mondiale fa­
ceva politica nel vero senso del­
la parola: contro lo stato, essa 
agiva con tutto il suo peso per 
promuovere i soggetti privati. È 
ciò che si è chiamato neoliberi­
smo. Ormai tutto è cambiato, e 
sarebbe un grande errore fare 
della Banca mondiale lo stesso 
grande Satana che è stata nel 
mezzo secolo precedente. Or­
mai, la Banca mondiale perora il 
ritorno dello stato al suo ruolo 
di protettore dei più poveri. Essa 
riconosce che i piani di adegua­
mento strutturale hanno a volte 
distrutto i sistemi scolastici e sa­
nitari di certi paesi. Non è affat­
to sicura che gli organismi gene­
ticamente modificati possano 
allontanare lo spettro della care­
stia, e raccomanda non solo la 
protezione della biodiversità ma 
anche un ammorbidimento del­
la posizione dei paesi ricchi nel­
la questione cruciale dei diritti 
di proprietà intellettuale appli­

cati al vivente! Ancora più sor­
prendente: i suoi esperti affer­
mano che i flussi di capitali pri­
vati indirizzati ai paesi poveri 
«sono certamente stati associati 
a una accelerazione della cre­
scita in certi paesi, ma sono sta­
ti anche correlati a una più for­
te incidenza delle crisi» [10]. In 
realtà, la crescita è stata effetti­
va solo in una decina di paesi 
del Sud!
La soluzione della Banca mon­
diale: affrontare i problemi uno 
per uno. Così, il debito del terzo 
mondo non è più un problema 
generale! La Banca mondiale 
presenta una lista quasi infinita 
di iniziative diverse, che saltano 
tutte la questione fondamenta­
le: perché tali iniziative dovreb­
bero sempre essere finanziate 
da un aiuto esterno che mantie­
ne quei paesi nella dipendenza 
e nel dominio assoluti, mentre il 
loro debito globale, che è più di 
2.500 miliardi di dollari (contro i 
mille della metà degli anni Ot­
tanta) è la causa prima, e di gran 
lunga, della loro povertà? La ri­
sposta è semplice: qualunque 
negoziato sul debito è politico. Il 
resto, no, può essere una que­
stione di buon senso, di umani­
tarismo, di opportunismo.
Così, la spoliticizzazione appare 
come una soluzione. La solu­
zione in questo periodo di tran­
sizione post guerra fredda. Non 
parlare della sostanza delle cose

►

te collegate a quella della glo­
balizzazione e della spoliticiz­
zazione. Notiamo che nell’epo­
ca lontana della Riforma e delle 
guerre di religione, Sébastien 
Castellion, l ’«inventore» della 
to lleran za, che lo ttò  contro  
Calvino, osservava molto giu­
stam en te  che q u an ti erano 
«eretici» per la chiesa cattolica 
consideravano «eretiche» non 
solo la chiesa «papista» ma an­
che le altre chiese protestanti, e

che, in conclu sione, c ’erano 
soltanto delle sette, ciascuna 
delle quali proclamava di esse­
re l’unica a possedere la vera 
fede! Nel sedicesim o secolo, 
questo modo di discutere ha 
portato ai roghi e ai massacri; 
oggi porta soltanto alla medio­
crità e alla spoliticizzazione. 
Dobbiamo rallegrarcene?

10. Finances et développem ent, ri­
vista trimestrale del Fmi e della 
Banca mondiale, giugno 2001.
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Eppure... La dittatura delle cir­
costanze non ha assolutamente 
alcun senso. Non solo perché le 
circostanze sono oggi molto ne­
re (fra la povertà di 2,8 miliardi 
di esseri umani e una situazione 
potenziale di guerra e di dittatu­
ra) ma anche perché, dato che il 
pianeta vive secondo circostan­
ze che si creano da sole, al di 
fuori di ogni decisione, siamo 
evidentemente di fronte a un 
orizzonte insensato quanto la 
vita animale o umana primitiva, 
che evolveva secondo le circo­
stanze climatiche, stagionali o 
di altro tipo...

�0�	<$;<���00��#�;�

Cosa vale una vita? Domanda 
banale, perfino stupida diranno 
certi. Diventata stupida perché la 
vita non è più al centro della po­
litica. Fu merito di alcuni, in 
qualche momento della storia, 
collocare nuovamente la vita al 
centro. Il fatto è che, dopo gli an­
ni Settanta, nessun movimento 
rivoluzionario di portata interna­
zionale sembra aver messo l’uo­
mo al centro della sua politica. 
Delle teorie rivoluzionarie è stata 
data un’interpretazione confor­
me al modello che domina il 
mondo dopo la rivoluzione in­
dustriale, e cioè un’interpreta­
zione meccanica, macchinistica, 
se non m eccanicista, che ha 
bandito l’uomo a beneficio della 
classe, della nazione, dell’inter­
nazionale, dell’uomo -  l’uomo 
disincarnato degli umanisti tipo 
Ong, che è il modello dell’indivi­
duo nella società capitalista. La 
vita di un essere umano dunque 
non vale nulla, a meno che esso 
non incarni un’idea superiore. 
Così, i morti del World Trade 
Center dovrebbero rappresenta­
re l’America in tutto il suo splen­
dore imperialista, ed è questo 
che dà loro quel peso nei con­
fronti dei 35 mila morti di fame 
dell’11 settembre 2001, o dei 16 
mila morti indiani in seguito alla 
catastrofe della fabbrica dell’U- 
nion Carbide a Bhopal, nel 1984 
[14]. Contro ogni genere di deri­
va totalitaria, affermiamo che 
solo l’essere umano può essere 
al centro di una politica rivolu­
zionaria. Anzi, forse il carattere 
distintivo di una politica rivolu­
zionaria è proprio quello di 
mettere al centro l’essere uma­
no, e lui soltanto.

0��,�<$,�;;�#�  
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Un cerchio si chiude in modo 
drammatico: abbandoniamo il 
politico nel momento in cui ne 
avremmo più bisogno. Il politi­
co, che è ormai sinonimo di 
corruzione e di menzogna, sa­
rebbe una tara di cui dobbiamo 
disfarci. In realtà, la corruzione 
e la menzogna non hanno inva­
so il politico: si sono sostituite 
ad esso, come il potere delle cir­
costanze o dei mercati finanzia­
ri si è a sua volta sostituito al 
misero potere organizzato da 
elezioni definite dem ocrati­
che... Il dibattito è spoliticizza­
to. Il politico resta nascosto, 
lontano, dietro tutta la baraon­
da mediatica, dietro la dittatura 
dei mercati finanziari, dietro le 
«circostanze» mondiali, dietro 
la spoliticizzazione del mondo.
Il processo in corso, che sembra 
procedere a grandi passi, per i 
sostenitori dell’emancipazione 
rappresenta un necessario «ri­
pensamento» e un agire proba­
bilmente del tutto diverso da 
ciò che abbiamo praticato fino­
ra. Oggi non si può dire di più, 
se non questo: sfuggire alla spi­
rale totalitaria!

�������������  
Grazia Regoli

Le immagini di bambini 
alle pagine 19, 21 e 22 e il 
dettaglio della foto utiliz­
zata in copertina sono ope­
ra di Sebastiào Salgado

13. Michael Hardt, Antonio Negri, 
+� ����-  Rizzoli, Milano, 2001. 
Ovvero la montagna che par­
torisce il topolino dopo aver 
sfondato qualche porta aper­
ta: non ci sono più frontiere,

dunque chiediamo all’impero 
mondiale un salario sociale. 
Riassunto oltranzista per un 
libro che assomiglia più a un 
concetto, certo corredato di 
efficaci e dotte riflessioni, che

a una riflessione di lotta per 
l’emancipazione.

14. È quanto ricorda Arundhati 
Roy, in # �� � � � � � � -� � � � � � � � � �  
	 � � � � � � � � � � � �� � =� �0 � �-  in � �  
( ����-  14-15 ottobre 2001.
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RZA

NILE
È questo l ’aspetto più innova­

tivo che sta emergendo nella 
crisi di quel paese sudam erica­

no. Dove la politica è stata 
sem pre una faccen da m aschi­

le. Così le donne, m antenendo­
si in una zona a l limite del so­

ciale e del politico, trovavano 
un pubblico sempre più atten­

to. Nella «società invisibile» 
form ata  da gruppi eterogenei: 
m anifestanti nelle m arce con­

tro l ’impunità, organismi in 
difesa dei diritti umani, gruppi 
di mutuo soccorso, di assisten­

za psicologica, gruppi di stu­
dio, laboratori d ’ogni tipo, cen­

tri di baratto di beni. Queste 
donne parlano in m odo assai 
diverso dalle loro controparti 

maschili, perché il loro lin­
guaggio non è né pom poso, né 

burocratico e trasmette una 
sorta di franchezza. Molto a p ­

prezzata. Questo è uno degli 
elem enti su cui si sofferm a l ’a ­

nalisi di Christian Ferrer, so­
ciologo, docente nella faco ltà  
di scienze sociali dell’univer­

sità di Buenos Aires, redattore 
delle riviste E1 Ojo Mocho e Ar­
tefatto e autore tra l ’altro di E1 
Lenguaje Libertario. Antologia 

del Pensamiento Anarquista 
Contemporàneo (2000) e di 
Mal de Ojo. Ensayo sobre la 

violencia tècnica (2000)
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Nel 1920 Antonio Gramsci, ri­
spondendo polemicamente 

a un articolo di Luigi Fabbri, 
informava i lettori di Ordine Nuo­
vo che dietro lo pseudonimo Ca­
rlina si celava in realtà la firma 
dello stesso Fabbri. L'anarchico 
marchigiano, pochi giorni dopo, 
rispondeva all’anonimo autore 
dell’articolo di O rdine N uovo 
(Fabbri non sapeva di rispondere 
a Gramsci che aveva firmato il 
suo articolo A.G.), ringraziandolo 
per aver informato l’autorità di 
sicurezza del suo pseudonimo 
che, a detta dello stesso Fabbri, 
era riuscito a nascondere fino a 
quel momento. Controllando re­
centemente il fascicolo di Fabbri 
del Casellario politico centrale, 
presso l’Archivio centrale di Stato 
a Roma, durante una mia ricerca, 
scoprii che fin dal 1896, cioè fin 
dall’inizio della militanza dell’a­
narchico di Fano, la polizia era a 
conoscenza dello pseudonimo di 
Fabbri, anzi di tutti i suoi pseu­
donimi.
Questo breve aneddoto ci fa capi­
re quanto possano essere utili le 
carte di polizia per una ricerca 
che voglia affrontare la storia del 
movimento anarchico italiano e 
più in generale del movimento ri­
voluzionario dell’epoca in rap­
porto con la questione dell’effi­
cienza o meno di controllo da 
parte della pubblica sicurezza e il 
mondo degli «informatori». Cer­
to, bisogna saper leggere le fonti 
con accortezza critica, come bi­
sogna saper interpretare i ricordi, 
le memorie dei vecchi militanti. 
Proprio per analizzare la questio­
ne dell’uso delle fonti per la sto­
ria del movimento anarchico, il 
Centro studi libertari di Milano 
ha organizzato tra il gennaio e 
l’aprile del 2001 due seminari sul­
l’uso delle fonti orali e sulle fonti 
di polizia. Adesso gli interventi 
dei due incontri sono stati pub­
blicati per i tipi di Elèuthera. 
Questa pubblicazione rappresen­
ta anche una novità: è il primo

quaderno del Centro studi liber­
tari /Archivio Pinelli. Da me cura­
to, si intitola Voci di compagni, 
schede di polizia. Considerazioni 
su ll’uso delle fon ti orali e delle  
fonti di polizia per la storia dell’a ­
narchismo.
La questione delle fonti per la 
storia, del loro utilizzo, del mi­
glior approccio critico da parte 
dello storico è una delle questio­
ni principali della storiografia, 
soprattutto alla luce della molte­
plicità delle fonti (sia quantitati­
va sia qualitativa) che l’epoca 
contemporanea mette a disposi­
zione.
Nella storia del Novecento, in­
fatti, le fonti pongono il proble­
ma non della loro carenza, ma 
della loro sovrabbondanza (ol­
tre alle fonti d’archivio propria­
mente dette, abbiamo quelle 
letterarie, iconografiche, video, 
orali e così via). La difficoltà per 
chi fa ricerca storica consiste 
dunque nella corretta selezione 
delle fonti disponibili. È oggi 
impossibile anche soltanto esa­
minare tutte le fonti che riguar­
dano un dato argomento. La ri­
cerca, ai più diversi livelli, è con­
dizionata e indirizzata dalla re­
peribilità e dalla facilità di ac­
cesso alle fonti. Questo però 
non deve essere un alibi per oc­
cuparsi solo di ciò che è facil­
mente a portata di mano.
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Le fonti quindi costituiscono il 
materiale principe di lavoro dello 
storico e sono la condizione fon­
damentale per la ricerca; devono 
però essere tenute a distanza, in­
terpretate, padroneggiate mai ac­
cettate acriticamente; utilizzate 
con piena valenza ma con l’ade­
guata consapevolezza metodolo­
gica e critica.
Va da sé che le brevi considera­
zioni generali sull’uso delle fonti 
per la ricerca storica valgono an­
che per quanto riguarda le fonti 
utilizzate per ricostruire la storia 
del movimento anarchico.
Tra le diverse tipologie di fonti, 
quelle di polizia sono particolar­
mente utilizzate per la ricostru­
zione della storia del movimento 
anarchico, ma allo stesso tempo 
va sottolineata la complessità e 
delicatezza nell’uso critico, epi­
stemologico e storiografico.
A proposito del rapporto tra fonti 
di polizia e storia dell’anarchi­
smo, per esempio, Nico Berti 
scrive nel suo intervento: «Il mo­
vimento anarchico è stato fin dal 
suo inizio un movimento anti-le- 
galitario, sovversivo, rivoluziona­
rio: senza dubbio, in generale, il 
più anti-legalitario, il più sovver­
sivo e il più rivoluzionario. Data 
questa inequivocabile natura, 
molte azioni e, ancor più, molti 
intenti d'azione, che non hanno 
avuto un seguito concreto e visi-

NOTIZIE DALI A STORIA

11 quaderno Voci di com pagni, 
schede di polizia, considerazioni 
su ll’uso d elle  fon ti orali e delle  
fo n t i  d i p o liz ia  p er  la  sto r ia  
d e l l ’a n a rch ism o  (128 pagine, 
prezzo 10 euro) può essere ri­
chiesto direttamente al Centro 
studi libertari (via Rovetta 27, 
20170 Milano. Telefono e fax 
02/2846923, e-mail: info@cen- 
trostudilibertari.it) pagando in 
anticipo sul e i e  postale n. 
14039200 intestato al Centro stu­
di libertari.

mailto:info@cen-trostudilibertari.it
mailto:info@cen-trostudilibertari.it
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bile, sono rimasti ignoti ai con­
temporanei e ai posteri. Gli stessi 
anarchici, poi, quasi mai hanno 
ricostruito le varie vicende che li 
hanno visti protagonisti. Un po’ 
per l’intrinseca e salutare mode­
stia che li contraddistingue, un 
po’ perché è difficile, anche a di­
stanza di molti anni (in alcuni ca­
si di decenni) raccontare per filo 
e per segno tutto ciò che è acca­
duto, dovendo inevitabilmente 
coinvolgere persone e svelare si­
tuazioni che non sempre posso­
no essere date completamente 
alla luce del sole. Naturalmente 
queste considerazioni non impli­
cano affatto l’idea che tali zone 
d’ombra costituiscano la parte 
più interessante della storia del­
l’anarchismo; la parte più inte­
ressante e più importante della 
storia dell’anarchismo è quella 
che già conosciamo e, come inse­
gnava Pier Carlo Masini, a ben 
guardare non c ’è niente di più 
inedito dell’edito. Detto questo, 
vanno comunque considerate 
degne di studio tali zone d’ombra 
ed è ovvio, a questo punto, che le 
uniche fonti utili per fare luce su 
esse siano date dagli archivi di 
polizia, della prefettura e della 
magistratura: cioè, per dirla in 
due parole, dalla controparte. 
[...] Per lo storico dell’anarchi­
smo le fonti di polizia sono indi­
spensabili per ricostruire la cor-

Questo quaderno si affianca oltre 
che all’attività del Centro (ha or­
ganizzato convegni internazio­
nali, seminari, giornate di studi 
dal 1976, anno della sua fonda­
zione), anche a un bollettino se­
mestrale (ne sono usciti già 19). 
Un bollettino ricco di informa­
zioni utili non solo per gli storici. 
Anzi, di gradevolissima lettura 
anche per i non specialisti. Il bol­
lettino viene inviato a chi si asso­
cia al Centro studi. Il contributo 
annuale è di 25 euro, da inviare 
sempre sul conto corrente posta­
le sopra indicato.

nice dei fatti. Quasi mai per inter­
pretare il quadro esistente entro 
tale cornice».
Se queste considerazioni posso­
no valere in senso generale, per 
quanto riguarda un’indagine sto­
rica che abbia come argomento 
specifico quello del mondo degli 
informatori, infiltrati, provocatori 
nelle fila del movimento anarchi­
co, le fonti di polizia, e ancor più 
quelle dei servizi di informazio­
ne, rivestono un’importanza cen­
trale. Tali fonti (relazioni di servi­
zio, memoriali degli informatori, 
trascrizioni di interrogatori) sono 
però un materiale difficile, diso­
mogeneo e senz’altro non affida­
bile. Per questo motivo è impor­
tante disaggregarle e non limitare 
la ricerca verso una sola tipologia 
di fonti, come bene chiariscono 
sia Aldo Giannuli sia Mimmo 
Franzinelli nei loro rispettivi in­
terventi. È importante, per esem­
pio, nella ricostruzione del mon­
do degli informatori in epoca fa­
scista, condurre una comparazio­
ne tra le fonti di polizia e le fonti 
antifasciste. Ma, ponendosi lo 
stesso interrogativo sollevato da 
Franzinelli nella sua relazione 
«forse le fonti del movimento so­
no automaticamente affidabili?». 
Un altro tipo di fonti importanti 
per scrivere una storia del movi­
mento anarchico sono rappre­
sentate dalle fonti orali. L’uso di
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queste per la storia dell’anarchi­
smo è, per molti aspetti, il più ap­
propriato anche se presenta pro­
blemi di non immediata risolu­
zione.
Sempre di più, negli ultimi anni, 
la storiografia contemporanea si 
sta avvalendo delle preziose po­
tenzialità conoscitive offerte dal­
le fonti orali. In realtà «il tema 
della storia orale», come bene 
chiarisce Claudio Venza all’inizio 
del suo contributo, «non nasce 
da poco»; in Italia Cesare Berma- 
ni la fa risalire, in un suo libro 
appena uscito, agli anni Trenta. 
Sicuramente la situazione più vi­
cina con cui ci si confronta e a 
cui si fa riferimento risale agli an­
ni Sessanta e Settanta: prima e 
dopo quel momento di rinnova­
mento anche culturale (utiliz­
zando una terminologia un po’ 
approssimativa) che è stato il 
movimento del Sessantotto, con 
l’irruzione sulla scena culturale 
di nuovi bisogni, di nuovi prota­
gonismi, di nuove esigenze e an­
che con forte volontà di rinnova­
mento della metodologia.
La fonte orale, importante per la 
ricostruzione del pathos  e dei- 
fi effios delle persone intervistate 
e dell’intero movimento, ha bi­
sogno di un approccio, da parte 
dello storico, che eviti l’accetta­
zione acritica e passiva del di­
scorso sollecitato dall’intervista, 
e, soprattutto, bisogna essere 
consapevoli delle deformazioni 
nel racconto orale motivate da 
diversi fattori: il tempo trascorso, 
risentimenti 0 simpatie persona­
li, letture e confronti dialettici, si­
tuazioni e impegni politici del 
momento presente. Su questo 
argomento va sottolineato l’in­
tervento, di grande sensibilità 
storica e profondità, di Piero 
Brunello che mette bene in luce 
pregi e limiti di una fonte come 
quella orale.
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ideologico» n ell’allestim ento 
della mostra da parte di Sudjic, 
come sottolinea Paolo Vagheggi 
su la Repubblica del 7 settem­
bre, lascia spazio a qualche so­
spetto. In fondo anche la dichia­
razione della morte delle ideo­
logie, cara a Bernabè, ha una 
chiara connotazione «ideologi­
ca» di parte.
Molti hanno parlato di un tenta­
tivo di «ritorno all’ordine» rife­
rendosi alla mostra. Ricordia­
moci la genesi del termine «ri­
torno all’ordine»: siamo negli 
anni Venti e Trenta del secolo 
scorso, le avanguardie artisti­
che dopo la prima guerra mon­
diale si erano disperse ed era 
esaurita la loro spinta speri- 
mentalista, insiem e con gran 
parte delle tensioni sociali rivo­
luzionarie. Siamo negli anni in 
cui una nuova ricca borghesia 
creava una forte domanda di 
oggetti decorativi, di ambienti e 
di architetture adeguate alla 
nuova ricchezza, e sulle riviste 
culturali e nei dibattiti artistici 
abbondavano richiami al recu­
pero della tradizione, al reali­
smo, alla concretezza del m e­
stiere, contro ogni contamina­
zione e sperimentalismo. Sono 
gli anni dell’Art decò e dei grat­
tacieli raffinati ed eleganti (il 
Chrysler Building a New York 
nel 1928). Nel campo dell’archi­
tettura il razionalismo italiano 
(mescolando spazi desunti dal 
panorama architettonico inter­
nazionale delle avanguardie con 
marmi pregiati e riferimenti a 
monumenti classici) si appre­
stava a diventare un’ottima sce­
nografìa del regime, in sostanza 
u n ’eco autoritaria del M ovi­
mento moderno. Le varie ten­
denze artistiche che possiamo

far confluire nel «ritorno all’or­
dine» furono inizialmente del 
tutto spontanee e staccate da 
qualsiasi ideologia ma si presta­
rono in modo eccellente a dive­
nire supporto e specchio dei re­
gimi autoritari in ascesa negli 
anni Trenta.
Non è difficile riandare a quegli 
anni, anch’essi di «fervente atti­
vità edilizia», vedendo i grandi 
cantieri aperti in molte città ita­
liane. Cantieri affidati a grandi 
nomi dell’architettura, ai quali 
non eravamo abituati. Siamo in 
presenza di un risveglio dell’ar­
chitettura italiana, come ha af­
fermato Bernabè nella sua pre­
sentazione alla stampa? O, co­
me più prudentemente sottoli­
nea Sudjic, semplicemente al­
l’apertura di alcuni cantieri im­
portanti in Italia?

LAVORI INCORSO

Nel padiglione italiano convivo­
no opere dalla forte individua­
lità come il palazzo dei congres­
si dell’Eur a Roma di Fuksas con 
opere molto discutibili e discus­
se come quella della pensilina 
per gli Uffizi di Firenze di Arata 
Isozaki: per una volta viene vo­
glia di dare ragione a Vittorio 
Sgarbi e a Franco Zeffirelli. Cer­
to oggi parlare di un’identità 
dell’architettura italiana è molto 
più difficile che parlare di un’i­
dentità dell’architettura spa­
gnola, francese, inglese o tede­
sca. Tastare il polso all’attività 
dell’architettura è molto diffici­
le. Come ricorda Sudjic, se nei 
prossimi dieci anni verrà realiz­
zato un qualche capolavoro ar­
chitettonico, ebbene, la sua ela­
borazione è già in corso. I tempi 
dell’architettura sono lunghi. È 
questa la scommessa del diret­

tore: presentare una scelta dei 
più importanti «lavori in corso», 
sperando di prefigurare ciò che 
è prossim o, Next appunto, e 
con un po’ di fortuna presenta­
re qualche capolavoro prossimo 
venturo.
L’aspetto generale dell’allesti­
mento (escludendo le presenze 
nazionali per le quali vale un di­
scorso più articolato) vuole pre­
sentarsi più p ro fession ale  e 
strettam en te d iscip linare di 
molte mostre viste recentemen­
te sull’architettura. Un rigore 
che sicuram ente verrà molto 
apprezzato dagli architetti, so­
prattutto dai professionisti, for­
se meno dal grande pubblico 
che è stato abituato a partecipa­
re a questi grandi eventi cultu­
rali espositivi di massa con uno 
spirito ludico e spesso superfi­
ciale.
L’allestimento di Sudjic è artico­
lato per tipologie (scelta già di 
per sé un po’ «reazionaria» o 
«conservatrice», se si preferisce, 
termini che dovrebbero essere 
ormai stati sdoganati dalla loro 
valenza negativa), dieci funzio­
nali: alloggi, musei, comunica­
zione istruzione, lavoro, com ­
mercio, spettacolo, chiesa e sta­
to, torri e piani regolatori e una 
undicesima sezione dedicata ai 
progetti in corso in Italia di ar­
chitetti nazionali e stranieri. Im­
portanza centrale è assegnata 
alla sezione delle torri che ospi­
ta la tanto attesa City of Towers. 
Otto studi professionali (Future 
System , Zaha Hadid, David 
C hipperfield , Jean  Nouvel, 
Mvrdv, Toyo Ito, Denton Corker 
M arshall, M orphosis-Thom  
Mayne) hanno risposto all’invi­
to dello sponsor Alessi e si sono
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