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sé in modo che da automatico diventi sempre più riflesso, 
di guidarlo gradatamente alla conquista della responsabilità 
personale attraverso la crescente consapevolezza del condi­
zionamento esterno.

La formazione morale è quindi strettamente legata all’in­
tellettuale, che deve tener conto che le idee, lungi dall’esse­
re innate, sono all’origine semplici constatazioni di fatti che 
si fissano attraverso le parole e costituiscono l’eredità che 
ogni generazione trasmette all’altra quale punto di partenza; 
una volta acquisite dalla coscienza collettiva acquistano la 
capacità d’influenzare le abitudini e le istituzioni, cioè l’esi­
stenza stessa dell’uomo. Il quale può diventare consapevole 
di se stesso nella dimensione naturale e storica solo attraver­
so l’istruzione, strumento indispensabile per raggiungere la 
scienza. Tale è, nel suo autentico significato soltanto un si­
stema di conoscenze onnicomprensive ed universalmente va­
lide, teoriche e pratiche, articolato in diverse branche stret­
tamente intercollegate che dal mondo naturale salgono per 
gradi a quello umano.

Bakunin rifiuta non la dimensione storica della cultura ma 
l’uso esclusivo e mistificato che ne ha sempre fatto il potere; 
di qui l’accusa rivolta all’umanesimo tradizionale dominante 
nelle scuole medie ed universitarie ed a ragion veduta dife­
so dai conservatori, d’isterilire lo spirito, d’incatenare l’in­
telligenza, di distogliere dai problemi attuali, di creare un 
abisso tra gli studenti ed il popolo. Le discipline scientifiche 
sono per vari aspetti molto migliori, benché non si debba 
chieder loro più di quanto possano dare e tanto meno illu­
dersi che possano offrire una sicura e definitiva soluzione a 
tutti i problemi umani. La scienza, il cui progresso ha fino­
ra giovato solo a ristrette minoranze, non è l’unico e tanto 
meno infallibile strumento per la costruzione di una società 
nuova, perché passibile di degenerare in metafisica, in dot­
trinarismo e di porsi al servizio del potere c del profitto. 
Le scienze umane sono poi molto più arretrate delle natu­
rali, che ne costituiscono la non ancora sicura base; e la so­
ciologia, che dovrebbe costituirne il culmine, è per ora sol­
tanto in grado di interpretare, e con largo margine di errore, 
alcuni fatti sociali e le loro leggi. Quanto alla storia, intesa 
non tanto nel senso specifico quanto nella più larga accczio- 
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nc che comprende lo svolgersi di tutta Fattività umana, è 
stata scritta finora non dai popoli oppressi ma dai loro do­
minatori, ha ignorato i fattori economici ed antropologici, ha 
tenuto volutamente nascosto che il cammino dell’umanità 
più che regolare ed ordinato sviluppo attraverso la negazio­
ne e la rivolta contro il passato, che è utile guardare indie­
tro solo per constatare quello che siamo stati e non dobbia­
mo più essere, quello che abbiamo fatto c non dobbiamo più 
fare, perché « avanti è Ja nostra salvezza ».

Ad essa, capace di offrirci soltanto un quadro generale da 
cui scompaiono gli individui, non possiamo chiedere, come 
del resto alle altre scienze umane, di « illuminarci la via », 
di indicarci le cause remote delle sofferenze degli uomini e 
le condizioni della loro emancipazione, di renderci sempre 
più consapevoli che « lo sviluppo naturale e fatale delle so­
cietà umane costituisce l’educazione degli uomini tanto col­
lettiva quanto individuale e che tutti i sistemi di educazio­
ne, conosciuti o no, sono riflessi, conseguenze o applicazio­
ni di quell’ampia educazione collettiva che è la storia » 17.

17. Considerazioni filosofiche, Oeuvres, voi. Ili, nota a pag. 397.

Il tradizionale curriculum scolastico umanistico retorico 
va sostituito con un contenuto culturale interdisciplinare 
(come oggi diciamo) valido per tutti senza alcuna preclusio­
ne, senz’altra autorità che la dimostrazione razionale, sen­
z’altro mezzo che la libera propaganda, senz’altro fine che la 
liberazione dall’ignoranza e dai pregiudizi ed il trionfo di una 
nuova etica imperniata sulla solidarietà. L’insegnamento con­
dotto con metodo scientifico, dovrà scindersi in due parti, 
la prima, generale ed a tutti comune, volta allo sviluppo 
della mente ed alla comprensione della totalità del reale, la 
seconda speciale ed opzionale scelta dall’alunno e non dai 
genitori o maestri. Indispensabile per tutti il lavoro manua­
le, senza il quale la formazione umana risulta limitata e di­
storta. E la sua introduzione farà scomparire l’abisso tra il 
bracciante e l’intellettuale (che ne guadagnerà in vigore cor­
poreo e spirito di solidarietà), renderà il sapere più utile e 
meno pedante, non più monopolio di una casta ristretta. La 
sua possibile transitoria decadenza qualitativa sarà compen- 
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siila dall’allargamento della sua base e dalla conciliazione 
con la vita. Anche in questo campo l’insegnamento com­
prenderà una parte generale volta a dare la conoscenza di 
lolle le industrie ed una speciale riguardante solo una par­
ie di esse ed il vero e proprio apprendistato. La scelta della 
professione compiuta in base alle attitudini individuali non 
deve impedire che tutti, eccezion fatta per i fanciulli, i vec­
chi, gli invalidi, lavorino anche manualmente.

Bakunin, premesso che tutti non potranno essere ugual­
mente colti, ammette che ai pochissimi in grado di rag­
giungere le alte vette della scienza sia concesso di dedicarsi 
esclusivamente agli studi, a tutto beneficio dell’umanità, pur­
ché l’alta cultura e quella comune coesistano in continui e 
fecondi rapporti non a senso unico.

Questo piano d’istruzione integrale e generalizzata com­
porta molte difficoltà. La semplice alfabetizzazione di ster­
minate masse oppresse dalla fame e della fatica, pur essendo 
soltanto una porta aperta verso lo sviluppo delle facoltà 
mentali ed il sapere, è compito immane eccedente le forze 
di individui e di ristretti gruppi. E dove poi trovare i mae­
stri, se i pochi competenti sono quasi tutti dei reazionari tut- 
t’altro che disponibili, e come evitare che la loro opera si 
riduca, più o meno inconsapevolmente in indottrinamento? 
E chi li convincerà che il loro insegnamento deve avere a 
fondamento una nuova filosofia sociale, sperimentale e ra­
zionale, che giustifichi e propagandi l’uguaglianza, la libertà, 
la universale solidarietà?

Stando così le cose, la figura del maestro tende ad identi­
ficarsi con quella del rivoluzionario, la cui opera è ormai fa­
cilitata dallo spontaneo bisogno di emancipazione pervaden­
te le masse. Esse che non hanno infatti bisogno delle scien­
ze sociali per rendersi conto della profonda ingiustizia di cui 
sono vittime, autoeducano non con gli studi libreschi ma con 
la saggezza lentamente accumulata nel succedersi delle gene­
razioni; dotate (specialmente le russe e le italiane), nono­
stante l’incolpevole ignoranza, di una freschezza di cuore e 
di spirito mancante alle privilegiate, sono istintivamente de­
mocratiche e libertarie e persuase che la loro liberazione, an­
che intellettuale, sarà non un dono dall’alto ma il risultato 
della rivoluzione sociale 18.
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Il che non toglie che l’istruzione, cioè la conoscenza scien­
tifica degli uomini e delle cose sia loro indispensabile per­
ché l’adesione alle idee socialiste si evolva in riflesso; e per 
questo devono impegnarsi i militanti rivoluzionari senza at­
teggiarsi a precettori, ma mescolandosi col popolo, consape­
voli che è sensibile non alle teorie ma alla logica ed alla po­
tenza dei fatti e particolarmente all’esempio. La loro opera 
fondata sul principio che « nessun può dare niente a nessu­
no » deve essere maieutica, sosia di « ostetrico del pensie­
ro scaturito in piena libertà dalla vita stessa del popolo » 
al fine di renderlo capace di autodecisione, di preparare il 
trionfo delle idee vere ossia di quelle che sono espressione 
dello sviluppo storico della società. Questa impresa difficile 
esige molte doti raramente congiunte, ossia intelligenza, cul­
tura, spirito critico, intuizione pronta, autodisciplina e so­
prattutto dedizione completa e profonda conoscenza dell’a­
nimo popolare ”,

18. « Noi anarchici rivoluzionari, difensori dell’istruzione generale 
del popolo e dello sviluppo più largo della vita sociale, nemici dello 
stato e di qualunque gestione statale, noi contrariamente a metafisici 
positivisti scienziati prostrati ai piedi della scienza, riteniamo che la 
vita sociale proceda senza il pensiero che è non una delle sue fun­
zioni ma il risultato. Conforme a queste convinzioni, non abbiamo la 
minima intenzione di imporre a qualsiasi popolo un sistema sociale 
tratto dai libri o da noi elaborato. Il popolo sarà felice e libero solo 
se potrà organizzarsi da se stesso» (Stato ed anarchia, pag. 311).

« Il movimento storico non è soltanto opera delle classi illuminate 
(dove agisce per mezzo della letteratura, della filosofia, delle scienze 
naturali e sociali) ma si attua simultaneamente, sia pure molto più 
lentamente, nelle masse popolari. Quando questi due movimenti, l’uno 
rillesso e l’altro istintivo, s’incontrano e si confondono, in una sola 
coscienza universale di un popolo, allora scoppiano e trionfano le 
grandi rivoluzioni storiche ». (M.B.: La teologia politica di Mazzini. 
frammenti e varianti in ÀLB. e L'Italie, voi. I, a cura di A. Lehning, 
I.. J. Brill, Leiden 1961, pag. 115.

19. in un manifesto (citato da Franco Venturi, Il populismo russo, 
l .inaudi Torino 1952, voi. I, pag. 555) del 1869 B. esorta gli studenti 
russi ad andare tra il popolo non per indottrinarlo o beneficarlo, ma 
per esercitare la funzione di «levatrice dell’autolibcrazione popolare, 
di unificatori delle energie e degli sforzi del popolo». A questo fine 
devono «sprofondarsi, affogarsi nel popolo» senza preoccuparsi di 
una scienza che deve perire insieme al mondo di cui è l’espressione, 
ii> attesa che dalla vita liberata del popolo stesso ne esca una nuova.
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Bakunin convinto della impenetrabilità dei “nebbioso fa­
llito" parla sempre in termini molto generali dell’assetto 
educativo che scaturirà dalla rivoluzione sociale; qualche in­
dicazione si può tuttavia desumere dalla polemica con Maz­
zini e con Marx. Nonostante l’affermazione che, dovendo 
scegliere preferirebbe iJ primo al secondo, la sua proposta 
educativa è in netta opposizione con la mazziniana, borghese 
e legata ad un anacronistico spiritualismo, mentre per alcu­
ni aspetti si avvicina alla marxiana. Pur senza affrontare un 
confronto che porterebbe molto lontano, si può dire che 
entrambi connettono strettamente la rivoluzione e l’educa­
zione; accusano la borghesia di concedere al proletariato 
solo quel tanto d’istruzione che giova ai suoi interessi di 
classe dominante, rifiutano qualsiasi modello di formazione 
universalmente ed atemporalmente valido in nome della na­
tura storica dell’uomo, che soltanto nella società può realiz­
zarsi come tale; afferma che la profonda influenza dell’am­
biente non lo fa un prodotto meccanico delle circostanze; 
chiedono per tutti indistintamente condizioni d’integrale svi­
luppo uguali non soltanto sul piano formale; si domandano 
chi mai educherà gli educatori; oppongono alla tradizionale 
cultura accademica teologico umanistica o alla nuova angu­
stamente scientifica una formazione non unilaterale, dove il 
lavoro ha un ruolo essenziale. Tuttavia la ricerca delle con­
vergenze non può spingersi oltre senza forzature in quanto 
il discorso marxiano, pur partendo dalla convinzione che « il 
libero sviluppo di ciascuno è condizione del libero sviluppo 
di tutti » autorizza interpretazioni autoritarie mentre quello 
bakuniano, pur riconoscendo la funzione dell’autorità nei 
primi anni della vita sfocia nella celebrazione della piena li­
bertà individuale e collettiva; e non è senza significato che 
il lavoro pur nel comune riconoscimento di essenziale stru­
mento educativo sia dal primo legato al "sistema della fab­
brica", dall’altro definito "libero e progressivo".

Lasciando da parte questo tema suggestivo e meritevole 
di un più ampio approfondimento, si può concludere che

B. raccomanda più volte di non nascondere il radicale materialismo 
ed ateismo, pur senza offendere inutilmente il sentimento religioso. 
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Bakunin concepisce l’istruzione integrale come una compo­
nente irrinunciabile dell’azione rivoluzionaria, perché « nes­
suna grande trasformazione politica e sociale può essere at­
tuata nel mondo se non è accompagnata, o, più spesso, pre­
ceduta da un movimento analogo nelle idee religiose e filo­
sofiche che dirigono le coscienze così degli individui come 
delle società ». Per lui il trionfo di un insieme di forze so­
ciali su un altro resta un fatto di brutale sopraffazione se 
non è accompagnata da superiorità morale e la « critica è 
indispensabile strumento di emanicipazione in vista di un’au­
tentica rivoluzione morale e sociale ».

L’educazione e l’istruzione costituiscono perciò la via ne­
cessaria per eliminare alla radice le disuguaglianze, ossia per 
realizzare « la felicità del pieno sviluppo e della piena liber­
tà di ciascuno nella uguaglianza di tutti, « l’unione di tutti 
gli uomini in una organizzazione sociale dove la scienza si 
identifichi con la giustizia ».

Questa meta implica il rifiuto anche violento non della 
cultura quale costruzione secolare deH’umanità, ma dei suoi 
rami secchi, delle mistificazioni, della strumentalizzazione ad 
opera del potere. Essa, vivificata e rinnovata dall’apporto di 
forze nuove, deve essere gestita non dalle istituzioni tradi­
zionali o da consorterie di dotti, ma trovare il suo spazio in 
piccole e spontanee comunità locali, in "accademie popola­
ri” capaci di organizzare la produzione e la distribuzione dei 
beni spirituali oltre che materiali, dove tutti possono libera­
mente acquisire le cognizioni loro mancanti e comunicare 
quelle che possiedono attraverso un insegnamento mutuo, 
autentico patto di fraternità fra intellettuali e popolo. Vi si 
terrà anche presente che la vera scuola per tutti è la vita e 
che la sola autorità accettabile è quello « dello spirito collet- 
livo e pubblico » di una società fondata sull’uguaglianza, la 
libertà, la solidarietà e sul reciproco rispetto di tutti i suoi 
membri.

In sintesi si può ben dire che pure sul terreno educativo 
Bakunin privilegia largamente la “pars destruens” sulla con- 
struens; a patto di non dimenticate che fin dalla giovinezza 
è profondamente convinto che « il desiderio di distruzione 
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rili se si determina il nichilismo storico come un nichilismo 
anarchico ed il nichilismo filosofico come un nichilismo 
esistenziale E

Quando si parla dell’aspetto anarchico, quello storico­
sociale del nichilismo, si è soliti richiamarsi da una parte 
al nichilismo russo, cioè a un movimento storico-sociale 
ben determinato che sorge in Russia verso la metà dell’Ot- 
tocento come reazione al dispotismo zarista, e dall’altra 
al movimento molto più ampio, quello cioè anarchico più 
propriamente detto, inteso quale complesso dottrinale. Il 
primo è in prima linea un fenomeno storico-sociale, cono­
sciuto pure col nome di populismo russo1 2 3, il secondo è 
in prima linea un fenomeno dottrinale che assume diverse 
espressioni. E’ chiaro che pure questa distinzione che si 
apre nell’ambito del nichilismo anarchico tradisce il limiti 
di ogni distinzione che è in sé pure semplificazione, dato 
che il nichilismo anarchico inteso come fenomeno dottri­
nale, agisce, come di fatto ha agito, direttamente o indi­
rettamente sul piano politico-sociale. E ciò non solo in 
Russia ma in tutta l’Europa e pure fuori dell’Europa.

1. G. Penzo, Il nichilismo di Nietzsche a Sartre, Città Nuova, 
Roma, 1976.

2. F. Venturi, II populismo russo, 2 voli., Torino 1952.
3. I. Turgenev, Padri e figli, Milano 1967, p. 43.

La tematica del nichilismo russo si trova discussa in modo 
più o meno drammatico dai grandi scrittori della prima 
metà deH’Ottocento, come L. Tolstoj (1828-1910) e F. Do­
stoevskij (1821-1881). Però il primo grande scrittore russo 
che ha reso noto al gran pubblico questo termine è stato 
I. Turgenev (1818-1883), con il suo romanzo Padri e figli 
(1861). In questo si legge che «nichilista è un uomo 
che s’inchina davanti a nessuna autorità, che non accetta 
nessun principio alla cicca, qualunque sia il rispetto che lo 
circonda » s. In tale contesto, parlare della figura del nichi­
lista e quindi del fenomeno storico-sociale del populismo 
russo, significa in fondo parlare, anche se in senso ampio, 
di espressioni che sono tipiche del fenomeno anarchico, 
così come si venivano delineando nei grandi teorici del­
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l’anarchia che agiscono anch’essi più o meno nello stesso 
tempo, cioè tra il 1840 ed il 1850.

I principali teorici dell’anarchia sono in Francia P.-J. 
Proudhon (1809-1865), ed in Russia i due grandi spiriti 
libertari, cioè M. Bakunin (1814-1876), che può consi­
derarsi il maggior rappresentante del movimento anarchico 
internazionale, e P. Kropotkin (1842-1921). Però non si 
deve dimenticare, come purtroppo si può costatare nell’am- 
bito della cultura internazionale, che il padre spirituale di 
questi spiriti libertari di primo piano è l’infelice filosofo 
M. Stirner (1806-1856). La sua opera immortale del 1845 
porta il titolo L’Unico e la sua proprietà4.

4. M. Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, Lipsia 1845.
5. J.H. Mackay, Die Anarchisten, Zurigo 1891.
6. G. Penzo, Max Stirner. La rivolta esistenziale, Marietti, Tori­

no 1971.

Se nella letteratura anarchica, Stirner è ritenuto come 
uno dei più grandi teorici dell’anarchismo, lo si deve in 
gran parte al poeta anarchico J.H. Mackay (1864-1933), 
con il suo studio del 1891, dal titolo Gli anarchici5 6. A tale 
riguardo mi sembra di poted dire che se si deve ricono­
scere il merito a Mackay di aver riportato la figura di 
Stirner, che era ormai caduta in oblio, alla ribalta del 
mondo culturale, gli si deve però muovere il rimprovero 
di non aver compreso la problematica di fondo di Stirner 
in quanto l’ha delimitata solo a una visione anarchica nel 
senso stretto e storico del termine. Se Stirner è anarchico, 
si deve però riportare tale termine alla sua origine, ed in 
lai caso si viene a cogliere in esso la dimensione di fondo 
che è appunto di natura filosofica. Parlare di Stirner 
significa aprire un colloquio su una determinata concezione 
dell’uomo e dell’essere, nella quale esula ogni orizzonte di 
i rascendenza che Stirner denomina con il termine di santità

Nella tematica stirneriana, i momenti di teismo e di atei­
smo vengono superati dal momento di egoismo. Questo 
rappresenta una nuova dimensione dell’essere dell’uomo, 
che viene ripresa dalla filosofia dell’esistenza cd in modo 
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particolare da Nietzsche 7. L’egoismo di Stirner non si pre­
senta quale fondamento di un disordinato anarchismo, sia 
questo etico, politico o sociale, che verrebbe portato avanti 
dall'anarchismo dell’americano B. R. Tucker (1854-1939), 
considerato appunto un seguace di Stirner. A mio avviso, 
l’egoismo di Stirner rappresenta un modo nuovo di ripro­
porre la tematica del fondamento dell’esistenza. Si tratta 
dell’esistenziale indipendenza dell’io da ogni dipendenza 
dall’oggetto esterno nel quale può andare smarrita la libertà 
dell’individuo singolo. Si tratta dell’indipendenza dell’io 
allo scopo di poterlo fondare solo sopra se stesso, all’infuori 
di qualsiasi dimensione divina, sia questa di natura tra­
scendente (dimensione metafisica) o di natura immanente 
(dimensione atea di Feuerbach). A Stirner non sta a cuore 
tanto il fatto di abolire la legge, la società, lo stato, la fami­
glia, la chiesa ecc., quanto di superare la dimensione inau­
tentica di queste strutture. Cioè Stirner vuole superare la 
struttura estrinseca di ogni vivere sociale, affinché non 
vada smarrito il momento autentico dell’io.

7. G. Penzo, Friedrich Nietzsche. Il divino come polarità, Patron, 
Bologna 1975; Friedrich Nietzsche nell’interpretazione heideggeria­
na, Patron, Bologna 1976.

8. K. Mark-F. Engels, L'Ideologia tedesca, Roma 1958.

Il fatto che Marx ed Engels, nello scritto polemico San 
Max, che si legge nell’opera L’Ideologia tedesca, sottopon­
gano a una critica radicale l’egoismo stirneriano, dimostra 
a mio avviso che a questi pensatori è sfuggito il nucleo 
autentico del filosofare stirneriano e perciò il nucleo filoso­
fico dell’anarchismo 8. Più precisamente, è sfuggito il senso 
profondo della distinzione tra rivolta (Empòrung) e rivo­
luzione (Revolution), nonché l’altra distinzione che segue 
immediatamente a questa, cioè quella tra la tematica della 
associazione (Verein) e la tematica della società (Gesell- 
schaft). I termini rivolta e associazione designano due 
momenti limite nell’ambito dell’esistenza umana, considerata 
nella sua autenticità. A differenza della rivoluzione che mor­
de solo su un terreno sociale e che presuppone il riconoscere 
come valido un vivere secondo leggi di fronte alle quali 
ci si pone in un atteggiamento critico, la rivolta invece 
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si esaurisce unicamente in un atto interiore. Cioè si assiste 
soltanto a una presa di posizione del soggetto rispetto 
all’oggetto, senza curarsi di modificare l’oggetto.

In altre parole, nella tematica della rivolta si vuole eli­
minare la « santità » dell’oggetto, qualunque esso sia: 
stato, chiesa, legge ecc., pur lasciando così com’è l’entità 
dell’oggetto. Si tratta cioè di modificare il rapporto di 
relazione tra soggetto e oggeto e non già l’oggetto stesso. 
Nella rivoluzione invece si tende a mutare l’oggetto, la­
sciando intatta la « santità » di esso, per cui si ha che a un 
ordine di cose si costituisce un altro ordine che rappre­
senta per il soggetto sempre qualcosa cui ci si deve pie­
gare. Analoghe considerazioni si possono fare a proposito 
della dimensione della associazione rispetto a quella della 
società. La prima rappresenta un orizzonte dove l’io può 
irovare il campo ideale per rimanere nel suo stato di au- 
lenticità, cioè nello stato di pura rivolta. Nella società 
invece l’io decade nello stato di alienazione.

Sotto tale angolo visivo l’anarchismo di Stirner assume 
lutto un senso nuovo. Ed allora, se si dice che Stirner 
può essere considerato il padre spirituale dei grandi spiriti 
anarchici, ed in prima linea di Bakunin, si deve però a mio 
avviso cercare di leggere Bakunin sotto questa luce filosofi­
ca. Anzi, è proprio qui che si deve ricercare la radice della 
polemica storica tra marxismo e anarchismo. In fondo, 
tale polemica trova la sua spiegazione filosofica nel fatto 
che l’anarchismo dei grandi spiriti libertari rimane legato 
alla tematica della rivolta, mentre il marxismo rimane legato 
alla tematica della rivoluzione e quindi si trova coinvolto 
in problemi che riguardano la società nei suoi vari sviluppi 
storici. Con ciò si deve dire che la polemica tra marxismo 
e anarchismo trova la sua spiegazione ultima solo se viene 
considerata alla luce della tematica filosofica di Stirner.

Il concetto di alienazione feuerbachiano è alla base 
sia del concetto di rivolta tipico di Stirner e di Bakunin, 
sia del concetto di rivoluzione tipico di Marx e di Engels. 
Però, in Bakunin, che segue Stirner, anche se egli non lo 
dice in modo esplicito, il momento di negatività nei con- 
ironti dello stato è assoluto, appunto perché lo considera 
come l’oggetto che deve essere superato per l’esplicazio­
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ne lutale della libertà dell’io. Marx ed Engels invece non 
rimangono legati al momento di negatività nei confronti 
dello stato ma lo superano appellandosi non già alla rivolta 
intcriore ma a una continua rivoluzione sociale che sia 
cosciente e che sia orientata da leggi precise. Bakunin 
considera soltanto la critica politica, Marx ed Engels appro­
fondiscono invece la critica politica con quella della società. 
Questa c soggetta a una evoluzione dettata da necessità 
economiche che rappresentano appunto il destino dello 
stato. Perciò in Marx ed Engels il problema dello stato 
non è solo dipendente dal problema di Dio, cioè da una 
autorità che deriva dall’esterno, ma è molto più complessa, 
in quanto dipende dal problema delle classi sociali.

In Bakunin, poi, il problema politico trova la sua spie­
gazione in quello filosofico, che si rivela a sua volta in un 
risvolto teologico, cioè nella problematica della morte di Dio 
che prima di essere nietzscheana è stirneriana. Credo di 
dover ancora sottolineare che la critica di Bakunin a Dio, 
e più precisamente dell’ultimo Bakunin, si spiega sempre 
se si tiene presente il fatto che egli vuole superare ogni 
alienazione interna dell’io. Lo stesso si deve dire delle varie 
critiche di Bakunin alle diverse istituzioni sociali e non solo 
a quella dello stato 9.

9. M. Bakunin, Dio e lo stato, Firenze 1903, Genova 1976; Libertà 
e rivoluzione, Milano 1948, Roma 1968; Rivolta e libertà, Roma 
1973.

Non si deve dimenticare che Bakunin, prima ancora 
di recarsi in Germania, viveva in Russia in un ambiente 
culturale dominato dallo filosofia romantica. Bakunin co­
nosce Fichte, Schelling, Hegel, nonché i rappresentanti 
della destra e della sinistra hegeliana. I problemi principali 
che venivano dibattuti in tale contesto culturale riguarda­
vano il rapporto tra religione e filosofia e quindi quello tra 
filosofia e stato. In altre parole, la tematica anarchica di 
Bakunin non può essere compresa a fondo se la si stacca 
da una tematica filosofica e religiosa. Bakunin è di avviso 
che i concetti di solidarietà, eguaglianza e libertà si avvi­
cinino molto al’idcale cristiano, Tutte le invettive anarchi­
che di ispirazione atea sono accompagnate da motivi biblici 
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c religiosi. L’asse su cui ruota la dottrina anarchica di 
Bakunin rimane sempre l’uomo inteso come individuo unico 
ed irrepetibile, cioè l’uonio nella sua dignità. Pertanto, la 
rivolta bakuniniana contro Dio e lo stato ed altre istitu­
zioni sociali è mossa appunto da questo slancio interiore, 
cioè dalla tematica della rivolta, tematizzata da Stirner, che 
sarà poi tipica della filosofia dell’esistenza 1".

IO. Cfr. a tale riguardo uno studioso di primo piano della sini­
stra hegeliana e pure di Bakunin: H. Arvon, Bakounine. Absolu et 
revolution, Parigi 1972.
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Discussione

ARTHUR LE11NING — La relazione di Arvon dà l’impres­
sione, m’è parso, che l’articolo di Bakunin del 1842 sia innan­
zitutto uno scritto filosofico. In realtà l’articolo va ben oltre. 
In termini filosofici, cioè nei termini antagonistici della dia­
lettica hegeliana, Baknnin dà una nuova dimensione all’elemento 
« negativo ». Non si può quasi più parlare di trichometie (triade), 
bisogna forse parlare d’una deviazione (Umbiegung) della dia­
lettica hegeliana. Non c’è più una sintesi nella quale le antitesi 
sono state riconciliate e superate (aujgehoben), ma il « negati­
vo » diventa la forza creatrice del processo storico. Ecco l’im­
portanza eccezionale di quell’articolo.

Influenzato dalla filosofia di Feuerbach — che resterà quella 
di Bakunin per tutta la sua vita — e degli hegeliani di sinistra, 
come Cieszkowski e Bauer, l’articolo di Bakunin è l’espres­
sione più conseguente e radicale della sinistra hegeliana, signi­
ficando — prima di Maurice Hess e di Karl Marx — che non 
si deve cercare la verità nella filosofìa astratta ma nell’uomo 
concreto, nella totalità della vita umana. L’alienazione dell’uo­
mo non è una questione religiosa ma sociale. Bisogna cambiare 
il mondo. La filosofia astratta è diventata in Bakunin una 
filosofia rivoluzionaria dell’azione, dell’unità teoria-prassi. A 
partire da questo momento Bakunin non si occupa più di filo­
sofia astratta, ma della società, del socialismo e del movimento 
operaio.

Un’altra osservazione. La celebre frase finale di quell’articolo 
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(« La voluttà di distruggere è nello stesso tempo una voluttà 
creatrice », la frase più citata — spesso in modo incompleto — 
dell’opera bakuniniana) va letta nel contesto politico e sociale 
del passo precedente, in cui si parla del conflitto inevitabile 
tra il « partito reazionario » cd il « partito democratico », vale 
a dire « il popolo, la classe dei poveri ». Mi pare inammissibile 
legare quella frase — o meglio una tale interpretazione di quella 
frase — con la teoria pratica e politica del Bakunin di venti­
cinque anni dopo e suggerire che le opinioni di Necaev si 
collegano più o meno strettamente a quella famosa frase.

E’ vero invece che trent’anni dopo Bakunin esprimeva ancora 
lo stesso concetto — ma non nell’interpretazione di Arvon — 
quando scriveva (1873): « questa passione negativa della distru­
zione è lungi dall’essere sufficiente per portare la causa rivolu­
zionaria al livello voluto ». In tutti i suoi scritti anarchici di 
quegli anni si ritrova, per così dire, la « passione positiva » 
della costruzione di una nuova società: tutte le sue teorie 
collettiviste, antistatali e federaliste stanno a dimostrarlo. E’ 
fuorviarne l’immagine di Bakunin che ci presenta Arvon, l’im­
magine ridicola ed ignorante — mille volte ripetuta — d’un 
«apostolo della distruzione» di cui Necaev era il degno discepolo.

Questo significa anche ignorare completamente la storia di 
Necaev e la storia della sua collaborazione di sedici mesi con 
Bakunin. D’altronde, nella tradizione rivoluzionaria russa, Ne­
caev deve essere visto come discepolo di Tkacev — in termini 
francesi un blanquista — e non come un anarchico. Infine, dopo 
la riscoperta della lunga cd importante lettera indirizzata da 
Bakunin a Necaev il 2 giugno 1870, nella quale si trovano le 
parole « il vostro catechismo » ed « il vostro machiavellismo », 
gli storici che si sono occupati della « questione Necaev » hanno 
riconosciuto che il famoso cosiddetto Catechismo rivoluzionario 
deve essere attribuito non a Bakunin ma a Necaev.

GUÉRIN — Quando si tratta di Bakunin — che per la gio­
ventù riunitasi in questa sala, è soprattutto l’uomo che, a par­
tire dal 1863, è diventato anarchico — spigolare questo o quel 
dettaglio, questo o quell’aneddoto dei suoi anni giovanili, ri­
schia di falsare un poco l’immagine che vorremmo dare di lui, 
servendoci di questo convegno.

Mi sembra perfettamente inutile la notizia, comunicataci da 
Violette Gaffiot, che Bakunin era stato influenzato dal poeta 
dilettante Herwegh; o apprendere da Henri Arvon che Bakunin 
leggeva con assiduità quel mielato cristiano d’un Lamennais: 
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tutto ciò non aggiunge molto alle nostre conoscenza su Bakunin. 
Arvon ha anche detto che Marx e Bakunin sono stati, in un 
certo senso, dei « fratelli di latte », per il fatto d’essersi entram­
bi abbeverati alla stessa fonte hegeliana. Anch’io che non sono 
sono né filosofo, né hegeliano, ma che mi sforzo di essere un 
materialista storico, ritengo che in qualche misura Marx e Baku­
nin siano stati dei « fratelli di latte »; ed aggiungo, in sovrap­
più, che Proudhon è stato il loro terzo « fratello ». Parto, tut­
tavia, da considerazioni di altra natura. Infatti, penso che sia 
stato il sorgere di un movimento operaio — soprattutto in 
trancia, e in modo particolare a Parigi, durante gli anni 1840 
(proprio nel 1840, si ebbe uno sciopero generale in questa 
città ) — ad aver dato modo a questi tre grandi pensatori sociali, 
di formulare le loro idee, ricavandole direttamente dall’espe­
rienza della classe operaia. I loro scritti non sono d’altronde, 
che l’esposizione teorica di ciò che era stato insegnato loro dagli 
stessi lavoratori. E’ per questo motivo che possiamo considerarli 
dei « fratelli di latte ».

Per quanto concerne la « propaganda del fatto », attribuita da 
qualcuno a Bakunin per via del suo articolo del 1842 sulla 
« Reazione in Germania », dichiaro che c’è un errore di fondo. 
La « propaganda del fatto », non è una concezione di Bakunin, 
bensì del giovane Kropotkin e dei suoi amici, Essa risale ad 
epoca più tarda, quando, dopo la fine della Prima Internazio­
nale antiautoritaria, venne a crearsi un periodo di vuoto, in 
cui l’anarchismo si rivelò incapace di ricomporsi e quando anco­
ra non v’era stato il vano tentativo di creare un’Internazionale 
anarchica. Fu in questo periodo di vuoto, che Kropotkin e i 
suoi amici pensarono di poter risvegliare le masse, servendosi 
dell’azione individuale a carattere terrorista. Concezione questa, 
che loro stessi non tardarono d'altronde a rivedere.

Riguardo alla relazione, estremamente erudita, che abbiamo 
ascoltato su Rousseau e Bakunin, penso che il criterio adottato 
non sia il più idoneo per farci vedere chiaro sulle affinità e i 
punti di disaccordo fra Rousseau e Bakunin. A furia di riassu­
mere, in poche parole, tutto ciò che ha potuto dire Rousseau e 
tutto ciò che ha potuto dire Bakunin, l’oratore ha finito col 
metterci fuori strada. Ritengo sia indispensabile riportare tali 
raffronti a due punti essenziali. Primo: Rousseau ha fatto un 
passo avanti verso la concezione, all’epoca affatto nuova, della 
democrazia diretta. Né i filosofi inglesi del XVII secolo, come 
Locke, né Montesquieu, nel secolo seguente, arrivarono a con­
cepire la possibilità di una forma di democrazia diretta. Fu 
Rousseau il primo a inventarla. Ma egli era uomo capace di fare 
un passo avanti e due indietro. Dopo aver coraggiosamente 
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lanciato questa idea, concluse, per la verità abbastanza penosa­
mente, che la democrazia diretta, se è attuabile in piccole città 
ed in piccole repubbliche, non lo c comunque nei grandi Stati 
moderni. Per tale motivo, egli finisce col ritornare al sistema 
rappresentativo dei filosofi borghesi, che è una trulla spudorata 
nei confronti del popolo, cui il parlamentarismo mai ha accordato 
un minimo di potere. Su questo punto Bakunin è agli antipodi 
di Rousseau.

Il secondo punto riguarda la religione, a proposito della qua­
le è stata fatta una fugace allusione. Peccato, perché si tratta 
di un problema estremamente importante. Infatti, la Rivolu­
zione francese, soprattutto nel 1793, è stata profondamente 
scossa dalla polemica fra gli eredi dei filosofi materialisti del 
XVIII secolo e l’impenitente deismo dei discepoli di Jean 
Jacques Rousseau. Anche qui, Rousseau fu ancora una volta un 
passo avanti e due indietro. Il passo in avanti era costituito 
dalla denuncia dei dogmi della Chiesa cattolica e della pretaglia, 
mentre il passo indietro è stato quello di aver subito dopo soste­
nuto, particolarmente nella Professione di fede del Vicario 
Savoiardo, che una religione, una divinità qualsiasi, sono neces­
sarie. Necessarie per la « coesione sociale », come ha d’altronde 
affermato l’autore della comunicazione in questione. Robespierre 
fu forse il solo, durante la Rivoluzione francese, a proclamarsi 
discepolo di Rousseau, e in questo modo ha finito col frenare 
decisamente il corso della rivoluzione stessa. Infatti, alla fine 
del 1793, egli si rivoltò bruscamente contro gli scristianizzatori; 
e, così facendo, ha privato la rivoluzione della sua dinamica e, 
forse senza rendersene conto, ha riaperto la strada alla Chiesa 
cattolica.

Quando Robespierre celebrò, nella primavera del 1794, il 
culto dell’Essere supremo, vi fu un’immensa gioia, un’immensa 
speranza, nelle file dei cattolici, che erano stati ferocemente 
perseguitati e oppressi, ed a ragione, in quanto erano dei contro­
rivoluzionari. Qui è dunque possibile intravedere una differenza 
fondamentale tra Rousseau e Bakunin: Bakunin era un ateo, 
in guerra con la religione, Rousseau un uomo che, al contrario, 
ha riportato questa in auge.

Per quanto riguarda la relazione sulla pedagogia bakuniniana, 
devo dire che in proposito non ho alcuna critica da sollevare. 
Sono rimasto colpito, perché è stata una delle rare volte che in 
questa sala si è avuta l’opportunità di ascoltare la voce stessa 
di Bakunin. Nel corso di questi giorni, si è a lungo girato e 
rigirato attorno alla figura di Bakunin, ma ciò ch’egli pensava 
c diceva, l’insieme delle sue idee, ben raramente ci è stato 
riportato dagli oratori. Ammiro molto il rifiuto di Bakunin 
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<li un’islruzione obbligatoria, dispensata dallo Stato. In Francia 
abbiamo avuto l’esempio di un insegnamento che, per lungo 
tempo, è stato religioso e che un bel giorno, con la Terza 
Repubblica è diventato laico. I preti vennero sostituiti con degli 
istitutori, la morale religiosa con la morale laica. Ribadisco che 
questa morale laica altro non è che una frode; che si tratta 
della morale religiosa sotto altri abiti, perché fondata sugli 
stessi principi morali, gli stessi pregiudizi, gli stessi tabù (specie 
quelli sessuali), esattamente come la vecchia religione. Non c’è 
niente di più penoso, a mio avviso, dei testi di morale, pubbli­
cati in Francia, sotto l’egida della Repubblica laica. Purtroppo noi 
abbiamo avuto altre esperienze simili a quelle dell’insegnamento 
laico, come, ad esempio, l’intromissione dello stalinismo nella 
scuola. In particolare, sul tema della Rivoluzione francese, cui 
ho consacrato parte della mia vita, si è potuta vedere all’opera 
tutta un’agguerrita scuola universitaria (con in testa Albert 
Soboul) che si sforzava di contrabbandare una massa di contro­
verità, solo perché ciò costituiva la direttiva impartita da Mosca. 
Per anni ho dovuto battermi, e non solo contro il mandarino-capo, 
ma anche contro i suoi docili tirapiedi.

Per terminare, vorrei far notare che, Bakunin riteneva più 
disponibili politicamente gli studenti delle materie scientifiche 
che non quelli delle discipline umanistiche. Ciò era probabil­
mente vero alla sua epoca; ma l’esperienza del maggio '68, in 
Francia, ha dimostrato esattamente il contrario. Infatti, quelli 
che sono stati all’avanguardia, che hanno costituito l’elemento 
detonatore di questa sorta di rivoluzione, sono stati proprio gli 
studenti di sociologia, e più esattamente quelli dell’università 
pilota di Nanterre. A renderli rivoluzionari non sono stati 
di certo i loro professori, per la semplice ragione che questi 
non lo erano affatto; ma essendo stati portati a riflettere sulla 
società e a farne una critica radicale, questi giovani hanno finito 
con lo spingersi di colpo, molto più lontano dei loro mandarini. 
Essi hanno avuto come la visione della rivoluzione integrale c 
non più di quella che si accontenta soltanto di trasformare 
l’economia, di occupare le fabbriche, ecc. Di una rivoluzione, 
insomma, che ha osato voler « cambiare la vita ».

BERTI — Replico brevemente a Daniel Guérin. Non capisco 
come si possa contestare Arvon sostenendo che sul piano filoso­
fico Bakunin e Marx non sono « fratelli », mentre sul piano 
della lotta sociale lo sono, in quanto li accomunerebbe una 
situazione storica oggettiva. Io credo che non si dimostri nulla 
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sostenendo che Marx e Bakunin erano « fratelli » avendo un 
nemico comune — perché è questo che ci vuol dire Guérin — 
che cioè Marx e Bakunin erano « fratelli » perché avevano 
come nemico comune il capitalismo. Bakunin, a mio avviso, in 
quanto anarchico, aveva come nemico, prima del capitalismo, 
l’autorità. Gli anarchici russi hanno ben sperimentato questa 
« fratellanza » quando è stato abolito il capitalismo in Russia, 
ma è rimasta l’autorità dello Stato.

GAFFIOT — Per rispondere all’intervento di Daniel Guérin, 
il quale ha affermato che non era necessario citare Ilerwegh, 
preciserò semplicemente che:

1) La conoscenza di un personaggio esige che si faccia astra­
zione da ogni sentimento personale e da opportunismi politici.

2) Come ho già detto nel corso della mia comunicazione, 
ancora non è stata iniziata la grande impresa di studiare i le­
gami intimi fra Bakunin e Herwegh, la concordanza della loro 
azione rivoluzionaria c la loro azione comune. Ma ciò che si 
può già affermare è che Bakunin ha avuto delle relazioni molto 
streLte con Herwegh, del quale fu testimone alle nozze. Si 
suole rimproverare a quest’ultimo di aver sposato una donna 
ricca, ma non bisogna dimenticare ch’ella mise tutto il suo 
patrimonio a disposizione della causa rivoluzionaria.

D’altronde, negli anni 1848-49, quando Herwegh passò il Reno 
con le sue legioni raccolte a Strasburgo, Bakunin col piccolo capi­
tale che gli era stato fornito dal governo francese, tentò di 
portare la rivoluzione nei paesi slavi. La loro azione congiunta, 
la loro comune speranza, era d’impedire alla Prussia di estendere 
la propria egemonia sugli Stati tedeschi e di far crollare gli im­
peri austriaci e russi.

Il primo atto della presa di posizione di Bakunin a Chcmnitz 
si svolse in realtà a Berlino, dove il rivoluzionario russo venne 
.irrestato, perché indiziato di trasportare delle lettere di Her­
wegh. Allorquando viene rilasciato, sono i suoceri di quest’ul- 
liino che lo nascondono per qualche giorno. Da quel momento 
la sua sorte è decisa. Strettamente sorvegliato, tanto da De Cir­
coli t in missione a Berlino, per conto di Lamartine, che da parte 
della polizia prussiana e degli agenti tzaristi, il rivoluzionario 
internazionale sa che morrà sulle barricate o verrà consegnato al 
signore delle Russie.

Nella vita di Bakunin è avvenuto che, giovane, ha incontrato 
Giorgio Herwegh, casualmente poeta, che gli ha concesso la sua 
amicizia. Fra i due si è subito stabilito un profondo legame, 

299



iapprcscniato dal comune desiderio di creare un mondo nuovo, 
un mondo dal quale la miseria sia cancellata e la volontà di 
iiadurie in atto le proprie parole. Ciò è importante.

ROTA GIIIBAL’DI — Devo dire sinceramente che mi 
aspettavo le obbiezioni sollevate da Guérin. Evidentemente una 
relazione breve difficilmente risulta sufficientemente chiara. Cer­
tamente i punti di maggiore divergenza, più o meno formale, 
na Bakunin e Rousseau riguardano il tema della rappresen­
tanza politica c il tema religioso. Sul primo punto direi che si 
può arrivare a considerare divergerne la posizione di Bakunin 
rispetto a Rousseau soltanto se si fa una lettura esclusivamente 
erudita di Bakunin, senza arrivare alla sostanza dei problemi 
affrontati. Rousseau rifiuta la rappresentanza politica e sull’ar­
gomento non fa un passo avanti e uno indietro (questa semmai 
è un’obbiezione storiografica ricorrente, contraddetta dai testi 
rousseauviani). Evidentemente bisogna leggere Rousseau in 
chiave di Rousseau stesso e non in chiave di talune, anche se 
quantitativamente prevalenti, interpretazioni storiografiche. Il 
recupero che la liberal-democrazia ha fatto di Rousseau è avve­
nuto prescindendo dal suo rifiuto della rappresentanza politica. 
Sul piano del problema religioso, certamente le loro posizioni 
sono diverse e la mia relazione ha voluto mettere in evidenza 
questa diversità, ma nello stesso tempo anche le ragioni stori­
che di fondo di questa diversità. E’ chiaro che quando Bakunin 
critica Rousseau (e questo l’ho sottolineato) il bersaglio non è 
tanto Rousseau quanto, attraverso Rousseau, Robespierre. Se­
condo Bakunin, il fallimento di Robespierre non c avvenuto 
sul piano religioso (che a Bakunin non interessava per le 
ragioni che d’altronde ho sottolineato), ma sul piano della ri­
strutturazione economica della società. Cioè l’uguaglianza econo­
mica, contrastata dalla borghesia rivoluzionaria, non è scaturita 
dalla rivoluzione del ’93. Sul piano dell’interpretazione del pro­
blema religioso in Rousseau, ho voluto sotLolineare che la posi 
zione deistica di Rousesau ha lo scopo essenziale di contrastare 
la battaglia politica di emancipazione borghese operata dagli en­
ciclopedisti. Il recupero della religiosità popolare in forma dei­
stica è (ancora una volta sostanzialmente c non in termini 
eludili) una polemica contro la borghesia, che in quel momento 
trovava la sua massima espressione nell’intelligenza francese 
enciclopedistica.
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MASINI — Ci sono due modi di pietrificare Bakunin: un 
modo volgare, che è il modo di una propaganda o di una con- 
tropropaganda, che rappresenta Bakunin in un’immagine asso­
luta, di comodo: per gli apologeti Bakunin, grande anarchico, 
maestro di anarchia; per gli avversari: Bakunin terrorista, san­
guinario ecc. Ma c’è anche un modo colto di pietrificare Bakunin 
che è quello di rappresentare un Bakunin senza storia, statuario, 
sempre uguale a se stesso, privo di contraddizioni e di prendere 
questo Bakunin in un suo pensiero tutto definito e tutto per­
fetto. Si può prendere un’immagine dalla fisica: un volto, un 
corpo c rappresentato dalla sua altezza, larghezza, profondità, 
è lì, fermo, immobile. Ma c’è anche una quarta dimensione, 
ed è il tempo, c per gli storici il tempo conta. Noi dobbiamo 
vedere Bakunin nel tempo, cioè in tutto il processo della sua 
vita, in tutto il processo della sua formazione, non vederlo solo 
di facciata. E allora ecco che in questo quadro, in questa pro­
spettiva tutte le ricerche, anche le ricerche minute su un parti­
colare della sua giovinezza o la tanto discussa confessione, assu­
mono un certo significato perché ci servono per ricostruire sto­
ricamente la figura e la personalità di Bakunin. Anche le sue 
letture, qualsiasi lettura che egli abbia fatto ci è utile per com­
prenderlo. E questo è molto importante perché in questo modo 
noi spieghiamo anche meglio c comprendiamo meglio il Bakunin 
maggiore, che è il Bakunin anarchico, quello dal 1864 alla fine 
della sua vita, gli ultimi dodici anni della sua vita. Un uomo 
che aveva dunque una grande vitalità per cominciare a cinquanta 
anni una nuova esistenza ideale e politica. Ad esempio, la que­
stione religiosa: è importantissimo sapere che Bakunin prima 
ili diventare antireligioso in una certa maniera e con una certa 
ispirazione era stato religioso, perché nella sua antireligiosità 
successiva noi troviamo gli elementi della sua educazione e 
formazione religiosa, quando ad esempio dice che « fra tutte le 
religioni esistenti, il cristianesimo è la religione più umana », ecc. 
ecc. Quando noi studiamo l’antimarxismo di Bakunin, vediamo 
che non è un antimarxismo rozzo, primitivo, sommario, ma è un 
.mtimarxismo di uno che ha letto Marx, che ha digerito Marx 
e che è stato marxista, in un certo senso, che ha riconosciuto 
il magistero di Marx per un certo numero di anni, e così via per 
miti gli altri problemi. Direi che quando noi vediamo l’autobio­
grafia, o meglio, il frammento autobiografico in cui Bakunin 
racconta della sua giovinezza, che era ammiratore dello Zar, 
quando lo Zar andava a far visita al reparto dove lui prestava 
servizio militare, ecc., l’episodio ci aiuta a comprendere tutto 
il seguito della sua vita e la liberazione, la progressiva libera­
zione da questa autorità paterna c l’affermazione della sua per-
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socialismo è di una semplicità esaltante: basta sopprimere 
gli espropriatoti e l’umanità, prima o poi, sia pure attraver­
so Ione assai intense e drammatiche, ritroverà la sua perdu­
ri unità originaria. A Marx e ai marxisti l’idea che la ditta­
tura di transizione potesse trasformarsi in una forma di do­
minio classista sembrava un’autentica assurdità. Non era 
forse la proprietà privata la fonte unica del potere? E al­
lora come sarebbe stata possibile l’esistenza dello Stato e 
delle classi in una società priva della fonte del male radica­
le? Come è noto, questo è stato il ragionamento fatto da 
Trotsky di fronte a quella che egli, con espressione rivela­
trice, chiamava "usurpazione burocratica” del potere ai dan­
ni della classe operaia; e questo continua ad essere il ragio­
namento più o meno esplicito dei marxisti, per i quali an­
che quando le società comuniste ricorrono al terrore, al la­
vaggio del cervello, alla persecuzione dei dissidenti e alla 
repressione di ogni forma di protesta da parte della classe 
operaia, conservano una superiorità morale indiscutibile sul­
le società capitalistiche basate sulla proprietà privata.

Tutto ciò avviene perché i marxisti sono convinti che il 
male radicale non è inerente alla natura umana, bensì il pro­
dotto di una istituzione — la proprietà privata — che ha 
pervertito ogni cosa e che quindi deve essere soppressa on­
de riportare all’unità ciò che essa ha diviso. Solo allora la 
realtà tornerà ad essere quella che era all’origine: una tota­
lità perfettamente armonica.

Come si vede, ci troviamo di fronte a un vero e proprio 
dogma teologico, o articolo di fede, con il quale il marxista 
si identifica toio corde — tanto che è disposto a difenderlo 
con tutti i mezzi, non escluso la persecuzione dei miscreden­
ti e degli eretici — poiché da esso dipende la possibilità del­
la salvezza dell’umanità. Infatti, solo a condizione che il ma­
le radicale sia esterno alla natura umana questa, senza l’aiu­
to di qualsivoglia potenza esterna, può essere liberata e re­
denta. Siamo in piena soteriologia gnostica6.

6. Cfr. L. Pellicani: 1 rivoluzionari di professione, Vallecchi, Fi­
renze 1975.

Questo misticismo mascherato abilmente da scienza fu 
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prontamente denunciato dagli anarchici, i quali contrappo­
sero alla teoria marxiana del potere la seguente concezione: 
« lo Stato non è in nessun modo un prodotto organico della 
società, né la conseguenza degli antagonismi di classe, ma è 
esso la loro causa... Il carattere insostenibile dell’ipotesi del­
la nascita dello Stato e soprattutto il rifiuto dell’utopia mar­
xista della “soppressione” dello Stato attraverso lo svilup­
po dialettico del processo di produzione, comportano di con­
seguenza una posizione completamente differente circa la 
questione del passaggio al socialismo, cioè ad una società 
qualificata, a buon diritto, società senza classi e senza Sta­
to. Il socialismo anarchico considera come un fatto acqui­
sito che la storia è la storia di lotta di classi e riconosce, con 
Marx, che è dovere del proletariato sopprimere gli antago­
nismi di classe portando la lotta contro la classe capitalisti­
ca al fine di abbattere il monopolio della sua potenza eco­
nomica. Ma questo monopolio è stato reso possibile attra­
verso un monopolio del potere, cioè con quella forza orga­
nizzata come Stato, che gli ha dato dapprima la nascita e 
che, con questo doppio monopolio, ha permesso uno svilup­
po sempre più grande: di qui la necessità di distruggere sia 
il monopolio dello Stato politico e sia il monopolio econo­
mico »7.

7. A. Lehning: Marxismo e anarchismo nella Rivoluzione russa, 
Ed. L’Antistato, Cesena 1973, pp. 48-49. Le più recenti ricerche etno­
logiche e sociologiche confermano la teoria anarchica dell’origine del­
lo Stato, non già quella marxiana: è la violenza l’origine del domi­
nio, non già la proprietà privata. Pertanto abolire la proprietà priva­
ta non significa abolire il dominio dell'uomo sull’uomo, bensì trasfe­
rire il comando dai proprietari dei mezzi di produzione ai gestori dei 
mezzi di amministrazione. Cosa che era stata vista con estrema luci­
dità da Max Weber prima del 1917 e che la Rivoluzione bolscevica 
Ita puntualmente confermato, creando le condizioni della nascita del­
lo «Stato burocratico-totalitario » (L. Trotsky: La rivoluzione tradita, 
Seliwartz, Milano 1956, p. 110).

I marxisti, ovviamente, hanno seguito una via opposta a 
quella indicata dagli anarchici e, in perfetta armonia con la 
loro concezione della natura e dell’origine del male radica­
le, hanno instaurato, là dove hanno avuto successo, uno Sta­
to che assomma in sé e il monopolio del potere politico e 
il monopolio del potere economico. In tal modo si è avuto 
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n<>n già Li soppressione dello Stato da parte della società, 
belisi liuto il contrario: la soppressione della società da par­
ie dello Stato, vale a dire l’instaurazione di un sistema to- 
laliiario gestito da una oligarchia che monopolizza il know- 
how e che controlla torte le manifestazioni della vita socia­
le grazie a una onnipervasiva a macchina burocratico-manage- 
riale. Così un errore teorico — l’arbitraria identificazione di 
potere c proprietà privata — ha generato un processo poli­
tico che ha portato a un risultato esattamente opposto a 
quello promesso dai marxisti e previsto "scientificamente" 
dalla dottrina.

Bakunin è stato il primo a prevedere con estrema preci­
sione Io sbocco burocratico-totalitario della rivoluzione mar­
xista proprio in quanto ha capito che la proprietà privata 
dei mezzi di produzione non è affatto l’unica fonte del po­
tere e che quest’ultimo può sorgere come prodotto sponta­
neo dell’organizzazione e del monopolio del sapere. Soppri­
mendo la proprietà privata senza smantellare le strutture 
politiche — questa in sintesi la sua prognosi — i marxisti 
avrebbero automaticamente "esaltato” i gestori della mac­
china burocratica statale e i gruppi sociali in possesso di un 
patrimonio cognitivo superiore a quello dei semplici lavora­
tori. Ciò gli permise, non solo di prevedere lo sbocco clas­
sista dell’instaurazione della dittatura rivoluzionaria, ma an­
che di individuare nel marxismo l’ideologia dell’intellighen­
zia marginale che aspirava a instaurare il proprio dominio 
di classe espropriando, in nome del popolo, i capitalisti.

.Esaminiamo ora più da vicino la fisionomia dell’interpre­
tazione bakuniana del marxismo come ideologia di classe 
dell’inteliighenzia proletarizzata.

Le critiche di Bakunin riguardano in primo luogo la con­
cezione marxiana della dittatura del proletariato. « Se il pro­
letariato — scrive il grande anarchico russo — diverrà la ca­
sta dominante, sopra chi dominerà? Ciò significa che rimar­
rà ancora un altro proletariato sottomesso a questa domina­
zione, a questo nuovo Stato. E’ questo il caso, per esempio, 
della plebaglia contadina che, come è noto, non gode della 
benevolenza dei marxisti c che trovandosi al grado più bas­
so di cultura, sarà evidentemente governata dal proletariato 
delle città e delle fabbriche; oppure, se consideriamo la que- 
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stionc dal punto di vista nazionale, prendendo gli slavi ri­
spetto ai tedeschi, i primi per Io stesso motivo saranno, nei 
confronti del proletariato tedesco vittorioso, nella stessa sog­
gezione in cui questi ultimi si trovano nei confronti della 
loro borghesia. Dove c’è Stato, c’è inevitabilmente la domi­
nazione e di conseguenza la schiavitù; lo Stato senza schia­
vitù, aperta o mascherata, è inconcepibile; ecco perché sia­
mo nemici dello Stato. Che cosa vuol dire il proletariato or­
ganizzato in classe dominante? E’ mai possibile che l’intero 
proletariato si ponga alla testa del governo? che tutto il po­
polo governi e che non ci siano governati? In questo caso 
non ci sarà governo, non ci sarà Stato; ma se ci sarà Stato 
ci saranno governati, ci saranno schiavi » 8.

L’obbiezione, come si vede, non è di poco conto, e verrà 
ripetuta più volte dagli anarchici contro i partigiani della 
concezione statoccntrica dell’edificazione del socialismo. Ma 
quel che è più interessante e istruttivo nell’analisi bakunia- 
na della teoria marxiana della dittatura del proletariato è 
l’individuazione dei pericoli insiti nella trasformazione del­
la mentalità delì’élite rivoluzionaria non appena essa si sarà 
impossessata della macchina statale. Si sa, nel marxismo le 
variabili psicologiche sono cancellate o, più precisamente, 
ridotte a manifestazioni della corruzione dell’umanità gene­
rata dalla proprietà privata. Con la conseguenza che l’idea 
che anche in una società priva di proprietà privata possa 
formarsi una classe con interessi e mentalità distinta dalla 
massa dei lavoratori è scartata sdegnosamente come un pre­
giudizio borghese reazionario e antiscientifico. Bakunin in­
vece avverte prontamente che le cose stanno in maniera as­
sai diversa da come le immagina il marxismo, cioè che le 
tendenze egoistiche e autoritarie della natura umana non de­
rivano dall’esistenza della proprietà privata. Infatti egli co­
sì continua: « Questo dilemma è risolto semplicisticamente 
dalla teoria marxiana. Per governo popolare essi intendono 
il governo del popolo da parte di un piccolo numero di rap­
presentanti del popolo e dei governanti dello Stato, questa è 
l'ultima parola dei marxisti come pure della scuola demo-

•S. M. Bakunin: Stato e anarchìa e altri scritti, Feltrinelli, Milano 
p. 190.
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iiaiiia, è una bugia che nasconde il dispotismo di una mi­
noranza dirigente tanto più pericolosa in quanto si presenta 
come l’espressione della così detta volontà del popolo. Così 
da qualsiasi parte si esamini questa posizione si arriva sem­
pre allo stesso spiacevole risultato: al governo dell’immen­
sa maggioranza delle masse popolari da parte di una mino­
ranza privilegiata. Ma questa minoranza, ci dicono i marxi­
sti, sarà di lavoratori. Sì, certamente, di ex lavoratori, i qua­
li, non appena diventati governanti o rappresentanti del po­
polo, non saranno più lavoratori e guarderanno il mondo 
del lavoro manuale dall’alto dello Stato; non rappresente­
ranno più da quel momento il popolo ma se stessi e le pro­
prie pretese di voler governare il popolo. Chi può dubitare 
di ciò non sa niente della natura umana » ’.

La teoria della dittatura preparatoria è così denunziata co­
me un sofisma assai pericoloso e gravido di conseguenza in 
aperto conflitto con il fine ultimo del socialismo, che è quel­
lo di liberare l’uomo. E viene anche criticata con estrema 
precisione l’irrealistica concezione della natura umana che fa 
da sfondo antropologico a tale dottrina. Lo Stato di transi­
zione — dice Bakunin — genererà automaticamente una 
classe dominante poiché l’esercizio del potere plasmerà la 
psicologia degli ex lavoratori e dei dottrinari e li trasforme­
rà in governanti, con tutti i difetti tipici delle classi privile­
giate. A questo riguardo la tesi di Bakunin è estremamente 
radicale: o si distrugge lo Stato o si deve accettare « la men­
zogna più vile e temibile del nostro secolo: la burocrazia 
rossa » 1Q. Tertium non datur. O meglio, in linea di princi­
pio è possibile una terza soluzione: quella liberale, basata 
sul mutuo controllo dei centri di poteri attraverso la strut­
turazione pluralistica della società e l’instaurazione dello 
Stato di diritto. Ma Bakunin, naturalmente, non è disposto 
neanche a prenderla in considerazione. Il suo romanticismo 
rivoluzionario lo porta a stabilire un dilemma fra il dispoti­
smo illimitato della burocrazia (“bianca" o “rossa") e la

9. Ibidem, pp. 190-191.
10. Correspondence de Michele Bakounine, Perrin et Cie, Parigi 

1896, p. 219.

.316



libertà anarchica. Un dilemma che Marx non riesce neanche 
a percepire, convinto come è che la Storia è orientata a sen­
so unico e che egli, grazie al socialismo “scientifico”, ne co­
nosce con largo anticipo lo sbocco dialetticamente necessa­
rio. Nella sua W eltanschauung non c’è posto per elementi 
soggettivi che possano far deviare il viaggio dell’umanità ver­
so la Terra Promessa. Ma Bakunin non condivide minima­
mente la fede mistica di Marx nelle leggi necessitanti della 
Storia e perciò può percepire i pericoli insiti nella restaura­
zione del principio autoritario sotto le bandiere del socia­
lismo.

Ma, come si accennava, c’è nell’analisi bakuniana qualco­
sa di più che un semplice invito a prendere in seria consi­
derazione le variabili psicologiche; c’è l’individuazione del­
la reale natura di classe della rivoluzione marxista. In essa 
Bakunin vide l’operazione politica per mezzo della quale gli 
intellettuali si sarebbero insignititi della Città del Comando 
utilizzando la massa proletaria quale base materiale per vin­
cere la loro lotta contro le classi possidenti. Chi sono i mar­
xisti, partigiani del così detto socialismo scientifico, si do­
manda Bakunin? Sono dei rivoluzionari dottrinari « che si 
sono assunta la missione di distruggere i poteri e gli ordini 
esistenti per creare sulle loro rovine la propria dittatura. Es­
si sono nemici dei poteri attuali solo perché vogliono impa­
dronirsene; nemici delle istituzioni politiche attuali solo per­
ché escludono la possibilità della loro dittatura; ma sono 
tuttavia i più ardenti amici del potere di Stato che deve es­
sere mantenuto, senza di che la rivoluzione, dopo avere li­
berato sul serio le masse popolari, toglierebbe a questa mi­
noranza pseudorivoluzionaria ogni speranza di riuscire a sog­
giogarle a un nuovo carro e di gratificarle dei suoi provve­
dimenti governativi » n.

Applicando quella che in seguito i sociologi della cono­
scenza hanno definito la "tecnica dello smascheramento”, 
Bakunin non esita a vedere nei fini e negli ideali proclama­
li <Lii rivoluzionari marxisti una mera copertura ideologica 
avente la funzione di occultare a se stessi e soprattutto agli

11. M. Bakunin: Stato e anarchia, cit., p. 148. 
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operai le reali motivazioni del loro agire, le quali scaturi­
scono spontaneamente dalla loro anomala condizione socia­
le. Infatti tali dottrinari non provengono né dalle classi po­
polari ne da quelle dominanti, sono quindi a mezza strada 
Ira la massa dei governati e le élitss del potere. Il loro am­
bito di reclutamento è l’intellighenzia proletarizzata, prodot- 
10 tipico della rapida diffusione dell’istruzione non compen­
sata da una altrettanto rapida capacità di assorbimento di 
lavoratori intellettuali da parte del mercato. Essi sono, per­
tanto, degli intellettuali privi di uno status coerente con le 
loro elevatissime aspettative, condannati, per ciò stesso, alla 
"marginalità sociale”. Posti al di fuori della Città del Co­
mando e delle istituzioni centrali che plasmano la vita delle 
masse, questi “paria dell’intelligenza" — la definizione, 
estremamente illuminante, è di Blangin, uno dei teorici più 
conseguenziali del diritto degli intellettuali déclassés a eser­
citare il comando politico — aspirano ad avere una influen­
za diretta sui destini storici dei popoli europei. Hanno una 
superiore cultura, e ciò li fa sentire destinati a dirigere la 
massa degli incolti; ma si sentono “esclusi”, quindi moral­
mente assimilati al proletariato, poiché la società borghese 
privilegia la ricchezza e la potenza economica, di cui invece 
essi sono completamente privi.

Bakunin definisce questa pletora di intellettuali déclassés 
la « figlia prediletta del moderno dottrinarismo » e vede in 
essa « l’ultimo rifugio della volontà di dominio che dall’ini­
zio della storia ha afflitto e ha costituito e sanzionato tutti 
gli Stati » ’2. Mentre l’aristocrazia nobiliare ha appoggiato 
la sua potenza sulla sua superiorità militare e sulla legitti­
mazione religiosa e la borghesia capitalistica ha edificato il 
suo dominio di classe sul possesso della ricchezza, l’intelli­
ghenzia non ha che uno strumento per stabilire la sua supre­
mazia sociale e soddisfare la sua volontà di dominio: l'istru­
zione, più precisamente il monopolio della produzione e del­
la gestione del sapere. E in effetti grazie alla sua superiorità 
cognitiva essa spera di diventare la "nuova aristocrazia" 
e di dirigere tutta quanta la società secondo i suoi interessi

12. Ibidem, p. 264.
13. Ibidem, p. 26.5.
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e le sue idee, orgogliosamente consapevole del suo valore e 
tuttavia continuamente frustrata poiché esclusa dai centri di 
potere effettivo. Di qui i loro sforzi volti a sottrarre all’ari­
stocrazia della ricchezza il controllo della vita economica e 
alla aristocrazia del sangue quello dell’apparato statale; di qui 
altresì il progetto statoccntrico di edificare un ordine nuovo 
attraverso il monopolio del potere scientifico, del potere eco­
nomico c del potere politico. Quanto alla massa, essa, essen­
do ignorante, deve affidarsi alla guida illuminata e illumi­
nante dei rivoluzionari "scientifici”.

La diagnosi di Bakunin è estremamente precisa su questo 
punto specifico. Egli individua con molto acume il nesso 
eziologico esistente fra la posizione marginale dell’aristocra­
zia dell’intelligenza e la concezione staiocentrica della edi­
ficazione della società socialista, che formula in questi ter­
mini altamente istruttivi: « Gli idealisti di ogni risina, me­
tafisici, positivisti fautori della supremazia della scienza sul­
la vita, rivoluzionari dottrinari, tutti insieme con lo stesso 
ardore sebbene con diversi argomenti, difendono l’idea del­
lo Stato e del potere dello Stato riconoscendo in questo del 
tutto logicamente l’unica salvezza, secondo loro, della socie­
tà. Del tutto logicamente perché una volta adottato il prin­
cipio fondamentale, secondo noi completamente falso, che il 
pensiero precede la vita e l’astratta teoria la pratica sociale, 
e che perciò la scienza sociale deve essere il punto di parten­
za delle organizzazioni e delle rivoluzioni sociali, essi sono 
necessariamente costretti a concludere che, dato che il pen­
siero, la teoria, la scienza, almeno per ora, costituiscono il 
patrimonio di una minoranza, questa minoranza deve quindi 
dirigere la vita sociale non solo promuovendo ma anche di­
rigendo tutti i movimenti nazionali e che l’indomani della 
rivoluzione la nuova organizzazione della società dovrà farsi 
non per la via della libera riunione dal basso in alto delle 
associazioni, dei comuni, dei cantoni, delle regioni in armo­
nia con i bisogni e con gli istinti del popolo, ma unicamente 
per mezzo dell’autorità dittatoriale di quella minoranza di 
.< iniziati che pretendono di rappresentare la volontà col-

11 Ibidem, p. 147.
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Da questo punto di vista, si palesa con evidenza solare il 
reale significato storico-politico della così detta "dittatura 
de! proletariato”: con essa il potere è posto non già nelle 
mani della classe operaia, che non ha il patrimonio cognitivo 
indispensabile per gestire gli affari pubblici, bensì in quelle 
della minoranza dei rivoluzionari dottrinari, vale a dire del­
l’oligarchia che ha il monopolio della scienza. « Le parole 
"socialisti scientifici", “socialismo scientifico” — si legge in 
una delle pagine più acute di Stato e anarchia — che si in­
contrano costantemente nelle opere e nei discorsi dei lassal- 
liani e dei marxiani provano per se stesse che il così detto 
Stato popolare non sarà nient’altro che il governo dispotico 
della maggioranza del popolo da parte di una aristocrazia 
nuova c molto ristretta di. veri o pseudo scienziati. Il popo­
lo, dato che non è istruito, sarà completamente esonerato 
dalle preoccupazioni di governo e sarà incluso in blocco nel­
la mandria dei governati. Che bella liberazione! I marxiani 
si rendono conto di questa contraddizione e, coscienti che 
un governo di scienziati, il più opprimente, il più repressivo 
e il più spregevole del mondo, sarà nonostante tutte le for­
me democratiche una vera dittatura, si consolano con l’idea 
che questa dittatura sarà provvisoria e di breve durata. Di­
cono che la sua unica occupazione e il suo unico intento sa­
rà quello di educare e di levare il popolo sia economicamen­
te che politicamente a un livello in cui ogni governo diver­
rebbe ben presto inutile, e lo Stato, perdendo ogni suo ca­
rattere politico e cioè di dominazione, si trasformerà da sè 
in una organizzazione assolutamente libera degli interessi 
economici e dei comuni... Dicono che questo giogo dello Sta­
to, questa dittatura è una misura transitoria necessaria per 
raggiungere l’emancipazione integrale del popolo: l’anarchia 
o la libertà sono il fine, lo Stato o la dittatura sono il mez­
zo. E così per emancipare le masse si dovrà prima di tutto 
soggiogarle » 1!.

La natura sofìstica della dittatura del proletariato per Ba­
kunin è dunque evidente, ed è parimenti evidente il perico­
lo in essa insita: il dominio dispotico, dietro la facciata "de-

15. Ibidem, p. 191.
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mocratico-popolare", di una aristocrazia di intellettuali che, 
in virtù delal loro superiorità cognitiva — sono essi i por­
tatori esterni della giusta coscienza poiché hanno il mono­
polio della Scienza dialettica — assumono autocraticamente 
il compito di dirigere la massa incolta verso la società co­
munista. Le classi lavoratrici, di conseguenza, dovranno guar­
darsi da questa pretesa paternalistica dei dottrinari marxisti 
di governare la massa dittatorialmente, pretesa tanto più in­
sidiosa quanto più essa si presenta come l’espressione con­
giunta della scienza e degli interessi reali del proletariato.

Bakunin inoltre previde la metamorfosi socio-psicologica 
ilei dittatori marxisti. Essi si sarebbero trasformati da intel­
lettuali in gestori professionali del potere politico ed eco­
nomico e, di conseguenza, sarebbero divenuti quella buro­
crazia rossa nella quale egli aveva profeticamente visto l’in­
sidia più pericolosa che si nascondeva nelle tendenze oligar­
chiche c autoritarie del movimento operaio europeo. Si sa­
rebbe allora verificato il passaggio dalla dittatura ideocra­
tica dei custodi sacerdotali del socialismo scientifico alla 
dittatura burocratica dei tecnici dell’apparato statale. Le ri­
voluzioni comuniste del nostro secolo hanno, purtroppo, 
puntualmente confermato la pessimistica previsione di Ba- 
kunin in parte anche perché i suoi preziosi avvertimenti so­
no stati sommersi dal conformismo marxista-leninista.

Questa, per sommi capi, è l’interpretazione bakuniana del 
marxismo come ideologia di classe dell’intellighenzia prole­
tarizzata. Essa successivamente è stata ripresa da un altro 
pensatore anarchico: il polacco Vaclav Machajski nella sua 
monografia sul "lavoratore intellettuale” e divulgata dal suo 
amico Max Nomand in una serie di saggi16, che purtroppo 
non hanno avuto l’attenzione che meritavano da parte degli 
studiosi del nostro tempo. Così centinaia di studi sono stati 
dedicati alle profezie, quasi tutte clamorosamente smentite 
dalla storia, di Marx e dei marxisti, mentre un inesplicabile 
silenzio è calato su quei pochi che, con largo anticipo e no­
tevole lucidità analitica, hanno previsto gli sviluppi effettivi

16. M. Nomand. Apostles of Revolution, Collier Books, New York, 
e Aspects of Revolt, Noonday Press, New York 1961.
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di i regimi politici edificati sulla base del monopolio del po- 
lerc politico ed economico. Conseguentemente domina an­
cora oggi, malgrado i reiterati scacchi subiti dal progetto 
comunista di edificare il socialismo tramite il Partito unico 
e la soppressione del mercato, una interpretazione deforman­
te dell’effettivo ruolo storico svolto dalla filosofia di Marx. 
Questa continua ad essere presentata come l’ideologia della 
classe operaia, mentre nella realtà non è stata altro che una 
geniale “derivazione” in virtù della quale il significato eli- 
tistico della sua alternativa alla società capitalistico-borghese 
è stato occultato. Ci troviamo dunque di fronte, per usare 
un concetto tipico della sociologia marxiana, a un “autoingan­
no ideologico” o, se si preferisce la terminologia di Max 
Scheler, a una “menzogna organica” che ha permesso agli 
intellettuali comunisti di identificare la propria smisurata vo­
lontà di potenza con la (presunta) vocazione rivoluzionaria 
della classe operaia. Il risultato è stato che, dietro la for­
mula ideologica “dittatura del proletariato”, è stato masche­
rato — e tuttora continua ad esserlo — il dominio totalita­
rio di una nuova classe sfruttatrice e privilegiata che possia­
mo senz’altro denominare con l’espressione bakuniniana bu­
rocrazia rossa.

Come e perché tutto ciò si sia verificato è tema che ri­
chiederebbe un’analisi storico-sociologica di vaste proporzio­
ni. Qui mi limiterò a sottolineare, sulla scia dell’analisi cri­
tica di Bakunin, il carattere ideologico — nel senso di pro­
dotto tipico della “falsa coscienza” dell’intellighenzia prole­
tarizzata — della filosofia marxista, applicando ad essa le 
stesse categorie analitiche elaborate da Marx. I marxisti 
talvolta dicono che si deve fare un’analisi marxista del mar­
xismo. Ma non l’hanno mai fatta poiché i risultati sarebbero 
stati distruttivi per la fede nel prossimo avvento del Regno 
e soprattutto per la “buona coscienza” che essa fornisce lo­
ro. Infatti, se è vero che tutti i prodotti del pensiero sono 
condizionati — c deformati — dall’appartenenza di classe 
di chi li elabora, non si vede come e perché il marxismo do­
vrebbe far eccezione a questa necessitante e ineludibile leg­
ge sociologica che rappresenta uno dei pilastri del materia­
lismo storico. Anche il marxismo dovrebbe — se si vuole 
rispettare le regole del corretto ragionamento — essere con­
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siderato una ideologia, cioè una visione deformata e defor­
mante della realtà esprimente precisi e inconfessabili inte­
ressi di classe sotto mentite spoglie. Una volta formulato il 
principio del panideologismo, si deve accettarne tutte le con­
seguenze in esso implicito e quindi applicare la tecnica del­
lo smascheramento a tutto e a tutti. Come il complesso edi­
pico non condiziona solo il paziente ma anche l’analista, co­
sì la appartenenza di classe condiziona tutte le dottrine po­
litiche ivi compresa quella elaborata da Marx.

E, in effetti, un esame della dottrina della missione sto­
rica del proletariato che non si limiti al suo significato for­
male, ma cerchi di esplicitare il suo significato sostanziale, 
conferma l’interpretazione — e la critica — di Bakunin. Il 
presupposto metafisico dal quale Marx parte è la teoria he­
geliana dei vari livelli di coscienza cui l’umanità perviene 
lungo il suo sviluppo storico. Tale teoria si basa sull’assio­
ma fondante dell’idealismo romantico: l’identità fra finito 
e infinito, sicché la "parte cosciente”, che è sempre una mi­
noranza, esprime il Tutto. Ciò porta Marx a distinguere il 
proletariato fuer stch dal proletariato an sich. Questo è il 
soggetto empirico della rivoluzione in quanto negazione 
della società capitalistico-borghese, ma è il primo che incar­
na la coscienza della rivoluzione comunista. Detto in altra 
forma: sono i portatori della così detta "scienza proletaria"

- cioè Marx e i suoi fedeli discepoli — coloro che in con­
creto incarnano il Weltgeist, vale a dire gli interessi storici 
della "classe generale” e quindi dell’intera umanità. Essi, in­
fatti, grazie alla dialettica, hanno una visione anticipata del 
line ultimo cui tende la Storia, che è il Regno della libertà. 
Ad essi spetta, quindi, la direzione politico-ideologica del 
movimento proletario. « I comunisti — si legge nel Mani­
festo — dal punto di vista della teoria, hanno un vantaggio 
sulla restante massa del proletariato per il fatto che cono­
scono le condizioni, l’andamento e i risultati generali del 
movimento proletario » Il che è quanto dire che essi rap­
presentano il punto di vista del socialismo scientifico, il solo

17. K. Marx e F. Engels: Manifesto del Partito comunista, in Ope- 
i, utile, Editori Riuniti, Roma 1968, p. 305. 
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clic possa indicare, al di fuori dell’inganno borghese, ciò che 
l'umanità deve fare per liberarsi dalla schiavitù capitalistica 
e per entrare nel Regno della libertà.

Qui, dietro la distinzione fra "scienza proletaria” e 
"scienza borghese”, ritroviamo la dicotomia gnostica fra 
la Gnosis e la pistis: mentre questa è l’espressione rovescia­
la del mondo rovesciato — tutta quanta la realtà è stata 
sconvolta dall’apparizione della proprietà privata: un’auten­
tica catastrofe morale cosmica —, quella è la Scienza che in­
dica la via della salvezza. Di conseguenza solo coloro che 
hanno trasceso il punto di vista parziale e deformante della 
scienza borghese possono percepire l’essenza delle cose e, 
soprattutto, possono anti-vedere lo sbocco dialetticamente 
necessario della guerra in atto fra il vecchio mondo e il nuo­
vo mondo. T portatori della scienza proletaria diventano per 
ciò stesso l’avanguardia cosciente dell’umanità tutta quanta, 
coloro che sanno e che, sapendo, hanno il diritto e il dove­
re di prendere nelle loro mani i destini storici della massa 
proletaria — obunnbilata e corrotta dall’ideologia borghese 
— c di guidarla verso la Terra Promessa. Conclusione: la 
dittatura del proletariato ha da essere — né potrebbe essere 
diversamente, dati i presupposti metafisici di partenza — 
la dittatura degli intellettuali marxisti18.

18. Cfr. L. Pellicani: 1 rivoluzionari di professione, cit.

In tal modo il marxismo, nello stesso momento in cui 
proclama il diritto storico della classe operaia ad autoeman- 
ciparsi dallo sfruttamento capitalistico, teorizza la subordi­
nazione della classe alla parte cosciente, vale a dire ai dot­
trinari che si sono identificati con la causa del socialismo e 
che hanno acquisito una superiore percezione dei fatti pas­
sati, presenti e futuri grazie alla Scienza dialettica. Spetterà 
a Lenin far passare questa singolare concezione della libera­
zione dell’umanità dall’utopia alla realtà, creando l’arma or­
ganizzativa più adatta per instaurare, ove le circostanze sto­
riche siano propizie, il dominio monopolistico di coloro che 
conoscono quale è il destino dell’umanità e quali sono le 
pratiche necessarie per conseguirlo. La sua dottrina del Par­
tito dei rivoluzionari di professione quale avanguardia co­
sciente non è una distorsione dello spirito del marxismo, 

324











è quella che caratterizza uno scontro violento di forze anta­
goniste che si scioglie definitivamente con un rovesciamento 
dialettico, un salto di qualità, dal quale emerge trionfante, 
sulle rovine della forza in precedenza egemone, la forza in 
precedenza subalterna. E’ chiaro insomma che asserire il ca­
rattere rivoluzionario della dottrina e della prassi marxiste 
in base al fatto, vero o falso anche in questo caso poco im­
porta, che avrebbero avuto un effetto accelerante sull’evo- 
luzionc graduale verso un’egemonia parziale e compromisso­
ria del movimento operaio, in condizioni per giunta tali che 
la rendono precaria e reversibile; può rispondere a compren­
sibili necessità ideologiche di certe forze politiche oggi, ma 
costituirebbe un meschino escamotage in sede di interpreta­
zione storica.

A caratterizzare fino in fondo la distinzione tra rivoluzio­
ni e accelerazioni storiche vanno forse accennate anche le 
ragioni, di rilievo, che inducevano Marx e Bakunin, come 
del resto inducono e indurranno sempre, finché ne esisteran­
no, i rivoluzionari autentici, a preferire le eversioni dialet­
tiche alle evoluzioni graduali. Non è tanto una questione di 
impazienza, di umano desiderio di vivere l’evento, che pure 
ha il suo peso, quanto un certo modo di intenderlo. Un’evo­
luzione graduale, per quanto la si possa accelerare nel ritmo, 
resta sempre un processo di riforma e quindi di conservazio­
ne del reale. La si immagini pure proiettata in un tempo 
indefinito: la somma di infinite riforme non darà mai come 
risultato un mutamento radicale. 11 cambiamento ripetuto 
di tutLe le cellule di un individuo nel corso della vita — il 
processo naturale più atto ad esemplificare in qualche modo 
i concetti nebulosi di riforme di struttura e di riformismo- 
1 ivoluzionario — è un processo attraverso il quale l’indivi­
duo perpetua se stesso, dunque essenzialmente conservatore. 
Anche il processo della crescita ubbidisce a un codice pre- 
cosiituito ed immodificabile, talché finora per mutare vera­
mente la natura di un individuo non si conosce altro mezzo 
< lic distruggerlo.

Si obietterà che intesa in questo modo la rivoluzione c un 
■ (incetto limite, per non dire un’impossibilità assoluta, nel 

che qualunque futuro si voglia immaginare, neppure 
li libera fantasia può far si che non risulti costituito o dei 
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materiali o dei codici esistenti. Può darsi in effetti che le 
cose stiano così, ma Marx e Bakunin erano rivoluzionari pro­
prio perché erano di avviso contrario, proprio perché mira­
vano al totalmente altro, come si evince dal fatto che, an­
che in questo concordi, si rifiutavano di delincare la società 
futura dei loro desideri altrimenti che come negazione della 
società presente. Che è poi la stessa scappatoia cui erano 
ricorsi i teologi cristiani per evitare di contaminare Dio e il 
Paradiso con immagini che, prendendo dalla realtà questo 
o quell’aspetto, avrebbero inevitabilmente della realtà con­
tratto anche la caducità e la negatività.

Va peraltro precisato che la rivoluzione dialettica è un 
processo duplice di distruzione-creazione. Il fatto che il se­
condo termine del binomio indichi, nelle intenzioni degli 
stessi rivoluzionari, qualcosa che si deve evitare di definire, 
non comporta pertanto l’impossibilità di sottoporre a verifi­
ca il carattere rivoluzionario del marxismo o di qualsiasi al­
tro movimento. Mancandone un modello articolato, sarà sem­
pre aperta al dubbio la corrispondenza o meno della socie­
tà nata dalla rivoluzione alle aspettative di chi l’ha promos­
sa. E’ fuori dubbio invece che essa, per pretendere di essere 
la Nuova Gerusalemme, debba rispondere al requisito mi­
nimo — condizione necessaria ancorché non sufficiente — 
di essere nata dalla distruzione radicale e violenta della so­
cietà nel cui grembo si è formata. Sarà sempre da escludere 
pertanto che siano da considerarsi rivoluzionarie una dottri­
na che non sia finalizzata verso la distruzione della società 
esistente, e una prassi che non voglia o non sappia tradurla 
in atto. Il caso invece di una dottrina e di una prassi che, 
pur proponendosi la distruzione del sistema, si rivelino al­
l'atto pratico, per un qualsiasi motivo, inefficaci allo scopo, 
rappresenterebbe un fenomeno di natura più complessa ed 
ambigua, quale appunto ci sembra essere stato il marxismo 
fino all’ottobre del 1917.

Che Marx e il marxismo abbiano, almeno per tutto il 
corso della vita di Marx, mirato alla distruzione violenta 
della società, sembrerebbe un dato inconfutabile. Altrettan­
to inconfutabile l’esito fallimentare dei loro sforzi. Analo­
ghe constatazioni si possono però fare anche relativamente 
all’anarchismo. La realizzazione del primo termine del bi­

330



nomio rivoluzionario, la distruzione radicale e violenta del­
la società esistente, è stata infatti portata a termine per la 
prima volta solo da Lenin. Ora, sia quando del fallimento 
si cerchi la causa principale nell’intralcio che la strategia 
dell’un movimento avrebbe costituito per l’esplicarsi effica­
ce della strategia dell’altro; sia quando si rivendichi il suc­
cesso di Lenin nel 1917 in maniera esclusiva all’applicazio­
ne dell’armamentario dell’una o dell’altra tradizione; si re­
sta nell’ambito sterile della controversia.

Solo scavando più in profondità si possono identificare le 
cause oggettive del fallimento, che attinendo alla realtà tra­
scendono le insufficienze intrinseche di ciascuno dei due 
movimenti; la cui polemica reciproca apparirà così, in parte 
almeno, come una diversione ideologica per non dover pren­
dere atto dell’irrealtà assoluta del progetto rivoluzionario 
che li accomunava entrambi, espressione perciò essa stessa 
della volontà di perpetuarsi a tutti i costi, cioè della comu­
ne buona fede rivoluzionaria, Analogamente, solo collocan­
dosi al di fuori della controversia che ha preceduto e segui­
to l’ottobre del 1917 sarà possibile cogliere il particolare 
carattere dialettico della sintesi di marxismo e anarchismo 
che ha permesso a Lenin di realizzare un unicum nella sto­
ria: la distruzione della società dall’interno nella maniera 
più radicale che si possa immaginare, quando per distruzio­
ne non si intenda alla lettera il totale annientamento fìsico 
ili tutti i componenti delle classi sociali superiori e medie.

Certo, l’esistenza di una forza maggiore che vanifichi tut­
ti i tentativi dell’anarchismo, non basta di per sé a rispon­
dere alle critiche anarchiche secondo cui la strategia marxi­
sta rivoluzionaria comunque non era. Il comportamento di 
un reparto che si arrende o si dà alla fuga o peggio passa al 
nemico, pur in presenza di una situazione disperata e sen­
za uscita, non può sensatamente venire assimilato infatti a 
quello del reparto che invece si batte al meglio delle sue 
forze. Siccome poi nella guerra politica che non termina mai 
non esistono, come singole imprese militari, battaglie vera­
mente definitive; ecco che l’anarchismo potrebbe con qual­
che legittimità rivendicare a sé, allo sforzo fatto per tenere 
comunque in vita la volontà della distruzione pandemia, 
mentre il marxismo finiva invece coll’entrare in simbiosi col 
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sistema, il merito esclusivo del successo che nel 1917 vede­
va lilialmente esplodere in frantumi il sistema in Russia.

Tocchiamo qui il nocciolo della questione. Per parados­
sale che possa sembrare a prima vista, la linea socialdemo­
cratica che Marx impresse al movimento operaio europeo 
proprio nel corso della polemica con Bakunin e in alterna­
tiva alla strategia anarchica, lungi dal rappresentare, come 
suona l’argomentazione anarchica, il tradimento della rivolu­
zione, costituisce invece un contributo senza il quale l’acca- 
dimento dell’ottobre ’17 o non si sarebbe avuto o sarebbe 
stalo un fatto semplicemente russo, privo dell’eco e delle 
conseguenze mondiali che invece ha avuto.

Tutto dipende dal valore che si attribuisce al postulato 
marxiano, condiviso negli anni dello scontro anche da Baku­
nin, secondo cui la società capitalistica occidentale era presa 
nelle spire di una dinamica catastrofica ineludibile, che ave­
va anzi già raggiunto un punto di rottura all’epoca dello 
scoppio della Comune di Parigi. O la si ritiene, pur con il 
grado di approssimazione proprio di ogni enunciato non 
strettamente matematico, una proposizione scientifica. Ed 
allora non v’è dubbio che la prassi da adottare per affret­
tare e generalizzare la catastrofe incombente avrebbe dovu­
to essere quella propugnata da Bakunin. All’azione vittorio­
sa di Marx per contrastarla andrebbe anzi correttamente im­
putata la causa principale della inconcludenza cinquanten­
nale del movimento rivoluzionario europeo. O la si ritiene 
un mito, ma allora la vera ragione che spinge lo stesso Ba­
kunin a paragonare « agli ultimi Mohicani » i pochi nuclei 
di rivoluzionari ancora operanti in Europa, è da individuar­
si nella mancanza di spirito rivoluzionario nelle masse: « ho 
constatato — scrive Bakunin a Reclus il 15 febbraio 1875 
— e constato ogni giorno di nuovo che, con mia grande di­
sperazione, il pensiero, la speranza e la passione rivoluzio­
narie non si trovano assolutamente nelle masse »2,

2. Archives Bakoutiine, voi. V, Leiden, E. J. BriU 1974, pag. 83.

Se ciò, come osserva giustamente Bakunin, scagiona la 
strategia anarchica e persino la ferocia della reazione versa- 
gliese dalla responsabilità storica del fallimento della rivo- 
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lozione « l’ora della rivoluzione è passata », ma « non a cau- 
degli spaventosi disastri di cui siamo stati testimoni e 

di lle terribili disfatte di cui siamo stati le più o meno col­
pevoli vittime » — a maggior ragione obbliga a collocare in 
una luce tutta diversa da quella in cui l’ha vista la polemica 
anarchica la funzione storica del marxismo. Non solo infat­
ti non avrebbe senso considerare non applicabile al marxi- 
muo la stessa ragione che si invoca per spiegare l’inefficacia 
rivoluzionaria dell’anarchismo. Ma ci sarebbe addirittura da 
chiedersi se per caso il marxismo — proprio in quanto an­
titesi dell’anarchismo — non abbia assolto in questa situa­
zione un compito insostituibile, per consentire alla speran­
za rivoluzionaria la lunga attraversata del deserto di un’e­
poca non rivoluzionaria, in attesa di tempi migliori.

Laddove manchi nelle masse la propensione rivoluziona­
ria e non operino affatto od operino molto imperfettamente 
i meccanismi sociali oggettivi che quella propensione dovreb­
bero costantemente tenere desta — che a questo si riduce 
in pratica il fine dimostrativo di tutta l’immensa mole del 
('.a pitale — occorre infatti surrogare la spinta alla rivolta, 
oggettivamente inesistente, con uno specifico ideologico che 
ne perpetui lo stesso nel tempo, sia pure artificialmente, la 
volontà — meglio forse sarebbe dire la velleità. Altrimenti, 
dalla constatazione bakuniniana che « la rivoluzione è rien­
trata nel suo letto», al consiglio dato da Bakunin a Guil­
laume di « fare la pace con la borghesia »3 — che sarebbe 
semplicistico ricondurre in via principale al solo fatto sog­
gettivo della stanchezza del vecchio ribelle — il passo sa­
rebbe breve e del tutto logico.

3. Cfr. J. Maitron, Histoire da rnouvement anarchiste en Frante, 
P.iris 1955, p. 72.

Ora, come tenere in vita una speranza che la realtà delle 
cose non giustifica in nessun modo, se non con un’illusione, 
che non si presenti ovviamente come tale, ma anzi come il 
riflesso oggettivo di una realtà inesistente? E cos’altro è mai 
la dottrina marxiana, se non lo sforzo eternamente incom­
piuto, perché inattuabile, di "dimostrare” l’ineluttabile pre­
cipitare della catastrofe economica interna del sistema, che 

333



;nxl;iv.i invece progressivamente facendosi sempre meno pro­
babile?

Si rifletta del resto che quando si scontra con Bakunin, 
l’esperienza dell’interrarsi della rivoluzione nell’evoluzione, 
cioè, con le parole dell’anarchismo russo, in « rivoluzioni 
sotterranee, invisibili e spesso neppure avvertibili », Marx 
l’aveva già fatta da un pezzo negli anni a ridosso del 1848. 
lì ne era uscito non già come Bakunin con lo scoramento e 
la rinuncia, ma col deliberato proposito di dedicarsi per 
vent’anni a scrivere il Capitale, a "dimostrare” cioè che non 
bisognava disperare, bensì attendere con fede incrollabile, 
perché « la vecchia talpa » sarebbe prima o poi certamente 
riemersa. Per la verità anche Bakunin, nella citata lettera a 
Reclus in cui annuncia la decisione di « ritirarsi dalla lotta », 
manifesta l’intenzione di non chiudersi per il resto dei suoi 
giorni « in una contemplazione oziosa », di dedicarsi anzi ad 
un’intensa attività intellettuale, nella speranza di produrre 
così « qualcosa di utile ». Questa apparente analogia di o- 
rientamento nasconde invece la diversità più radicale esi­
stente tra i due uomini.

Di solito si vede in Marx soprattutto l’uomo di scienza 
e in Bakunin esclusivamente l’uomo d’azione. In realtà Marx 
resta uomo d’azione anche quando fa scienza. Deliberata- 
mente ignora la relativa autonomia delle due attività, sic­
ché in verità non fa mai scienza pura, perché non è mai nel­
la disposizione d’animo di accettare i risultati della ricerca, 
qualora questi suonassero a morto per le sue aspettative ri­
voluzionarie. Bakunin invece, uomo d’azione in senso pro­
prio per quasi tutta la sua vita, proprio perché sa che la 
scienza per essere vera scienza non deve essere strumentaliz­
zata ai fini dell’azione rivoluzionaria, che del resto essendo 
soprattutto un’opera d’arte e di volontà può farne benissi­
mo a meno; Bakunin, dicevamo, quando opta per la scienza 
non si illude e non vuole illudersi di seguitare a fare attività 
rivoluzionaria in un’altra forma, è anzi perfettamente con­
sapevole di cambiare mestiere. « Una delle passioni che at­
tualmente mi dominano è un’immensa curiosità. Avendo 
dovuto riconoscere che il male ha trionfato e che io non pos­
so impedirgli di trionfare — allude al dileguare della rivo­
luzione — mi sono messo a studiarne le evoluzioni e gli svi­
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luppi con una passione quasi scientifica, del tutto ogget­
tiva »4 5.

4. Archives, loc. cit,
5. «Noi non disprezziamo affatto la scienza [...] ma diciamo che 

colili che vuole interessarsi ad essa deve rinunciare all’attività rivo­
luzionaria. La scienza assorbe l'uomo per intero, la rivoluzione anche, 
non possono quindi dividerselo tra loro [...] Nella scienza debbono 
regnare con priorità assoluta la critica e il dubbio. Nell’azione rivo­
luzionaria invece oltre ad una fredda analisi degli uomini e delle si­
tuazioni, sono evidentemente necessarie la volontà e la fede appassio­
nate senza le quali nulla è possibile. [...] Siate uomini istruiti, con 
buone e numerose conoscenze, ma non scienziati. Questi studiano la 
scienza per la scienza. Ora voi dovete studiare per la rivoluzione ». 
Da Dove andare e che fare?, in Archives voi. Ili, Leiden 1967, pp. 
W589.

E certo, se Bakunin avesse avuto vita e fosse rimasto nel­
la identica disposizione d’animo — il che è dubbio — la 
somma di conoscenze sulla situazione sociale e politica del­
l’Europa, nonché di insights sui più diversi problemi, che ci 
avrebbe lasciato, avrebbe potuto essere tale da oscurare la 
fama, in questo campo da lui stesso ritenuta insuperabile, 
del rivale. Ne fanno fede, a non dir altro, le pagine Vera­
mente illuminanti dell’unico suo libro, Stato e anarchia, non­
ché l’acutissima sua analisi sociologica, sparsa in diversi scrit­
ti, del marxismo. Già cosi, del resto, il contributo di idee e 
di suggestioni che si ricava dalla lettura di Bakunin presen­
ta, nei confronti di Marx, il non disprezzabile vantaggio di 
una fruibilità immediata, non dovendo i tesori di conoscen­
za essere enucleati con l'arma faticosa della critica teorica e 
storica del contesto di un sistema che, per esser stato con­
cepito a fini pratici, è nel suo insieme scientificamente svian- 
te, mentre con l’astrusità impervia dei suoi contorni sgo­
menta i più dall’approccio approfondito.

Eccoci così al paradosso di un Marx che opera nel tempo 
lungo per la rivoluzione, proprio perché fa l’ideologo e non 
lo scienziato; e di un Bakunin che può fare lo scienziato, 
proprio perché intende l’azione esclusivamente nella sua ac­
cezione propria di azione diretta e immediata. Paradosso ap­
parente peraltro, sol che si rifletta che la dottrina può servi­
re alla rivoluzione non in quanto vera come dottrina, ma 
semmai proprio in quanto falsa. Come scrive esplicitamente 
Bakunin s, la scienza, utile certamente ad illuminare domani 
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l'opera di costruzione post-rivoluzionaria, non lo è allatto al­
l’opera di distruzione, qualora, s’intende, della distruzione 
sussistano effettivamente le condizioni necessarie. E*  infatti 
l’esistere di queste condizioni che in presenza di una volon­
tà rivoluzionaria porta alla rivoluzione immediata, non lo 
sterminato argomentare, ancorché in ipotesi corretto, intor­
no a questo esistere.

Già, ma se queste condizioni non esistono, se la realtà si 
muove anzi in senso contrario, favorendo l’integrazione del­
le masse nel sistema? Allora, riconoscere oggettivamente con 
un atto di probità scientifica come stanno le cose equivar­
rebbe a lasciare aperta, accanto alla scelta individuale della 
rinuncia, unicamente la prospettiva riformista, effettivamen­
te abbracciata in momenti diversi sia da anarchici — Paul 
Brousse — sia da marxisti — Eduard Bernstein — per que­
sto considerati concordemente dai due movimenti come tran­
sfughi e deviazionisti. E' questo il caso in cui, per conserva­
re la memoria almeno della rivoluzione, senza la quale non 
si costituirebbe una tradizione c tutto sarebbe finito per 
sempre con la scomparsa della prima generazione di ribelli, 
occorre invece proprio una complessa costruzione dottrina­
rio-metafisica, come quella di Marx. Questa infatti, invocan­
do contro la realtà fenomenica — ove « il male trionfa » — 
una realtà più profonda, costruita di sana pianta sia pure 
con l’uso di materiali fenomenici per renderla credibile, 
"realtà” ove invece il bene, cioè la rivoluzione, è destinata 
fatalmente a prevalere, assolve alla funzione appunto di sor­
reggere nel tempo la speranza, mantenendo unite le schiere.

Che per Marx scrivere il Capitale rappresentasse un modo 
diverso di essere rivoluzionario, quando la situazione non 
consentiva di esserlo in maniera diretta, Io dimostra del re­
sto il suo comportamento sia nel 1848-50 di fronte ad una 
situazione europea che gli pareva rivoluzionaria, sia negli 
anni ’70 di fronte alla controversia tra marxisti c populisti 
in Russia. Nel primo caso Marx si gettò a capofitto nell’azio­
ne, insofferente quanto Bakunin di imbrattar carte, ma so­
prattutto vj rimase fino a molto dopo il riflusso dell’ondata 
rivoluzionaria, seguitando cioè ad illudersi anche lui finché 
gli fu possibile. Nel secondo caso poi, mentre in Europa 
Marx teorizza contro Bakunin la socialdemocrazia, perche
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giudica la situazione non rivoluzionaria, in Russia sostiene 
contro i suoi stessi discepoli le tecniche terroristiche dei po­
pulisti, affini per ispirazione al bakuninismo o addirittura 
da quello influenzate, perché vi giudica le condizioni favo­
revoli alla rivoluzione. Prova irrefutabile che per Marx la 
rivoluzione restava, nonostante le apparenze della polemica 
contro Bakunin, al fondo delle aspirazioni.

Certo, un atteggiamento così differenziato, così aderente 
alle situazioni concrete giudicate una per una dalle loro ma­
nifestazioni fenomeniche, implicava una profonda contrad­
dizione, una per lo meno inconsapevole duplicità, a livello 
delle premesse operative. La valutazione teorico-metafisica, 
die se avesse ispirato l’azione, come in principio avrebbe 
dovuto essere, avrebbe comportato una strategia di tipo anar- 
i hico, veniva invece da Marx elaborata e proposta come una 
i oinpensazione fideistica ad una prassi di tipo socialdemo- 
i calicò; « Il sogno che la fine del mondo era prossima infuse 
•speranza ai primi cristiani dando loro la certezza della vitto­
ria. La comprensione scientifica dell’inevitabile sgretolarsi 
dell’ordine sociale [...] ci è garanzia sufficiente [...] dello 
•a-oppio di una vera rivoluzione » 6. Ed ecco perché Bakunin, 
pur guardandosi bene dall’andare a perdersi nel labirinto del 
\t{ùtale, pagava un sincero tributo di ammirazione alla dot- 
nina di Marx: la sua probità intellettuale gli impediva per­
fino di sospettare che si potesse elaborare una “scienza" per 
uso ideologico, prostituendo 1’ "immensa curiosità" per il 
vero, da cui nasce la "passione scientifica”, all’ardore rivo­
luzionario, che essendo passione per il bene non può atten­
ni le al vero senza snaturarsi essa stessa.

La verità vera, che Bakunin scopre solo negli ultimi due 
•inni della sua vita, era invece nota a Marx fin dal 1850, da 
«piando cioè aveva dato le dimissioni dalla Lega dei cotnu- 
nisii preannunciando venti, cinquantanni di lotte pacifiche 
per prepararsi alla maturità dei tempi. L’episodio della Co­
lutine, come attcsta la corrispondenza con Engels, non aveva 
neppure scalfito questa convinzione di Marx, basata su un

(~ Marx a D. Nieuwenbuis, 2 febbraio 1881, in Marx-Engels, Se- 
/.-■ h il C.orrespondence, Mosca 1965, p. 338. 
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giudizio storico-politico di tipo empirico sulla congiuntura 
europea di lungo periodo, assolutamente corretto anche se 
assolutamente contrastante con quello che avrebbe dovuto 
essere qualora la teoria fosse stata vera.

Ora, solo indirizzando il movimento a partire da questa 
analisi realistica v’era la possibilità che esso riuscisse a co­
stituirsi e a svilupparsi, condizione necessaria — lo si am­
metterà — ancorché non sufficiente, perché in quella con­
dizioni la prospettiva della rivoluzione non si vanificasse del 
tutto. La metafisica del Capitale, in quanto si fosse riusciti 
a farla credere vera o "scientifica", dava d’altra parte una 
“garanzia sufficiente", comunque la sola possibile, a che l’a- 
deguazione della strategia alla configurazione reale del ter­
reno di scontro non si risolvesse nella trasformazione totale 
e consapevole dell’armata rivoluzionaria nel suo esatto op­
posto, e cioè in impresa di supporto, efficace proprio perché 
riformistica, dell’ordine esistente.

Doppiezza certo, ma derivante proprio dalla ferma deter­
minazione di Marx di non cedere, abbandonando, come fa 
Bakunin nel 1875, la milizia rivoluzionaria in presenza di 
una situazione oggettiva che rivoluzionaria non era, c da 
quel che si poteva empiricamente prevedere, lo sarebbe sta­
ta sempre meno per moltissimo tempo. Non parrebbe per­
tanto che gli anarchici rivoluzionari — esiste infatti anche 
un anarchismo riformista, che qui non interessa essendone 
Bakunin del tutto estraneo — siano nella migliore posizione 
per rimproverare a Marx questa fedeltà all’assoluto della 
rivoluzione.

Si dirà che la doppiezza di Marx fu inutile a preservare 
la prospettiva rivoluzionaria, dovendo la realtà della prassi 
non rivoluzionaria, da lui suggerita alla socialdemocrazia, al­
la lunga fatalmente prevalere sulla fedeltà verbale all’ideo­
logia. E si citerà magari questo acuto giudizio pronunciato 
da Bakunin sulla culla della socialdemocrazia tedesca: « Essi 
sperano [...] per via di una agitazione legale, seguita da un 
moto rivoluzionario, [...] di giungere a impadronirsi [dello 
stato] e a trasformarlo in uno stato puramente popolare. 
Questa politica [...] dà al loro movimento un carattere di 
riforma e non di rivoluzione mette[ndo] il movimento so- 
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ciclista dei lavoratori al rimorchio della democrazia bor­
ghese »7.

7. Cfr. Kaminski, Bakunin, Milano 1949, p. 273.
>S. Archives, voi. V, loc. cit.

Orbene, non v’è dubbio che senza lo scoppio della prima 
guerra mondiale e la rivoluzione d’ottobre, le cose sarebbe­
ro alla lunga andate a finire come previsto da Bakunin. A 
lui va anzi anche il merito di aver capito che solo la guerra 
poteva ormai sostituirsi alla dinamica del capitalismo nell’o­
pera di innescare la rivoluzione, che quella, nonostante le 
profezie del Capitale c le attese dei marxisti, si rifiutava ma­
ni lestamente di adempiere. « Le masse non sanno quello 
che devono volere — scriveva a Reclus, mentre in preceden­
za aveva osservato: « senza le masse [...] eravamo impoten­
ti ». — Resta un’altra speranza: la guerra universale. Questi 
immensi stati militari dovranno pur distruggersi tra loro e 
presto o tardi si divoreranno l’un l’altro »8. Benissimo, al­
lora la questione si riduce a sapere se l’agitazione illegale 
secondo la prassi bakuniniana sarebbe stata sufficiente da 
sola a portare il movimento rivoluzionario fino alla guerra, 
perché fosse presente nel momento del concretizzarsi delle 
aspettative. Porre la domanda in modo corretto, significa già 
risponderle. E’ evidente che no, è evidente che ''l’agitazio­
ne legale” ebbe un ruolo indispensabile da un lato per otte­
nere dall’avversario, che si trovava, specie dopo la Comune, 
in una posizione di supremazia assoluta, la possibilità di or­
ganizzarsi, c dall’altro per non perdere il contatto con le 
masse. Se queste infatti non vogliono « entusiasmarsi per la 
loro emancipazione », cioè per la rivoluzione effettiva, occor­
rerà o abbandonarle ai riformisti o contentarsi di tenerle 
pronte per la parusia con la liturgia della rivoluzione.

Perché, va visto con chiarezza, su un punto la previsione 
di Bakunin sul futuro a medio termine della socialdemocra­
zia era sbagliato, poco a fuoco. L’orientamento socialdemo- 
i ralico di Marx, anche se per ragioni contingenti si è con­
ci clizzato alla luce del sole di fronte alla cartina di tornaso­
le della polemica bakuniniana, datava, come se già detto, 
da più gran tempo, ed aveva come principale e più temibile 
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avversario non l’anarchismo ma proprio il riformismo. Era 
l'ostacolo, ben altrimenti formidabile, della realtà non rivo­
luzionaria a troncare le gambe all’anarchismo, non certo la 
opposizione di Marx, che anzi fu vittoriosa solo in ragione 
della sua aderenza alla forza delle cose. Anche senza l’osti­
lità di Marx insomma l’anarchismo si sarebbe prima o poi 
esaurito, come si esaurirono l’Internazionale anarchica pri­
ma e la strategia della propaganda col fatto poi. Ed in verità 
come sfuggire all’evidenza che se la situazione oggettiva era 
quale l’avevano riconosciuta Bakunin e Marx, il primo espli­
citamente il secondo implicitamente, il futuro del movimen­
to operaio, salvo appunto l’ipotesi di una guerra “univer­
sale”, apparteneva naturalmente al riformismo, anzi al sin­
dacalismo riformista, come si è appunto verificato in Ame­
rica?

II fatto stesso di costituire il movimento operaio in par­
tito politico rappresentò da solo un tremendo ostacolo sulla 
via del riformismo sindacale e alterò fino a paralizzarlo lo 
sviluppo della democrazia borghese, sottracndole la neces­
saria base di massa. Il partito marxista, infatti, se deve atte­
nersi alla legalità, deve per altro astenersi scrupolosamente 
dal supporto attivo al sistema, partecipando al governo od 
anche solo «Elaborando ad un concreto riformismo sociale. 
Deve anzi fare in modo che le masse operaie non si lascino 
sedurre da una simile prospettiva, tagliando l’erba sotto i 
piedi al riformismo. In che modo mettere in piedi una de­
mocrazia solida e funzionante, se e dove un’impostazione del 
genere conquisti il grosso del movimento operaio?

Era una metamorfosi della rivoluzione irriconoscibile e 
deludente per chi l’aveva romanticamente sognata come di­
struzione pandemia, ma l’unica che potesse acclimatarsi e so­
pravvivere nell’ambiente sociale europeo, caratterizzato dal 
trionfo dell’industrializzazione e dall’imborghesimento delle 
masse. E di questa metamorfosi al marxismo spetta il merito 
principale, se di merito si tratta. Non però il merito esclu­
sivo, che senza il pungolo dell’esigenza rivoluzionaria reale, 
tenuta in qualche modo desta fino al 1914 quasi esclusiva- 
mente dalla presenza anarchica, il passaggio dalla liturgia 
della rivoluzione ad una prassi genuinamente riformista si 
sarebbe forse effettivamente verificato. Lo riconosceva im­
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plicitamente anche Kautsky, proprio mentre caratterizzava 
giustamente la socialdemocrazia come nettamente distinta 
dal riformismo; « Significherebbe consigliare alla socialde­
mocrazia il proprio suicidio politico se le si chiedesse di par­
tecipare ad una politica di blocco con i partiti borghesi » 
perché « se mai fosse possibile che in Germania sorgesse un 
movimento anarchico di una certa importanza esso potrebbe 
essere generato [...] [dal]l’impressione che noi vogliamo 
rinnegare i nostri principi rivoluzionari»’.

Se m’è riuscito di dare almeno un’idea della comples­
sità del problema, dovrebbe essere chiaro che la revisione 
critica della interpretazione bakuniniana del marxismo non 
ha l’intento di introdurre all’accettazione acritica dell’inter­
pretazione marxiana del bakuninismo. V’è anzi in quest’ulti- 
ma una più scoperta strumcntalità, e quindi una più eviden­
te falsità, che nell’altra. Questo in dipendenza anche del fat­
to che quando furono elaborate Marx si trovava nel mo­
mento decisivo della sua particolare azione politica — quan­
do sono necessarie « volontà e fede appassionate» — Ba­
li min invece a cavallo tra l’ultima battaglia, combattuta con 
già nell’animo il sospetto della sua vanità, e il deliberato 
passaggio all’attività intellettuale pura — dove « debbono 
regnare la critica e il dubbio » 10. Naturale perciò che le cri­
tiche dell’uno mirassero all’efficacia politica, a distruggere 
cioè l’avversario, trascurando per questo più o meno delibe­
ratamente la verità storica e teorica, mentre quelle dell’altro 
si avventuravano sul terreno della comprensione scientifica, 
.indie a scapito dell’efficacia.

I ra le critiche strumentali, volte ad infamare non a com­
prendere, rientra al primo posto quella, ripresa fino alla nau­
sea dalla tradizione del marxismo ortodosso, che bolla l’a­
tta rchismo come un’ideologia piccolo-borghese. Si tratta di 
tin'osservazione peggio che falsa, sviante. L’intento era in­
latti quello di far credere che Bakunin si rivolgesse a ceti 
per la loro collocazione sociale non rivoluzionari, mentre in 
lealtà era Marx che non credendo, in base al suo corretto

K. Kautsky, La via al potere (1909), Bari Laterza 1969, pp. 
171 e «?.

IO. Archives, voi. Ili, loc. cit. 
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giudizio storico, nella attualità della rivoluzione, si rivolge­
va al celo con la più naturale predisposizione alla promozio­
ne: piccolo-borghese, il proletariato appunto. Certo, se al ter­
mine piccola-borghesia si dà un’accezione esclusivamente to­
pografica, non funzionale, collocabile in quell’area risulterà 
anche una parte non piccola delle schiere a cui si indirizza­
va Bakunin e tra le quali il suo messaggio ricevette un’ef­
fettiva accoglienza. Il riferimento è agli artigiani e agli in­
tellettuali.

E tuttavia anche Marx non escludeva affatto dall’area di 
missione queste categorie. Solo che, guarda caso, sia tra gli 
uni che tra gli altri Bakunin si rivolgeva proprio agli elemen­
ti o in via di declassamento — certo artigianato tradizionale, 
condannato dall’industrializzazione — o già declassati — gli 
intellettuali in soprannumero, qualunque fosse la loro pro­
venienza: gli avvocati senza cause e i professori senza alun­
ni della polemica di Engels. Il seme di Marx veniva invece 
gettato, e attecchiva, tra l’artigianato più solidamente costi­
tuito e meglio integrato e tra gli intellettuali organici del si­
stema. Anche in questo caso, in altre parole, l’etichetta pole­
mica celava in realtà esattamente l’opposto. Era Bakunin che, 
puntando sulla rivoluzione immediata, doveva per forza di 
cose reclutare tra i ceti più minacciati o più emarginati dallo 
sviluppo sociale — e per questo perdeva la sua battaglia. Era 
invece Marx che, puntando sul futuro lontano, altrettanto 
logicamente, cercava adepti tra i ceti che lo sviluppo desti­
nava alla crescita — i proletari di fabbrica, gli avvocati con 
cause, i professori con alunni e così via. E per questo vince­
va contro Bakunin.

La critica sviante precipita poi in calunnia deliberata con 
l’accusa rivolta agli anarchici di collusione con la polizia — 
« mentre i non iniziati tra i semplici internazionali in quasi 
tutta Europa vengono perseguitati e gettati in carcere, j co­
raggiosi membri dell’Alleanza godono di un’immunità del 
tutto straordinaria » ”, Al Congresso della II Internaziona­

li. F. Engels, Il Consiglio generale a tutti i membri dell’associazio­
ne internazionale dei lavoratori (1872), in Marx-Engels, Critica del­
l'anarchismo, Torino Einaudi 1972, p. 83 
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le, tenutosi a Zurigo ne] 1893, Engels rimetteva le cose a 
posto, confessando che nel 1872 Marx era stato indotto ad 
una lotta senza quartiere contro l’anarchismo e il blanqui­
smo dalla sensazione « che la situazione nel Continente sta­
va diventando ‘troppo pericolosa per consentire di tenere 
in piedi la vecchia organizzazione’. Il ‘pericolo’, come spie­
ga lo storico marxista Frantz Mehring, consisteva nella pos­
sibilità di futili colpi di mano (Handstreiche} che, nell’opi­
nione di Engels, potevano provocare ‘persecuzioni’ e ‘soffe­
renze non necessarie’ » *2. A ricercare la tregua da parte del­
la polizia con un’ “agitazione legale” insomma era Marx, 
non Bakunin, fautore di un’ “agitazione illegale".

Logico, no? Già, ma altrettanto logico che una strategia 
così contorta, come quella di Marx, basata su due assunti 
autoescludentisi — rivoluzione sì, rivoluzione no: « la so­
cialdemocrazia è un partito rivoluzionario, ma non un par­
lilo che fa le rivoluzioni » (Kautsky) — potesse concretiz­
zarsi solo col ricorso al metodo polemico dissennato — 
preannuncio di Stalin — consistente nell’imputare all’avver­
sario di partito, così che non ci si accorga che in realtà lo 
stiamo facendo noi, quello che a norma di dottrina è ana­
tema — scendere a compromesso con l’avversario di classe.

In prima analisi ingiusta, polemica e strumentale, ma al 
londo ricca invece di una gran dose di buon senso politico, 
anche la critica marxiana a Bakunin di rifuggire, per ecces­
so di rigorismo, da qualsiasi forma di attività politica. In ve­
rità, col ripudio dell’attività politica Bakunin intendeva con­
dannare l’inserimento del movimento rivoluzionario nel si­
stema, attraverso l’accettazione, come esclusive armi di lot­
ta. delle istituzioni di questo. Niente di diverso insomma 
urlio spirito dalla condanna che lo stesso Marx formula con­
tro « il cretinismo parlamentare». In questo senso anzi la 
posizione di Bakunin ha il suo mordente, tanto che in una 
disagevole difensiva appaiono Marx ed Engels, i quali non 
esitano a ricorrere ad argomenti non poco sofistici. « Le li-

12. M. Nomad, «Thè Anarchist Tradition», in M. M. Drachko- 
vili h (a cura), Thè Kevolutionary Internationals, Oxford U. P., Lon- 

■ l‘iii l%7, p. 68.
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Iktiù politiche, il diritto di riunione e di associazione, la li­
beri à di stampa, queste sono le nostre armi — rispondeva 
Engels. — Si dice che ogni azione politica significa ricono­
scere ciò che esiste. Ma se ciò che esiste ci fornisce i mezzi 
di protestare contro ciò che esiste, l’impiego di questi mezzi 
non è un riconoscimento dell’esistente ». « Tutte le armi per 
combattere bisogna prenderle dall’attuale società — chiosava 
Marx». Sicché, con la pretesa di trovare armi antisistema, 
intrinsecamente intollerabili dal sistema — « fantasie ideali­
stiche » — gli anarchici in pratica rinunciavano ad « ogni 
mezzo di lotta » 1J.

Ora, è indubbio che, alla luce del postulato rivoluzio­
nario, gabellare per armi di lotta esclusive le istituzioni esi­
stenti significa andare molto vicino al riformismo. E dun­
que, alla luce di quel postulato, non può contestarsi a Baku­
nin il merito di essersi preoccupato di realizzare quelle che 
oggi si chiamerebbero "controistituzioni", espressione della 
spontaneità delle masse: democrazia diretta, autogoverno dei 
produttori, et similia. Né può contestarsi inoltre che, se la 
possibilità concreta di mettere in piedi istituzioni del genere 
esistesse, almeno allo stato latente, legittimare con la par­
tecipazione in esclusiva ad esse le istituzioni parlamentari, 
avrebbe come inevitabile prezzo di rendere sempre più re­
moto ed improbabile il manifestarsi in atto di quella poten­
zialità.

Già, ma, di bel nuovo, se neppure quella potenzialità esi­
ste? Se le masse si accontentano di piccoli miglioramenti 
quotidiani, perché il sistema li tollera magnificamente, men­
tre il meccanismo che, secondo il Capitale, dovrebbe conti­
nuamente risucchiarli in realtà non opera? In questo caso, 
che è poi, anche a giudizio di Bakunin, quello reale; non v’è 
il rischio che il movimento operaio, qualora adotti la strate­
gia anarchica venga davvero a trovarsi, come teme Marx, sen­
za arma alcuna? E questo non segnerebbe un trionfo del­
l’ordine sociale esistente — e quindi una sconfitta del postu-

13. F. Engels, «Sull’azione politica della classe operaia» (1871); 
K. Marx, «L’indifferenza in materia politica» (1873), in Marx-En- 
gels, Critica dell’anarchismo, cit., pp. 291 e 302. 

344



lato rivoluzionario — ben altrimenti grave, perché totale, 
della crescita, a prezzo di infiniti compromessi, di una forza 
di opposizione, difettosissima certo in quanto socialdemocra­
tica, ma purtuttavia reale, non immaginaria?

Analoghe considerazioni possono farsi circa l’ultima cri­
tica — ultima almeno tra quelle di fondo, le sole che qui 
interessino — mossa da Marx alla strategia propugnata da 
Bakunin. « Gli operai — secondo Bakunin — devono in­
crociare le braccia e non perdere il tempo in movimenti po­
litici ed economici. Questi movimenti non possono dar loro 
che dei risultati immediati. Da uomini veramente religiosi, 
sdegnando i bisogni quotidiani, devono gridare pieni di fa­
rle: "Che la nostra classe sia crocifissa, che la nostra razza 
perisca, ma che rimangano immacolati gli eterni principi! 
Essi devono disprezzare [...] i beni di questa terra in attesa 
del Paradiso [...] che verrà un giorno in un cantuccio qua­
lunque del mondo, non si sa come, né per opera di chi

In effetti, qui più che altrove Marx sembra essere sconfi­
nato in pieno riformismo, anche nella terminologia, poiché 
curarsi dei "bisogni quotidiani” dell’oggi, a scapito del ra­
dioso domani, è appunto l’essenza del riformismo. Piena 
ragione a Bakunin, dunque — almeno da un punto di vista 
rivoluzionario. Così sarebbe, in effetti, se a muovere Marx 
fosse la preoccupazione sincera e fine a se stessa — quale 
si manifestò, ad esempio, in Paul Brousse nella fase post­
anarchica — per il benestare dei singoli lavoratori, nella 
convinzione materialistica che nulla esiste al di sopra dei 
singoli. Ma la priorità del particolare sull’universale, dei sin­
goli sul tutto, degli individui sulla specie, degli operai sul 
socialismo dell’avvenire, mal si capirebbe in un hegelo-dar- 
winiano come Marx. Ed in effetti non se ne trova nei suoi 
scritti la minima traccia. Abbondano invece le dichiarazioni 
in senso del tutto contrario: « i vantaggi della specie nel re­
gno umano, come in quello animale e vegetale, trionfano 
sempre a detrimento di quelli degli individui » l5. Non l’in-

I I. K. Marx, «L’indifferenza in materia politica», op. cit., p, 301.
15. K. Marx, Storia delle teorie economiche, Torino Einaudi, 1955, 

voi 11, p. 282.
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ieresse per la felicità del singolo, hic et nunc, lo spinge a 
preoccuparsi dei suoi "bisogni quotidiani”, ma il ben fon­
dato timore che all’eventuale disinteresse dei rivoluzionari 
per le sue esigenze riformistiche e piccolo-borghesi, l’operaio 
risponda col disinteresse totale per la missione palingenetica 
che i rivoluzionari desiderano appioppargli.

In altre parole, si ha un bel erigere la classe, o il popolo, 
in entità metafisica distinta dai suoi componenti in carne ed 
ossa, dotata anzi di assoluta autonomia rispetto ad essi, in 
quanto beneficiaria presunta del futuro. Resta il fatto che 
per farla agire come mezzo verso quel fine bisogna pur scen­
dere a considerare la classe, o il popolo, nella concretezza 
dei suoi componenti singoli, gli individui, inducendo questi 
ultimi a muoversi verso la meta. E se è oggettivamente im­
possibile farne dei militi autoconsapcvoli dell’ideale, perché, 
per dirla con Bakunin: « le masse non sanno quello che de­
vono volere »; bisognerà allora acconciarsi a lasciare il cam­
po al riformismo, oppure a portare le masse con l’inganno 
a muoversi lo stesso, sia pure per vie distorte, verso la stes­
sa meta. E ciò si consegue sia che, convincendo le masse a 
lottare per i propri bisogni ed accrescendo rammentate glo­
bale di questi man mano che il sistema li soddisfa, si riesca 
a imporre al sistema tutto insieme e nello stesso momento 
un carico di esigenze intollerabile che ne provochi la disgre­
gazione — ipotesi ottimale, genesi del massimalismo — sia 
che, pur non ottenendo questo — come in effetti non è mai 
accaduto, donde l’inconcludenza storica di tutte le esperien­
ze massimaliste — si riesca almeno a costituire la classe in 
controsocietà all’interno dello Stato, in attesa del momento 
rivoluzionario. Il che, pur basandosi su alcune premesse del 
riformismo, è in pratica il tentativo di sottrarre a questo il 
trionfo che sarebbe altrimenti nelle cose stesse.

Dal realismo e dall’organicità incomparabilmente superio­
ri della strategia di Marx — la quale comportava di neces­
sità una lotta intransigente contro l’anarchismo: deplorare 
certi mezzi a cui Marx si è abbassato nei confronti di Baku­
nin, non deve oscurare questa verità — non deriva però che 
essa fosse autosufficiente, scmpreché la si interpreti, come 
si è fatto qui, come tendenzialmente rivoluzionaria. Tenden­
zialmente rivoluzionaria la strategia di Marx può dirsi in­
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fatti in quanto anzitutto per virtù sua esclusiva, o con l’aiuto 
del cielo — la conflagrazione bellica universale ipotizzata da 
Bakunin — essa approdi alla rivoluzione in atto, come è 
accaduto con la prima guerra mondiale e con Lenin. Ora la 
rivoluzione in fieri è per definizione un atto anarchico, che 
più nulla o quasi nulla, ha a che vedere con la prassi ultra­
decennale della socialdemocrazia, che la socialdemocrazia te­
desca anzi, proprio per il peso di un così lungo condiziona­
mento, non sarà più in grado di volere, almeno nella grande 
maggioranza, quando l’occasione finalmente si presenterà.

Di qui l’adozione spregiudicata e tempista deU'armamen- 
tario anarchico da parte di Lenin, che di rivoluzione se ne 
intendeva. Di qui, in precedenza, la simpatia e la collabora­
zione con l’anarchismo di Mussolini, che del socialismo ita­
liano prebellico era indiscutibilmente il rappresentante più 
rivoluzionario, se non addirittura il solo ad esserlo compiu­
tamente. Di qui, in seguito, quando in l’alleanza tra bolsce- 
vichi ed anarchici in Russia aveva ceduto il posto all’inimi­
cizia mortale, in corrispondenza del passaggio dalla fase del­
la distruzione del vecchio ordine, obiettivo comune, alla fa­
se della ricostruzione, concepita in maniera antitetica dai due 
movimenti, il tentativo di Gramsci di realizzare « la collabo- 
i azione tra socialisti ed anarchici », basato sulla persuasione 
che in Italia essa fosse « necessaria per la rivoluzione »,fi. 
Non vi può essere da parte marxista riconoscimento più sod­
disfacente della complementarità del movimento anarchico, 
smentita più radicale delle critiche strumentali.

Ma v’è di più. Anche la funzione sua propria, quella di 
tener desta la fiamma della rivoluzione durante la traversata 
delle epoche non rivoluzionarie, il marxismo non riuscireb­
be a compierla, perché compiendola troppo bene e in forma 
indicale, la snaturerebbe in senso riformistico, senza l’appog- 
gio dialettico della concorrenza anarchica. Si è visto che an- 
ilie Kautsky riconosceva implicitamente questa verità. E la 
bigione ne è evidente. Senza organizzazione, fede dogmatica 
c continuità, l’ardore eversivo più entusiastico certo inerita­

la A. Gramsci, «Discorso agli anarchici» (1920), in L’Ordine 
i't'/i'iro, 'l'orino Einaudi 1954, p. 401. 
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bilincine si disperde, in epoche refrattarie alla sua espansio­
ne e quasi tutte le epoche sono tali, teoria e storia in 
questo concordano. Ma senza la contestazione anarchica, sen­
za ripetuti scoppi, apparentemente inutili, di frenesia del­
l’impossibile, senza fantasia creativa, insofferente di dogmi 
c dottrine stabilite, l’organizzazione più efficiente, perso ra­
pidamente di vista lo scopo per cui originariamente c stata 
creata c divenuta fine a se stessa, si appiattisce e burocratiz­
za, in breve si integra in tutto e per tutto, in maniera fun­
zionale, all’ordine sociale costituito.

In conclusione, il nocciolo di verità delle critiche che ri­
spettivamente si muovono marxisti e bakuninisti negli anni 
tra il 1869 e il 1875 ha un fondamento di verità oggettiva, 
prezioso per lo storico, che ha fatto sì che le previsioni po­
lemiche sugli esiti delle rispettive strategie si siano rivelate 
singolarmente profetiche. Voi porterete il movimento rivo­
luzionario all’integrazione, dicono gli anarchici. E voi, re­
plicano i marxisti, a scomparire nell’inconcludenza.

Donde deriva questo apparente paradosso di giudizi anti­
tetici, o meglio di un’identica previsione di fallimento appli­
cata a due metodi e linee d’azione del tutto opposte, rivela­
tisi entrambi veri? Ebbene, dall’assunzione surrettizia da 
parte di entrambi i contendenti dello stesso postulato, che 
nessuno dei due poteva esplicitare essendo esso l’antitesi 
della comune fede rivoluzionaria; essere la società capitali­
sta estremamente flessibile c resistente, le masse per nulla 
desiderose che crollasse, e quindi la catastrofe del sistema un 
mito privo di qualsiasi fondamento reale. In queste condi­
zioni è facile prevedere che qualsiasi strategia, che dia per 
scontata la crescita del fermento rivoluzionario tra le masse, 
è destinata a priori a fallire i suoi scopi, in un modo o in 
un altro. Sicché anarchici e marxisti facevano centro gli uni 
contro gli altri e mancavano invece il loro nemico di clas­
se, perché, sdoppiandosi, facevano ricorso per combattersi al 
postulato base del riformismo — essere possibili unicamen­
te mutamenti graduali — che era corretto; mentre per com­
battere il nemico comune partivano dall’assunto opposto, 
che era falso.

La prova dello sdoppiamento è nel fatto che se avessero 
assunto come postulato unico per regolare il proprio com­
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portamento in tutti i campi quello rivoluzionario, si sareb­
bero facilmente accordati in maniera pacifica — come ancor 
oggi vorrebbero gli anarco-marxisti — in quanto si sarebbe­
ro resi conto che nell’ipotesi rivoluzionaria le rispettive stra­
tegie e le rispettive qualità, lungi dal concorrenziarsi si in­
tegravano a vicenda, come le due facce inseparabili dell’uni­
ca strategia e dell’unico tipo possibile di militante rivoluzio­
nario. Organizzazione e spontaneità, continuità e rinnova­
mento, fede e creatività teorica, preparazione di lunga lena 
e impazienza dell’azione sono infatti complementari per rea­
lizzare la rivoluzione, quando questa, senza essere inesora­
bilmente iscritta nelle cose a data fissa, abbia probabilità ra­
gionevoli e sempre più grandi di verificarsi.

Il che è quanto dire che gli anarco-marxisti e i marxisti- 
anarchici — esiste anche questa specie, si pensi a Rosa Lu- 
xemburg — con la loro volontà di sintesi non si muovono 
affatto nell’assurdo, come sarebbe se anarchismo e marxismo 
fossero veramente sistemi incompatibili, quanto piuttosto 
nel razionale-astratto dando per scontato ciò che non è — la 
propensione oggettiva crescente alla rivoluzione — ma che 
se lo fosse farebbe della loro soluzione quella più corretta, 
anzi la sola corretta. Stando invece le cose come stanno, è 
latale che i loro tentativi si rivelino sempre sterili.

Esiste tuttavia un’altra ipotesi ancora, e cioè che il mo­
vimento rivoluzionario non debba costituirsi in virtù di un 
appuntamento quasi sicuro con la rivoluzione, ma proprio 
per provocare di sana pianta un evento altrimenti improba­
bile. E l’ipotesi che maggiormente corrisponde alle condi­
zioni entro cui fino ad oggi è stato costretto ad operare il 
movimento rivoluzionario nei paesi industriali. In questo 
caso invece di avvantaggiarsi della tendenza progressiva ver­
so il crollo, il movimento rivoluzionario deve inverare l’e- 
venro catastrofico con le sue sole forze, in coincidenza con 
un'insperabile contingenza favorevole. Ed allora il conver- 
r.cic tra anarchismo e marxismo, che nell’ipotesi di una di­
namica del sistema effettivamente rivoluzionaria sarebbe an- 

< li esso progressivo, con tendenza alla fusione stabile, di­
velli a nella realtà aleatoria, con tendenza semmai alla diva- 
11< azione progressiva, stante l’allontanarsi della rivoluzione 
<• la crescente tendenza all’irrigidimento socialdemocratico 
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ilei marxismo che ne risulta. La fusione è esclusa e la con­
vergenza, legata com’è al verificarsi di una sequela contin- 
genic di eventi — guerra e sconfitta — solo momentanea. 
Questo nella fase più favorevole all’incontro, che è quella 
corrispondente al primo termine del binomio distruzione- 
creazione. Comunque vadano le cose nella prima fase, nella 
seconda anarchismo e marxismo sono poi ineluttabilmente 
destinati a secedcre, stante l’assoluta antitesi nel modo di 
intendere il da farsi immediato ad eversione compiuta.

Ecco perché una valutazione equanime del ruolo rispet­
tivo c possibile solo collocandosi da un punto di vista ester­
no al movimento rivoluzionario. Ragion per cui rischia di 
essere ugualmente sgradita ad entrambi i contendenti, nei 
quali ovviamente la fedeltà al postulato rivoluzionario pri­
meggia su qualsiasi altra considerazione. I campioni dell’una 
e dell’altra tendenza, ad un’indagine « scientifica del tutto 
oggettiva » delle proprie controversie, preferiscono insom­
ma — salvo lodevoli eccezioni per lo più di parte anarchica 
— rimandarsi eternamente le stesse accuse; autocondannan- 
dosi a restare così imprigionati nell’ottica rivoluzionaria, 
contribuiscono almeno ad alimentare nell’unico modo in cui 
possano l’illusione che questa abbia ancora una prospettiva, 
quando magari non ce l’ha più.

Poiché il problema reale di un movimento rivoluziona­
rio è quello di inverare in condizioni progressivamente sem­
pre più avverse il crollo del sistema, cioè quello di indurre 
le masse a fare la rivoluzione contro la propria volontà con­
sapevole; l’anarchismo, nonostante tutta la sua forte carica 
libertaria, in quanto si vuole rivoluzionario è costretto ad 
imboccare anche esso la via obbligata che porta verso il to­
talitarismo leninista. Il leninismo è insomma una potenzia­
lità di qualsiasi corrente profondamente e radicalmente ri­
voluzionaria, e quindi non del solo marxismo ma anche del­
l’anarchismo. E’ in questo senso che Bakunin va considera­
to, come Marx, e per certi aspetti perfino più di Marx, il 
precursore di Lenin.

« Le masse non sanno quello che devono volete »: in que­
sto giudizio, che ricorre accorato moltissime volte negli scrit­
ti bakuniani degli ultimi anni, come ricorre nella corrispon­
denza di Marx e di Engels, v’è già in nuce l’alternativa ob­
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bligata tra il riformismo — o, peggio, la rinuncia alla lotta 
politica — e il leninismo. La via che dal marxismo conduce 
al leninismo è anzi molto lunga, perché tutto lo sforzo intel- 
Iciluale di Marx aveva mirato a "dimostrare” che l’apatia 
delle masse era inevitabilmente destinata ad essere travolta, 
Incendo posto altrettanto infallibilmente all’iniziativa rivolu­
zionaria consapevole ed organizzata. Lo stesso Lenin ha at- 
Iraversato una fase di socialdemocrazia ortodossa, in cui ha 
creduto sinceramente che fosse il partito a dover andare a 
scuola dalle masse, e non viceversa.

Bakunin invece, quando scopre l’indifferenza delle masse 
verso la propria emancipazione, quale lui se la raffigura, per­
de nello stesso tempo la superficiale ed estrinseca fiducia nel­
la validità scientifica del Capitale, essendo magari uomo dal­
la credulità ingenua e fanciullesca ma incapace di complica­
le automistificazioni metafisiche. Per cui troviamo in lui già 
abbozzati tutti i surrogati che poi Lenin proporrà per sup­
plire alla mancanza di passione rivoluzionaria nelle masse: 
l'avanguardia di rivoluzionari di professione, la dittatura, la 
guerra europea e il disfattismo rivoluzionario, la guerra ri­
voluzionaria infine per diffondere la sovversione in tutto il 
mondo con la forza delle armi.

Quanto ai rivoluzionari di professione, non ci si deve la­
sciar fuorviare dalla acuta critica bakuniniana, che nella con- 
cezionc marxiana della funzione rivoluzionaria degli intellet- 
mali d’estrazione borghese denuncia la potenzialità di un 
nuovo dominio di classe. Il fatto che Bakunin si rivolga agli 
iniellettuali declassati ed emarginati invece che agli intellet­
tuali organici del sistema, nulla cambia quanto al ruolo che 
li chiama a svolgere. Esso è, ancor più accentuatamente che 
m Marx per le ragioni che si sono dette, quello di pungola­
le il gregge neghittoso verso una rivoluzione che non è pre- 

> isamente in cima ai suoi desideri. Anche di qui quindi, e 
non solo per le necessità cospiratorie imposte dalle autorità 
< osi i Lnite, il carattere di organismo ristrettissimo, segreto, 
lei reamente disciplinato, imposto alle masse daU’estcrno, co- 
■ iìihìio in base all’« autoinvestitura del genio », secondo la 
tecnica proposta dai sansimoniani in sostituzione della sele­
zione democratica dei leader, e perpetuantesi attraverso la 
<< topi azione gerarchica, che ha in Bakunin l’avanguardia ri­
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voluzionaria. Di qui il compito ad essa affidato di costituire, 
aggiogando sotto la propria dittatura gli elementi più attivi 
della massa, « uno Stato nello Stato ».

Bakunin, del resto, anche quando non ha ancora perso la 
fiducia nella volontà eversiva delle masse — « ci troviamo 
in un periodo di rivoluzione popolare generale e inevitabile 
ovunque in Europa » — esclude che il popolo sia in grado, 
« a causa della sua ignoranza e della sua disunione », di 
« formulare il programma rivoluzionario, di farne u nsiste- 
ma, e di unirsi in suo nome ». Insufficienza popolare desti­
nata a perpetuarsi oltre « il trionfo della rivoluzione », anzi 
ad aggravarsi, essendo l’incultura e la corruzione del popo­
lo preziose magari per indurlo a distruggere, ma deleterie, 
anche agli occhi di Bakunin, per consentirgli di instaurare 
immediatamente il proprio autogoverno. Alla costruzione 
dell’anarchismo potrà giungersi per tanto solo « per mezzo 
della dittatura collettiva della nostra organizzazione ». Né 
più né meno come alla costruzione del socialismo.

Che per Bakunin quella anarchica debba essere una spe­
cie di dittatura consensuale — « resterà invisibile e scono­
sciuta e sarà priva di qualsiasi diritto e posizione ufficiale » 
— è una dichiarazione d’intenzioni, certo sincera, ma che 
non muta in nessun modo il quadro. Anche per Lenin, del 
resto, per non parlare di Marx, la dittatura socialista, nelle 
intenzioni, deve rappresentare una dittatura collettiva e de­
mocratica del proletariato sulle classi appena rovesciate. E 
sarebbe certo nell’errore chi pensasse che l’organizzazione 
totalitaria dello Stato russo nel 1923 fosse esplicitamente e 
consapevolmente inclusa in tutti i particolari nel Che fare? 
D’altra parte come possono gli anarchici decentemente iro­
nizzare sullo sgangherato concetto marxiano di « dittatura 
della stragrande maggioranza », ed accogliere senza batter 
ciglio l’ancor più sgangherato concetto bakuniniano di « dit­
tatura consensuale », « dittatura non-dittatura » ”?

17. I brani citati sono desunti dalla lettera di BakunÌD a Neéaev 
del 2 giugno 1870. V ii in M. Confino, Violence dans la violence, Ma- 
spéro Paris 1973, pp. 106 ss., passim. Ho preso in considerazione 
solo questa lettera per documentare il leninismo di Bakunin proprio 
perché essa, di recente scoperta, viene interpretata come la sconfes-
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Bakunin. Mei 1893, un incendio nella casa di Malatesta, a 
Londra, distrusse tutto ciò che questi possedeva di Bakunin.

Quando mi recai a Napoli, nel 1947. dove m’incontrai con 
Sophia Bakunin, figlia primogenita di Michail, mi fu detto 
che tutti i documenti di quest’ultimo rimasti alla famiglia 
e finiti all’università di Napoli, nello studio del professor 
Marussia Oglioloro Bakunin, andarono distrutti durante gli 
ultimi giorni di guerra, quando i tedeschi in ritirata demo­
lirono una parte dell’edificio dell’Università.

Tre settimane dopo la morte di Bakunin, il Bulle fin de la 
Fédéeration jurassienne pubblicò una lettera di Andrea Co­
sta, in cui si diceva:

« La perdita di Michele Bakunin è stata vivamente sen­
tita in tutta Italia, e le Sezioni e Federazioni dclHnternazio- 
nale italiana hanno pubblicamente manifestato il loro lutto 
per tale circostanza. Gli stessi giornali borghesi hanno do­
vuto rendere omaggio all’illustre scomparso e riconoscere 
che con lui è sparita un’alta intelligenza e un grande cuore. 
Egli lascia molti scritti inediti; e tutti i socialisti d’Italia 
avrebbero piacere che la redazione del Bulletin s’incaricasse 
di raccoglierli in vista d’una pubblicazione. Tale era — ben 
lo sapevano i suoi amici — il desiderio dello stesso Bakunin, 
e tale è anche il nostro, perche riteniamo che il comitato re­
dazionale de! vostro giornale sia più indicato di ogni altro 
gruppo per compiere questo pietoso e importante incarico, 
sia per i rapporti ch’esso ha avuto con lo scomparso ed i suoi 
amici, sia per i requisiti di quanti lo compongono.

Noi contiamo che questo desiderio venga realizzato ».
Due giorni prima di questa pubblicazione, James Guillau­

me aveva scritto una lettera alla vedova di Bakunin, Anto­
nia in cui le offriva i suoi servizi per la pubblicazione delle 
carte lasciate da Michele. Antonia fece pervenire un riassun­
to di questa lettera a Emilio Bellerio — uno dei più intimi 
amici di Bakunin, durante il soggiorno di questi nel Ticino 

- in cui esprimeva al tempo stesso delle riserve nei confron­
ti di Guillaume, soprattutto a causa della faccenda della Ba­
ronata; la stessa suggerì a Bellerio di costituire un comitato 
per la conservazione e la pubblicazione dei manoscritti di suo 
marito. A tal fine, ella aveva già preso contatto con alcune 
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persone, fra cui Arthur Arnould, Elisée Reclus, Pètr Lavrov, 
Saverio Friscia, Carlo Gambuzzi.

In effetti, venne formato un comitato composto da Guil­
laume, Friscia, Reclus, Bellerio e Arnould. I due ultimi rice­
vettero da Antonia una piccola cassa contenente dei mano­
scritti e frammenti di manoscritti, unitamente a una lista 
che ne indicava il contenuto. Verso la fine del 1876, tali do­
cumenti vennero rimessi a Guillaume; questi vi ritrovò, fra 
l’altro, il seguito del manoscritto L'Empire knout-germani- 
que, ch’egli aveva già avuto fra le mani nella primavera del 
1871, e che Bakunin aveva ripreso. A quell’epoca, tuttavia, 
il comitato non disponeva di fondi per curarne la pubblica­
zione.

Allorquando, nel 1878, Guillaume fu in procinto di sta­
bilirsi a Parigi, decise di rimettere la cassa a Elisée Reclus, 
che la ricevette a Lugano per mezzo di Kravcinskij (Step- 
niak). Come noto, Reclus ha pubblicato due frammenti dei 
manoscritti in una edizione curata da lui stesso: « La Com- 
mune de Paris et la notion de l’État » (La Comune di Pari­
gi e la nozione dello Stato) in « Le Travailleur » di Ginevra, 
nel 1878 e, nel 1882, « Dieu et l’État» (Dio e lo Stato). 
Entrambi i titoli erano di Reclus. Alcuni anni più tardi, que­
st’ultimo cedette tutti questi documenti bakuniniani al ri­
voluzionario bulgaro Stojanov, studente di medicina che, a 
sua volta, li trasmise a un suo amico, l’armeno Atabek, an­
ch’egli studente di medicina a Ginevra e divenuto, più tar­
di, medico di Pietro Kropotkin fino alla sua morte.

Nel frattempo, Max Nettlau aveva iniziato a interessarsi 
a Bakunin. Nato a Neuwaldegg, vicino a Vienna, il 30 aprile 
1865, aveva studiato filologia in Germania, specializzando­
si in lingue celtiche e in cimbro. Su tale argomento scrisse 
la tesi Beitràge zur cymrischen Grammatik (contributo a 
una grammatica cimbrica) (1887). Giunto a Londra per la 
prima volta nel 1885, si mise in contatto con la « Socialist 
League » e fece conoscenza di molti socialisti internazionali, 
fatto che destò il suo interesse per la storia e per la storia 
dell’anarchismo in particolare. Dopo il 1890, egli si concen­
trò sui suoi lavori per scrivere una biografia di Bakunin.

Kropotkin, che Nettlau aveva già incontrato nel 1888, lo 
fornì di presentazioni per i vecchi militanti della Prima In­



ternazionale in Svizzera. Al tempo stesso ricevette delle rac­
comandazioni da parte di Reclus e di Malatesta, che gli apri­
rono tutte le porte. Malatesta scrisse, il 21 marzo 1893, in 
una lettera che Nettlau avrebbe potuto mostrare a Celso 
Ceretti, Alfonso Leonesi e Serafino Mazzotti:

« Cari compagni,
« Il latore della presente è un nostro compagno, che vie­

ne in Italia per raccogliere delle notizie autentiche su Bacu- 
nin e su quello ch’egli ha fatto in Italia e pel movimento 
italiano. Queste notizie gli servono per completare un libro 
ch’egli sta scrivendo sopra Bacunin. Vi prego di aiutarlo in 
quel che potete nelle sue indagini e di fornirgli tutte quelle 
notizie che sono a vostra conoscenza. Questo compagno si 
chiama Max Nettlau e si occupa principalmente di studi sto­
rici sul movimento anarchico e socialista. Ve lo raccomando 
come meglio posso ».

Di Malatesta, Nettlau dirà che è l’interlocutore ideale: 
parlava in modo piacevole, preciso, intelligente, come un li­
bro aperto e con arguzia.

Nel dicembre 1892, Nettlau si recò a Ginevra a far visita 
ad Atabek e qui vide per la prima volta i manoscritti di Ba­
kunin, di cui fece copia come di ogni altro documento che 
all’epoca gli veniva prestato. Fra queste carte, trovò un at­
testato di Aleksandr El’snic, con cui questi confermava di 
aver ricevuto da Reclus i manoscritti russi di Bakunin, mai 
ritrovati.

Nettlau raccolse, nel corso di quegli anni, un’enorme quan­
tità di dati e di materiali. Per capire l’importanza delle sue 
ricerche, è sufficiente vedere la lista delle persone con cui 
egli entrò, fra le altre, in contatto, talvolta per via episto­
lare, spesso di persona: Malatesta, Axelrod, Guillaume, Lc- 
Iran^ais, Lessncr, Enno Sander, Elisce Reclus, M.me Mecni- 
kov, la figlia di Feuerbach, Wilhelm Marr, Cerkesov, Zu- 
kovskij e sua moglie Adele, Charles Perron, Lindcggcr, la 
principessa Obolenskaja, Gustav e Cari Vogt, Stefan Born, 
Adolf Reichel, Schwitzguébel, Spichigcr, Pindy, il figlio di 
Alessandro Herzen, Halli, Mardel Herwegh, Turski, Step- 
niak, Hermann Jung, Oclsnitz, Elie Reclus, Paul Robin, 
Vladimir Holstcin e sua moglie Alessandrina Veber, Celso 
Ceretti, Bcrti-Calura, Tucci, Gambuzzi, Serafino Mazzotti, 
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Nabruzzi, Emilio Bcllcrio, Pierre Vésinicr, Albert Richard, 
Adolf Vogt, Armand Ross, Anseimo Lorenzo, Ozcrov, Gol- 
dcnberg, Lavrov.

Non erano solo informazioni sugli avvenimenti quelle che 
Nettlau riceveva grazie a tali contatti con gli amici e i cono­
scenti di Bakunin; erano anche dati per una profonda com 
prensione dell’ambiente, del clima, delle relazioni personali 
intese in tutte le loro sfumature, in breve di tutto quello 
che Nettlau ha più volte definito « la storia intima ». È una 
storia che invano si cercherebbe nei libri, salvo che negli 
epistolari e nei memoriali; ma solo Guillaume e, in misura 
minore, Sazin e Ralli, hanno pubblicato dei ricordi politici 
importanti.

Basandosi su questa documentazione, Nettlau cominciò a 
scrivere la biografia di Bakunin nel 1896. La porterà a ter­
mine solo nel 1900, dopo aver riempito 1291 pagine, che 
multicopiò con un poligrafo, in circa 50 copie, 35 delle qua­
li vennero inviate ad amici e biblioteche.

Ecco l’elenco delle biblioteche:
biblioteche nazionali di Londra, Parigi, Berlino, S. Pietro­

burgo, Bruxelles, Dresda; biblioteche universitarie di Vien­
na c di Ginevra; biblioteche municipali di Bologna, di Vien­
na; e, inoltre: Archivi del Partito social-democratico tede­
sco e biblioteca del Reichstag a Berlino; « Musée social » di 
Parigi, Museo nazionale polacco di Rapperswyl e Museo 
Cech di Praga.

Alcuni esemplari vennero inviati ai seguenti nominativi: 
James Guillaume, Elisée Reclus, Ferdinand Domela Nieu- 
wenhuis, Emilio Bellerio, Errico Malatesta e Carlo Gambuz- 
zi. (La copia di quest’ultimo venne depositata, su richiesta 
di Benedetto Croce, da Marussia Bakunin, nel 1925, alla Bi­
blioteca Nazionale di Napoli).

Michael Bakunin, eine Biographie Michele Bakunin, una 
biografia), è un libro denso di documenti, di manoscritti ba- 
kuniniani sovente riportati in extenso, e di note, cui Nett­
lau ne ha successivamente aggiunte altre migliaia. E un te­
sto difficile da consultare, anche per gli stessi specialisti, fat­
to questo che talora gli ha attirato delle critiche, Steklov, 
per esempio, scrisse nella prefazione della sua biografia:

« L’opera resterà accessibile ai soli specialisti e nemmeno 
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a tutti, perché se ne troveranno pochi clic avranno il corag­
gio di leggersi i tre enormi volumi di Nettlau. Essi sono com­
pilati essenzialmente in tedesco, ma l’autore presenta degli 
estratti e delle citazioni nelle lingue originali e per la trans­
litteratone dei termini russi, ha persino inventalo un alfa­
beto speciale. Questo non sarebbe ancora niente, giacché in­
nanzitutto, l’opera è scritta con una calligrafìa terribilmente 
piccola e illeggibile, per cui la sua lettura (anche alla lente 
d’ingrandimento) si traduce in un vero supplizio; c, in se­
condo luogo (ed è questa, senza dubbio, la cosa più impor­
tante) i documenti vi sono presentati in maniera indescrivi­
bilmente caotica, con delle note aggiunte al testo e delle no­
te aggiunte alle note, delle postille aggiunte alle postille del­
le postille, ecc. La spiegazione è che l’autore, man mano che 
accumulava materiale, aggiungeva meccanicamente all’edifi­
cio principale, un’ala, una balconata e così via, sicché tutto 
l’insieme ha assunto un carattere dei più disparati e orien­
tarsi non è cosa facile ».

Bisogna notare, tuttavia, che la calligrafia di Nettlau è in 
ogni caso piu leggibile di quella di Marx; e che Nettlau, ned 
redigere il suo libro, faceva effettivamente, volta a volta, de­
gli inserimenti, rendendo in tal modo disponibile tutto il 
materiale che reperiva. Nessun altro ha raccolto e conservato 
tanto materiale su Bakunin — e lui lo ha fatto per oltre 
50 anni. Incontestabilmente, egli è stato lo storico che co­
nobbe nel modo più approfondito, non solo la storia di Ba- 
kunin, ma altresì tutta la storia sociale della seconda metà 
del XIX secolo. Oltre alla Biographie, Nettlau ha pubblicato 
degli studi dettagliati su molti aspetti dell’attività di Baku­
nin: ricordiamo solo gli articoli nel Grunberg Archiv, sulle 
relazioni di questi con la Spagna, la Russia, l’Italia (1912, 
1913, 1915); il libro su Miguel Bakunin, la Internacional y 
la Alianza en Espana (1925) e i Documenlos inéditos sobre 
la Internacional y la Alianza en Espana (1930); il libro su 
bakunin e l'Internazionale in Italia (1928); le introduzioni 
alle Obras completas, e la sua edizione delle Werke (Opc- 
ie). Ma la Biographie è ancor oggi una miniera di notizie e 
icsierà a lungo uno strumento di lavoro fondamentale e in­
di spensabile.

Nel 1895, Nettlau pubblicò sotto il titolo Oeuvres, una 
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pane dei manoscritti inediti che aveva nel frattempo rice­
vuto da Atabek, dietro richiesta di Reclus e dopo che la fa­
miglia Bakunin di Napoli, ebbe dato il proprio consenso; il 
libro conteneva anche la ristampa di alcuni articoli del Pro- 
grèr di Lode,

In quello stesso anno apparve, in tedesco, la prima edi­
zione delle lettere di Bakunin: la sua corrispondenza con 
Ilerzen e Ogarev. L’originale russo venne pubblicato nel 
1896, dopo la morte del suo editore, lo storico ucraino Mi- 
chail Petrovic Dragomanov. Nel 1875, questi era stato re­
vocato, a causa delle sue convinzioni democratiche, dall’in­
carico di professore all’Università di Kiev e, successivamen­
te, si era stabilito a Ginevra. Durante gli anni ’80, Aleksandr 
Herzen figlio gli diede, unitamente ad altri documenti, le let­
tere inviate da Bakunin a suo padre e a Ogarev, e Drago­
manov portò con sè queste carte allorché, nel 1889, divenne 
professore di storia a Sofia. Dopo la sua morte, avvenuta nel 
1895, lo storico bulgaro I. Sismanov, genero di Drago­
manov, le conservò fino alla morte (1932), dopo di che la 
sua vedova rimise il tutto agli Archivi russi di Praga (il 
« Russkij zagranicnij istoriéeskij archiv »). Nel 1945, questi 
archivi passarono all’/l^dé’ww Nauk dell’U.R.S.S.; le let­
tere di Bakunin si trovano attualmente agli archivi centrali 
dello Stato, a Mosca.

Nettlau aveva ricevuto le bozze dell’edizione russa della 
corrispondenza (le Pis'ma M.A. Bakunin k Al. Gercenu i 
N.P. OgarevtA (Lettere di M.A. Bakunin ad A.I. Herzen e 
N.P. Ogarev) a mezzo di Atabek, che era amico del tipogra­
fo. Dopo averne preso visione, le inviò a Kropotkin il qua­
le, come le ricevette, le lesse da capo a fondo, lamentando 
assai di non aver fatto visita a Bakunin, all’epoca del suo pri­
mo soggiorno nel Giura. Nettlau ritiene che sia stata la let­
tura di questa corrispondenza ad aver sollecitato Kropotkin 
a stendere le proprie memorie. Comunque sia, è solo dopo la 
pubblicazione delle Pis’ma che divenne possibile una preci­
sa indagine biografica.

Quando Nettlau fece visita a Guillaume nel 1890, fornito 
di buone presentazioni quest'ultimo tentò decisamente di 
scoraggiarlo dal progetto di scrivere la biografia di Bakunin. 
Dieci anni più tardi, dopo che Nettlau gli ebbe inviato, po­
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co alla volta, la sua Biographie, questi non vi prestò alcuna 
attenzione; ma qualche anno più tardi, Guillaume la lesse 
attentamente e, sui primi del 1904, invitò Nettlau a recarsi 
da lui, per discutere vari dettagli. In quello stesso anno, egli 
rivide il suo vecchio amico Armand Ross (Michail Sazin), 
che poi incontrerà più volte, e prese contatto con molti dei 
vecchi militanti dell’epoca della Prima Internazionale.

Il rinato interesse che Guillaume mostrò per quest’epoca 
storica — senza dubbio dovuto essenzialmente all’opinione 
che aveva del sindacalismo rivoluzionario — faceva seguito 
a un periodo in cui egli s’era quasi completamente isolato 
dal movimento. Dopo il 1891, aveva lavorato attorno a del­
le pubblicazioni pedagogiche e s’era prodotto in uno sforzo 
per organizzare l’educazione popolare. Aveva studiato, sulle 
fonti, la Rivoluzione francese e progettato di pubblicare i 
documenti ufficiali di questo aspetto pedagogico della storia 
rivoluzionaria. Farà infatti apparire i Procès verbaux du Co­
mite d'instruction publique (Processi verbali del Comitato 
d’istruzione pubblica) sia della Legislativa che della Con­
venzione.

Stimolato dalla Biographie di Nettlau, cui aveva in un 
primo tempo rifiutato ogni collaborazione, James Guillau­
me iniziò, nel 1903, la sua ammirevole opera L'Internatio- 
nale. Documenti et souvenirs (L’Internazionale. Documenti 
e ricordi), un ininterrotto resoconto, deposizione di un tee- 
stimone sugli uomini e le cose di quell’epoca, integrato con 
articoli di giornali, statuti e risoluzioni di congressi, lettere 
inedite.

In quest’opera, si adoperò per essere il più esatto possi­
bile, rimettendo in discussione le fonti in ogni minimo par­
ticolare dubbioso; col vantaggio di poter utilizzare l’intera 
documentazione che Max Nettlau aveva accumulato dopo la 
pubblicazione della Biographie, per esempio una copia del 
Carnet di Bakunin, fatta da Nettlau in casa di Gambuzzi, a 
Napoli, nel 1903. L'Internationale, pertanto, non è solo una 
delle opere più importanti sulla storia dell’AIT, ma è al tem­
po stesso un contributo unico ed essenziale per una biogra­
fia di Bakunin relativa a quel periodo. L’opera distrugge una 
volta per tutte — e per un pubblico più vasto di quello del­

363



la fìiographie di Netti au — gran parte delle dicerie fatte cir­
colare sul conto di Bakunin, da parte dei suoi avversari.

Nel modo in cui Guillaume ci racconta la maggior parte 
degli avvenimenti, facendoli scorrere davanti agli occhi gior­
no dopo giorno, quelli più importanti risultano collocati a 
fianco di altri la cui importanza è di gran lunga minore. Il 
lettore superficiale rileverà in ciò un difetto; al contrario, 
questo fatto dovrebbe essere motivo di incitamento per me­
glio approfondire l’argomento.

Nello stesso periodo, Guillaume riprendeva l’edizione del­
le Oeuvres di Bakunin, continuando in cinque volumi (Pa­
rigi, 1907-1913) il volume non numerato che Nettlau aveva 
pubblicato nel 1895. 1 sei volumi contengono delle introdu­
zioni e, il secondo, uno schizzo biografico di Bakunin, dovu­
to a Guillaume e più tardi riprodotto in diverse lingue. L’e­
dizione conteneva scritti degli anni 1868-1872 e si basava 
si asui manoscritti in possesso di Guillaume, sia su quelli che 
Nettlau gli aveva prestato. Per espressa volontà di Guillau­
me, questi documenti bakuniniani vennero depositati, nel 
1935, alla « Bibliothèque Nationale », dietro suggerimento 
di Mary Goldsmith; i manoscritti appartenenti a Nettlau 
vennero resi a quest’ultimo e si trovano, a partire dal 1938, 
all’istituto Internazionale di Storia Sociale (di Amsterdam).

Sui primi del secolo, uno storico russo potè accedere a 
delle fonti fino allora sconosciute: gli archivi della famiglia 
Bakunin a Prjamuchino, che misero in luce, per la prima 
volta, aspetti della giovinezza di Bakunin. Aleksandr Alek- 
sandrovic Kornilov, nato da nobile famiglia nel 1862, aveva 
in passato giocato un ruolo politico fra i liberali d'opposi­
zione, Dal 1905 al 1908 fu segretario del partito dei cadet­
ti ma, in seguito, si dedicò agli studi storici. Divenne profes­
sore all’istituto politecnico di S. Pietroburgo, quale specia­
lista della rivolta contadina e di storia russa della prima me­
tà del diciannovesimo secolo. Legò amicizia con due fratelli 
di Bakunin, Pavel e Aleksandr; fece conoscenza, nel 1898, 
di Natal’ja Semenovna, che era entrata a far parte della fa­
miglia Bakunin nel 1861, per aver sposato Pavel, con cui 
aveva fatto visita a Michele nel 1865. È per suo tramite, che 
Kornilov apprese l’esistenza degli archivi di famiglia.

Principale conservatore degli archivi era stata, fino alla 
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morte avvenuta nel 1871, Tatjana, sorella di Michele. Le 
succedette nell’incarico Natal’ja Semenovna, che si incaricò 
di mettere ordine fra gli incartamenti della famiglia. A par­
tire dalla metà degli anni 1830 e fino alla fine degli anni 
1850, tutte le lettere erano state sistematicamente conserva­
te, non solo quelle che si erano reciprocamente scambiate i 
membri della famiglia, ma anche quelle dei loro amici inti­
mi, cominciando dai membri del famoso circolo Stankevic 
e della famiglia Beer.

A partire dal 1904, Kornilov concepì il progetto di scri­
vere una monografia sulla famiglia Bakunin e, tramite Na- 
tal’ja Semenovna e Aleksandr — fratello di Michele, scom­
parso nel 1908 all’età di 87 anni — venne ammesso agli ar­
chivi. Il risultato fu un libro che copriva il periodo 1810- 
1840, con particolare riguardo agli anni giovanili di Miche­
le, senza dubbio il personaggio centrale di questo volume. 
È per tale motivo che Kornilov decise di intitolarlo Gli anni 
giovanili di Michele Bakunin (Molodye gody Michaila Baku- 
nina. Iz istorii russkogo romantizma, Mosca 1915).

Questo volume non è semplicemente uno studio biogra­
fico su Bakunin. È un frammento della cronaca che, negli 
intenti di Kornilov, dovrebbe offrire un’immagine di tutta 
la famiglia d’origine di Bakunin e mettere a fuoco l’influen­
za reciproca fra i suoi membri. Volta a volta, con Michele 
vengono presentate — sulla base dei dati della corrispon­
denza — le sorelle di questi, col loro mondo interiore ori­
ginale e colmo di sentimenti elevati; come pure viene mo­
strata l'influenza da queste esercitata sui membri del circolo 
di Stankevic, di cui il loro fratello faceva parte.

Nel 1925, anno della sua morte, Kornilov diede alle stam­
pe un secondo volume, Gody stranstvij Michaila Bakunina. 
In questo libro fu pubblicata, per la prima volta, la lettera 
di Bakunin, che era stata fatta sparire dalla fortezza Pictro- 
e-Paolo, alla sorella Tatjana e che, per Kornilov e molti al­
tri storici, convalidava definitivamente l’opinione ch’essi ave­
vano sulla Confessione del 1851. Polonskij, per esempio, 
che la pubblicò per primo dopo che il testo venne ritrovato 
negli archivi segreti tzaristi, scrisse nella seconda edizione 
della sua biografia (1925) che questa lettera «chiude le di­
scussioni sul problema di stabilire se il pentimento di Baku- 
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non eia stato sincero. "Il segreto" che, secondo l’espressio­
ne di un autore, Bakunin “si era trascinato nella tomba” e 
clic i ricercatori si sforzavano di scoprire, è attualmente sve­
lalo. Non si può non rallegrarsene, visto che su un episodio 
difficile a comprendersi della vita del celebre anarchico, get- 
la una luce nuova, che conferisce una maggiore originalità 
alla sua sorprendente personalità ».

Già prima della Prima Guerra mondiale, Michail Sazin 
(Armand Ross) che, nel 1873, aveva stampato in Svizzera 
Gosudarstvennost’ i Anarchica (Statalismo e Anarchia) ave­
va discusso con Kropotkin sulla possibilità di pubblicare le 
opere complete di Bakunin. Nel 1915, in collaborazione con 
Varlaam Cerkesov ed a cura di Aleksandr tapiro, Sazin pub­
blicò un primo tomo nella tipografia « Chleb i Volja » di 
Londra.

Nel 1920, riprendendo questa idea, Sazin inviò da Mosca 
un rapporto a Lenin, per spiegare i suoi progetti e chiedere 
un aiuto finanziario, sia per l’edizione che per un viaggio 
all’estero, dove le opere avrebbero dovuto essere stampate. 
Lenin approvò il progetto, ma Lunacarskij sollevò delle obie­
zioni a proposito del denaro che il Narkompros non avrebbe 
potuto fornire. Malgrado l’autorizzazione, alla fine ottenuta, 
Sazin non ricevette la somma promessa, tanto che il 10 lu­
glio 1921, scrisse di nuovo a Lenin, il quale fece il seguente 
commento: « Bisogna: 1. accelerare questa faccenda; 2. de­
ferire ai tribunali i responsabili delle lentezze », In effetti, 
Sazin partì per l’estero sui primi del 1922 e fece visita, in 
febbraio, a Max Nettlau, che gli assicurò la propria collabo- 
razione. Ma al suo ritorno, mancando denaro e collaborazio­
ne, dovette rinunciare definitivamente ai suoi progetti.

Nel frattempo, fin dal 1919, una edizione di Opere scelte 
di Bakunin era stata pubblicata dalla casa editrice anarco- 
sindacalista "Golos Truda”. Ne apparvero, fino al 1921, cin­
que volumi, il primo dei quali, contiene una ristampa di Sfa­
talismo e Anarchia, con prefazione di Cerkesov.

È a questo punto che bisogna parlare di Juri MichailoviÒ 
Steklov, autore di una breve biografia, apparsa in tedesco 
nel 1913, di Bakunin — alla cui figura dedicò numerosi ar­
ticoli — e che nel 1920 pubblicò il primo tomo della sua 
importante biografia in quattro volumi.
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Steklov, il cui vero nome era Nachamkes, era nato nel 
1873. Alla fine degli anni ’80, era già uno degli organizza­
tori di una organizzazione social-democratica di Odessa, do­
ve scoprì la letteratura rivoluzionaria russa, vecchi numeri 
del Kolokol di Herzen e il primo numero del Narodnoe Deio 
di Bakunin, ossia proprio quel numero che aveva avviato le 
relazioni fra Bakunin e Necaev. Condannato, nel 1894, all 
mesi di carcere, quindi esiliato, Steklov fuggì, nel 1899, al­
l’estero, ove entrò in contatto con Lenin e Plechanov. Con 
David Rjazanov, appartenne al gruppo “Bor’ba". Nel 1905, 
fece parte della frazione bolscevica del Partito Social-demo­
cratico russo e, dopo la Rivoluzione di Ottobre, fu redattore 
delle Izveslia (1917-1925), collaborò alla Pravda e godè la 
stima dei membri del Comitato esecutivo del Partito.

Nella sua biografia, in cui interviene nel dibattito sulle 
origini storiche del Partito bolscevico — dibattito che ruo­
tava in particolare attorno alla questione se e in quale misu­
ra, Bakunin, Necaev, Tracev potevano essere considerati qua­
li precursori del bolscevismo — Steklov risponde positiva- 
mente per quel che riguarda Bakunin. Basandosi sul passo 
della Confessione, in cui questi aveva sviluppato le proprie 
idee riguardo alla rivoluzione in Boemia, Steklov definisce 
Bakunin l’ideatore della concezione sovietica del potere, del­
la forma politica che avrebbe preso la dittatura del proleta­
riato, e come colui che aveva indicata la strada che portava 
alla Rivoluzione d’Ottobre. « Sotto questo profilo — scrive 
— si tratta di una enorme profezia storica, sufficiente per 
conferire a Bakunin il diritto all’immortalità nella memoria 
del proletariato russo e internazionale ». Le considerazioni 
militari che Bakunin aveva espresso nel passo sopracitato, 
sono interpretate da Steklov come un’esposizione dei prin­
cipi dell’Armata Rossa. Ma un’altra grande profezia, ancora 
più importante, era senza dubbio questa: che una rivoluzio­
ne fondata sull’edificazione di uno Stato fortemente centra­
lizzato, dovrà inevitabilmente sfociare in uno Stato dispoti­
co, che di rivoluzionario non avrà che il nome, che sarà una 
nuova reazione, perché in sostanza costituirà una nuova con­
danna per le masse popolari, governate da decreti e condan­
nate alla schiavitù e allo sfruttamento, da una nuova aristo­
crazia pseudo-rivoluzionaria.
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In un rapporto presentato all’Accadcmia comunista che, 
insieme all’Associazione degli storici marxisti, organizzò, nel 
1926, un convegno per commemorare il cinquantenario del 
la morte di Bakunin, Steklov apportò alcune leggere varian­
ti alle sue opinioni, precisando che la teoria bakuninista si 
distingue dal bolscevismo nel momento in cui disconosce il 
ruolo e l’importanza del proletariato e della sua organizza­
zione politica nello sviluppo del capitalismo, e in quanto 
non ammette la necessità della conquista del potere politico 
quale strumento per il trionfo della rivoluzione sociale e 
dell’abolizione delle classi.

Si può evidentemente discutere sul livello di comprensio­
ne dimostrato nei confronti di Bakunin, ma la differenza 
stabilita qui da Steklov è sicuramente molto più valida che 
non il precedente rinvio ad un solo brano, dove per di più 
Bakunin non si è mai sognato di parlare della necessità di 
una dittatura del proletariato.

Tuttavia, nel suo rapporto, Steklov insiste nello sforzo 
di conciliare Bakunin col bolscevismo, ma in termini molto 
vaghi che rilevano solo il carattere socialista rivoluzionario 
della sua ideologia. Vuol vedere a tutti i costi in Bakunin 
un precursore di Lenin riguardo alla questione delle nazio­
nalità, perché nel 1868 aveva rivendicato il diritto incondi­
zionato all’indipendenza, della Finlandia, delle province bal­
tiche, della Polonia, dell’Ucraina e perché si era opposto al 
centralismo della “Grande Russia”, cui contrapponeva la ne­
cessità del federalismo. In una parola — dice Steklov — 
egli ha predetto la Federazione delle Repubbliche sovietiche.

L’opinione di Steklov è stata confutata da più parti e so­
prattutto dall’altro specialista di studi bakuniniani, Viace- 
slav Pavlovic Polonskij. Nato nel 1886, menscevico dap­
prima, bolscevico a partire dal 1918, Polonskij non può es­
sere considerato un rivoluzionario di professione, alla stre­
gua di Steklov, Rjazanov o Pokrovskij, sebbene sia stato esi­
liato per due anni, nel 1910. Dopo la rivoluzione, fu più vol­
te redattore di riviste storiche, la migliore delle quali fu 
Pecat i revolijucija. Redattore della Grande Enciclopedia So­
vietica, vi pubblicò un articolo molto benevolo su Bakunin. 
Come abbiamo già detto, fu lui che fece uscire la prima edi­
zione completa della Confessione. Nel 1920, scrisse una bre-
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ve biografia di Bakunin — ristampata nel 1924 e 1926 — 
cui fece seguito, nel 1922, il primo volume di una biografia 
progettata su scala più vasta. Questo lavoro, Bakunin ro- 
mantik, riapparve nel 1925 in una nuova edizione, riveduta 
in parte in base alle pubblicazioni di Nettlau, che Polonskij 
ha controllato a più riprese. Pubblicò, inoltre, tre volumi di 
documenti, Material y dlja biografa. M.A. Bakunina, apparsi 
nel 1923, 1928 e 1933 e che contengono, soprattutto, una 
nuova edizione corretta della Confessione, documenti degli 
archivi di S. Pietroburgo, Praga, Dresda e Vienna, come pu­
re degli scritti di Bakunin di epoca internazionalista.

Ora, Polonskij, in una recensione del primo tomo della 
biografia di Steklov, critica la concezione di quest’ultimo, fa­
cendo notare che segue la moda di cercare la causa dei fatti 
del presente nel comportamento individuale dei veri rivolu­
zionari del passato. Rifiuta la conclusione che Bakunin pos­
sa essere stato in qualche modo il precursore della concezio­
ne sovietica del potere e sottolinea che, al contrario, non 
esiste fra i due la minima traccia di somiglianza.

Insiste che bisogna piuttosto considerare Bakunin come 
la più grande figura rivoluzionaria della storia lussa del se­
colo scorso. Possedeva un eccellente intuito rivoluzionario; 
e — sempre secondo Polonskij — per quanto riguarda la lot­
ta pratica, Bakunin ha introdotto nella sua attività organiz­
zativa tutti quei concetti basilari divenuti, in seguito, fon­
damento di tutti i partiti rivoluzionari, ivi compreso il Par­
tito Comunista. Sotto questo profilo, Bakunin è uno dei più 
grandi rivoluzionari del passato; e i comunisti, sebbene con 
metodi diversi, stanno concretizzando i sogni che lui non 
potè realizzare. Bakunin ha vagheggiato il giorno in cui la 
bandiera rossa avrebbe sventolato sul Palazzo d’inverno e 
sulla fortezza Pietro-e-Paolo e sono i comunisti, e non altri, 
coloro che ve l’hanno piantata. Bakunin preconizzava la di­
struzione dell’impero tzarista, e siamo noi che l’abbiamo di­
strutto, e non altri. Noi veneriamo Bakunin quale nostro 
precursore e nostro predecessore. E per noi, il violento scon­
tro all’interno della Prima Internazionale, è un momento 
storico che ci sforziamo di analizzare con freddezza.

E curioso osservare come all’epoca stessa in cui, in Russia, 
gli storici marxisti discutevano in quale misura Bakunin po- 



leva Lai- parte dell’eredità rivoluzionaria del bolscevismo, dei 
teorici e storici socialdemocratici tedeschi si sforzavano di 
dimostrare che il bolscevismo o, più esattamente, il lenini­
smo, altro non era che un ritorno al bakuninismo. È proprio 
per provare che il bolscevismo, questa « risurrezione del ba­
kuninismo», era una deviazione totale dalla vera dottrina mar­
xista, eh'essi pubblicarono degli scritti di Marx ed Engels, 
onde ricordare che questi ultimi avevano condannato il fu­
turo bolscevismo, dal momento che avevano già combattuto 
il bakuninismo. Venne ristampato, in primo luogo, quel ca­
lunnioso opuscolo contro Bakunin e contro l’ala anti-auto­
ritaria della Prima Internazionale, a proposito del quale Max 
Nettlau potè scrivere: « Non conosco niente che sia più 
zeppo di menzogne, di calunnie, di falsificazioni ».

Sebbene degli storici marxisti come Bernstein, Franz Meh- 
ring e, in un certo senso, lo stesso Steklov, si trovassero in 
fondo d’accordo con questo giudizio, l’opuscolo venne ri­
stampato, negli ultimi tempi, dai comunisti, come se rappre­
sentasse la verità storica sui conflitti dell’Internazionale.

Steklov, che diede le dimissioni dalle Izvestia nel 1925, 
preparò un’edizione delle opere complete di Bakunin. Egli 
poteva far notevole conto sull’appoggio di Rjazanov, diretto­
re dell’istituto Marx-Engels di Mosca; e, già nel 1923, ave­
va sollecitato la collaborazione di Nettlau, offrendogli la re­
dazione di una parte della pubblicazione. Nettlau, comun­
que, rifiutò categoricamente ogni genere di collaborazione 
con uno Stato che eliminava i bakuninisti e non consentiva 
la pubblicazione del "Golos Truda”.

« Amo Bakunin —scrisse, il 19 settembre, a Steklov — 
ma amo ancor più i miei compagni viventi, la libertà e la 
solidarietà, e non avrò mai niente a che fare con i loro boia ».

Il 3 giugno 1926, Malatesta risponderà, in modo non dis­
simile, a Soffia Kropotkin che, da Mosca, aveva chiesto la 
sua collaborazione per un volume dedicato a Bakunin:

« Mi fa piacere che in Russia ci siano, ancora in libertà, 
dei compagni che possano celebrare la memoria di Michele 
Bakunin, come mi rallegro che possa esistervi un "Musco 
Kropotkin”. Ma da tutto ciò che mi risulta sulla Russia di 
oggi, sono indotto a credere che un mio articolo nuocereb­
be a quanti intendono pubblicarlo.
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« Sono male informato? È possibile: ma in questo caso 
la colpa è ancora del governo russo che, negando ogni libertà 
di stampa e censurando la corrispondenza con l’estero, dà 
luogo alle più sinistre supposizioni.

« Ciò che avviene in Russia è la prova sperimentale di ciò 
che Bakunin, come anche Pietro (Kropotkin) e tutti gli anar­
chici hanno sempre sostenuto, a proposito della natura ma­
lefica e liberticida di tutti i governi, anche se sono scaturiti 
da una rivoluzione e continuano a dichiararsi rivoluzionari.

« Possa il popolo russo liberarsi dei suoi nuovi oppresso­
ri, come si è liberato degli tzar!

« Comunque sia, credo che non sarebbe possibile com­
memorare degnamente Bakunin, senza protestare contro chi 
perseguita i suoi seguaci, e reclamare il rientro dall’esilio e 
la liberazione di quanti soffrono nelle galere bolsceviche a 
causa delle loro idee: anarchici, socialisti e altri oppositori 
dell’attuale regime.

« Spero che te e Sacha stiate bene. Io sto bene; ma sono, 
spero temporaneamente, ridotto quasi all’impotenza, causa 
la situazione politica italiana che, per molti aspetti, ricorda 
molto quella russa.

« Bakunin, che amava l’Italia non meno della Russia, non 
scindeva mai, nei suoi progetti per il futuro, la Rivoluzione 
russa da quella italiana. Può darsi che ci sia ancora dato di 
vedere i due paesi fraternizzare in una rivoluzione veramen­
te liberatrice ».

Bisognò attendere fino al 1935 prima che apparisse il pri­
mo volume della Sobranie socinemj i pisem. La prefazione 
di questo libro è datata 25 marzo 1931, e vi si legge:

« Questa pubblicazione ha subito qualche ritardo. Essa 
avrebbe dovuto vedere la luce nel 1926, in occasione del 
cinquantesimo anniversario della morte di Bakunin; anni­
versario che noi comunisti, abbiamo ritenuto bene celebrare 
con delle manifestazioni, delle conferenze, dei discorsi, delle 
opere ecc. All’epoca, l’istanza suprema del Partito comuni­
sta stimò necessario pubblicare le opere complete e la cor­
rispondenza di Bakunin. Già in precedenza, la commissione 
speciale, incaricata di editare i classici della rivoluzione, che 
si era riunita sotto la presidenza di A.B. Kamenev e aveva 
concesso l’autorizzazione per la pubblicazione delle opere di 
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niellili (li questi, sia sotto forma di riassunti, come anche di 
pagine scelte, ecc., aveva ritenuto inopportuno fare la stes­
sa cosa con le opere di Bakunin; e sebbene queste siano di 
una vastità abbastanza considerevole, aveva deciso di pub­
blicarle integralmente. A me venne affidato l’incarico di pre­
parare questa edizione, di metterla a punto e di chiosarla. 
Questo compito poteva dirsi ultimato già all’epoca del suc­
citato anniversario. Ma per molte ragioni, tecniche, finanzia­
rie e altre, questa edizione restò a lungo lettera morta, ossia 
fin quando non venne presa in mano dall’Assemblea dei Vec­
chi Forzati e Deportati dell’U.R.S.S., che decise di pubbli­
care le opere complete e la corrispondenza di M.A. Bakunin. 
Oggi, l’esito di tale iniziativa può dirsi garantito ».

Steklov scrisse ancora:
« Nella storia del movimento operaio russo, Bakunin ha 

giocato un ruolo preminente, dal momento che è stato uno 
dei fondatori di tale movimento, le cui prime manifestazio­
ni (non importa quale carattere abbiano rivestito in tale e- 
poca), risalgono agli anni ’30 e ’40 del XIX secolo; e la cui 
influenza fu particolarmente forte durante gli anni ’70, al 
tempo del populismo rivoluzionario che, in larga misura, si 
sviluppò sotto l’influenza di Bakunin. Questi, tuttavia, non 
fu solo un uomo politico russo. La sfera della sua attività 
ed il suo prestigio, andarono ben oltre le frontiere del suo 
paese. Bakunin fu uno dei pochi russi che giocarono un ruo­
lo non indifferente nell’evoluzione del movimento sociale, a 
livello europeo, per non dire mondiale (dal momento che 
l’influenza delle sue dottrine raggiunse paesi quali quelli 
dell’America Latina, ecc.). Poco importa che noi non si con­
dividano le concezioni di Bakunin, quanto a sistemi e meto­
di di lotta della classe operaia per la propria emancipazione ».

A questo punto venne inserita una « nota redazionale », 
in cui si diceva:

« L’esposizione di tutti gli aspetti del bakuninismo — che 
ha costituito una variante del socialismo piccolo-borghese 
—, sarà fatta a parte, in un articolo inserito nel terzo volu­
me della presente edizione ».

L’anno in cui Steklov scrisse la sua prefazione, fu anche 
l’anno che mise termine alla discussione sull’eredità del Par­
tito bolscevico. Nel 1931, Stalin scrisse la sua famosa lette­
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ra alla redazione di Proletarskaja Revoljucija, intitolata « su 
alcune questioni della storia del bolscevismo ». Sotto forma 
di polemica anti-trotzkysta, « questo avamposto della bor­
ghesia controrivoluzionaria, che combatte il potere sovieti­
co e l’edificazione del socialismo in U.R.S.S. », l’autore vi 
denuncia i tentativi di alcuni letterati e storici, d'infiltrare, 
di contrabbando, il trotzkysmo nella letteratura. « Impossi­
bile ammettere delle discussioni letterarie con dei contrab­
bandieri ». L’articolo, riportato da tutte le riviste storiche, 
mise fine ad ogni discussione storica e, ben presto, agli sto­
rici stessi.

« Se ai nostri giovani offriamo come modello gli uomini 
della “Narodnaja Volja” — dirà Stalin alcuni anni più tar­
di — ne faremo dei terroristi ». Le misure di sicurezza ch’e­
gli prese contro tale evenienza « concernettero, di conseguen­
za — come scrisse Franco Venturi — tanto i morti quanto i 
vivi e vennero anche applicate, senza pietà, sia alle remini­
scenze del populismo rivoluzionario, sia agli storici ed agli 
eruditi che se n’erano occupati ». « Nel 1935-36, tutto era 
sparito: gli uomini, le istituzioni, le riviste, le case editrici, 
le idee ».

È nel 1935 che apparve il quarto ed ultimo volume delle 
Opere redatte da Steklov e che, pertanto, si arrestano al 
1861, ossia a poco prima che avesse inizio il periodo anar­
chico di Bakunin e che questi sviluppasse le idee e le attivi­
tà alle quali il suo nome resta legato. Nel 1920, Steklov ave­
va scritto a proposito della sua biografia di Bakunin: « Cre­
do che solo un comunista, e per di più russo, possa portare 
a termine questo impegno ». Ma nel 1935, un comunista 
russo faceva meglio a tacere su questo argomento. Polonskij 
era morto nel 1932, cosa che lo salvò dalla sorte subita da 
Steklov e da molti altri storici — per non parlare di milioni 
di altre persone. Nel 1941, in un campo di concentramento 
stalinista, Steklov divenne una delle innumerevoli vittime 
di quello che, nel linguaggio comunista post-staliniano, viene 
definito « errori del periodo del culto della personalità ».

Nel 1950, la seconda edizione della Grande Enciclopedia 
Sovietica, mettendo da parte tutte le considerazioni della 
ricca storiografia sovietica su Bakunin, descrisse questi come 
un « ribelle piccolo-borghese, incapace di dimostrare costan­
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za, disciplina o stoicismo rivoluzionario. L’instabilità piccolo­
borghese, portò Bakunin a tradire gli interessi fondamenta­
li del movimento rivoluzionario. Malgtado la fraseologia “ri­
voluzionaria”, il suo ruolo era quello di un traditore nei con­
fronti dei democratici rivoluzionari russi. La lotta ch’egli 
portò avanti contro Marx, mirava a distruggere il partito po­
litico internazionale della classe operaia ». Nella storiografia 
post-staliniana, tale divergenza viene indicata semplicemente 

ombra e luce".
A partire dal 1961, venne avviato dall’istituto Interna­

zionale di Storia Sociale di Amsterdam un nuovo tentativo 
di pubblicare le opere complete di Bakunin, sotto il titolo 
Archives Bakunin, titolo scelto per il fatto che, a parte i ma­
noscritti e le lettere bakuniniane, si sono anche voluti pub­
blicare dei documenti relativi a questi testi. Si tratta di una 
edizione critica c diplomatica, il che significa che tutti i testi 
di Baknnin sono pubblicati in lingua originale francese. Ogni 
volume comprende dei manoscritti riferentesi a un determi­
nato argomento e disposti, nei limiti del possibile, in ordine 
cronologico. Perfettamente coscienti degli svantaggi deri­
vanti da questa procedura, si è tuttavia preferito pubblicare 
dapprima i manoscritti inediti di Bakunin che si trovano al­
l’istituto di Amsterdam c che continuavano a restare inedi­
ti. Alcuni hanno criticato questo metodo; altri erano dell’o­
pinione che nessuna soluzione più adeguata sarebbe stata 
possibile.

A parte Polonskij, che pubblicò una gran quantità di do­
cumenti nel terzo volume dei Materialy (1928), gli storici 
Boris Nikolaevskij, Vàclav Cejchan, Josef Pfitzner, hanno 
studiato il periodo 1848/49, facendo lo spoglio degli ar­
chivi di Dresda, Praga, Vienna e Cracovia; ma la storia det­
tagliata di questi anni della vita di Bakunin, è ancora da scri­
vere. Dal punto di vista storico, infatti, resta ancora molto 
da fare. Attualmente degli storici, in Russia, Polonia, Un­
gheria e Italia, continuano a indagare, sebbene in settori di­
versi.

Ma quali che potranno essere gli elementi nuovi rimessi 
in luce dagli storici, c capaci di apportare ampliamenti o mo­
difiche ad aspetti della sua biografia e delle sue attività, una 
cosa è certa: Michele Bakunin resterà uno dei massimi pre­
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cursori del socialismo libertario, il primo organizzatore della 
propaganda anarchica cd il teorico dell’anarco-sindacalismo. 
Le sue idee formano un tutto compiuto, cui è strettamente 
lagata una pratica rivoluzionaria. La sua teoria sta alla base 
di tutte le idee di oggi sull’autogestione e sul movimento 
autonomo dei consigli operai.

Tutta la sua vita, tutte le sue attività, tutte le sue idee so­
no un costante rifiuto dell’autorità: della dittatura dello Sta­
to. Il suo solo nome è già un appello alla libertà.

Siccome stiamo commemorando in questi giorni il cente­
nario della sua morte, e dal momento che siamo in Italia c 
che abbiamo già fatto ampio riferimento a Malatesta, vorrei 
terminare con le parole che lo stesso Errico Malatesta, il più 
grande rivoluzionario italiano, amico e discepolo di Bakunin, 
pronunciò nell’ottobre 1876, all’ottavo Congresso dell’Asso- 
ciazione Internazionale dei Lavoratori, tenuto a Berna, la cit­
tà dove Bakunin era appena scomparso:

«Siamo stati definiti "bakuninisti”, c stato detto che lo 
Stato era la bestia nera di Bakunin, e si è anche tentato di 
screditarci.

« In effetti, noi siamo stati gli amici di Michele Bakunin. 
Bakunin è uno di quelli che in Italia si sono prodigati per 
la causa del socialismo. E’ a lui, più che ad ogni altro, che 
noi dobbiamo la fondazione ed i primi progressi dell’Inter­
nazionale in Italia; è a lui che noi dobbiamo la nostra prima 
educazione rivoluzionaria. Noi l’abbiamo sempre amato, ab­
biamo sempre protestato contro le indegne calunnie con cui 
si è cercato di attaccarlo e il suo ricordo resterà sempre vivo 
nel nostro cuore ».
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Discussione

BERTOLO -—• Ben altrimenti duro sarebbe stato questo 
mio intervento di replica a Domenico Settembrini se egli non 
avesse tralasciato in sede di relazione orale, forse per cortesia 
d’ospite, la frase finale della sua relazione scrìtta — una re­
lazione che ho avuto l’occasione di leggere un paio di giorni 
fa con irritazione ma con grande interesse. Quella frase finale, 
che fa rizzare i capelli in testa a me come ad ogni anarchico, 
è di Wittfogel ma è fatta sua da Settembrini e suona così: 
« L’anarchismo è la teoria e la strategia del potere tota­
le »! Sarebbe altrimenti duro, poi, questo mio intervento, se 
non avessi conosciuto Settembrini, partecipando ed assistendo 
a discussioni con lui ai margini del convegno, come un ap­
passionato della « provocazione » intellettuale, del paradosso 
iconoclastico. Non sarà certo un anarchico a deplorare questo 
gusto iconoclastico, provocatorio, paradossale.

C’è però, al di là di questo gusto, qualcosa di non formale, 
ma sostanziale nella tesi di fondo e nel metodo di studio di 
Settembrini, cui voglio rispondere in modo netto, anche se non 
certo esauriente data la complessità della materia. Innanzi­
tutto nego, ripetendo quanto già ieri detto da Claudio Venza, 
la validità dell’assunto che sta alla base di tutta la tesi di Set­
tembrini, tesi sintetizzata in quella contraddittoria frase citata. 
L’assunto è che il potere sia un dato reale immodificabile, Cer­
to, se accettiamo questo « postulato » è facile derivarne che 
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gli anarchici o non faranno mai la rivoluzione o, se la faran­
no, saranno condannati a gestirla in modo dittatoriale, « lenini­
sta ». Ma postulare il potere come elemento sociologico inva­
riabile significa confondere il modo di essere delle società ge­
rarchiche con il modo di essere di ogni società, facendone una 
legge naturale con un passaggio logico erroneo secondo gli 
anarchici e comunque indimostrato.

Quella stessa frase conclusiva citata esemplifica anche una 
altra operazione logica discutibilissima di Settembrini: egli 
identifica o sembra identificare, per semplificazione polemica, 
Bakunin ed anarchismo. Ora, l'anarchismo non è bakuninismo 
(né malatestismo, né proudhonismo...). Non lo era nell’Ottto- 
cento ed a maggior ragione non lo è oggi, dopo cent'anni di 
pensiero e di esperienze libertarie. Un’ulteriore semplificazio­
ne è quella di identificare Bakunin con un po’ del vecchio, 
stanco, sfiduciato Bakunin della decadenza fisica finale e con 
un po' dei residui blanquisti del Bakunin quasi-anarchico. E’ 
così che Settembrini, mi pare, documenta la sua interpreta­
zione. Liberissimo Settembrini, beninteso, di fare una « sua » 
lettura di Bakunin. Liberissimo di usare Bakunin per demolire 
Marx e Marx per demolire Bakunin e sostenere che hanno ra­
gione Kautsky, Paul Brousse... e magari Mario Tanassi. Ma il 
brillante paradosso è una cosa e la dimostrazione un'altra.

Non è neppure vero che Bakunin, come ha detto Settembri­
ni, non avesse prefigurato la società post-rivoluzionaria altro 
che come negazione generica dell’ordine esistente. Io non sono 
un profondo conoscitore di Bakunin. So tuttavia che, per 
esempio, il Catechismo Rivoluzionario ed il Catechismo Naziona­
le delineano una società post-rivoluzionaria che, pur presentan­
do aspetti discutibili per me — anarchico del 1976 — non è 
certo una « dittatura proletaria » leninista ante-litteram. Non 
è uno stato di transizione quello che Bakunin vi tratteggia, ma 
una società libertaria di transizione che ha già in sé sufficienti ele­
menti di autogestione, di democrazia diretta, di federalismo, da 
garantirla contro le inevitabili involuzioni autoritarie-controrivo- 
luzionarie di qualsiasi dittatura più o meno provvisoria. E poi­
ché oggi, tra Bakunin e noi c’è di mezzo quanto meno la gran­
de esperienza della rivoluzione sociale spagnola, possiamo dire 
che quanto iniziò a costruire il proletariato libertario delle cit­
tà e delle campagne (centinaia di migliaia di operai e contadini 
ed anche intellettuali più o meno declassati) è un buon esempio 
concreto-sperimentale di questa bakuniniana « società di transi­
zione ». Che non ha nulla a che vedere con il potere totale di 
Wittfogel e Settembrini. E’ invece una specie di potere estre- 
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inamente ridotto, diluito c decentrato, cioè, mi pare, se non 
proprio l’opposto del potere totale (che è l’anarchia, assenza 
di potere) qualcosa di tendenzialmente opposto.

ROTA GHIBAUDI — Per cominciare mi riferisco alla re­
lazione di Pellicani, del quale condivido la tesi che l’analisi cir­
ca la teorizzazione delle classi dominanti e delle classi domina­
te non è un’invenzione di Michels, ma si trova in molti auto­
ri precedenti, non solo in Bakunin, ma in particolare in Prou- 
dhon e in un italiano (di cui quest’anno ricorre il centenario), 
amico di Proudhon, che enuncia nell’analisi della realtà storica 
contemporanca proposizioni analoghe a quelle di Bakunin; mi 
riferisco a Giuseppe Ferrati. Per quanto riguarda un certo 
furto da parte marxista della valutazione della Comune, si può 
aggiungere che anche l’etichetta di socialismo scientifico è stata 
sottratta ai socialisti precedenti (Saint-Simon, Fourier, Prou­
dhon). Per quanto riguarda la brillante relazione di Settembri­
ni, direi che manca di una rigorosa prospettiva storica. Sotto­
lineando il dissidio tra marxismo e anarchismo Settembrini di­
mentica la situazione reale, in particolare economica, e l’analisi 
sia di Marx, sia di Bakunin c di altri anarchici e non anarchici 
circa l’impossibilità futura della rivoluzione intesa in termini 
ottocenteschi. Considerare la rivoluzione in termini così restrit­
tivi, come ha voluto fare Settembrini, è una prospettiva ridut­
tiva. Il discorso sulla rivoluzione, secondo me, andrebbe al­
largato, tanto è vero che il secolo ventesimo ha introdotto 
nuovi concetti di rivoluzione, proprio perché lo sviluppo 
scientifico e tecnologico impediscono ormai la rivoluzione in­
tesa in senso ottocentesco. Ora, l'importanza dell’analisi, sia di 
Marx, sia di Bakunin, sia ancor prima di Proudhon, è proprio 
quella di aver fallo considerazioni di questo tipo in relazione 
alla situazione storica. Quindi il discorso non può essere limita­
to ad un dibattito ideologico fra correnti, perché allora diventa 
veramente un discorso astratto che dimentica la realtà storica. 
Il richiamo al riformismo, fra l’altro, non deve far dimenticare 
che la rivoluzione, anche ottocentesca, come rivoluzione violenta 
è sempre conseguenza di una situazione di fatto che vede le ri­
forme impedite dalle classi storicamente dominanti.

GUÉRIN — Vorrei solo fare alcune obiezioni a tre comu­
nicazioni che sono state presentate oggi.

Non sono troppo sicuro che Luciano Pellicani abbia ragione. 
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Si tratta di una vecchia polemica che, a suo tempo, ebbi col 
mio amico Lehning, in occasione di un congresso sull'anarchi­
smo, organizzato a Torino dalla Fondazione Einaudi. In quel­
l’occasione avevo sostenuto, a proposito della Comune di Pa­
rigi e del noto « Proclama » deUTnternazionale, pubblicato sot­
to il titolo di La guerra civile in Francia, un punto di vista al­
quanto divergente da quello di Lehning. Pellicani ha parlato di 
« furto » della Comune. A dargli credito, la Comune sarebbe 
stata « rubata » da Marx. La Comune non ha valore di scam­
bio, non è qualcosa che si può rubare, come si ruba un porta­
foglio da una tasca. La Comune di Parigi appartiene al proleta­
riato mondiale del passato, del presente e dell’avvenire. D’al­
tronde, la Comune parigina non è stata, a mio avviso, né ciò che 
può aver detto Marx, né ciò che ne può aver detto Bakunin; 
di conseguenza non c'è stato né « ladro » né « furto ». La Co­
mune non è stata affatto ciò che di lei narra la leggenda. Il 
suo consiglio comunale era una formazione parlamentare, eletta 
secondo il sistema dei parlamenti borghesi, con manifesti, pro­
paganda, comizi e diritto — per la reazione — di presentare i 
propri candidati. E’ vero che tali reazionari, una volta eletti, 
hanno rifiutato il seggio. Si trattava dunque, di una caricatura 
del parlamentarismo borghese. E l’uomo che più d’ogni altro ha 
saputo cogliere questo aspetto, troppo spesso dimenticato, della 
Comune, è stato Kropotkin, che si è pronunciato con molta 
severità contro questo sistema di rappresentazione popolare.

La maggior parte dei membri del parlamento comunale era 
costituita da robespierristi, rivoluzionari borghesi di sinistra, 
che s’ispiravano direttamente, con Charles Dedescluse, al Co­
mitato di salute pubblica del 1793. Erano ben lontani dall’essere 
dei rivoluzionari proletari. In seguito, a parte tale maggioranza 
ci furono due minoranze. Una blanquista, composta in parte di 
avventuristi (sapete che Blanqui non si trovava sfortunatamen­
te fra loro, perché in prigione; ma quelli che si richiamavano a 
lui, hanno commesso degli errori funesti: incursioni fallite, qua­
dri militari disastrosi, fino alle esecuzioni di ostaggi, che sono 
state direttamente all’origine della « Settimana di sangue »). In­
fine, ci furono 17 internazionalisti, di formazione proudhoniana 
e bakuniniana, i soli membri della Comune che potevano ri­
chiamarsi, a buon diritto, alla Prima Internazionale. Uno solo 
era marxista: Fraenkel.

Indubbiamente la Comune ha portato avanti, nell’arco dei 
pochi mesi in cui tenne il potere, un’opera legislativa rimar­
chevole. Ma stiamo bene attenti dall’idealizzarla.

Per tornare al preteso « furto » della Comune ad opera di 
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Marx, non scordiamoci che quest’ultimo si era limitato a redi­
gere, e per conto dell’Internazionale, un « Proclama ». Ritengo, 
al contrario, ch’egli abbia dato prova d’una relativa onestà, dal 
momento che adottò una formula per niente rigida, consenten­
do, in tal modo, a tutti gli internazionalisti di riconoscersi in 
questo documento. Così facendo — è evidente — Marx si vide 
costretto a passare sotto silenzio parte del suo pensiero; lo si 
nota, in particolare, quando vi afferma che la Comune ha di­
strutto lo Stato. In quel momento, egli faceva astrazione dalla 
sua ideologia statalista, del tipo di quella che più tardi enuncc- 
rà in Lettera sul programma di Gotha.

Per ciò che riguarda la stupefacente e diabolica esposizione 
di Settembrini, dirò che, se ci sono stati dei momenti in cui 
avevo trovato questo convegno un po’ accademico, grazie a lui 
ho dovuto ricredermi: è stato un irrompere di passioni, al li­
mite della crisi nervosa. Mi è molto piaciuta, in Settembrini, 
l’idea (che so condivisa da pochi dei presenti) che tanto Marx 
quanto Bakunin avevano in comune almeno una cosa: entrambi 
lottavano per la rivoluzione. Ma, a partire da questo punto, ho 
l’impressione che Settembrini abbia farneticato e ci abbia fatto 
assistere ad una specie di rappresentazione di marionette, dove 
marxismo c anarchismo, a turno, apparivano e scomparivano 
dalla scena, con grande gioia per il pubblico infantile. A questa 
rappresentazione, avrei preferito la ricerca di una sintesi di ciò 
che resta di più valido, sia nel bakuninismo, sia nel marxismo; 
quella sintesi che Kaminski si augurava nella conclusione della 
sua stupenda biografia bakuniniana.

Infine, per quanto concerne l’esposizione del mio amico 
Lehning — esposizione meravigliosa, da cui abbiamo appreso 
una quantità di cose non conosciute e che avrei ascoltato anche 
una seconda volta — c’è un punto sul quale non sono comple­
tamente d’accordo, ossia quello relativo alla questione delle 
nazionalità. Mi è sembrato avvertire una certa ironia quando 
ha accennato alla pretesa dei bolsccvichi di considerare Ba­
kunin quale loro precursore su questa questione, cioè sul di­
ritto dei popoli e delle minoranze nazionali a unirsi o sepa­
rarsi. Qui Lenin ha veramente attinto a Bakunin. Per verificar­
lo è sufficiente leggersi i resoconti dei primi quattro congressi 
dell’Internazionale comunista. Tale questione è sempre di at­
tualità. Infatti oggi viviamo un processo di decolonizzazione; 
e problemi di questo genere, sul diritto o meno di associarsi o 
separarsi, si sono ripresentati in continuazione, nel corso di 
questi ultimi dieci anni, a proposito delle lotte di liberazione 
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«azionale, delie popolazioni eh'erano state oppresse dalle poten­
ze coloniali.

MAITRON — E’ a riguardo dell’intervento di Arthur Leh- 
ning che vorrei permettermi alcune parole, innanzitutto per 
rendere omaggio alla sua obiettività. Infatti, egli non ha esi­
tato a dire ciò che conveniva dire a riguardo di James Guillau­
me, il quale arrivò al punto di dare alle fiamme degli incarta­
menti di Bakunin e tentò, al tempo stesso, di dissuadere Max 
Nettlau dallo stendere la sua biografia bakuniniana; e tutto ciò 
al fine di tener nascosti alcuni aspetti, che egli giudicava poco 
convenienti far conoscere, della vita del leader anarchico. Io 
deploro molto tali metodi e ritengo che su questo siate d’ac­
cordo con me. Qui non si tratta di distruggere la figura di Ja­
mes Guillaume, ma di far rilevare (cosa che personalmente ho 
già fatto nella mia tesi) come questo storico, per moki aspetti 
notevole, abbia avuto le sue debolezze e non abbia esitato a fal­
sificare certi documenti, pur di far prevalere più agevolmente la 
sua tesi nei confronti di coloro ch’egli considerava come dei 
nemici: Marx ed Engels. Distruggere dei documenti sconuxli o 
mutilarli, è pratica troppo spesso ricorrente presso tutte le cor­
renti politiche, ma disonora chi vi si abbandona e nuoce al mo­
vimento operaio, che ha bisogno di verità. A tal proposito, au­
spicherei anche che, tanto gli storici che i militanti, la facesse­
ro finita con l’agiografia, troppo diffusa quando si tratta di 
movimento operaio e dei suoi leaders. Che cosa ce ne faccia­
mo di un san Marx o di un san Bakunin? Sia l’uno che l’altro 
furono dei grandi, senza per questo — e fortunatamente — 
cessare di essere degli uomini; ed è in quanto tali che con­
viene studiare la loro vita e le loro azioni.

Parimenti mi associo all’omaggio reso da Arthur Lehning agli 
archivi di polizia. Troppo spesso, infatti, militanti e organizza­
zioni operaie, dimenticano di conservare i loro archivi. Ed 
agli storici vengono, in tal modo, a mancare i documenti indi­
spensabili per ricostruire le gesta del movimento operaio. E’ 
dunque senza ironia che sottolineo come spesso è proprio gra­
zie agli archivi di polizia — da consultarsi, indubbiamente, con 
spirito critico — che può essere ricostruita con obiettività la 
storia operaia. Preoccupiamoci dunque, e assiduamente, del pro­
blema degli archivi — siano essi privati o di organizzazioni — 
e della loro conservazione.

Per terminare mi sia consentito formulare un voto, che au­
spico venga fatto proprio dal Congresso. Arthur Lehning, per 
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innalzare il suo monumento degli Archives Bakounine, ha dovuto 
occuparsi anche degli archivi esistenti in U.R.S.S. Un altro anar­
chico di statura internazionale, Kropotkin, è morto in Russia 
e i suoi archivi vi sono rimasti depositati. Un secolo dopo la 
scomparsa di Bakunin e mezzo secolo dopo quella di Kropot­
kin, è forse eccessivo chiedere la pubblicazione di un esaurien­
te inventario degli archivi, conservati in U.R.S.S., di questi 
militanti, archivi che costituiscono un patrimonio comune della 
storia operaia? Non lo credo affatto; e chiedo, di conseguen­
za, che quanto auspico venga ripreso dal convegno e presentato 
a chi di dovere, ossia all’Accademia delle Scienze dell’U.R.S.S., 
all’istituto del Marxismo-Leninismo o, più semplicemente, allo 
stesso governo sovietico.

CLAUDIA VIO — C’è un errore di fondo, a mio avviso, 
nell’analisi di Settembrini ed è il modo in cui egli valuta la ri­
voluzione nella storia. Settembrini esclude a priori la valuta­
zione di ciò che può e deve accadere dopo la rivoluzione: in 
altre parole si rifiuta di considerare le conseguenze dell’atto ri­
voluzionario; distingue, erroneamente, l’atto rivoluzionario dal­
la rivoluzione: esclude il secondo termine e sviluppa la propria 
analisi solo sul primo.

Uno degli effetti di questa scelta teorica è, in generale, uno 
scarso senso storico di tutta l’analisi: secondo Settembrini pro­
prio con la rivoluzione (o meglio, con l’atto rivoluzionario) la 
storia viene a mancare; la rivoluzione viene collocata in un luo­
go astratto, senza tempo, senza condizioni: è una specie di al 
di là di cui nulla si può conoscere oggi, è uno stato vuoto e 
quasi mistico.

Ma se questo effetto mistico è una contraddizione evidente 
con le intenzioni di scientificità dichiarata dai marxisti, orto­
dossi c non, esso è anche il segno di una mistificazione propria 
della teoria marxista a cui Settembrini fa riferimento: questa 
mistificazione serve a giustificare nel campo della lotta politica 
la teoria della conquista del potere. Infatti: che cosa si esclu­
de dalla rivoluzione escludendone la storia? Si esclude l’analisi 
dei mezzi adatti a realizzare il fine di libertà e di uguaglianza 
della rivoluzione.

Se per mezzo rivoluzionario intendiamo, per es., il tipo di 
strutture sociali e politiche, il modo di organizzarsi sociale c 
politico che la rivoluzione deve adottare per raggiungere il 
fine della libertà e dell’uguaglianza risulta chiaro (è ciò che 
gli anarchici hanno sempre affermato) che esistono due tipi di 
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strutture, o meglio, due modi di organizzarsi; uno libertario e 
uno autoritario.

Le organizzazioni libertarie si avvalgono di strutture e pra­
tiche libertarie: i loro risultati sono la libertà e l’uguaglianza.

Le organizzazioni autoritarie adottano strutture c pratiche au­
toritarie: il loro risultato è lo sfruttamento.

Tener conto della storia significa quindi per gli anarchici te­
ner conto dei mezzi che si usano per la rivoluzione, perché la 
differenza tra i mezzi e i metodi libertari e quelli autoritari è 
radicale e senza possibilità di mediazione.

Ma ecco in che senso l’esclusione della storia nel valutare la 
rivoluzione serve a giustificare la logica della conquista dal po­
tere: le organizzazioni sociali (autoritarie e libertarie) non ven­
gono considerate secondo la loro possibilità o meno di realizza­
re la libertà e l’uguaglianza, non si distinguono le una dalle 
altre per il fatto di realizzare situazioni opposte, ma vengono 
differenziate, come due automobili di diversa cilindrata, per la 
velocità con cui esse portano alla rivoluzione: non esistono più, 
quindi, in questa ottica, metodi opposti con risultati opposti, 
ma metodi più o meno simili, con risultati uguali, distinti solo 
per maggiore o minore velocità di realizzazione.

Ed ecco inoltre che la rivoluzione non si differenzia dal ri­
formismo per i metodi che usa, ma anch’essa per la velocità 
nel realizzare i propri fini: è questo il modo marxista di devia­
re il discorso sulla rivoluzione e di fondare il connubio tra ri­
formismo e conquista del potere.

La logica della conquista del potere infatti regge teoricamen­
te solo se si esclude nell’analisi la distinzione tra struttura li­
bertarie e autoritarie e, con un balzo dialettico, si privilegia nel­
la lotta politica la struttura autoritaria. E, ovviamente, le strut­
ture autoritarie vengono « storicamente » indicate come: le « i- 
stituzioni esistenti », ossia le uniche che abbiamo a disposizione, 
ossia le uniche possibili (e qui la storia rispunta come impossi­
bilità di darsi altri modi di organizzazione).

Il gioiello finale dell’analisi di Settembrini (logica conse­
guenza di quanto è stato detto) riguarda la possibilità o meno di 
lare la rivoluzione.

Settembrini afferma che Marx, per salvare la rivoluzione, dà 
vita alla socialdemocrazia, si fa riformista. Cioè: c riformista 
per essere rivoluzionario (come dire: per farci biondi diventia­
mo tutti mori).

Eppure Settembrini, in altri punti della sua relazione, affer­
ma che per Marx solo la rivoluzione può portare alla libertà 
<- all’uguaglianza. Il riformismo sarebbe dunque una soluzione 
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di ripiego: Marx sarebbe un riformista, però con una tinta un 
po' estremista. Come organizzazioni libertarie e autoritarie si 
distinguono, secondo Settembrini, per velocità, così riformismo 
e rivoluzione si distinguono non solo per velocità, ma anche 
per grado di focosità. Ma, aggiunge Settembrini, la rivoluzione 
resta l’aspirazione di Marx: e questa aspirazione spirituale sa­
rebbe il punto di congiunzione tra Bakunin e Marx in virtù 
del quale essi sarebbero funzionali, dialetticamente, al movimen­
to operaio. Ancora una volta si esclude la storia, peggio, si e- 
sclude l’ideologia che è l’interpretazione della storia e si fa 
rinascere lo spirito santo per congiungere Marx e Bakunin. Ed 
ecco un movimento operaio senza storia, senza pensiero, senza 
coscienza.

Ma torniamo a una delle ultime affermazioni di Settembrini, 
quella con cui dice che secondo Marx solo la rivoluzione può 
portare alla libertà e all’uguaglianza e che il riformismo è un 
ripiego perché la rivoluzione è impossibile. A questo punto 
noi ci chiediamo: se la libertà e l’uguaglianza si fondano solo 
nella rivoluzione (per gli anarchici solo in quella libertaria) che 
cosa il riformismo marxista e la logica conquista del potere può 
salvare della libertà se questa viene considerata impossibile?

BERTI — Voglio rispondere anch’io a Settembrini. Poiché 
gran parte delle obiezioni che gli volevo fare sono già state 
fatte da Amedeo Bertolo e da Claudia Vio, mi limito ad un 
unico punto. Settembrini ci vuol convincere che marxismo e 
anarchismo sono complementari rispetto alla rivoluzione. Ma 
Settembrini non ci ha detto che cosa è questa rivoluzione; in 
altri termini lui parla di rivoluzione come di una categoria 
astratta, come una dinamica che avviene in un arco di tempo che 
sconvolge lo stato delle cose presenti. Ma anche nel momento 
della distruzione ci sono tempi e modi della distruzione; non 
rutti i tempi ed i modi della distruzione sono uguali, e non 
mi riferisco solo al fatto, come ha detto Claudia Vio, che gli 
anarchici proponevano tempi c modi diversi della rivoluzio­
ne, quanto al fatto, soprattutto, che rispetto alle esperienze 
passate si possono rilevare tempi e modi della distruzione di­
versi, laddove anarchici o marxisti hanno avuto il predominio 
di questa « distruzione »: Spagna e Russia. A mio avviso il 
concetto di rivoluzione così come lo usa Settembrini è un con­
cetto generico non un concetto storico.

Due parole ora sul discorso della scienza. Credo che que­
sto discorso, il discorso anarchico sulla scienza, sia quello di 
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Malatesta, cioè quello della neutralità in sé della scienza, di­
sponibile ad ogni uso ideologico. Ma neutralità in sé della 
scienza non significa negare la possibilità che la scienza possa 
essere usata anche per fare la rivoluzione. Non si può dire a 
priori, come fa Settembrini, che la rivoluzione non è scientifi­
ca; perché proprio ammettendo la neutralità in sé della scienza 
se ne deve dedurre che essa può essere disponibile anche al­
l’uso rivoluzionario.

MASINI — Noi ricordiamo qui il centenario di Bakunin, e 
questo significa che dalla morte di Bakunin sono passati cento an­
ni: cento anni non passati invano per le idee di Bakunin che 
pur conservano una straordinaria giovinezza e non passati in­
vano per il concetto di rivoluzione. E’ chiaro che rivoluzione 
era una cosa nel 1876 e una cosa diversa è nel 1976. Il concetto 
ha avuto una sua storia; se Bakunin fosse rimasto — lo dice­
vamo questa mattina — sempre uguale a se stesso sarebbe stato 
un idiota perché i tempi cambiano e anche durante la sua vita 
egli superò continuamente se stesso. Qui potremmo aprire una 
lunga discussione filologica sull’ultimo Bakunin, sul valore di 
certi documenti, su nuovi documenti che stanno emergendo, su­
gli ultimi due anni di vita di Bakunin etc., ma non è questo il 
tema che io voglio trattare. Voglio dire appunto che il concet­
to di rivoluzione ha subito nel corso di questo secolo una grande 
evoluzione, un grande cambiamento. Pensiamo un momento solo 
ai due fatti grandiosi e tragici del primo dopoguerra: una ri­
voluzione vittoriosa, la rivoluzione russa che ha portato quello 
che ha portato e una rivoluzione sconfitta, quella dei movimen­
ti operai in Germania, in Italia, in Ungheria, che anche essa 
ha portato quello che ha portato. E volete, dopo tutto ciò che 
è successo, che il concetto di rivoluzione non abbia mutato i 
suoi contenuti, che sia rimasto quello di un secolo fa? Non può 
essere rimasto lo stesso. Il concetto di rivoluzione a metà del se­
colo scorso ripeteva i suoi connotati dalla guerra: la rivoluzione 
era concepita prevalentemente in termini militari per Marx, per 
Engels, per Bakunin. Si pensava alle barricate, si pensava alla 
lotta intorno al palazzo, solo che questa lotta intorno al palazzo 
era concepita in due modi diversi dagli anarchici e dai sociali­
sti autoritari, fossero blanquisti o fossero marxisti. Per gli a- 
narchici era una lotta per la distruzione del palazzo, per i mar­
xisti era una lotta per la occupazione del palazzo, che è una cosa 
ben diversa! Gli anarchici accettavano il momento distruttivo 
del processo rivoluzionario, lasciando alla capacità creativa delle 
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masse, della classe operaia di istituire propri organi di autoge­
stione c di autogoverno, i socialisti autoritari, non solo pensa­
vano di sostituire un apparato statuale al vecchio apparato di­
strutto, ma prefiguravano e precostituivano prima dell’atto ri­
voluzionario questo apparato nel partito. Dati questi termini 
è chiaro che gli anarchici entravano in una cosciente e lacerante 
contraddizione, rappresentata da due posizioni. Secondo un 
detto anonimo, ma, credo, di Trotsky « gli anarchici il primo 
primo giorno della rivoluzione vanno premiati e il secondo 
vanno fucilati »; secondo un altro detto anonimo, questa volta 
di anarchici: « Noi tacciamo la rivoluzione e quegli altri ce la 
portano via ». Gli anarchici arrivati davanti al fatto rivolu­
zione potevano battere due strade: o quella di rinunciare ai 
propri principi e fare la rivoluzione, magari vincerla, tenendo 
presente che in una rivoluzione manu militari bisogna fare 
prigionieri c i prigionieri bisogna metterli nelle prigioni, bi­
sogna spiare il nemico e per spiare il nemico bisogna addestra­
re le spie, quindi niente anarchia ma abiura dei propri convin­
cimenti di coscienza dei propri principi di coscienza; oppure 
rinunciare a questi mezzi, però rinunciare in gran parte alle 
possibilità di successo, sia contro i reazionari sia contro i nuo­
vi rivoluzionari che si impossessano dello stato e del potere. 
Gli anarchici hanno vissuto in un modo lacerante questa con­
traddizione, e proprio perché l’anno vissuta hanno fatto sto­
ria, proprio perché hanno rifiutato una scelta sono rimasti al 
tempo stesso anarchici e rivoluzionari. Tentativi di uscire da 
questa stretta ci sono stati, ci sono tuttora gli anarco-sindacali- 
sti ad esempio o gli anarchici dei consigli che hanno elaborato 
strumenti di autogestione già nel processo rivoluzionario, altri 
hanno scelto l’educazionismo, forme di pedagogia libertaria, un 
anarchismo non violento, ma non direi che questa soluzione sia 
stata storicamente brillante e positiva, mi sembra che anche que­
sta soluzione abbia dimostrato i propri limiti. Oppure si è ten­
tata una soluzione più coerente, una che c’era già in Cafiero e 
in Malatesta: la formula della « rivoluzione nella rivoluzione », 
cioè una rivoluzione ubiquitaria, endemica, ininterrotta all’inter­
no dello stesso processo rivoluzionario, una creazione all’interno 
dello stesso processo rivoluzionario che può essere vittorioso o 
perdente, questo ha una importanza relativa, di isole, di en­
clave! di autonomia libertaria per cui ad un certo momento i 
prodotti di questa presenza anarchica sono di per sé non elimi­
nabili dal processo storico perché sono il risultato, gli effetti di 
un lavoro. Per il fatto che storicamente esistono, dico sempre 
perdenti o vittoriosi, non possono essere annullati.
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Inoltre l'evoluzione storica ha portato anche un altro fatto: 
il passaggio da uno schema ottocentesco di rivoluzione che ri­
pete la strategia militare della guerra, la contesa per il terri­
torio, la contesa per il potere, a un modello novecentesco di 
rivoluzione che non è più simplificata in quei termini, anche 
per una ragione gravissima, di cui tutti noi dobbiamo prendere 
atto e cioè che se una volta era la rivoluzione che somigliava 
alla guerra, nell’era dello imperialismo è avvenuto il processo 
contrario, le guerre e le contese fra le grandi centrali imperiali­
ste nel mondo si sono fatte per procura rivoluzionaria, attraverso 
delle rivoluzioni indotte, delle false rivoluzioni, di cui noi stessi, 
in questo secolo, siamo stati testimoni.

DANTE ARGERI — Sono costretto a parlare anch’io del­
l’intervento di Settembrini perché, pur essendo complementa­
re a quello di Pellicani, è, a mio avviso, più significativo per 
alcuni motivi e non c un caso se la polemica si accentra su 
questo intervento. Sono quasi completamente d’accordo con 
quanto ha detto Settembrini e tutte le obiezioni che gli sono 
state sollevate fino ad ora mi paiono praticamente irrilevanti. Mi 
sembra anche che gli intervenuti non si siano sforzati neppure, in 
certi casi, di capire la logica interna del discorso, che senza dub­
bio è estremamente spiacevole per chiunque abbia una ideolo­
gia rivoluzionaria, in qualsiasi modo essa, nel momento attua­
le, si configuri. E’ stata notata una schematicità o addirittura 
una mancanza di senso storico nella relazione di Settembrini e 
io credo che questo dipenda dalla estrema coerenza logica del 
discorso, che non è affatto privo di senso storico, ma cerca 
di condensare determinate analisi storiche cercando di estrarne 
un succo di argomentazioni che vengono coordinate in un certo 
modo. Questo discorso, quando lo si attacca, lo si attacca per dis­
sensi teorici e ideali di fondo, e non per questioni storiografiche 
particolari. Tutto ciò che è stato detto dagli obiettanti, sul fatto 
che il concetto di rivoluzione muta nella storia per es., è irri­
levante, perché esiste tutt’oggi una famiglia di ideologie che 
usa il termine « rivoluzione » sempre in senso eulogistico, come 
« il » fine cui si mira, pensando non « alle » rivoluzioni, ma 
« alla » Rivoluzione. Nel linguaggio quotidiano si nota questa 
dicotomia; quando si parla da storici e da sociologi si parla delle 
« rivoluzioni », quando si parla da militanti, da uomini che 
scelgono una ideologia, da uomini che fanno politica, si dice 
« La » Rivoluzione, e questo « la », ha una continuità storica 
ben precisa con i signori che si chiamano Bakunin, Marx, ecc., 
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e di questa continuità il rivoluzionario ancor oggi si fa carico 
quando si atteggia in un certo modo. Il discorso di Settembrini 
è il discorso di chi è apertamente, dichiaratamente, convinta- 
mente riformista, proprio in quel senso che ha sempre dato ma­
ledettamente fastidio a tutti i rivoluzionari. Egli dice che il 
guaio non sta nelle diverse strategie via via proposte, ma nel 
fondamento stesso del progetto, nel « manico » come si suol 
dire. Egli afferma cioè, rivolgendosi sia ai marxisti che agli 
anarchici: «State attenti, voi vi agitate in una selva oscura, da 
cui non c’è uscita ed è evidente che il marxismo e l’anarchismo 
riproducono l’uno e l’altro certi difetti e quindi si rimprovera­
no a vicenda cose giuste, nel senso che quando si considerano le 
tipiche obiezioni anarchiche nei confronti del marxismo, esse 
appaiono valide; ma sono anche valide le più serie obiezioni 
marxiste alle posizioni anarchiche ».

E’ naturale che questo discorso dia profondo fastidio sia 
agli anarchici che a tutti gli eredi del rivoluzionarismo marxi­
sta, ma il problema è da vedersi in rapporto al fanatismo e al 
dogmatismo umano. Perché? Perché se la analisi Settembrinia- 
na è valida, allora il marxismo e sotto aspetti decisivi anche 
l’anarchismo, si configurerebbero come varianti di un atteg­
giamento più generale, cioè l’assolutismo e il fanatismo uma­
ni. Questo fanatismo si manifesta in modo più sistematico e 
più tragico — per quanto riguarda le conseguenze storiche — 
nel marxismo, in modo meno sistematico e meno tragico, e 
quindi anche più simpatico per chi sia completamente fuori da 
qualsiasi ideologia rivoluzionaria, nell’anarchismo.

Se tutto questo è vero, se il problema di fondo sta nell’as­
solutismo e nel fanatismo, allora anche coloro che si dicono 
riformisti debbono stare attenti a non cadere nello stesso erro­
re. Con questo non voglio dire che il discorso del prof. Settem­
brini sia anch’esso assolutista, voglio dire invece che dobbiamo 
evitare di farci noi stessi specchio passivo del male che denun­
ciamo, che in coloro che denunciano il fanatismo della tradizio­
ne rivoluzionaria la volontà di lavorare per il futuro non deve 
indebolirsi rispetto alla pur giusta esigenza di rammentare agli 
altri le loro colpe passate. Tutto ciò che il discorso Settembri- 
niano attribuisce al marxismo, e sono cose pesantissime, lo ri­
tengo vero, così come ritengo esatte le critiche implicite al­
l’anarchismo. Però, se per ipotesi assurda la battaglia culturale 
Settembriniana « vincesse », e tutti si convincessero che la 
« Rivoluzione » è una « cosa cattiva », senza però aver chiarito 
meglio le radici del fanatismo umano, quest’ultimo potrebbe rie­
mergere anche attraverso « slogans » mutati. Chiudo con un bre­
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ve accenno al discorso che è stato fatto da molti sulla scienza: 
essa a mio parere non è neutrale, né rivoluzionaria; è sempre 
non-neutrale, ma non sappiamo in anticipo, di volta in volta, 
« da che parte sta », ed è per questo che ci vuole disinteresse 
per cercare la verità scientifica, perché nel momento in cui la 
cerchiamo non sappiamo se servirà a noi o a chi non è d'ac­
cordo con noi.

PAOLO DE TONI — Voglio fare qualche considerazione sul 
problema della scienza ed inizio con l’uso del concetto di rivo­
luzione all’interno della problematica scientifica. Mi sembra 
che Settembrini sostenga, rispetto allo sviluppo scientifico, una 
posizione di tipo sostanzialmente interno e cumulativo; cioè una 
visione secondo cui esistono all’interno della prassi scientifica i 
criteri sufficienti a dare una soluzione a tutti i tipi di questioni 
scientifiche che si presentano. Quindi il ruolo dei fattori ester­
ni (i rapporti economici, sociali,...) viene ridotto a quello di o- 
stacolare o favorire l’accumularsi degli elementi che costitui­
scono l’insieme delle conoscenze.

In quest’ottica i vari scienziati che indagano sulla struttura 
della natura apportano unitariamente i loro contributi al con­
tinuo e irreversibile processo di accrescimento del « noto » e di­
minuzione de1l’« ignoto ». Ora una tale posizione risulta, come 
dimostra Thomas Khun nel libro « La struttura delle rivoluzio­
ni scientifiche », per larga parte astorica in quanto non riesce ad 
interpretare tutta una serie di problemi di storia della scienza.

In realtà la scienza si sviluppa per rivoluzioni cioè con delle 
grosse rotture epistemologiche o meglio con il succedersi di 
« paradigmi scientifici » intervallati da periodi di « scienza nor­
male », cioè da periodi di attività scientifica di carattere cumu­
lativo svolta in conformità con i principi e le asserzioni di fon­
do contenute nei paradigmi. Inoltre l’emergere di un nuovo pa­
radigma non significa necessariamente che i suoi contenuti sono 
-quclli-più-scientifici, ma rappresenta soltanto una delle possi­
bili vie di uscita da una situazione in cui esistono due o più 
paradigmi in conflitto fra loro tutti con un certo grado di ve­
rificabilità ma nessuno completamente verificabile.

La lotta fra sezioni della comunità scientifica, che non esclu­
de forme di emarginazione e — in senso lato — di repressio­
ne, è uno dei criteri principali che provocano l’abbandono di 
una teoria precedentemente accettata o l’emergere di una nuova. 
Inoltre mi pare che Settembrini abbia usato questa visione in- 
terna-cumulativa (che per certi versi può essere riallacciata al­
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l'epistemologia di Popper e Lakatos) come elemento per soste­
nere la incompatibilità della Rivoluzione sociale con il progres­
so c cioè con l’emancipazione degli sfruttati. Quindi io con­
lesto che le sue argomentazioni siano corrette.

Rispetto poi al problema della neutralità della scienza, che fra 
l’altro è intimamente connesso con il discorso precedente, non 
sono d’accordo con Nico Berti quando sostiene che la posizione 
anarchica sia quella malatestiana della « neutralità in sé della 
scienza disponibile ad ogni uso ideologico ». O quanto meno non 
ritengo che questa sia la posizione corretta. Infatti proprio il 
’68 libertario ha messo in rilievo che la scienza è dotata di con­
notati di classe; cioè nel processo di appropriazione teorico-pra­
tica della natura da parte dell’uomo si inseriscono determinati 
fattori storico-sociali (rapporti di produzione, ideologia domi­
nante...) che, proprio per il fatto che nessuna «base empirica» 
è sufficiente da sola a determinare la sorte di una teoria scienti­
fica, fanno sì che venga a dipendere dal contesto storico-sociale 
non solo il modo con cui si è giunti alle scoperte e l’uso delle 
stesse, ma in un certo qual senso anche la loro validità e il 
loro contenuto.

Questo discorso, secondo me, si generalizza al punto che non 
è più possibile dire che esiste un metodo da ritenersi « l’unico 
veramente scientifico » e quindi perde senso contrapporre al 
materialismo dialettico il metodo induttivo-deduttivo come fa­
ceva Kropotkin. In realtà penso che la posizione più corretta 
in questo campo sia da ricercarsi nell’idea di un « pluralismo 
metodologico » come è sostenuto da P. K. Feyerabend nel libro 
« Contro il metodo ».

Per concludere voglio dire che la rivoluzione sociale, che se­
condo me è auspicabile — e probabile anche se non certa —, 
dovrà implicare per essere vincente non solo l'appropriazione 
ma anche la trasformazione e finalizzazione in senso proletario 
della scienza. Quindi — in un certo senso — dovrà essere 
accompagnata da una rivoluzione scientifica. Questo processo di 
trasformazione dovrà fondarsi sulla teoria pratica dell’autoge­
stione e sull’integrazione fra lavoro manuale e intellettuale.

CODELLO — Prendo spunto anch’io dalla relazione di 
Settembrini per precisare alcune cose che mi sembrano abba­
stanza importanti per noi anarchici. Affermando che la rivo­
luzione non è possibile, noi dobbiamo, secondo la logica del 
Settembrini, negare all’uomo la possibilità di superarsi conti­
nuamente e con esso anche di modificare la società che lo cir­

390



conda. In questo modo, negando il determinismo tipico delle 
ideologie appunto finalistiche (per es. il marxismo) e negando 
insieme anche la possibilità della libertà e dell’uguaglianza (cioè 
l’anarchismo e la rivoluzione) noi, come fa Settembrini, rovescia­
mo solo un dogma e non lo distruggiamo. Seguendo il ragiona­
mento del Settembrini, noi leggiamo la storia come impossibilità 
a priori della libertà e dell’uguaglianza, assumendo quindi un 
atteggiamento dogmatico e non scientifico tale e quale, seppur 
capovolto, a quello del marxismo, del cristianesimo, ecc. che, 
viceversa, interpretano la storia come necessaria evoluzione ver­
so un fine già implicito in essa.

Noi crediamo invece che l’anarchia sia una possibilità (non 
una certezza), che essenzialmente dipende dalla volontà degli 
individui. In ogni caso l’anarchia non è un mito ma un fine 
che non si realizza mai compiutamente. E’ una società senza 
nessuna forma di potere in cui ogni individuo può espandere 
tutte le sue potenzialità e attitudini limitato solo dalle uguali 
libertà altrui. Inoltre la nostra azione oggi, come lo è stata 
tutta la vita di Bakunin, è una continua rivoluzione contro que­
sta e ogni società autoritaria contro ogni forma di potere e di 
sfruttamento, contro la storia che è storia di potere e di sfrut­
tamento, per affermare sempre la bandiera della possibilità e 
quindi della libertà.

GIUSEPPE CATTANEO — Compagni, io non sono un anar­
chico però sono interessato a questo tipo di convegno e mi sia 
permesso di portare il mio saluto come marxista e come demo­
proletario. Vorrei ringraziare soprattutto Settembrini, perché 
vorrei che tutti gli intellettuali fossero come Settembrini, che 
non ci dicessero come dovremmo fare la rivoluzione. Siamo noi 
compagni proletari che dobbiamo costruirci questa rivoluzione, 
non è lo storico, non è l’intellettuale che ci deve dire cosa 
dobbiamo fare dopo la rivoluzione, ma siamo noi, con le no­
stre lotte che ci costruiamo la rivoluzione. E’ su questo punto 
che, da parte di alcuni compagni anarchici che sono intervenu­
ti, è stato affermato che c’è grossa differenza tra quello che è 
marxismo e quello che è anarchismo. Al di là di questo, l’im­
portante è che ci sia un’unità tra tutti i rivoluzionari, oggi. 
All’interno della sfera rivoluzionaria, all’interno dei proletari 
italiani è importante che ci sia un dibattito serio su quello che 
noi vogliamo costruire; ma nella misura in cui attraverso i no­
stri discorsi noi andiamo a dire « siamo più a sinistra di voi, 
siamo più avanzati di voi », succede quello che è successo: 
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sempre la sconfitta delle sinistre, la sconfitta proletaria. Non ci 
siamo mai domandati, compagni, perché ad esempio la rivolu­
zione risorgimentale di tipo libetale, borghese è riuscita a lare 
quello che ha fatto, ha mandato al macello una fila di persone 
che non erano intellettuali, ma erano sottoproletari. Perché la 
rivoluzione borghese ha fatto questo? All’interno di que­
sta rivoluzione, chiamata impropriamente borghese, c’erano delle 
posizioni diverse (non vorrete dirmi che la posizione di Cavour 
era uguale a quella di Garibaldi, o quella di Vittorio Emanue­
le fosse uguale a quella di Cavour o quella di Pio IX), ma co­
storo hanno capito che per poter arrivare al potere era necessa­
ria l’unità di tutte le forze. Se noi pensiamo di risolvere i no­
stri problemi al centenario di Bakunin dicendo « siamo più a 
sinistra di voi », penso che Bakunin si rivolti nella tomba dicen­
doci che invece l’unità si realizza nella lotta.

EDUARDO COLOMBO — Alcune osservazioni sulle espo­
sizioni di oggi pomeriggio. Sul marxismo in quanto ideologia 
dominante, ritengo che sia possibile discriminare alcune opzio­
ni possibili. Il marxismo può adempiere le sue funzioni d’ideo­
logia dominante, in modo sfumato. Ossia, l’ideologia dominante, 
nei paesi a capitalismo avanzato, non è l’ideologia della classe 
dominante, bensì l’ideologia dell’« intellighenzia », e pertanto 
bisogna definire qual è il posto di questa nelle lotte di classe. 
Ritengo che questa sfumatura sia importante per capire come il 
marxismo possa divenire l’ideologia dominante nei paesi in­
dustrializzati.

Riguardo al concetto di rivoluzione, è importante tener pre­
sente che la concezione, l’idea stessa di rivoluzione, è molto 
cambiata. Per esempio, è evidente che in Marx, come in Kropot­
kin o in Rcclus, si ha ancora un’idea evoluzionista della rivo­
luzione. Il progresso umano e la storia seguono cioè un corso 
determinato, fisso e progressivo e dal momento che, a tale 
processo si frappongono degli ostacoli, la rivoluzione diviene 
necessaria. In altri termini, basterebbe far sparire questi osta­
coli per mezzo della Rivoluzione, per far riprendere alla storia il 
suo corso.

E’ la posizione di Reclus nel suo ben noto scritto Evoluzione 
e rivoluzione-, come pure quella di Kropotkin nell’ultimo capitolo 
de La grande rivoluzione.

Penso che a proposito di questa concezione della rivoluzio­
ne, occorra prendere in considerazione Landauer, la cui posi­
zione è molto vicina a quella di Bakunin. In entrambi (ed è 
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per questo che Bakunin è così attuale) l’idea della rivoluzione 
non è gradualista: essa è la negazione della società esistente. Con 
ciò intendo dire che la rivoluzione è pensata come differenzia­
zione qualitativa, in funzione di un sistema di strutture esi­
stenti. E’ a questo livello che si pone il problema della rivo­
luzione. Per noi, il concetto rivoluzionario è legato a una pra­
tica rivoluzionaria, alla costruzione di un progetto rivoluziona­
rio ed alla possibilità di esistenza di un movimento rivoluzio­
nario, basata su una concezione antiautoritaria di lotta. La conce­
zione rivoluzionaria è dunque legata a una scelta, a una volontà 
rivoluzionaria.

Per concludere vorrei dire solo due parole in risposta a 
quanto detto da Maitron. Mi sento molto a disagio, quando sen­
to che bisogna arricchire gli archivi di polizia. Penso che il rivo­
luzionario lavori per la rivoluzione e non per gli storici.

VENZA — Questo è un convegno dove convivono militanti 
e studiosi e anche una bestia strana che c quella del militante 
che è al tempo stesso studioso. Si fanno quindi discorsi che 
spesso si sorvolano su piani diversi; vanno ognuno per la pro­
pria strada e non ci sì incontra. In un certo senso, noi come 
militanti anarchici dovremmo essere molto riconoscenti agli 
interventi di Settembrini, di Pellicani che sono dichiaratamen­
te non anarchici. Questo convegno c dunque molto importante 
perché ci fa riflettere su alcuni punti che non serve solo con­
fermare. A noi serve che studiosi e storici mettano in discussio­
ne il nostro modo di interpretare la storia, il mondo e anche il 
nostro modo di agire, perche ciò ci permette di arrivare ad 
una verifica delle nostre idee e di mettere in azione il meccani­
smo di risposta ragionata e fondata che è essenziale. Io volevo 
contestare a Settembrini il suo metodo nell’esposizione della 
relazione.

Egli identifica automaticamente Bakunin con anarchismo e 
pare che anarchismo sia tutto e solo Bakunin e questo è un 
passaggio che dovrebbe essere appena dimostrato. Inoltre si 
parla di contrapposizione tra marxismo e anarchismo partendo 
da una delle ultime lettere in cui Bakunin esprimeva uno stato 
d’animo, diceva delle difficoltà esistenti in quel periodo storico 
non rivoluzionario. Mi pare che partire da questo sia sbaglia­
to nel senso che se il discorso in sé può valere e essere inte­
ressante, però le deduzioni ricavate dalla lettera a proposito del 
contrasto marxismo-anarchismo non credo siano tanto conse­
guenti.
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Come seconda obiezione vorrei rilevare questo. Si dice che 
Bakunin critica Marx perché Marx e il marxismo raggiungereb­
bero accordi con il nemico, ma questo non è vero nella sua 
sostanza. La critica di Bakunin a Marx, la critica che poi hanno 
accettato tutti gli altri anarchici, non è tanto quella di patteg­
giare con il potere, di fare i compromessi storici, ma quella 
che come marxisti vogliono conquistare il potere quindi scal­
zare il nemico, strumentalizzare la rivoluzione e sostituirsi al 
nemico, diventare gli oppresori di domani.

La terza obiezione riguarda l’aflermazionc secondo la quale 
marxismo e anarchismo sarebbero le due gambe con cui po­
trebbe andare avanti il movimento rivoluzionario; ma due 
gambe non fanno niente, per muovere due gambe ci vuole una 
mente e ci vuole altresì un cuore, ci vogliono cioè un’analisi e 
un sentimento, se no queste due gambe da sole restano ferme, 
impotenti, non vanno in nessun posto. Poi si dice che il marxi­
smo farebbe un servizio inconsapevole all’anarchismo, farebbe 
cioè da frigorifero: nei periodi in cui non si può consumare 
questo prodotto rivoluzionario lo terrebbe chiuso a chiave e ne 
eviterebbe il deperimento fino a che le condizioni storiche lo 
permettono: allora si apre il frigorifero, si prende l'anarchi­
smo sempre utilizzabile e si fa la rivoluzione. Io non credo 
che sia esatto porre il discorso in questi termini, perché in real­
tà il marxismo combatte sempre l’anarchismo; lo combatte in 
modo diverso, lo strumentalizza nella fase insurrezionale — 
che è diversa da quella rivoluzionaria, più ampia e articolata 
dello scontro armato, nella fase in cui c’è un bisogno inevitabi­
le di far appello alla spontaneità della gente, di fare appello 
all’emancipazione completamente, di far appello a chi vuole 
finirla completamente con lo sfruttamento, di fare appello, cioè, 
ai principi base che l’anarchismo sviluppa. Non credo nella 
funzione del marxismo come frigorifero della rivoluzione anar­
chica. Mi pare che si dimentichi un’altra cosa essenziale nel­
l’anarchismo e cioè l’elemento della coscienza rivoluzionaria po­
polare: se non c’è questa coscienza, l’insurrezione, lo scontro 
armato portano alla sconfitta o portano solamente al cambia­
mento della guardia.

Ancora una piccola nota sugli interventi successivi, in parti­
colare un intervento in cui si diceva che il problema non è tanto 
quello di marxismo e anarchismo, quanto quello di combattere 
il fanatismo in tutte le sue forme. In un certo senso si potrebbe 
anche accettarlo tenendo però presente che fanatismo e asso­
lutismo sono conseguenze dirette ed evidenti di una società au­
toritaria.
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PELLICANI — Il grosso oggetto della discussione è il 
concetto di rivoluzione e le sue possibilità concrete. Masini ha 
detto che l’idea di rivoluzione è cambiata molto negli ultimi 
cento anni e che non può più essere concepita nei termini tra­
dizionali; va vista alla luce delle esperienze storiche. Masini 
però è stato contestato e a me pare giustamente. E' vero che 
sono passati cent’anni e più dalle prime formulazioni, ma è 
anche vero che la Rivoluzione con la maiuscola è restata sem­
pre la stessa nell’ambito dei gruppi, dei movimenti e dei partiti 
che si dicono rivoluzionari: è la Rivoluzione finale, quella che 
capovolgerà l'ordine esistente e creerà la società senza classi, 
senza Stato e senza sfruttamento; è la Rivoluzione palingenetica 
o, come io sono solito chiamarla, è la Rivoluzione gnostica. Tale 
idea di rivoluzione la troviamo non solo in Bakunin, ma anche 
in Marx, Lenin e Gramsci, per fare solo alcuni nomi.

Nell’ambito della Prima Internazionale c’è un conflitto fra 
Bakunin e Marx, ma il conflitto non riguarda il concetto di 
rivoluzione, bensì la strategia che deve essere applicata per far­
la. Bakunin e Marx vogliono in definitiva la stessa cosa ■— la 
la società anarchica —, solo che il primo si preoccupa, e giu­
stamente, dei mezzi, mentre l’altro considera tutti i mezzi buo­
ni purché efficaci, dal momento che è hegelianamente convinto 
che c’è l’astuzia della Storia a garantire che il male produca il 
bene. Bakunin e in genere gli anarchici hanno rifiutato questa 
logica, ma così facendo si sono condannati all'impotenza. Que­
sto lo dice la storia, e Settembrini non ha fatto che ricordarlo. 
Purtroppo l’esperienza storica dice che la rivoluzione anarchi­
ca, spontaneista, libertaria, tesa alla distruzione dell’edificio del 
governo non è possibile, non è realizzabile. Marx invece questo 
problema a suo modo lo ha risolto, congiungendo il realismo 
politico (= machiaveDismo) con l’etica della rivoluzione. La 
scelta realistica ha dato al marxismo una straordinaria effica­
cia dal punto di vista della conquista e della gestione del po­
tere; ma questa scelta ha portato al totalitarismo della « buro­
crazia rossa », non già al Regno della libertà.

Non mi dilungo. Faccio osservare che il problema fondamen­
tale a più di cent’anni dallo scontro fra marxismo e anarchismo 
resta lo stesso: è possibile una rivoluzione senza ricorrere ai 
metodi liberticidi? A questo interrogativo non si può rispon­
dere facendo delle professioni di fede, come hanno fatto molti 
di voi. Le vostre professioni di fede sul piano degli ideali mi 
trovano d’accordo; ma purtroppo l’interrogativo che la storia 
continua a proporci resta sempre uguale a se stesso: è possibi­
le coniugare la rivoluzione con l’efficacia e, nello stesso tempo, 
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non pervertirla? Io penso che se questo convegno riattualizza 
un interrogativo del genere e ci costringe a riflettere, ha avuto 
una funzione che va al di là della semplice commemorazione 
di Bakunin.

SETTEMBRINI — E’ stato detto che certamente un con­
vegno di marxisti non mi avrebbe ascoltato con l’attenzione 
civile con cui mi avete ascoltato voi, e io dico che è già un 
eufemismo. Io, in fondo, sono coriaceo e il dissenso lo soppor­
to molto bene, anche il fischio posso sopportare: un convegno di 
marxisti non mi avrebbe ascoltato per niente. Questa è la triste 
realtà: i marxisti non accettano di discutere mai, quando si 
tratta di discutere le loro cose, se non con chi è già pronto a 
dargli ragione in partenza e lo garantisce con firma depositata 
dal notaio. Tn questo senso io sono pienamente soddisfatto di 
questa riunione; però devo fare delle osservazioni perché al­
trimenti non si giustificherebbe quello che ho detto. Io sono 
non del tutto sconosciuto; gli organizzatori di questo conve­
gno conoscevano le mie idee e questa gente mi invita, dimostran­
do una lodevole apertura mentale, ad un convegno in cui, ac­
canto alla celebrazione che è vostro diritto fare, che io credo 
doverosa e che non credo assolutamente di avere profanato, si 
vuole fare opera di cultura. E’ chiaro che se io venissi qui a 
esporre le mie posizioni politiche come pretende l’amico Berti, 
io susciterei i vostri fischi più che giustificati. Quando mi si 
chiede che io prenda posizione, quando si dice « la prospetti­
va di Settembrini qual è? » due sono i casi: o le analisi stori­
che che io faccio sono sbagliate; e allora sono sbagliate anche 
se la mia prospettiva è giusta; o sono giuste, e tali restano 
allora anche se la mia prospettiva è sbagliata! E poiché vengo 
ad una riunione di studio, credo che sia un senso di rispetto 
mio nei vostri confronti non venire a portare qui le mie po­
sizioni, le quali peraltro sono note e delle quali non mi vergo­
gno, ma che non hanno grande rilevanza, perché io in età 
molto più giovane di Bakunin ho scelto di preferire l’immen­
sa curiosità di conoscere, al desiderio di fare e Bakunin stesso 
dice che è una delle scelte possibili. Quindi mi sembrerebbe ve­
nirvi a dire cose che vi possono irritare, che non sono impor­
tanti, perché la persona che le dice non ha importanza in quel 
campo. Ecco perché me ne sono astenuto. Da qui nasce il fat­
to che io abbia discriminato nella storia dei rapporti tra anar­
chismo e marxismo il periodo prima di quello successivo al­
l’ottobre 1917. Sul dopo io condivido il 99 per cento di quel 
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che gli anarchici dicono a proposito del marxismo. Il senno del 
poi è utilissimo allo storico, ma lo storico, dopo che l’ha uti­
lizzato, deve cercare di costruire la storia come se il mondo fos­
se scomparso dopo l’evento che lui cerca di narrare. C’è una 
contesa fra anarchici e marxisti e questa contesa va avanti fino 
c oltre la rivoluzione russa; questa contesa ci sarebbe anche se 
nel 1916 il mondo fosse sprofondato. In definitiva Io storico de­
ve raccontare questa contesa non tenendo conto di quello che 
è successo dopo, e questo perché quello che è successo dopo 
è una delle cose che potevano accadere. Se io mi servo di quello 
che è successo dopo come chiara interpretativa per assegnare i 
voti io sono un marxista determinista e dico che la storia ha un 
unico possibile esito, in quanto la storia ha molti possibili esiti 
io certamente devo tener conto che ce stato il fascismo, se devo 
raccontare la storia d’Italia, ma non ne devo tener conto trop­
po, non devo pensare che la gente pensasse a fare il fascismo 
nel 1905, perché altrimenti falsifico tutto.

C’è un problema del contrasto fra anarchici e marxisti, dram­
matico, tragico che nasce nel 1920 quando comincia la persecu­
zione sistematica degli anarchici; ma c’è anche un altro pro­
blema storico, che è l’unico di cui vi ho voluto parlare c l’ho 
circoscritto, che c il problema del contrasto tra anarchici c mar­
xisti fino alla rivoluzione russa. Ora, diceva uno degli interve­
nuti che io ho taciuto la parte più provocatoria: non l’ho fat­
to per cortesia perché voi meritate certo ogni cortesia, ma non 
oltre certi limiti perché tacere loro per rispetto quelle che si 
ritiene onestamente essere la verità sarebbe per gli anarchici 
un’offesa. Diciamo allora che l’ho fatto per cortesia generale, 
perché altrimenti trabordavo ogni limite di tempo. Del resto, 
dopo che ho scritto la mia relazione mi è capitato un libro tra 
le mani, edito da Sam Dolgoff, di scritti bakuniniani in inglese 
e c’è una introduzione molto bella scritta da un altro anarchico, 
Paul Avrich. Nell’introduzione di Sam Dolgoff vi trovo una 
nota: « Il lettore avrà capito che sul rapporto Bakunin-lcnini- 
smo io sono di opinione diversa da Paul Avrich: egli è venuto 
da me, mi ha fatto leggere il pezzo, ne abbiamo discusso, io ho 
cercato di convincerlo, non ci sono riuscito e abbiamo pubbli­
cato, da anarchici, due pezzi: il lettore decida ». Voglio dire con 
questo che la mia tesi sarà sbagliatissima, ma è una tesi abba­
stanza legittima tanto che un anarchico la enuncia! Certo, Ba­
kunin sarebbe rimasto inorridito, si sarebbe ribellato con tutte 
le sue forze di fronte a ciò che è venuto fuori dal leninismo, ma 
Bakunin a un certo punto, nel momento della scelta, tra il ce- 
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dure e il continuare a combattere, ha indicato come possibi­
lità per continuare a combattere quelle che poi Lenin sistema­
tizzerà.

Certamente, Bakunin come uomo, da quello che vien fuori 
dai documenti, corrispondenza ecc., risulta essere l’antitesi di 
Lenin; Bakunin tuttavia parla persino di « emancipazione for­
zata », portata attraverso la guerra spietata e distruggitrice. Pos­
so aver sbagliato in toto, però ho enunciato una tesi per il gusto 
di provocarvi; se persino un anarchico come Avrich è arrivato 
a conclusioni assai simili alle mie. Si è pure detto che il concetto 
di rivoluzione è cambiato. Si può affermare sia che è cambiato, 
sia che non è cambiato: tutte e due le affermazioni hanno una 
validità. Perché discutere su questo, quando è già tanto intri­
cato il terreno su cui dobbiamo muoverci? Una cosa c certa: 
quando io vado a interpretare la polemica tra anarchici e mar­
xisti nel periodo storico 1870-1914 quale concetto di rivoluzione 
devo usare? Il mio? Oppure il vostro di ora? No, quello che 
avevano loro, altrimenti non faccio opera storica! Quando vado 
a fare politica, poi faccio quello che mi pare! Scelgo di essere 
rivoluzionario di tipo bakuninista, oppure marxista, oppure di 
non esserlo affatto.

In questo senso fra tutti gli intervenuti Cattaneo mi sembra 
quello che ha capito meglio lo spirito con cui io sono venuto 
qui: non per farvi una lezione su quello su cui io non ho il 
diritto di farvi una lezione. Non ritengo infatti che la mia opi­
nione su questa questione, se la rivoluzione si debba fare, non 
si debba fare, come si debba fare, ecc., valga niente di più di 
quelle di qualsiasi altro; mentre ritengo che nello studio di 
Marx, più ancora che di Bakunin a cui sto interessandomi ora, 
la mia opinione valga quanto deve valere quella di uno che ha 
studiato i testi e riflettuto su di essi.

LEHNING — La questione che Daniel Guérin ha sollevato 
a proposito di Bakunin e Marx non può essere discussa in po­
chi minuti. E’ impossibile riprendere qui la discussione del con­
vegno di Torino (Convegno della Fondazione Einaudi su « Anar­
chici e anarchia », Torino 5-7 dicembre 1969, N.d.E.). Riassu­
mo in poche parole quella che mi pare l’essenza della questio­
ne. Ne La guerra civile di Marx, si legge che la Comune di 
Parigi aveva iniziato con il « distruggere alla radice lo Stato 
parassita ». Ma in tutta l’opera di Marx ed Engels non si trova 
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una parola che dica che la rivoluzione deve immediatamente e 
completamente abolire lo Stato. Al contrario, costoro hanno e- 
spressamente dichiarato che la loro differenza rispetto agli anar­
chici risiedeva proprio in questo. E’ vero che essi hanno scritto 
che tutti i socialisti erano d’accordo che il fine del socialismo era 
l’abolizione delle classi e dello Stato. Ma nel sistema di Marx 
questo dovrebbe essere il risultato finale e ineluttabile di un 
processo storico, d’una fase supcriore della società, determinato 
da una forma di produzione. Il « deperimento » dello stato 
non è nient’altro, nel sistema marxiano, che un’utopia dialettica, 
il risultato di « una dialettica utopica ».

E’ travestire il pensiero e l'opera di Marx il voler integrare 
le sue osservazioni de La guerra civile sull’abolizione dello Sta­
to ed il federalismo nel suo « socialismo scientifico ». Già qual­
che mese dopo la Comune di Parigi, Marx era dell’opinione che 
la classe operaia dovesse organizzarsi in partito politico per la 
conquista dello Stato, per statalizzare i mezzi di produzione. 
Viceversa secondo Bakunin, la classe operaia doveva organizzar­
si sul piano economico. La rivoluzione consisteva, per lui, non 
nella conquista dello Stato, per centralizzare i mezzi di produ­
zione, bensì nel rimpiazzare lo Stato con una organizzazione 
della società su basi collettivistiche e federaliste. L’abolizione 
dello Stato consisteva precisamente in questo. Tra la politica e 
la pratica del marxismo e del bakuninismo non esiste alcun 
ponte.
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legate alla cultura politica posteriore al 1848, ne siano sca­
turite idee analoghe per quanto concerne l’organizzazione. 
Ora, la forma delle società segrete, se fu fenomeno peculia­
re al periodo della Restaurazione, conobbe una fioritura du­
rante la reazione avviata all’indomani del 1848. A Parigi e 
soprattutto in provincia — per non parlare poi delle asso­
ciazioni create da diversi movimenti nazionalisti europei — 
apparvero numerose organizzazioni, con programma repub­
blicano-socialista, che si mascheravano sotto le vesti ed i ri­
tuali presi a prestito da associazioni anteriori.

Sorsero, soprattutto in provincia, congregazioni quali Nuo­
va Carboneria, Marianna, logge massoniche "selvagge” che 
riuscirono a reggersi, nonostante la regressione, fino al colpo 
di stato del 2 dicembre 1851. Durante il Secondo impero e 
nell’emigrazione, la tradizione di queste società segrete non 
scomparve del tutto7 8. E’ nota l’influenza esercitata sull’In­
ternazionale nella sua fase di avvio, dalla "Loggia dei Fila- 
delfi” di Londra.

7. Su queste società segrete durante gli anni 1849-51, dimenticate 
o addirittura negate dalla storiografia repubblicana, cf. Philippe Vi- 
gier, La Seconde Répuhlique dans la Région alpine, Parigi 1963,, 2 
voi.; come anche la recente cronaca bibliografica sulla provincia, fra 
il 1848 e il 1851, in « Annales historiques de la Révolution francai- 
se», a. 47, n. 222 (ottobre-dicembre 1975). Sulla permanenza di tali 
società durante il Secondo Impero e nell’emigrazione, non disponiamo 
ancora d’uno studio d’insieme.

8. Boris I. Nicolaevsky, Secret Societies and thè First International, 
in «Thè Revolutionary Internationals 1865-1943. Edited hy Alilorad 
Al. Drachkovitch », Stanford 1966, che si basa essenzialmente sull'ar­
ticolo di Jean Bossu, Une loge de poscrits à Lortdres sous le Second 
Empire et après la Commune, in « L'Idée libre », n.ri da gennaio a 
agosto-ottobre 1958, pp. 21-26, 69-73, 127-132, 176-181, 256-265, 300- 
301. Maurice Dommanget, Blanqui et l'opposition révolutionnaire à 
la fin du Second Empire’ Parigi 1960.

Ve ne furono altre, d’altronde, superfluo ricordare l’asso­
ciazione segreta dei blanquisti, rigidamente centralizzata, 
causa l’indiscusso autoritarismo del suo capos. Il progetto di 
società segreta internazionale, elaborato nel 1861 da Johann 
Philipp Becker, un uomo che sarà a fianco di Bakunin nel 
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momento in cui questi aderì all’Internazionale, a Ginevra, è 
tipico dell’epoca

Da tutti questi esempi, ancora mal conosciuti e poco stu­
diati (è anche vero che le fonti sono estremamente lacuno­
se) se ne deduce che Bakunin non fu affatto un isolato con 
i suoi progetti di società segrete e che non fu quel maniaco 
della cospirazione come lo si è voluto talvolta dipingere. La 
voga delle società segrete, durante gli anni 1860, è incon­
testabile; essa affonda le radici in una tradizione ben accer­
tata e niente di strano, quindi, che Bakunin vi si ispiri e cer­
chi di utilizzarla per il trionfo delle sue idee.

Molte di queste associazioni avevano carattere iniziatico 
(comportavano, d’altronde, vari gradi d’iniziazione) e s’ispi­
ravano talora al rituale massonico. Tuttavia, rileviamo che 
in Bakunin il programma delle società veniva interamente 
rivelato agli adepti di primo grado, non prevedendo forme 
graduali d’iniziazione, come nel caso di Buonarroti. Ci si può 
chiedere, d’altra parte, se Bakunin, che aveva soggiornato a 
Bruxelles durante gli anni ’40, facendovi conoscenza di al­
cuni discepoli del vecchio rivoluzionario toscano, non si sia 
in qualche misura ispirato a lui. Un passo del suo studio sul­
l’Internazionale in Belgio, mostra ch’egli conosceva l’attività 
di Buonarroti, ma che era perfettamente conscio delle diffe­
renze con le sue posizioni

Fu il « Congresso della Pace e della Libertà », tenuto a 
Ginevra nel 1867, che cominciò a modificare alquanto le 
concezioni di Bakunin, ed a fargli destare un certo interes­
se per associazioni più larghe dei ristretti circoli iniziatici, 
da prendersi come modello per la sua organizzazione rivolu-

9. Franco Della Perula, Democrazia e Socialismo nel Risorgimento, 
Roma 1973, pp. 383-84 (pubblicato per la prima volta negli Annali 
dell’istituto Giangiacomo Feltrinelli, 1960).

10. Archives Bakunine, V. Michel Bakounine et ses relations sla- 
ves, Leiden 1974, p. 349 sg. Cf. anche lo studio di Arthur Lehning, 
Bakunin's Conceptions of Revolutionary Organisations and their Role. 
A Study of bis «Secret Societies », in «Èssays in Honour of EH. 
Carr, edited by C.A. Abramsky », Londra 1974, pp. 57-81, in cui l’au­
tore pretende, come già aveva fatto in Archives Bakuonine, che !'A1- 
ieanza segreta non sia esistita fra il 1869 e il 1872. 
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zioiiaria. Concepito come una vera macchina da guerra da 
scagliare contro il Secondo Impero, questo Congresso ebbe 
li percussione europea e offrì a Bakunin l’occasione di dispor­
re di una tribuna, su cui diversamente non avrebbe potuto 
contare. D’altronde, è senza dubbio là ch’egli potè prende­
re contatto per la prima volta (se si eccettua l’incontro con 
Marx, a Londra, nel novembre 1864) con esponenti dell’In­
ternazionale, le cui sezioni romando (soprattutto Ginevra) 
avevano attivamente contribuito alla preparazione del con­
gresso. Sfortunatamente si sa ben poco di questa riunione, e 
soprattutto dei suoi retroscena, dei conflitti di ogni genere 
fra moderati e rivoluzionari, fra repubblicani e socialisti... 
E ancor meno si sa di ciò che vi fece Bakunin. Quello che 
è certo è che, dopo essersi illuso di portare il Comitato cen­
trale della Lega della Pace e della Libertà su posizioni so­
cialmente più avanzate, Bakunin si arenò e, al congresso di 
Berna del 1868, abbandonò con pochi intimi, l’organizzazio­
ne. E’ risaputo ch’egli propose loro l’adesione individuale 
all’Internazionale, di cui era membro fin dall’inizio dell’esta­
te, come anche la creazione di una società segreta — l’Al- 
leanza internazionale della Democrazia socialista — che a- 
vrebbe dovuto aderire, come tale, all’Associazione Interna­
zionale dei Lavoratori. Ricordiamo, inoltre, che furono gli 
amici di Bakunin a imporgli questa forma ibrida di Allean­
za, la cui esistenza era pubblica a Ginevra e segreta altrove; 
e che il Consiglio generale rifiutò l’adesione di una simile so­
cietà a carattere internazionale, per ammettere alla fine, la 
sola sezione di Ginevra e solo dopo che l’organizzazione in­
ternazionale era stata formalmente disciolto.

Sarebbe interessante conoscere le tappe di questo cammi­
no di Bakunin verso l’Internazionale. Come e perché vi si è 
accostato? Quando ha elaborato le concezioni che figureran­
no nei suoi articoli su l’Egalité, nel 1869, e più tardi, nella 
Prolestation de l’Alliance e nel Rapport sur l’Alliance?

Ci si può infatti domandare (la questione merita di esse­
re posta) se, nell’autunno 1868, al momento della fondazio­
ne dell’Alleanza, Bakunin avesse già elaborato le idee che 
svilupperà in seguito. La stessa composizione della sezione 
ginevrina dell’Alleanza, lo porrebbe in dubbio: accanto ai 
militanti operai di diverse tendenze, vi operavano infatti, e 
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senza apparenti distinzioni, rappresentanti sia del radicali­
smo borghese, sia delle correnti repubblicane che s’ispiravano 
al 1848 n.

A quell’epoca, l’Internazionale sembra che rappresentasse 
per Bakunin unno strumento di cui intendeva servirsi per la 
realizzazione dei suoi progetti rivoluzionari, un mezzo pra­
tico per sminuire, in qualche modo, l’azione dell’Alleanza, 
innescandola sulle masse. D’altronde una raccolta di scritti 
sulla storia dell’Internazionale, descrive nei seguenti termi­
ni l’uscita della frazione minoritaria della Lega della Pace, 
nel 1868: «Ma, per il fatto che concezioni e tendenze av­
verse, di natura sentimentale e borghese, avevano preso il 
sopravvento nella Lega e per il fatto che questa era desti­
nata a divenire oggetto di scherno — cosa che non tardò a 
verificarsi — i rivoluzionari veri e più seri non ebbero più 
nulla da spartire con essa. Lo strumento era stato collauda­
to ma alla prova dei fatti s’era rivelato inadeguato e dovet­
te essere accantonato. Non restava che cercarne un altro. 
L’Associazione Internazionale dei Lavoratori si presentava 
evidentemente come lo strumento di cui si aveva bisogno. 
Bakunin che vi aveva aderito fin dal mese di giugno di quel­
l’anno, propose ai membri socialisti che avevano lasciato la 
Lega, di entrare in massa nell’Internazionale, pur continuan­
do a mantenere fra di loro Alleanza social-rivoluzionaria sot­
to forma di società segreta, anche se più allargata... ». Que­
sto scritto, stilato in terza persona, nel 1873, è dello stesso 
Bakunin n.

L’Internazionale ridotta al rango d’uno strumento nelle 
mani dell’Alleanza! Si trattava di una confessione che Marx 
avrebbe potuto sfruttare a proprio vantaggio...! Ma non la­
sciamoci ingannare dalle apparenze; se veramente, a parte 
la sua rottura con la Lega della Pace, Bakunin aveva consi­
derato le cose da questo punto di vista, è anche vero che la

11. Per un’analisi più dettagliata ci permettiamo di rinviare al no­
stro studio su Bakounine, l’Alliance internationale de la Démocratie 
socialiste et la première Internationale à Genève (1868-1869), in « Ca­
hier s Vilfredo Pareto, Revue e uro piemie d'histoire des sctences socia- 
Ics», n. 4, 1964, pp. 51-94.

12. Archives Bakounine, V. op. cit., p. 359. 
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siili partecipazione, sempre più attiva, alla vita dell’Interna­
zionale, lo porterà in seguito a farsene un’idea molto meno 
circoscritta. Ma, prima di toccare questo punto, rievochiamo 
brevemente i motivi che hanno potuto spingere Bakunin a 
interessarsi deU’AIT, nel corso della primavera-estate 1868. 
Si può affermare, senza tema d’esagerare, che a quell’epoca 
l’Internazionale polarizzava l’attenzione del mondo intero. 
I grandi scioperi in cui si trovò coinvolta, in Belgio e a Gi­
nevra, l’aumento dei suoi effettivi, l’affermazione al suo in­
terno di correnti più radicali di quella dei mutualisti prou- 
dhoniani, che fino allora ne avevano determinato l’orienta­
mento — radicalizzazione che si rivelerà appieno al Con­
gresso di Bruxelles — sono clementi che non avrebbero po­
tuto passare senza lasciar traccia in Bakunin.

Sottolineiamo, d’altronde, che è in quest’epoca che i 
blanquisti, i quali in un primo tempo avevano osteggiato 
I’AIT, cessarono di contrastarla; e, sempre nello stesso pe­
riodo, tentarono di stabilire, tramite Victor Jaclard, dei le­
gami col gruppo di Bakunin.

Anche se Jaclard non figura tra i fondatori dell’Alleanza, 
come è stato falsamente preteso da Nettlau, non significa 
per questo, ch’egli non abbia alacremente partecipato alla vi­
ta di questo organismo, e che non vi sia stata, a quell’epoca, 
una certa convergenza fra gruppi blanquisti e bakuninisti B.

E’ risaputo che in seguito, nella sua corrispondenza con

13. Purtroppo a partire dal 1868, c’è un vuoto nella corrispondenza 
di Jaclard conservata fra le carte Blanqui, alla « Bibliothèque nationa- 
le » di Parigi. Il nome di Jaclard non figura nell’elenco a stampa, de­
gli 84 firmatari del « gruppo iniziatore di Ginevra »; in compenso vi 
risulta un certo G. Jaccard. Nettlau ne ha arbitrariamente cambiato 
la grafia in Jaclard; e così hanno fatto anche B. Andreas e M. Mol- 
nar, che hanno riprodotto la lista apportandovi circa venticinque va­
riazioni, senza preoccuparsi di darne avvertenza; (op. cit., p. 205). 
Ora, Jaccard era cognome abbastanza diffuso, in quell’epoca, a Gine­
vra, ed era portato da numerosi membri dell'Internazionale. Non c’è 
dunque nessuna valida ragione di voler fare di Jaclard uno dei firma­
tari di questo documento.

412



Albert Richard, il rivoluzionario russo cercò di dissociare la 
sua organizzazione da quella di Blanqui14.

14. M. Bakounine, De la Guerre a la Communc Textes de 1870- 
1871 établis sur les manuscrits originaux et préscntés par Fernand Ru­
de, Parigi 1972. Nonostante le date precisate nel titolo, questa pre­
ziosa raccolta contiene anche le lettere del 1868 e 1869.

Ma non era solo l’evoluzione generale dell’Internazionale, 
ciò che attirò Bakunin; molto contribuì anche la situazione 
delle sue sezioni locali di Ginevra, ove egli risiedette a par­
tire da quell’anno. In seguito al grande sciopero degli edili, 
nella primavera del 1868, conclusosi con un pieno successo, 
l’Internazionale divenne una vera organizzazione di massa. 
Questo rapido incremento pose, tuttavia, nuovi problemi al­
la giovane associazione, costretta a subire una vera « crisi di 
crescita », in quanto le sue strutture non corrispondevano 
più al suo sviluppo. Gli elementi più responsabili si rende­
vano conto che le forze dell’Internazionale erano più appa­
renti che reali; che si trattava, in larga maggioranza, di ele­
menti attirati nell’orbita dell’Internazionale dai successi ini­
ziali, ma pronti a scoraggiarsi di fronte alla prima sconfitta. 
La vita delle sezioni non rispondeva affatto alle esigenze di 
una organizzazione che si riproponeva di innalzare il livello 
di coscienza degli operai. Alcuni militanti cercarono di rea­
gire contro questo increscioso stato di cose. Il più attivo era 
il proscritto russo Aleksandr Serno Solovievic, che sviluppò, 
in materia di organizzazione della classe operaia, delle idee 
che saranno poi direttamente riprese da Bakunin, salvo, ov­
viamente, tutto ciò che concerneva la partecipazione alle ele­
zioni, caldeggiata da Serno e dai suoi intimi.

L'attività, per quanto breve, di Aleksandr Serno Solovie- 
viè, scomparso poco dopo, segnò una tappa indubbiamente 
importante, giacché in qualche modo prefigurò l’azione di 
Bakunin, e ne spianò il terreno. D’altronde molti di quelli 
che divennero partigiani di quest’ultimo, erano stati in pre­
cedenza seguaci di Solovievié. Lo stesso Bakunin prese, nei 
confronti dell’Internazionale, delle posizioni che corrispon­
devano esattamente a quelle del suo predecessore; mentre 
la Sezione dell’Alleanza, per qualche tempo giocò, all’inter­
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no delle sezioni ginevrine, il ruolo di centro d’animazione c 
Iorinazione, esattamente com’era nei piani di Serno.
Detto ciò, bisogna riconoscere che James Guillaume aveva 
perfettamente ragione quando faceva rilevare l’importanza 
che aveva avuto per Bakunin, l’adesione all’Internazionale. 
Contrariamente a Nettlau, portato a credere che sia stato Ba­
kunin a conferire, con la sua adesione, un reale prestigio 
all'Internazionale, James Guillaume scriveva al suo amico 
Fritz Brupbacher: «Non è l’Internazionale ad aver acqui­
stato autorevolezza grazie a lui, ma è Bakunin che è diven­
tato qualcuno grazie all’Internazionale, perché solo in que­
sto ambiente egli potè esercitare una concreta influenza, 
mentre in Italia, fra il 1864 e il 1867, aveva solo parlato al 
vento » l5. E’ tuttavia indispensabile apportare qualche ret­
tifica a questo giudizio: l’azione esercitata a Napoli sul grup­
po « Libertà e Giustizia », durante il periodo in cui Bakunin 
soggiornò in questa città, dimostra infatti che la sua opera 
di agitatore non si concludeva solo con dei buchi nell’acqua; 
anche se è vero che i suoi seguaci dovettero attendere anco­
ra vari anni, dopo la sua partenza, prima di riuscire ad eser­
citare una certa influenza sugli ambienti operai l6.

15. 7 dicembre 1910; conservata all’istituto Internazionale di Stotia 
Sociale di Amsterdam.

16. (il., su tali aspetti, la puntualizzazione che ci sembra definitiva, 
di Alfonso Scirocco, Democrazia e Socialismo a Napoli dopo l'Unilà 
(1860-1878), Napoli 1973.

E’ a partire dall’inverno 1868-69 che Bakunin comprese 
appieno il vero carattere dell’AIT: unire tutti gli operai de­
cisi a resistere al padronato ed elevarli, tramite una pratica 
di mutuo appoggio fra lavoratori, e attraverso scioperi e 
lotte rivendicative, a un più alto grado di coscienza del loro 
ruolo sociale, onde far loro intravedere la via della comple­
ta emancipazione. E’ dunque a mezzo di una pratica e di 
una esperienza collettiva di lotta, che l’Internazionale si sfor­
zava di sviluppare negli operai i germi dell’idea socialista, 
ch’essi avevano già in sé, e di prendere coscienza di quanto 

414



istintivamente volevano, senza riuscire a formularlo. Da qui 
l’importanza cardinale di questa organizzazione di massa 17.

17. La più recente ed anche la migliore edizione degli articoli di 
Bakunin apparsi sugli organi delTAIT nella Svizzera romanda, l’Egtì- 
l/ié e Le Progrès, è dovuta a Fernand Rude: /Vi. lìakounine. Le socia­
liste liberi aire, Parigi 1973.

18. M. Bakounine, Oeuvres, t. VI, Parigi 1913, p. 19.

Bakunin, tuttavia, non vi vedeva solo gli aspetti positivi; 
infatti egli era in grado di mettere a fuoco anche i punti de­
boli di questa prima organizzazione dei lavoratori. Sulle 
tracce di Serno Solovievic, seppe criticare certe tendenze 
che si andavano manifestando in seno all’Internazionale; e, 
spingendo la sua analisi ben più lontano, tracciò una prima 
teoria sull’involuzione e la progressiva burocratizzazione del­
le organizzazioni operaie. Fatto, questo, degno di nota, se si 
considera che all’epoca tali tendenze erano ancora poco pro­
nunciate c comunque di scarso rilievo.

Egli faceva osservare come le sezioni dell’fnlernazionale 
(sezioni di mestiere, che si possono considerare come i primi 
embrioni degli attuali sindacati) avessero la malaugurata ten­
denza a degenerare, causa l’assenza di un’attiva vigilanza da 
parte della base. E’ quanto avvenne a Ginevra, dove i mem­
bri dei comitati — sono parole di Bakunin — « a bu ia di 
sacrificarsi e consacrarsi alla causa, hanno fatto del comando 
una dolce abitudine e, per una sorta di naturale allucinazio­
ne, praticamente inevitabile in tutti coloro che conservano 
per troppo tempo il potere, hanno finito col convincersi d’es­
sere indispensabili. E’ in questo modo che, quasi senza ac­
corgersene, si è formato nel seno stesso delle sezioni degli 
edili, che avevano una base tanto popolare, una sorta di ari­
stocrazia govcrnamentale » I8.

Bakunin aveva perfettamente capito che tale separazione 
fra la base e i vertici di comando, avrebbe determinalo una 
progressiva apatia e assenza d’iniziativa, finendo col ridurre 
l'associazione ai soli comitati, e svuotandola, in lai modo, 
dei suoi contenuti essenziali.

Su questo punto, come su altri, la successione degli even­
ti — che oggi possiamo constatare a posteriori - si è inca­
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ricala di confermare il carattere premonitore dell’analisi ba- 
kuniniana; cosa che conferisce al suo pensiero una bruciante 
attualità. Tutto questo, comunque, non ci dispensa dal con­
siderarla in modo critico, ossia di ricollocarla nel suo tempo, 
di vedere le circostanze che l’hanno determinata e la forma 
in cui Bakunin l’ha tradotta in quella che fu la sua peculia­
re pratica politica.

E’ quanto mi accingo a fare ora, a proposito di quella ben 
nota concezione di Bakunin, per cui spettava ad una ristret- 
ra e scelta cerchia di militanti, assumersi l’impegno della di­
rezione rivoluzionaria dellTnternazionale. Questa concezio­
ne di una AIT, intesa come organizzazione di massa, dai fi­
ni immediati e concreti, animata e diretta da Un’Alleanza se­
greta, ha forse trovato la sua più chiara formulazione in una 
lettera del 1872, indirizzata a Morago: « L’Alleanza è il ne­
cessario complemento dellTnternazionale. Ma l’Internazio­
nale e l’Alleanza, mentre tendono a un’identico scopo, per­
seguono al tempo stesso, obiettivi diversi. La prima ha il fi­
ne di raccogliere in un unico organismo, immenso, compat­
to e rivoluzionario, le masse operaie, milioni di lavoratori 
di lingua e nazionalità diverse, superando le frontiere di tut­
ti gli Stati. I programmi di entrambe le organizzazioni, pur 
non essendo affatto opposti, sono comunque diversi, a cau­
sa del diverso grado del loro rispettivo sviluppo. Se preso 
seriamente, quello dell’Internazionale contiene in germe, ma 
solo in germe, tutto il programma dell’Alleanza. Il program­
ma dell’Alleanza è la più globale formulazione di quello del­
lTnternazionale » ”,

Certo, questo scritto fu composto nel 1872. Esso è, per 
così dire, più limpido e testimonia una concezione indubbia­
mente più elaborata, di quella espressa nel 1868-69; ma non 
è affatto in contraddizione con le idee che Bakunin andava 
sostenendo in quel periodo e, soprattutto, corrisponde bene 
a quella che fu la sua prassi politica nel corso di quegli anni.

Si c a lungo disputato per stabilire s’egli avesse effettiva-

19. Locamo, 21 maggio 1872;citata da M. Nettlau, Thè Lile oj Mi­
chael Bakunin. Michael Bakunin, eine Biographie, Londra 1896-1900, 
t. IT, p. 286, Riprodotta in Bakounine. La Liberté Choix de textes; 
présentation et notes de Francois Munoz, Parigi 1965, pp. 195-196. 
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mente costituito, fra il 1868 e il 1872, una società segreta 
all’interno dell’Internazionale. L’accusa gli era stata mossa 
al Congresso di La Haye; e questo capo d’imputazione, sol­
levato dai suoi avversari, ha contribuito a imbrogliare la ma­
tassa, perché, nel timore di convalidarlo, i seguaci di Baku­
nin si sono astenuti dal rivelare quanto sapevano a riguardo. 
Il caso di James Guillaume è esemplare; io credo d’essere 
riuscito a dimostrare ch’egli ha cercato di stendere un velo 
di silenzio o, quando ciò non era più possibile, di minimiz­
zare al massimo questo aspetto dell’attività di Bakunin20.

20. M. Vuilleumier, Les archives de James Guillaume, in « Le Mou- 
vement Social», n. 45 (luglio-settembre 1964), pp. 95-108; e Notes 
sur James Guillaume..., art. cit.

21. Il 4 dicembre 1868, opponendosi alle concezioni blanquiste di 
Richard, Bakunin scrisse a quest’ultimo, parlando dell’Alleanza in un 
linguaggio convenzionale, per mettere eventualmente fuori strada la 
polizia, nel caso che la lettera venisse sequestrata e aperta: « Io non 
voglio la dittatura di un solo capitalista o di un gruppo di capitalisti, 
e neppure quella di un solo paese sugli altri. Io voglio che l'ordine e 
la pace siano il risultato non di un’unica volontà, bensì della volontà 
collettiva di molti associati ben organizzati e sparsi ovunque in ogni 
paese. Ciò vuol dire mettere al posto di una direzione centralizzata l’a­
zione oculata, ma potente, di tutti gli interessati. Ma perché tale de­
centralizzazione si renda possibile, è necessaria una reale organizzazio­
ne; e non c’è organizzazione senza un minimo di regolamentaione —

Giacché, se è vero che la Fratellanza Internazionale cessò 
di esistere sui primi del 1869, non è per questo men vero 
che la famosa Alleanza Internazionale della Democrazia So­
cialista, con la sua esistenza per metà pubblica e per metà 
segreta, mai aveva cessato la sua attività, anche se formal­
mente essa si era dichiarata disciolta sul piano internaziona­
le, allo scopo di far accettare la propria sezione ginevrina in 
seno all’AIT. E’ vero che gli statuti e il programma ufficiali 
erano spariti: ma un’indagine critica su questo periodo ci 
rivela che il gruppo degli « intimi » — com’essi stessi si de­
finivano — continuava ad operare attivamente, sia all’inter­
no che ai margini dell’Internazionale. La corrispondenza di 
Bakunin con Albert Richard21, e i documenti sequestrati 
dalla polizia di Lione, mostrano con estrema evidenza come 
questi gruppi di intimi conducessero una vera attività di fra­
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zione all’interno delle sezioni dcll’AIT, sia in Svizzera che 
in Francia.

Essi si distinguevano dai semplici aderenti all’Internazio­
nale: meglio preparati e più coscienti degli altri, avrebbero 
dovuto, col loro esempio, dare impulso alle sezioni cui era­
no collegati e fungere, in un certo senso, da lievito nella 
pasta.

Ma i pericoli insiti in una concezione del genere, tenden­
te cioè a dotare l’Internazionale di una « direzione veramen­
te rivoluzionaria », non tardarono a rivelarsi. In primo luo­
go, il rischio di una nuova degenerazione interna, come quel­
la rilevata da Bakunin in seno alle sezioni ginevrine, causa 
la tendenza degli iniziati e degli elementi più attivi, ad al­
lontanarsi gradualmente dalla base dell’AIT. Tale processo 
risultò evidente anche all’interno della stessa sezione gine­
vrina dell’Alleanza. D’altronde, e in virtù dei loro stessi re­
quisiti, gl’« intimi » erano predisposti ai posti di responsa­
bilità ed agli incarichi direzionali. La tentazione d’infiltrarsi 
e manipolare le sezioni dell’Internazionale, era pertanto gran­
de.

Ed è proprio quanto Bakunin in persona farà, nel 1869, 
nel tentativo d’imprimere un diverso orientamento all’Inter­
nazionale, sia a Ginevra che sul piano internazionale. La cac­
cia ai mandati non è stata un’invenzione di Marx e dei suoi 
accoliti, alla vigilia del Congresso di La Flaye: essi avevano 

la quale, alla fin fine, altro non c che iJ risultato di un’intesa o di un 
mutuo accordo » (De la Guerre..., op. cit., p. 436).

Il 22 dicembre 1868, a proposito dei conflitti nella sezione lionne- 
se dell’Internazionale, Bakunin consigliò i membri dell’Alleanza di 
non uscirne: « Ciò sarebbe molto increscioso, dal momento che l’In­
ternazionale resta comunque la sola base su cui noi possiamo e dob­
biamo costruire; essa, infatti, riunisce tutti i lavoratori del mondo su 
un terreno concreto, sulla base cioè di una reale solidarietà di fronte 
ai loro interessi quotidiani» (ibid., p. 442).

Tutte queste lettere insistono sulla necessità di rinforzare l’organiz­
zazione segreta che dovrà esercitare, all’indomani della Rivoluzione, 
una dittatura collettiva. E Bakunin, nel 1870, in un momento d’infa­
tuazione per Necaev, predicò « il totale annullamento dei singoli in­
dividui nella volontà, nell’organizzazione e nell’azione collettiva », ci­
tando l'esempio ... dei Gesuiii! (ibid., p. 460). Non ci discostiamo 
molto dal famoso Catechismo del rivoluzionario! 
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avuto proprio in Bakunin — che l’iniziò su larga scala, in 
occasione del Congresso di Basilea — un illustre precurso­
re a. L’impostazione « riformista » (per usare un termine 
attuale) di numerosi dirigenti ginevrini dell’Internazionale, 
il loro attaccamento al partito radicale, il loro adombrato 
nazionalismo, parrebbe giustificare il disprezzo e l’ostilità 
con cui furono attaccati da Bakunin e dai suoi amici. In ef­
fetti, questi « socialisti borghesi » potevano ben rappresen­
tare la classe operaia ginevrina di allora, anche se gli sforzi 
per appoggiarsi al settore apparentemente più « rivoluziona­
rio », caddero nel vuoto. Gli scioperi del 1868-69 avevano 
fatto compiere, senza dubbio, dei considerevoli progressi al­
le organizzazioni dei lavoratori, ma non al punto di portarli 
a rompere completamente col loro passato e ad abbando­
nare, dall’oggi al domani, il loro tradizionale orientamento 
politico, ossia l’appoggio al partito radicale, rimasto molto 
popolare, ed erede della rivoluzione che, una ventina d'anni 
prima, aveva rovesciato il regime conservatore.

Certo, un paziente lavoro di educazione, come era stato 
intrapreso dalla Sezione dell’Alleanza, avrebbe potuto dare 
alla lunga i suoi frutti. Ma la pretesa di riunire i migliori, i 
più "rivoluzionari"; gli sforzi per soppiantare un certo nu­
mero di dirigenti moderati, ma molto popolari fra gli operai 
ginevrini; e i tentativi d’imporre aH’Internazionale ed al suo 
foglio ufficiale, un indirizzo politica che non sempre corri­
spondeva alle reali aspirazioni della base, suscitarono delle 
ostilità nei confronti di chi si mostrava un po’ troppo incli­
ne a forzare il corso naturale delle cose. Alcune testimonian­
ze confermano i motivi di questa resistenza: « autoritari »; 
« messeri che si ritengono indispensabili »; « ultimi arrivati 
nell’Internazionale »; « borghesi o figli di borghesi » che pre­
tendono dirigere la rivoluzione e « gestirla a proprio vantag­
gio », atteggiandosi, per gli operai, a « novelli tutori »; so­
no tutte espressioni che si ritrovano spulciando fra le lettere 
indirizzate a H. Jung, di Londra, da Henri Perret, segretario 
della Federazione romanda. Inoltre, la frazione minoritaria 
antialleanzista presente al congresso romando del 1870, di-

22. M. Vuilleumier, liakounine..., art. cit., pp. 81-82, 90-92. 
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chiarerà: « Bakunin istituì, di nascosto e facendosi paraven­
to col nome dell’Alleanza, ogni tipo di comitato segreto al­
l’interno di questa, da dove si adoperò per imprimere, con 
metodi dittatoriali, una svolta all’Associazione internaziona­
le, i cui membri egli cercò di aizzare l’uno contro l’altro, sol­
levando il sospetto che alcuni elementi stessero infiltrando 
nell'Associazione tendenze borghesi e reazionarie »23.

23. M. Vuilleumier, L‘anarchisme..., art. cit., pp. 501-502.
24. In compenso, nel Giura, le idee di Bakunin hanno goduto, per 

molti anni, un indubbio successo, fatto questo che meriterebbe un’in­
dagine. Un primo tentativo di analisi, abbiamo tentato di dare nel no­
stro rapporto pubblicato in La Première Internationale. L’Institution. 
L'hnplantation. Le Payonnement (Colloques Internationaux du CNRS, 
Paris, 16-18 novembre 1964, Parigi 1968, pp. 231-251.

Queste accuse, lanciate a caldo e nel vivo della polemica, 
sono spesso ingiuste, ma non per questo significative, in 
quanto ci mostrano con chiarezza l’aspetto sotto il quale Ba­
kunin e i suoi amici apparivano agli occhi della maggioran­
za dell’Internazionale a Ginevra. Un’immagine, d’altra parte, 
eh'essi stessi avevano contribuito a creare e convalidare, gra­
zie all’applicazione della loro teoria sulle minoranze rivolu­
zionarie. Se molte delle idee di Bakunin hanno finito con 
l’assumere un valore premonitorio, la stessa cosa può dirsi 
della sua prassi politica. È significativo che questa abbia su­
bito la sua più totale sconfitta, proprio laddove egli era stato 
in diretto contatto col reale movimento operaio del suo tem­
po24.

Infatti, tutta la teoria di Bakunin sulle minoranze rivolu­
zionarie — che, come è stato d’altronde rilevato da qualche 
anarchico, è in contraddizione con le stesse premesse liber­
tarie della sua ideologia — si riallaccia a una salda tradizio­
ne, che affonda le sue radici in un passato ancora ben vivo, 
ma è in contraddizione con i tratti essenziali di quel movi­
mento operaio di tipo nuovo, che cominciò ad affermarsi con 
la Prima Internazionale. Tale movimento, però, non stava 
sviluppandosi in modo lineare. Niente di strano, dunque, se 
nel corso della sua espansione e delle sue crisi, e nel momen­
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Bakunin. — Più il suo despotismo si cela accuratamente 
sotto le apparenze d’un ossequiente rispetto per la volontà 
della classe operaia, più esso sarà assoluto. () l’uno o l’altro 
caso: o bisogna distruggere questo Stato, oppure è necessa­
rio aprire la strada alla più vile e temibile menzogna ch’ab­
bia prodotto il nostro secolo: la burocrazia rossa.

Contraddittore. — Una volta al potere, i capi del partito 
comunista non saranno dei burocrati.

Bakunin. — Prendete il rivoluzionario piti radicale e as- 
sedctelo sul trono di tutte le Russie e in meno di un anno 
sarà peggiore dello stesso tzar.

Contraddittore. — Se ho ben capito, voi negale la neces­
sità di un’avanguardia cosciente? Confidate solo nella spon­
taneità delle masse?

Bakunin. — No. Per il trionfo della rivoluzione contro la 
reazione è necessario che in mezzo all'anarchismo popolare, 
che costituirà la vita stessa e tutta l’energia della rivoluzio­
ne, l’unità del pensiero e dell’azione rivoluzionaria trovi un 
portavoce. Un gruppo più o meno numeroso d’individui ispi­
rati dallo stesso pensiero e tendenti allo stesso scopo, deve 
esercitare un’azione naturale sulle masse. Ciò che dobbiamo 
costituire sono gli stati maggiori ben organizzati e preparati 
dei capi del movimento popolare.

Contraddittore. — Che! Anche voi parlale di « capi », 
di « stati maggiori »!

Bakunin. — Certamente. Ma la nostra selezione di ele­
menti scelti fra i più intelligenti e influenti, -avrà per unico 
scopo di creare un’organizzazione rivoluzionaria conforme ai 
nostri principi libertari e mirante a diffonderli. Tulio il se­
greto della nostra influenza sta in questo. Gli anarchici de­
vono essere come i piloti invisibili nel mezzo della tempe­
sta popolare. Essi devono orientarla non tramite un potere 
ostensibile, bensì per mezzo d’una dittatura senza etichette, 
senza titolo ufficiale e, pertanto, più potente, in quanto non 
avrà nessuna delle apparenze del potere.

Contraddittore. — Ah! Voi usate secondo il vostro tor­
naconto il termine di dittatura. Un’azione così organizzata 
non sarà forse — per usare per un momento il vostro lin­
guaggio libertario — ancora un attentato alla libertà delle 
masse, un tentativo di creare un nuovo potere autoritario?
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Bakunin. — Ma no! L’avanguardia cosciente non deve es­
sere né il benefattore né il capodittatoriale del popolo, ma 
solo l’ostetrico che porge aiuto per la propria autoliberazio- 
ne. Tutto ciò ch’essa può fare è propagare fra le masse le 
idee che corrispondono ai suoi istinti, ma nulla di più. Tut­
to il resto non deve e non può essere fatto che dal popolo 
stesso. Le autorità rivoluzionarie...

Contraddittore. — ...Avete detto le autorità rivoluziona­
rie?

Bakunin. ■— Chiedo scusa per questo termine. Di autori­
tà di questo genere mi auguro che ne ne siano il meno pos­
sibile...

Contraddittore. — Però ammettete che non se ne possa 
fare a meno. Allora in cosa consiste la differenza fra il vostro 
anarchismo e il nostro socialismo scientifico?

Bakunin. — Le « autorità rivoluzionarie », dico io, devo­
no non già imporre le rivoluzioni alle masse, ma contribuire 
a provocarle in seno a queste; non sottometterle ad una qual­
sivoglia organizzazione, ma suscitare la loro organizzazione 
autonoma dal basso all’alto.

Contraddittore. — Ma per far ciò manca ancora al prole­
tariato l’organizzazione e la scienza. Proprio noi siamo ob­
bligati a supplirvi...

Bakunin. — Oh! Certamente. L’Internazionale operaia 
non potrà diventare uno strumento di piena emancipazione 
che allorquando avrà fatto penetrare nella coscienza matura 
di ciascun lavoratore che ne fa parte, la scienza, la filosofia 
e la politica del socialismo. E’ a questo che dobbiamo ado­
perarci.

* * *
I concetti che difendeva qui Bakunin animano, lo confer­

mano, la gioventù anarchica rivoluzionaria di oggi. Non in­
tendo fornire, in questa sede, che un solo esempio. In Fran­
cia, a Marsiglia, il 10 e 11 luglio 1971, si costituì un nuovo 
organismo: L'Organizzazione Comunista Libertaria (O.C.L.). 
Composta quasi unicamente da giovani, essa adottò un « pro­
getto di piattaforma fondamentale », di cui ecco alcuni e- 
stratti:

« La rivoluzione non può essere fatta per interposta per­
sona. Essa è il prodotto dell’azione spontanea del movimen­
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to delle masse c non di uno stato maggiore di specialisti o 
di un’avanguardia che si pretenda la sola cosciente e che 
s’incarichi della direzione e deH’orientamcnto delle lotte.

« Ogniqualvolta adottiamo il termine spontaneo, il suo 
uso deve essere assolutamente interpretalo come l’adesione 
ad una concezione detta « spontaneista », privilcgiantc la 
spontaneità delle masse a spese della coscienza rivoluziona­
ria che ne è il complemento ed il superamento indispensa­
bile. In altre parole, un cattivo uso della nozione di spon­
taneità, sarebbe come assimilarla ad un’atiiviià disordinata, 
istintiva, incapace di dare vita ad una coscienza rivoluziona­
ria, come hanno preteso Kautsky c, in seguilo, Lenin in Che 
fare?

« L’organizzazione dei rivoluzionari è il punto d’incontro, 
di scambio, d’informazioni, di riflessioni, che consente l’e­
laborazione delle teorie e della pratica rivoluzionaria. Es­
sa (...) non può in alcun caso sostituirsi al movimento pro­
letario, né proporgli una direzione, né pretendere di esserne 
la coscienza perfetta. Al contrario, deve tendere a sintetiz­
zare le esperienze delle lotte; favorire la massima presa di 
coscienza rivoluzionaria; ricercare la maggior coesione pos­
sibile nella prospettiva di questa presa di coscienza (...). Il 
suo ruolo è quello di sostenere l’avanguardia proletaria, rii 
aiutare l’autorganizzazionc del proletariato e di giocare il 
ruolo — sia collettivamente sia tramite l’intcrvenio dei mi­
litanti — di diffusore, di catalizzatore, di rivelatore ».

Il progetto di piattaforma si guardava bene dal fare spe­
cifico riferimento a questo o a quel maestro del pensiero. Ci 
teneva a sottolineare che era dall’esperienza delle lotte con­
dotte dalla classe lavoratrice che j redattori avevano ricavato 
il loro socialismo libertario. Ma veniva purtuttavia reso un 
chiaro omaggio all’eredità teorica di Bakunin: « Essa (l’or­
ganizzazione rivoluzionaria) non si rifa in modo esclusivo ad 
alcun teorico particolare, né ad alcuna organizzazione preesi­
stente, pur riconoscendo gli apporti positivi di coloro che 
hanno ridotto a sistema, puntualizzato, propagato le idee 
attinte nel movimento stesso delle masse; pertanto si pone 
come continuazione delle espressioni della corrente operaia 
antiautoritaria della Prima Internazionale, corrente che è 

429















Ict/uale e il lavoro manuale e che, riproducendo in una for­
ma nuova la vecchia disuguaglianza, divide ancora il mondo 
sociale in due campi: la minoranza privilegiata ormai non 
per la forza della legge, ma per quella del capitale c la mag­
gioranza dei lavoratori forzati non più dall’iniquio diritto del 
privilegio legale ma dalla fame » 9.

9. Ibidem.
10. M. Bakunin, L’istruzione integrale (1869), in M. Bakunin, Li­

bertà, uguaglianza..., p. 198.

Ai fini di una spiegazione del dominio politico o, meglio, 
del dominio tout court, il pensiero bakuniniano quindi de­
finisce le classi secondo quel rapporto di dominazione-dipen­
denza che è comune ad ogni società autoritaria: governanti 
e governati, dirigenti ed esecutori, capi e sudditi. Il rappor­
to che sorregge tale divisione va sempre dal basso all’alto, 
dalla base al vertice precisandosi nella distanza gerarchica e 
autoritaria della disuguaglianza delle conoscenze scientifiche, 
letterarie, sociali, politiche, ecc., funzionali ad ogni classe 
sociale. Il filo conduttore di questa spiegazione è dato per­
ciò dalla analisi del ruolo della conoscenza scientifica ineren­
te a tutte le funzioni sociali, politiche e produttive domi­
nanti. A giudizio di Bakunin questa funzione è di natura 
strutturale perché, di per sé, è fonte di potere puro, capace, 
cioè, di riprodursi in ogni società storica, compresa la va­
gheggiata società socialista. Per realizzare l’uguaglianza so­
ciale fra gli uomini non basta infatti, per l’anarchico russo, 
abolire la proprietà privata perché anche in una simile so­
cietà « chi sa di più dominerà naturalmente chi sa di meno; 
e quand’anche inizialmente non esistesse fra due classi che 
questa sola differenza di istruzione e di educazione, questa 
differenza produrrebbe in poco tempo tutte le altre »10. Si 
comprende ora come si configura nel suo pensiero l’abolizio­
ne delle classi: essa non può che scaturire dalla abolizione 
della divisione gerarchica del lavoro e dalla conseguente so­
cializzazione universale della scienza.

Si delinea così la visione bakuniniana dell’istruzione inte­
grale quale propedeutica all’integrazione del lavoro fra ma­
nuale ed intellettuale in ogni uomo e donna. Se, infatti, dice 
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Bakunin, si accetta la premessa che fino a quando vi saranno 
« due o più gradi di istruzione per i vari strati della società, 
ci saranno necessariamente delle classi », si deve concludere 
che solo con l’istruzione integrale uguale per tutti, tesa a 
portare ogni individuo ai gradi più elevati della scienza, si 
può realizzare l’uguaglianza. Per lui, come abbiamo accen­
nato, la pura socializzazione dei mezzi di produzione era as­
solutamente insufficiente per raggiungere la libertà e l'ugua­
glianza per tutti. Per quale misteriosa ragione, in effetti, es­
sa avrebbe dovuto sortire il magico effetto di rendere tutti 
gli uomini socialmente liberi ed uguali? L’anarchico russo, 
ponendosi il problema dal punto di vista degli sfruttati, va­
le a dire dei lavoratori manuali, affermava che una rivolu­
zione che li avesse lasciati nelle rispettive funzioni sociali- 
produttive precedenti non avrebbe fatto avanzare di un so­
lo passo la loro reale emancipazione. Che senso avrebbe a- 
vuto, egli si chiedeva, una rivoluzione che, pur abolendo la 
proprietà privata, avesse lasciato gli operai continuare a fare 
gli operai, i contadini a fare i contadini, ecc. Nessuno, per­
ché significava inchiodare nuovamente le classi inferiori alle 
loro rispettive funzioni manuali esecutive e dominate. Essa, 
insomma, non sarebbe stata che una versione aggiornata del­
l’apologo di Menenio Agrippa. Per realizzare l’uguaglianza 
bisogna pertanto, dice Bakunin, lottare per una società dove, 
una volta abbattuto il capitalismo, tutti lavorino manual­
mente e siano al tempo stesso istruiti, dove, in altri termini 
« non vi saranno più né operai, né scienziati, ma solo degli 
uomini »11. Riunendo le due figure che prima, nella società 
classista e autoritaria, erano separate, l’integrazione del la­
voro fra manuale ed intellettuale in ogni uomo e donna co­
stituisce perciò la condizione fondamentale per abolire la 
divisione gerarchica del lavoro e, con essa quindi, le classi 
sociali. Di qui la teorizzazione di una istruzione e di un’edu­
cazione — che per Bakunin sono i primi e i più importanti 

11. Ibid, p. 205.
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mezzi economici da socializzare 12 — che siano finalizzate a 
uno sviluppo integrale ed armonico di ogni potenzialità uma­
na sia fisica che intellettuale in grado di superare l’aliena­
zione presente nella persistenza di ogni attività unilaterale. 
Così il lavoro, ricomposto nella sua totalità, farà dell’essere 
umano una persona completa c libera rispetto alia collettivi­
tà e alla natura. Una visione sociale dunque, questa di Ba­
kunin, che partendo dalla considerazione della sostanziale 
equivalenza degH uomini proprio sulla base della loro in­
finita diversità naturale ’3, vuole porre ogni individuo nella 
possibilità materiale di occupare, a rotazione, più mansioni, 
permettendogli dunque una libertà di movimento prima sco­
nosciuta. In tal modo, nello stesso tempo in cui si pongono le 
condizioni della libertà, si realizzano anche quelle dell’ugua­
glianza e viceversa. In una simile società infatti nessuna fun­
zione egli scrive, « si fossilizza e resta irrevocabilmente vin­
colata a una persona. L’ordine e la progressione gerarchica 
non esistono, di modo che chi ieri comandava oggi può esse­
re subalterno. (...) Con questo sistema, praticamente, il po­
tere non esiste più. Nessuno si eleva sopra gli altri, o, se lo 
fa, è soltanto per ricadere dopo un istante, come onde del 
mare, tornando ancora al sano livello dell’eguaglianza » 14,

12. « L’abolizione reale delle classi, l’uguaglianza politica e sociale 
degli individui non diverrà possibile se non per mezzo della universa­
le uguaglianza dei mezzi economici d’educazione, d’istruzione, di lavo­
ro e di vita ». M. Bakunin, Lettres sur le Patriotisme, in M. Bakouni- 
ne, Oeuvres, Tome I, ..., p. 213. Ricordiamo qui che tutto il pensiero 
anarchico ha considerato l’istruzione e l’educazione come i primi e i 
più importanti mezzi economici. Cfr., ad esempio, P. J. Proudhon, La 
giustizia nella rivoluzione e nella Chiesa, Torino, 1968, pp. 675-718; 
P. Kropotkin, Campi, fabbriche e officine, Milano, 1975, pp. 195- 
215; E. Malatesta, Fra contadini, Torino, 1959, p. 15.

13. M. Bakunin, L’istruzione integrale..., p. 208-209; TD, Trois con- 
férences faites aux ouvriers de la vai de Saint-lmier (Mai 1871), in 
M. Bakounine, Oeuvres, Tome V, Paris, 1911, p. 327.

14. M. Bakounin, L’empire knouto-germanique et la revolution so­
ciale (1870), in M. Bakounine, Oeuvres, Tome, IT, Paris, 1907, p. 297.

3. Bakunin, però, non si limita ad indicare la via impre­
scindibile per il superamento delle classi, ma anticipa pure 
quale sarà l’obiezione teorica e l’alternativa pratica per una 
loro nuova diversa riproduzione, e cioè la teorizzazione della 
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disuguaglianza naturale e la conscguente giustificazione ideo­
logica dell’aristocrazia dell'intelligenza. L’ideologia merito­
cratica, sanzionando non più una disuguaglianza storica 
ma naturale, supera, a suo avviso, non solo ogni pre­
cedente giustificazione etica della gerarchia sociale, ma sta­
bilisce e precisa, in questa gerarchia, dei caratteri assoluta- 
mente immodificabili. E’ evidente infatti che, mentre gli im­
pedimenti di carattere storico sono tutti, volendo, elimina­
bili, quelli di carattere naturale, sono, al contrario, inamo­
vibili: ammesso che fosse possibile violentare la natura, qua­
li forze storiche, sociali, politiche assumerebbero questa re­
sponsabilità? Chi, in altri termini, porrebbe il proprio ordi­
ne in antitesi con quello naturale? Su questo punto decisivo 
per la formulazione pratica e teorica dell’emancipazione u- 
mana, la « sedicente aristocrazia dell’intelligenza » si espri­
me storicamente, secondo Bakunin, come «l’ultimo ritugio 
della volontà di dominio»15 16. Ultimo rifugio perche, confutata 
ed abolita ogni giustificazione storica della disuguaglianza, 
non rimane che quella naturale la quale, se fosse vera, ren­
derebbe oggettivamente impossibile la realizzazione effettiva 
della libertà e dell’eguaglianza. E’ un’affermazione questa 
che non può che trovarci consenzienti: se le caratteristiche 
fondamentali degli uomini, se le loro attitudini e le loro ca­
pacità sono gerarchicamente diseguali in modo indipenden­
te dalla somma di tutti quei fattori che vanno sotto il nome 
di «condizionamento sociale», se cioè tali diversità fanno 
riferimento esclusivamente alla natura, nessuna possibilità 
infatti è data e si dà per la costruzione di una società senza 
classi. L’adeguamento socio-economico conforme a tale ordi­
ne risulterebbe gerarchicamente giusto e necessario |(’.

15. M. Bakunin, Les endormeurs (1869), in M. Bakounine, Oeuvres, 
Tome V, Paris, 1911, p. 130.

16. A questo proposito cfr., ad esempio, oltre aU’ormai classico M. 
Yonng, L’avvento della meritocrazia, Milano, 1962, C. Mctelli Di 
Lallo, Componenti anarchiche nel pensiero di J.J. Rousseau, Firenze, 
1970, p. 18.

A questo punto risulta evidente che per il pensiero baku- 
niniano la teorizzazione della disuguaglianza naturale (con 
la conseguente giustificazione dell’aristocrazia dell’intelligcn- 
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za c della società meritocratica) non è che l’ideologia più con- 
lorrne al modello puro della società autoritaria. Segnatamen­
te essa giustifica proprio quella divisione gerarchica del la­
voro sociale e, specificamente, quella divisione verticale del 
lavoro fra manuale ed intellettuale, la quale costituisce, co­
me abbiamo visto, la radice strutturale della disuguaglianza 
sociale fra gli uomini, la causa, cioè, costante e principale di 
ogni sfruttamento economico in tutte le sue variabili stori­
che. E’ un’ideologia, afferma Bakunin, che presuppone a sua 
volta, come logico necessario complemento, la teorizzazione 
del governo della scienza e degli scienziati sull’intera socie­
tà. In tal modo non vi c soluzione di continuità fra questi 
nodi interdipendenti che vanno a formare, per lui, una sola 
ed unica unità teorica. Ecco perché la sua analisi si focalizza, 
a più riprese, attorno al significato e all’uso sociale e politi­
co del monopolio della scienza nella società a lui contempo­
ranea e futura, in quanto è attraverso questa disamina che 
si perviene a suo avviso ad individuare la nuova classe do­
minante che si sostituirà al dominio borghese: la classe 
tecno-bu rocra t i ca.

Per comprendere i termini politici e sociali di questo mo­
nopolio della scienza, egli parte dall’analisi del processo di 
divinizzazione da essa subito nel corso del secolo XIX. Tale 
processo c dovuto al fatto che, come qualsiasi altro campo 
dell’operare umano, l’attività scientifica è suscettibile di svi­
luppi alienanti. E’ una possibilità, afferma Bakunin, che si 
dà se si rovescia il rapporto di dominazione-dipendenza tra 
essa e l’uomo in modo tale che questi, originariamente sog­
getto-creatore, si trasforma in oggetto-creatura, così che in­
vece di essere la scienza al servizio dell’uomo vi è l’uomo al 
servizio della scienza. Causa di questo rovesciamento, da cui 
scaturisce il processo divinizzante, è il limite stesso intrinse­
co alla scienza: l’astrazione. Un limite insuperabile che la po­
ne sempre « al di sotto della vita » in quanto essa non crea 
nulla; constata e riconosce solamente le creazioni della vi­
ta 17. E’ a partire da questa base quindi che può svilupparsi 

17. M. Bakunin, L’empire knouto-germanique et la revolution so­
ciale. Seconde livraison (1871) in M. Bakounine, Oeuvres, Tome III, 
Paris, 1908, p. 89.
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la sua divinizzazione, nel momento cioè in cui si opera una 
dicotomia fra corpo sociale e corpo scientifico, fra vita reale 
e vita intellettuale, fra masse ed élite, divinizzazione che po­
ne i sapienti « come tali al di fuori della vita sociale i quali 
vanno a formare certamente una casta che offre molta ana­
logia con la casta dei preti. L’astrazione scientifica è il loro 
Dio, le individualità viventi e reali sono le vittime ed essi 
ne sono gli immolatori consacrati e patentati » 18. La scienza, 
per alcune correnti filosofiche e politiche — non ulti­
mo il marxismo — non è insomma, a giudizio dell’anar­
chico russo, che l’equivalente laico della religione, allo stes­
so modo in cui lo Stato non è che l’equivalente laico della 
Chiesa.

18. Ibid. p. 92.
19. Questo fondamentale aspetto del pensiero bakuniniano è stato 

compreso, a nostro avviso, da pochi studiosi. Oltre naturalmente al 
Lehning (A. Lehning, Introducilo» in Archives Bakounine. Michel 
Bakounine et set relations slaves 1870-1875, Textes établis et annotés 
pat Arthur Lehning, voi. V. Leiden, 1974, p. LXXXII), si veda F. 
Venturi. Il populismo russo, Torino. 1972, voi. Il, pp. 398-399; H. 
Arvon, Bakunin..., p. 110; C. P. Maximoff, Thè politicai Philosophy 
fo Bakunin, New York, 1964, pp. 70-71.

Ma la scienza, argomenta Bakunin, ha per certi aspetti un 
carattere più mistificante della religione. In virtù della sua 
anonimità e universalità, in virtù, cioè, del suo stesso limite 
intrinseco, l’astrazione, essa esprime un potere puro che si 
presenta indiscutibile e insindacabile. Indiscutibile e insin­
dacabile per il suo carattere "obiettivo”, poi perché da tale 
carattere ne discende e si prefigura un’immagine "democra­
tica” che è difficilmente contestabile. Di qui, a suo giudizio, 
la possibilità di un uso ed abuso del potere della scienza che 
per la sua estensibilità non trova riscontro in nessun altro 
potere storico precedente: i suoi ambiti sono i massimi gra­
di della conoscenza umana 19. Ecco perché la società propu­
gnata dai sansimoniani, dai comtiani e, in genere, da tutti i 
socialisti 'autoritari, sarebbe, egli afferma, una mostruosità 
ancora peggiore del capitalismo, in quanto la vita reale degli 
individui c della collettività — che per l’anarchico russo c 
in se stessa naturalmente irriducibile a qualsiasi piano scien­
tifico prestabilito ed imposto — si troverebbe senza alcuna 
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libertà di movimento e perciò destinata a soffrire « il marti­
rio sopra un letto di Procuste » 20.

20. M. Bakunin, L’empire knouto-germanique..., p. 52.
21. M. Bakunin, Les endormeurs..., p. 132; ID, La science et la que- 

stion vitale de la revolution (1870) in Archives Bakounine'. Michel 
Bakounine et ses relations..., pp. 272, 274.

Bakunin puntualizzando la sua analisi attorno ai termini 
profetici, ma non tanto immaginari, di una possibile società 
organizzata e governata secondo un’accademia di eruditi e di 
sapienti, guidati pure sinceramente dalle idee del bene e del 
vero, viene ad intuire Ja natura della nuova classe in ascesa 
verso il potere. Essa fonda la sua forza su una sorta di pro­
prietà dei mezzi intellettuali della produzione, e cioè sul pos­
sesso delle conoscenze scientifiche, tecniche ed amministrati­
ve inerenti alle funzioni direttive dei grandi aggregati econo­
mici e politici. La « proprietà intellettuale » è dunque il ca­
pitale specifico di questa classe « vera e propria nuova ari­
stocrazia »21, dedita naturalmente a quelle attività della sfe­
ra del lavoro intellettuale corrispondenti alle funzioni diretti­
ve nella divisione gerarchica del lavoro sociale. In tal modo 
la divisione del lavoro fra manuale ed intellettuale finisce 
così col costituire proprio la struttura portante del nuovo 
dominio il quale si basa sulla importanza gerarchica della 
funzione intellettuale svolta. La statalizzazione dei mezzi di 
produzione, l’accentramento ai vertici direzionali dello Sta­
to delle funzioni economiche, tecniche e scientifiche, la piani­
ficazione della produzione e del consumo costituiscono la ba­
se socio-economica di questa classe e la sua giustificazione 
ideologica è la teorizzazione della meritocrazia che, sanzio­
nando non più una disuguaglianza storica ma naturale, si e- 
sprime, come abbiamo visto, come « l’ultimo rifugio della 
volontà di dominio ». Naturale e specifica dottrina politica 
della classe intellettuale piccolo-borghese in ascesa verso il 
potere, non può essere, per Bakunin quindi, che il sociali­
smo autoritario teorizzatore del collettivismo statale. Questo, 
propugnando solo l’abolizione della proprietà privata dei 
mezzi di produzione, lascia inalterata la divisione gerarchi­
ca del lavoro su cui « la nuova classe degli scienziati » — in­
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teso questo termine nel senso più lato —• stabilisce la sua 
nuova proprietà, la « proprietà intellettuale ».

E’ possibile comprendere ora quale significato potesse as­
sumere, agli occhi dell’anarchico russo, la costituzione del 
« partito politico » voluto da Marx e dai suoi seguaci. Co­
stituendosi inevitabilmente in organismo produttore e mono- 
polizzatore della « scienza rivoluzionaria », perché diretto 
in ultima analisi da un’élite di intellettuali, il partito non fa 
altro che favorire, a suo giudizio, la formazione di una « nuo­
va classe », riproponendo così con contenuti diversi, ma con 
identica modalità formale, i gradi gerarchici di ogni struttura 
autoritaria. Il « partito politico del proletariato », infatti, in 
virtù della funzione intellettuale-direttiva svolta, avrebbe a- 
vuto in pratica il dominio sulle classi popolari, cui era asse­
gnata la funzione manuale-esecutiva di massa di manovra. 
Le conseguenze socio-politiche di tale strategia sarebbero sta­
te, per Bakunin, estremamente nefaste: abituate ad ubbidire 
durante il processo rivoluzionario si sarebbero ritrovate sot­
tomesse a dei nuovi padroni dopo l’avvento della rivoluzio­
ne. « Queste parole "socialisti scientifici”, "socialismo scien­
tifico”, egli scrive, che si incontrano costantemente nelle o- 
pere e nei discorsi dei lassalliani e dei marxiani provano di 
per se stesse che il cosiddetto Stato popolare non sarà nien- 
t’altro che il governo dispotico della massa del popolo da 
parte di una aristocrazia nuova e molto ristretta di veri o 
pseudo-scienziati (che) centralizzeranno le redini del potere 
in un pugno di ferro (...), istituiranno un’unica Banca di 
Stato che concentrerà nelle proprie mani tutto il commercio 
e l’industria, l’agricoltura e anche la produzione scientifica, e 
divideranno la massa del popolo in due eserciti: uno indu­
striale e l’altro agricolo sotto il diretto comando degli inge­
gneri di Stato che formeranno una nuova casta privilegiata 
politico-scientifica »32. Essa, in virtù della sua « proprietà 
intellettuale », potrà gestire monopolisticamente i mezzi di 
produzione attraverso lo Stato e sfruttare quindi la forza- 22 * 

22. M. Bakunin, Stalo e anarchia (1873), in M. Bakunin, Stato e
anarchia e altri scritti, Milano 1968, p. 193.
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Involo manualea. L’avvento in tutto il mondo industrial­
mente avanzato della tecno-burocrazia che ha sostituito e 
che viene a sostituire il dominio capitaJistico-borghese, avven­
to che ha costituito peraltro il risultato effettivo di tutte le 
rivoluzioni cosiddette “socialiste”,viene così intuito con cin­
quanta, settant’anni di anticipo 2*.

Si può ora rilevare nel pensiero bakuniniano, alla luce del 
rapporto mezzi-fini, un'analogia fra la divisione gerarchica 
del lavoro sociale e la divisione gerarchica nell’attività rivo­
luzionaria. E’ un’analogia che illumina, a nostro avviso, un 
aspetto dell’abissale differenza fra Marx e Bakunin, perché 
questi, come voleva abolita la prima, così rifiutava anche la 
seconda. E cioè, come alla divisione gerarchica del lavoro 
sociale contrapponeva, nei /fin, la sua integrazione egualita­
ria, così alla divisione gerarchica dell’attività rivoluzionaria- 
teorizzata da Marx con il “partito” — contrapponeva, nei 
mezzi, la sua eguale integrazione. Vale a dire la costruzione 
di un’organizzazione rivoluzionaria dove, già nel suo porsi in 
atto, fossero prefigurati gli obbiettivi finali della libertà e 
dell’eguaglianza. Quindi, nessuna struttura gerarchica, nes­
suna divisione verticistica tra funzioni intellettuali-direttive 
e funzioni manuali-esecutive. Un’organizzazione perciò fatta 
dal basso, senza una testa autonomina tasi “avanguardia del 
proletariato". Solo in questo modo, secondo lui, ci sarebbe 
stata una reale ed effettiva crescita dell’autocoscienza delle 
masse popolari ai fini della liberazione umana 25. Ecco per-

23. M. Bakounine, Ecrit contre Marx. Fragment formant una suite 
a l'Empire knouto-germanique (1872), in Michel Bakounine et les 
conjlits dans l'Intcrnalionale 1872, Textes établis et annotés par Ar­
thur Lehning, voi. II, Leiden, 1965, p. 204.

24. Ricontiamo qui alcuni testi ormai classici della vasta bibliogra­
fia su questo fondamentale aspetto delle rivoluzioni e dei paesi so­
cialisti: B. Rizzi, Il collettivismo burocratico, Imola, 1967; M. Gilas, 
La nuova classe, Bologna, 1972; J. Burnham, La rivoluzione dei tec­
nici; B. Dongiovanni (a cura di), L'antistalimsmo di sinistra e la na­
tura sociale dell’UKSS, Milano, 1975; AA. VV. Socialismo oti barba 
ire, Parma, 1969.

25. Cfr. a questo proposito G. Cerrito, Il ruolo dell'organizzazione 
anarchica, Catania, 1973, pp. 24-49; ID, L'ideologia di Bakunin e gli 
internazionalisti italiani fino a Saint-Imier, in AA. VV. Anarchismo 
e socialismo in Italia (1872-1892), Roma, 1973, pp. 21-13 
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che, a suo avviso, il superamento della "proprietà intellet­
tuale" dei mezzi di produzione non poteva che passare at­
traverso la distruzione della "proprietà intellettuale" del 
processo rivoluzionario.

4. A questo punto, per sottolineare maggiormente la lo­
gicità analitica del discorso bakuniniano — data già dalla ri­
costruzione dell’interdipendenza conseguenziale e necessaria 
fra monopolio della scienza, divisione gerarchica del lavoro 
e classi, introduciamo il terzo anello del rapporto fra que- 
st’ultime e lo Stato. Poiché questo è sempre stato e sempre 
sarà, egli scrive, patrimonio di una qualunque classe privi­
legiata, poiché, cioè, la sua esistenza presuppone quella delle 
classi come, a loro volta, l’esistenza di queste presuppone la 
sua 26, bisogna che questo e quelle vengano abolite contem­
poraneamente pena la sua ricomparsa sotto altre vesti ed 
altre funzioni. E ciò perché lo Stato ha una sua autonomia 
strutturale nel senso che, pur adeguandosi alle mutazioni sto­
riche e quindi pur adeguandosi a differenti sistemi socio eco­
nomici qualunque siano la loro forma e il loro sviluppo, es­
so non viene meno alla sua ragion d'essere che è sempre, 
inevitabilmente, una ragione autoritaria27 28 29. Innazi tutto per­
ché lo Stato rispetto all’umanità è sempre una parie e ten­
de, per propria natura, ad espandersi a spese di altri Stati, 
con la conseguenza di una permanente tensione di guerra7’, 
poi perché fondandosi necessariamente sul principio di auto­
rità e sul principio della forza, presuppone inevitabilmente 
una coercizione che si estende all’intera società ”, infine per­
ché, essendo in effetti sul piano ideologico una pura astra­
zione ed alienazione rispetto alla vita reale, esso è sempre, 
nei suoi atti pratici, assolutamente inumano in quanto è un 
sistema precostituito rispondente ad una logica solo sua.

26. M. Bakunin, Lettres sur le Patriotisme, in M. Bakounine, Oeu- 
vres, Tome I..., pp. 226-227.

27. M. Bakunin, Federalismo, socialismo e ani il colorismo (1867), 
in M. Bakunin, Libertà, uguaglianza, rivoluzione..., pp. 148-157.

28. Ibid, pp. 146-147.
29. M. Bakunin, Stato e anarchia..., pp. 34-36, 52-63.
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/ .<> Stato quindi « è la più flagrante, la più cinica, la più 
completa negazione dell'umanità » M.

Va da sé quindi che lo Stato per Bakunin non possa estin­
guersi ma vada abolito. Qui, nuovamente, tocchiamo con 
mano un altro aspetto dell’enorme differenza che passava fra 
Marx e l’anarchico russo. A giudizio di questi era utopistico 
pensare, come pensava Marx e con lui Engels, che lo Stato 
sarebbe venuto meno, per morte propria, con il puro e sem­
plice instaurarsi dei rapporti di produzione socialisti. Utopi­
stico era il pensarlo appunto perché lo Stato era ben lungi 
dall’essere solo un apparato sovrastrutturale determinato ed 
espresso dal sistema capitalistico. In realtà per Bakunin vi 
era un’interazione fra sistema politico e sistema economico 
per cui se lo sfruttamento economico, egli scriveva, « pro­
duce la schiavitù politica, lo Stato (...) questo a sua volta ri­
produce c perpetua la miseria quale condizione della sua 
esistenza »31. E perciò utopistico e metafisico era per Baku-

30. M. Bakunin, Federalismo, socialismo..., p. 147.
31. M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté" de Bruxelles (1872), 

in Archives Bakounine: Michel Bakounine et les condits..., p. 162. 
Bakunin perciò non ha capovolto il rapporto marxiano fra strut­
tura e sovrastruttura, assegnando a quest’ultima quella stessa for­
za generatrice che Marx assegnava alla prima. Completamente fal­
sa perciò è la ripetuta affermazione che vuole Bakunin convin­
to che il diritto di eredità è la causa della disuguaglianza socia­
le fra gli uomini e che lo Stato è il generatore del capitalismo. Cfr., 
fra i tanti, W. Harich, Crìtica dell'impazienza rivoluzionaria, Milano, 
1972, p. 68; J. Joll, Gli anarchici, Milano, 1970, pp. 129-130; G. M. 
Bravo, Introduzione a Marx-Engels, Marxismo e anarchismo, Roma, 
1971, p. 53; 1D, Il socialismo da Moses Hess alla Prima Internazio­
nale nella recente storiografia, Torino, 1971, p. 240; G. Manacorda, 
Il movimento operaio italiano, Roma, 1971, p. 107; A. Bemieri, Pre­
fazione a F. Engels, L'internazionale e gli anarchici, Roma, 1965, pp. 
32-33. Proprio in rapporto alla pretesa affermazione di Bakunin sul 
diritto di eredità si veda il suo discorso su questo argomento pronun­
ciato al quarto congresso dell’intemazionale tenuto a Basilea dove, ap­
punto, viene ripetutamente affermata l’interagenza fra struttura econo­
mica e sovrastruttura giuridica. Cfr. La Première lnternationale. Re- 
cueil de documents, publié sous la direction de Jacques Freymond, Ge­
nève, 1962, Tome II, p. 94. Sulla felice intuizione bakuniniana dell’in- 
teragenza fra struttura economica e sovrastruttura ideologica cfr. G. 
Cerrito, L'ideologia di Bakunin..., p. 52-53; J. Maitron, Le mouvement 
anarchisie en France, voi. II, Paris, 1975, pp. 186-187. 
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nin delegare lo Stato a “sopprimersi da se", come utopisti­
co e metafisico era il credere che la "dittatura del proleta­
riato” non si sarebbe trasformata per forza di cose in ditta­
tura sul proletariato.

Egli rilevava questa impostazione metafisica della conce­
zione marx-engelsiana nella teorizzazione dei due momenti di­
stinti del processo rivoluzionario: il primo attivo (soppres­
sione dello Stato borghese), il secondo passivo (estinzione 
dello Stato proletario o semi-Stato). « I marxiani — egli 
scrive — si rendono conto di questa contraddizione (...) Di­
cono che questo gioco dello Stato, questa dittatura, e una 
misura transitoria necessaria per poter raggiungere l’eman­
cipazione integrale del popolo: l’anarchia o la libertà sono 
il fine, lo Stato e la dittatura sono il mezzo. E così per email 
cipare le masse popolari, si dovrà prima di tutto soggiogar­
le. (...) Che bella liberazione! »32.

32. M. Bakunin, Stato e anarchia..., p. 191, passim. Sulla distinzione 
fondamentale fra abolizione bakuniniana ed estinzione marxiana dello 
Stato si sofferma E. H. Carr, Michael Bakunin..., p. 464.

33. Non occorre qui documentare le numerose affermazioni roarx- 
engelsiane a questo proposito. Basti pensare a quanto Marx scrive nel­
la Critica al programma di Gotha. K. Marx - F. Engels, Opere scelte, 
Roma, 1966, p. 962.

34. Cfr. a questo proposito l’interessante saggio di D. Settembrini, 
Anarchismo, marxismo e cristianesimo, in ID, Socialismo e rivoluzio­
ne dopo Marx, Napoli, 1974, pp. 99-146.

Questa divisione in due tempi del processo rivoluzionario 
rappresentava dunque a suo avviso quella giustificazione 
teorica della progressiva sostituzione dei fini originati che 
avrebbe in effetti caratterizzato lo sviluppo storico del mar­
xismo. La teorizzazione del dopo33 dilatando in un tempo 
non più ipotizzabile l’avvento della società senza classi34 
avrebbe permesso l’istaurarsi della « burocrazia rossa » cula­
ie nuovo dominio fondato « sull’intelligenza scientifica ». Lo 
Stato doveva perciò essere abolito, in via diretta, dal sog­
getto rivoluzionario agente in prima persona. Nessuna dele­
ga allo Stato di sopprimersi da sé. Di qui il naturale rifiuto 
bakuniniano della marxiana «dittatura del proletariato». 
«Essi affermano — scrive l’anarchico russo — che solo la dit­
tatura, la loro naturalmente, può creare la libertà del popolo; 
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rispondiamo clic nessuna dittatura può avere altro fine che 
quello della propria perpetuazione e che essa è capace solo 
di generare e di coltivare la schiavitù del popolo che la su­
bisce»35. Non vi era quindi per Bakunin né un prima né un 
dopo nella costruzione del socialismo, ma una dilatazione 
ininterrotta dei mezzi rivoluzionari nel senso che essi do­
vevano essere già il fine in movimento.

35. M. Bakunin, Stato e anarchia..., 191-192.
36. Cfr., ad esempio, A. Arru, Classe e partito nella Prima Inter­

nazionale, Bari, 1972, pp. 11, 45, 51; G. M. Bravo, Introduzione a 
Marx-Engels, Marxismo e anarchismo..., p. 55.

37. M. Bakunin, Prolestation de l’Alliance (1871), in M. Bakouni­
ne, Oeuvres, Tome VI, Paris, 1913, p. 39.

Ma la coerenza fra i fini perseguiti ed i mezzi usati — 
coerenza che costituisce una costante fondamentale non solo 
del pensiero bakuniniano ma di tutto il pensiero anarchico 
— non poteva che portare Bakunin al necessario rifiuto del­
la lotta politica intesa come lotta per la conquista del potere, 
come pratica cioè che riflette i tempi e i modi della logica 
autoritaria dello Stato. Questa sua identificazione però non 
gli impediva di attribuire anche un significato diverso, anzi 
opposto, alla lotta politica. Era, evidentemente, il significato 
anarchico della distruzione della politica intesa come si­
nonimo di Stato e potere e quindi come scienza di do­
minio e di sfruttamento. Va sottolineato perciò che Baku­
nin non negò mai una dimensione politica alla lotta del­
le classi oppresse, se questa dimensione significava cre­
scita e consapevolezza dei valori ideologici del socialismo. 
Non si trattava perciò, per lui, come è stato più volte ripe­
tuto, di propugnare una lotta solo economica 36, ma di lega­
re la lotta economica alla lotta politica in un unico momen­
to, di modo che la lotta contro il capitalismo si trasformasse 
in lotta contemporanea contro lo Stato, contro tutti gli Sta­
ti. « Non è dunque vero — egli scriveva — che noi si faccia 
astrazione dalla politica. Noi non facciamo astrazione giac­
che vogliamo positivamente ucciderla (...). Noi suggeriamo 
al proletariato che l’unica politica che davvero gli giovi è la 
politica esclusivamente negativa della distruzione delle isti­
tuzioni politiche, del potere politico, del governo in genera­
le e dello Stato »37.
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Per Bakunin perciò andava completamente ritorta contro 
Marx l’accusa che questi gli muoveva, e cioè quella di volere 
dividere i due momenti della lotta politica e della lotta econo­
mica; andava ritorta a dispetto di quanto il socialista tedesco 
affermava a parole, perché, sempre a giudizio dell’anarchico 
russo, gli effetti della strategia volta alla conquista del potere 
politico avrebbero comportato di fatto una leale separazio­
ne delle due sfere con la conseguenza della line inevitabile 
dell’internazionalismo proletario38 39. Per Bakunin, inlatti, le 
classi inferiori per conquistare il potere politico avrebbero 
dovuto iniziare una lotta dentro i propri conlini nazionali, 
perché solo così, vale a dire all’interno di ogni Sitilo na­
zionale, esse potevano verosimilmente conquistare tale po­
tere.

38. M. Bakunin, Ecrit cantre Marx. Fragment formant..., pp. 171- 
219.

39. M. Bakunin, Polilique de l'Internazionale, in M Bakounine, 
Oeuvres, Tome V..., pp. 169-199. Sulla posizione di Bakunin rispetto 
al rapporto fra lotta economica e lotta politica cfr. quanto scrive il 
Lehning (A. Lehning, Introducilo», in Archives Rakounine: Michel 
Bakounine et l'Ilalie 1871-1872. Leiden 1963, voi. II duxième partie, 
pp. XXXV-XXXVU e pp. XLV-XL1X).

La conseguenza era però che l’inscindibile binomio del­
la lotta cconomico-politica, intesa come lotta contempora­
nea su scala internazionale contro il capitalismo e contro lo 
Stato, veniva scisso nel tempo e nello spazio, privilegiando 
il momento politico rispetto a quello economico. Cioè, pro­
prio quello che per Marx avrebbe dovuto essere solo un 
mezzo, la lotta politica, diventava di fatto il fine, e il line, 
l’emancipazione economica, diventava un mezzo w. Un mez­
zo, non occorre dirlo, per i fini di potere dei sedicenti rap­
presentati politici del proletariato. Con quali conseguenze, 
si domandava Bakunin? Queste: alla unità — al di sopra 
degli Stati nazionali — degli interessi fondati sulla lotta 
economica degli sfruttati, sarebbe stata sostituita l’unità fit­
tizia della lotta politica dei loro rappresentanti, con l’inevi­
tabile risultato che l’iniziativa rivoluzionaria delle masse 
sfruttate sarebbe stata subordinata e condizionata da quella 
strategica degli Stati nazionali. Questa analisi, che gli per­
metteva di individuare quali sarebbero stati i motivi futuri 
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dell’impotenza di una simile Internazionale di fronte ad una 
guerra (come sarà poi, in effetti, l’atteggiamento disastroso 
della Seconda Internazionale rispetto alla prima guerra mon­
diale), scaturiva dalla sua duplice convinzione circa l’impos­
sibilità di riuscire a realizzare un’autentica rivoluzione so­
cialista in un solo paese e quindi, della possibilità e neces­
sità, per contro, di organizzare su scala internazionale la lot­
ta contro il capitalismo per distruggere, contemporaneamen­
te ad esso, tutti gli Stati **.  Bakunin perciò finiva col negare 
il falso principio statounitario della nazionalità riafferman­
done, inversamente, la sua realtà storica naturale e quindi 
accettando e rivendicando la prima conseguenza di questa 
impostazione, ovvero l’assoluta autonomia di ogni lotta di 
liberazione popolare nella sua situazione e tradizione sto­
rica particolare.

40. M. Bakunin, Il programma della Fratellanza internazionale, in 
M. Bakunin, Libertà, uguaglianza..., p. 169; ID, Ecrit contre Marx. 
Fragment formarti..., pp. 181-182.

41. M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté"..., pp. 164-165. Que­
sta prospettiva bakuniniana è stata sottolineata anche da Francois Mu- 
noz, sebbene la sua interpretazione di un Bakunin marxista sia un'in­
terpretazione per lo meno "ardita". F. Munoz, Préface a M. Bakou- 
nine, La liberté, Paris, 1972, pp. 22-27.

5. Se non che, affermando la possibilità e la necessità di una 
simile lotta, egli affermava, in pari tempo, la possibilità e la 
necessità di suscitare una rivoluzione sociale indipendente­
mente dallo sviluppo storico ed economico dei vari paesi40 41. 
Si può cogliere così la correlazione bakuniniana fra la con­
temporaneità della lotta politico-economica e la contempora­
neità della lotta internazionalista. Correlazione perché co­
me non si deve privilegiare uno dei due momenti (politico 
ed economico), allo stesso modo non si deve privilegiare al­
cuni paesi rispetto ad altri: la rivoluzione, per Bakunin, è 
dovunque possibile e praticabile.

Anche qui perciò va respinta un’altra interpretazione 
storiografica relativa alla pretesa predilezione bakuninia­
na per i paesi arretrati, dal momento che per l’anar­
chico russo non vi è una classe sfruttata specifica che in­
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carni il soggetto rivoluzionario42. E questo perché l’oggetto 
precipuo della sua attenzione analitica non è una determina­
ta società storica, da cui poter ricavare e dedurre il suo preci­
so antagonista, ma la società autoritaria, che è evidentemen­
te presente in ogni sistema socio-economico di sfruttamento 
e che ha come antagonista la libertà. E la contrapposizione 
fra libertà e autorità, essendo una contrapposizione univer­
sale che si ritrova in ogni tempo e in ogni luogo, rende sem­
pre, in linea di principio, possibile e praticabile la rivoluzio­
ne proprio perché questa altro non è che lo sviluppo 
indefinito della libertà stessa43. Ciò non significa che 
Bakunin non abbia più volte affermato che vi erano mag­
giori possibilità di uno scoppio rivoluzionario nei pae­
si arretrati come l’Italia e la Russia (come avverrà poi 
puntualmente44) che non nei paesi ad alto sviluppo in-

42. Questo pregiudizio sulla pretesa predilezione bakuniniana per i 
paesi arretrati, le masse povere e il sottoproletariato, è comune si può 
dire a tutta la storiografia marxista e non marxista. Eppure basta leg­
gere quanto scrive l'anarchico russo per rilevare l’infondatezza di que­
sta tesi. Citiamo qui solo alcuni testi che riportano questa opinione 
comune: E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), Tori 
no, 1968, pp. 107-125; A. Romano, Storia del movimento..., voi. I, 
pp. 366-367. F. Della Peruta, Socialismo e democrazia nel Risorgi­
mento, Roma, 1973, pp. 249-250; A. Bcrnieri, Introduzione..., pp. 16- 
17; J. Joll, Gli anarchici..., pp. 115-117; G. M. Bravo, Il socialismo 
da Moses Hess..., pp. 242-243; ID., Introduzione a Marx-Engels, Mar­
xismo e anarchismo..., p. 53; A. Sergent - C. Harmel, Histoire de 
l'anarchie, Paris, 949, pp. 181-182. Per un giudizio diverso si veda 
G. Cerrito, L'ideologia di Bakunin..., pp. 35-36.

43. Secondo Karl Mannheim questa particolare visione svela la 
mentalità “chiliastica” e utopistica della concezione rivoluzionaria di 
Bakunin la quale, prescindendo dalle strutture spazio-temporali del 
mondo, concepisce la realizzazione del futuro progetto sociale come 
una concretizzazione immediata, crede, cioè, che sia possibile realiz­
zare qui e subito la libertà e l'uguaglianza K. Mannheim, Ideologia e 
utopia, Bologna, 1965, pp. 219-220 e p. 246 passim.

44. M. Bakunin, Lettre au journal “Le Réveil" a Paris (1869), in 
M. Bakounine, Oeuvres, Tome V..., p. 252. Nell’aver previsto e antici­
pato tutte le rivoluzioni cosiddette socialiste avvenute nei paesi con­
tadini e arretrati — contrariamente a quanto, per trent’.inni, avevano 
affermato Marx ed Engels — (si pensi alla Russia, alla Cina, a Cuba, 
ecc.) sta, secondo Leo Valiani, tutta la genialità di Bakunin. L. Valiani, 
Considerazioni su anarchismo e marxismo in Italia e in Europa dopo 
la Conferenza di Rimini, in AA. VV., Anarchismo e socialismo..., pp. 
148-149.
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dusiriale. La ragione, a suo avviso, andava ricercata nel 
(alto che la classe operaia di questi paesi formava già, ri­
spetto alle enormi masse di contadini e di sottoproletari, uno 
strato in un certo qual senso privilegiato e “imborghesito" 
c perciò meno disponibile al salto rivoluzionario 45. Di qui 
la sua ripetuta affermazione che solo un’alleanza fra la clas­
se operaia e le masse contadine poteva risolvere veramente 
il problema rivoluzionario. Diversamente la loro divisione, 
favorendo la logica del capitalismo industriale che aumenta­
va il divario fra città e campagna, avrebbe isolato il movi­
mento operaio dalla lotta generale di tutte le masse oppres­
se con la conseguenza che « tutti gli sforzi rivoluzionari sa­
rebbero stati condannati a dei fiaschi inevitabili »46.

45. Cfr. ad esempio quanto scrive il Cole G.D.II. Cole, Storia del 
pensiero..., voi, II, p, 263.

46. M. Bakunin, L'Allemagne et le comunisme d’Etat (1872), in 
Archives Bakounine: Michel Bakounine et les conflicls..., p. 119. Co­
me è noto i concetti fondamentali sulla necessità dell’alleanza strate­
gica fra classe operaia e masse contadine sono stati esposti da Baku­
nin soprattutto nelle Lettres a un fran^ais sur la crise actuelle (1870). 
Cfr. M. Bakounine, Oeuvres Tome II..., pp. 81-268; ID., Oeuvres, To­
me IV..., pp. 7-72. L’essenziale di questo scritto si trova ora tradotto 
in italiano in M. Bakunin, Libertà, uguaglianza..., pp. 229-265. As­
solutamente incomprensibile risulta perciò l’affermazione del Roma­
no secondo il quale Bakunin si impadronì di questa tesi fondamen­
tale dopo la lettura dei deliberati della Conferenza di Londra del 
1871 (A. Romano, Storia del movimento..., voi. II, p. 193). Assoluta- 
mente incomprensibile qualora si pensi di questa tesi è presente nel 
pensiero di Bakunin non dal 1870 ma fin dal 1866 (M. Bakunin, 
« Società rivoluzionaria internazionale » o « Fratellanza internaziona­
le » (1866), in M, Bakunin, Stato e anarchia..., p. 345) e che fu pro­
prio Marx, dopo l’esperienza della Comune di Parigi — come ha ri­
conosciuto il suo massimo biografo (F. Mehring, Vita di Marx, Roma, 
1966, pp. 453-454) a doversi rimangiare per un attimo tutte le sue ri­
petute affermazioni circa l’assoluta necessità, per conquistare il potere 
politico, di subordinare le masse contadine alla lotta della classe 
operaia. Sulle profonde contraddizioni del pensiero di Marx di fron­
te alla Comune di Parigi che lo costrinsero appunto a doversi riman­
giare quanto, per anni, aveva affermato, cfr, per esempio M. Molnar, 
Le déclin de la Première internationale. La conference de Londres de 
1871, Genève, 1963, pp. 99-134; S. Avineri, Thè Social and Politicai 
Thougt of K. Marx, Cambridge 971, p. 239; P. Ansart, Marx et Va- 
narchisme..., pp. 430-434; D. Settembrini, Due ipotesi per il socialismo 
in Marx ed Engels, Bari, 1973, pp. 255-263; A. Lehning, Anarchismo 
e bolscevismo, in AA. VV., Anarchici e anarchia nel mondo contem­
poraneo, Torino 1971, pp. 430-434.
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Si può comprendere ora perché Bakunin non parli mai di 
« lotta di classe » ma di lotta popolare e perché vi sia nel 
suo pensiero una distinzione fra questi due termini rispetto 
al significato che assumono di fronte alla duplice possibilità 
di una riproduzione o di una abolizione dello Stato. L’anar­
chico russo non parla mai in senso positivo della « lotta di 
classe », perché, a suo giudizio, la storia l'ha sempre regi­
strata come lotta per il potere e per la ricomposizione dello 
Stato, e non per la loro distruzione. E l’ha registrata in quan­
to ha dimostrato che in realtà non sono state e non sono due 
le forze a fronteggiarsi (come è teorizzato nel celebre mo­
dello bipolare marxista) ma tre: la massa degli eterni sfrut­
tati, una classe dominante e una classe in ascesa verso il po­
tere. Quest’ultima è allo stesso tempo sfruttata e sfruttatri­
ce e lotta al solo scopo di spodestare la classe dominante 
« per prendere il suo posto »47. La lotta di classe è la lotta 
fra queste ultime due: la prima che lotta per mantenere il 
potere, la seconda per conquistarlo. Esse sole, dice Bakunin, 
possono essere definite tali in quanto raggruppano un cor­
po sociale tendenzialmente omogeneo, consapevole dei pro­
pri obbiettivi e ben organizzato. Pertanto la massa degli 
sfruttati non va definita come classe, in quanto costituisce 
un’immensa maggioranza eterogenea e disorganizzala che ha 
come unico scopo della sua lotta la liberazione dalla propria 
condizione. Finora questa lotta è stata usata dalla classe in 
ascesa verso il potere che ne ha utilizzato l’energia caotica­
mente sovversiva per le proprie fortune. E’ in questo modo 
che la lotta popolare di liberazione umana è stara sempre 
trasformata in lotta di classe per il potere. E perciò una 
lotta che non si estendesse e non coinvolgesse tutte le masse 
oppresse non farebbe altro che riproporre quello che c’è 
sempre stato, vale a dire un eterno avvicendamento al po­
tere delle classi e quindi la perpetua riproduzione dello Sta­
to 48. Ecco perché fare carico dell’intero progetto di libera- 

47. M. Bakunin, La science et la question..., p. 281.
4S. Ibid. pp. 280-281. Va ricordato che questa concezione delle tre 

classi è comune a tutto il pensiero anarchico anteriore e posteriore a 
Bakunin. Cfr., ad esempio, P.J. Proudhon, Manuel du speculateli à la
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zinne umana ad una sola classe — in questo caso la classe 
operaia — avrebbe come risultato una divisione nel tempo 
c nello spazio del fronte degli sfruttati in quanto essa sta­
rebbe « in avanti » rispetto al rimanente della truppa, che 
si ritroverebbe a rimorchio delle sue manovre con il puro e 
semplice compito di assecondarle, A sua volta, questa classe, 
non potendo andare tutta insieme materialmente al potere, 
finirebbe per forza di cose col mandare i suoi rappresentanti 
i quali verrebbero a costituirsi come parte a sé e con interes­
si propri. Si avrebbero così, conclude Bakunin, le masse op­
presse utilizzate come massa di manovra da parte di una 
classe — la classe operaia — la quale, a sua volta, sarebbe 
utilizzata come massa di manovra dai suoi rappresentanti. 
Insomma, un vero e proprio disastro per la rivoluzione! Si 
spiega quindi la sua lapidaria definizione sul rapporto inter­
dipendente fra lotta di classe e riproduzione dello Stato. 
« Classe, potere, Stato — egli scrive — sono tre termini in­
separabili, ciascuno dei quali presuppone necessariamente gli 
altri due e che si riassumono nelle seguenti parole: asservi­
mento politico e sfruttamento economico delle masse » *.

Per spezzare quindi l’eterno avvicendamento al potere 
delle classi e la perpetua riproduzione dello Stato, per rom­
pere cioè la logica della lotta di classe che in sé e per sé non 
conduce all’uguaglianza e alla libertà, occorre sviluppare una 
lotta popolare di tutte le masse oppresse. Ma questa è pos­
sibile se le masse oppresse lottano tutte insieme contempo­
raneamente. Sottolineiamo qui questa ripetuta e incessante 
presenza nel linguaggio bakuniniano degli avverbi come 
simultaneamente, contemporaneamente, immediatamente, 
ecc., che esprimono, come vedremo, il significato opera­
tivo dell’insurrezione. Con essi Bakunin vuol significa­
re che non vi è solo una dimensione economica, politi­
ca e sociale del processo rivoluzionario ma anche un’altra 
dimensione estremamente importante: la dimensione tempo­
rale. Finora c’è stato un tempo storico che ha cadenzato e

Bourse, Paris, 1857, p. 59; P. Kropotkin, La grande Rivoluzione, 
Ginevra, 1911, p. 1; P. Arscinov, Storia del movimento machnovi- 
sta, Napoli, 1954, p. 35.

49, M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté"..., p. 161. 
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accompagnato tutte le rivoluzioni segnate dall’eterna ruota 
dell’avvicendamento delle classi al potere. Per immettere 
una soluzione in questa cieca continuità, per interrompere 
definitivamente questa logica riproduttiva del potere, biso­
gna trasformare questo tempo storico in un tempo rivolu­
zionario, e cioè fare in modo che non vi sia piti nessuna pos­
sibilità di riproduzione del potere sotto altre forme storiche. 
Vale a dire che bisogna evitare nello sviluppo dcH’emanci- 
pazione umana non solo quella divisione verticale nel tem­
po fra una classe rispetto alla massa, fra una avanguardia 
rispetto alla classe, fra un’élite rispetto ad una avanguardia, 
ecc., di cui sopra abbiamo visto un’esempio, ma anche di­
struggere tutti i poteri economici, sociali, politici, ecc., in 
un arco di tempo entro il quale non vi sia alcuna ]x>ssi- 
bilità di una loro riproduzione, e perciò distruggerli « né 
prima, né dopo ma nel medesimo momento » 9I.

Da quanto siamo venuti esponendo si capisce perciò che 
Bakunin veda il processo rivoluzionario come un continuum 
dove tutti i mezzi rivoluzionari altro non sono che « il fine 
in movimento ». Già abbiamo visto infatti come egli rifiuti 
la fase di transizione fra la società autoritaria e la società li­
bertaria proprio perché questa fase, rimandando al dopo la 
realizzazione della libertà e dell’uguaglianza, nel frattempo 
favorisce in pratica la formazione di una nuova classe do­
minante. Non si può in effetti, egli afferma, credere di poter 
costruire subito alcune condizioni di uguaglianza c rimanda­
re al dopo quelle della libertà, perché non possono darsi tut­
te le condizioni della prima se non si danno contemporanea­
mente tutte quelle della seconda e viceversa.

Confluiscono perciò nel pensiero bakuniniano da una par­
te l’esigenza individualistica della tradizione liberale di stam­
po illuminista — che ci rende ragione in tal modo del suo 
persistente antistoricismo50 51 — e, dall’altra, l’istanza sociali­
sta emersa con l’hegelismo di sinistra di cui Bakunin, come 

50. M. Bakunin, Manuscrit de 114 pages redige a Marseille (1870), 
in M. Bakounine, Oeuvres, Tome IV..., p. 197.

51. Cfr., per questo, quanto scrive Aldo Romano, che anche in que­
sto caso non perde l’occasione per diminuire il valore teorico del pen­
siero bakuniniano. A. Romano, Storia del movimento..., voi. I, p. 318.
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è nolo, fu, negli anni della sua giovinezza, un appassionato 
interprete52. Punto teorico di sintesi in quanto, per l’anar­
chico russo, queste due tendenze non sono altro che due 
aspetti di una stessa dimensione, due modi diversi di essere 
di un uguale problema: quello dell’emancipazione umana. Da 
questa premessa egli ricava così la profonda convinzione che 
non c possibile concepire una trasformazione della società 
se non partendo dalla indivisibile libertà individuale e, d’al­
tro canto, che questa libertà può realizzarsi solo con l’instau­
rarsi di un’effettiva uguaglianza fra tutti gli individui com­
ponenti la società. « La libertà senza il socialismo — egli 
scrive — è privilegio e ingiustizia; e il socialismo senza la 
libertà è schiavitù e brutalità »53. Ne discende pertanto una 
concezione rivoluzionaria nella quale non c’è né il primato 
dell’individuo né quello della società, in quanto questi due 
termini sono complementari ma irriducibili e quindi non 
assorbibili vicendevolmente. In questo senso va spiegata, 
a nostro avviso, la scelta “collettivista" di Bakunin, la 
quale si pone a metà strada fra l’individualismo e il co­
muniSmo S4.

52. Riteniamo perciò forzata l’interpretazione di un Bakunin hege­
liano fino alla fine. E’ questa la tesi, ad esempio, di Arvon, Hepner, 
Carr. Cfr. H. Arvon, Bakunin..., pp. 26-68; E. LI. Carr, Michael Baku­
nin..., pp. 462-463. B.P. Hcpper, Bakounine et le panslavisme révolu- 
tionnaire, Paris, 1950, pp. 143-171.

53. M. Bakunin, Bédéralique, socialisme et antithéologisme (1867) 
in M. Bakounine, Oeuvres, Tome I..., p. 59.

54. E’ noto che Bakunin rifiutava il comuniSmo per il significato 
autoritario, acccntratore e statalista allora generalmente attribuito a 
questo termine. Si veda a questo proposito il suo famoso discorso 
pronunciata al Congresso della Lega della Pace e della Libertà a Ber­
na nel 1868 (M. Bakunin, Discorsi al Congresso di Berna della Pace 
e della Libertà (1868) in M. Bakunin, La Comune e lo Stalo, Milano 
1921, p. 66). La sua scelta "collettivista” non era dettata perciò da 
una motivazione di ordine economico, come è stato detto recentemen­
te (G. Woodcock, L’anarchia. Storia delle idee e dei movimenti liber­
tari, Milano, 1966, p. 143; W. Ilarich, Critica dell'impazienza..., p. 59), 
ma da una motivazione di ordine etico, e cioè dalla preoccupazione 
di mantenere integra la libertà individuale. In quesio senso il collet­
tivismo, per Bakunin, come ha giustamente sottolineato Daniel Gue- 
rin (D. Guerin, L’anarchismo dalla dottrina..., p. 52) è un’indicazio­
ne di massima rispondente a questa esigenza.

456



Ma l’inestricabile connessione che lega i piani interagenti 
della libertà e dell’uguaglianza — una non è, come abbiamo 
visto, che il riflesso dell’altra — è un’imprescindibile condi­
zione ideologica per realizzare la società senza classi, ma non 
una condizione storica data spontaneamente dallo sviluppo 
della rivoluzione. Essa, quindi, va posta. Ecco dunque la ri­
petuta teorizzazione bakuniniana di una « fratellanza inter­
nazionale » e cioè di una minoranza rivoluzionaria che, su­
scitando, organizzando e convogliando a questo scopo l’ener­
gia sovversiva delle masse oppresse, ha il compilo ili intro­
durre questo elemento soggettivo e "artificiale" clic altro 
non è che il momento dell’insurrezione 55. L’insurrezione ba­
kuniniana va pertanto spiegata a nostro avviso come la tra­
sformazione del tempo storico in tempo rivoluzionario, vale 
a dire che essa c il momento in cui i rivoluzionari, di fronte 
ad una determinata occasione storica — la rivoluzione, tip­
punto — che in sé e per sé è solo la condizione per realiz­
zare la libertà e l’uguaglianza ma non una certezza, si pon­
gono consapevolmente e fino in fondo il compito di contra­
stare il naturale sviluppo storico che tenderebbe probabil­
mente a riprodurre il potere. L’insurrezione è vista perciò 
dall’anarchico russo come momento più alto della volontà 
umana, come il momento prometeico dell’uomo che si pone 
contro la storia per piegarla secondo fini umani56. L’insur- 

55. Dei ripetuti programmi della Fratellanza Internazionale c della 
Alleanza della democrazia socialista ricordiamo qui quello del 1872 
che, in un certo senso, riassume i punti essenziali di tutti i precedenti. 
Archives Bakounine: Michel Bakounine et ses relations..., pp. 182-198.

56. Non concordiamo quindi con quelle interpretazioni del pensie­
ro bakuniniano che tendono in qualche misura a vedete una teorizza­
zione della violenza fine a se stessa, quasi, in un certo senso, un’anti­
cipazione involontaria del fascismo o del bolscevismo. Cfr., ad esem­
pio, E. H. Carr, Michael Bakunin..., pp. 466-467, S. Joll (.di anarchi­
ci..., p. 107; B. P. Hepner, Bakounine et le panslavisme..., p. 197; II. 
Arvon, Bakunin..., p. 96; K. Papaioannu, Socialismo e anarchia, in AA. 
W. Anarchismo vecchio e nuovo, Firenze, 1971, pp. 52-53; G.M. Bra­
vo, Introduzione..., pp. 44-45. Come ha recentemente affermato Michael 
Confino (M. Confino, Il catechismo del rivoluzionario. Bakunin e l’af­
fare Necaev, Milano 1976, pp. 15-18), il quale ha dimostrato sulla 
base di una documentazione inoppugnabile che il Catechismo del ri­
voluzionario non fu scritto da Bakunin ma da Necaev — come a suo
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lezione è quindi, se così possiamo definirla in termini stir- 
neriani, la rivolta della libertà dentro la rivoluzione 57 e quin­
di rivolta contro ogni potere costituito e costituendo, con­
tro ogni autorità, contro Dio, Stato, Chiesa, padroni ed aspi­
ranti padroni, contro il divino e contro tutto l’umano divi­
nizzato; l’insurrezione è compimento ultimo del passaggio 
dall’animalità all’umanità e quindi è il momento della libertà 
che riscatta definitivamente tutte le sconfitte della sua mil­
lenaria lotta contro l’autorità, l’insurrezione è l’irrompere 
insomma della « grande libertà umana che distruggendo tut­
te le catene di carattere dogmatico, metafisico, politico, giu­
ridico da cui tutto il mondo si trova oggi oppresso, restitui­
rà a tutti, sia agli individui che alle collettività, la piena au­
tonomia dei loro movimenti e del loro sviluppo, liberandoli 
una volta per sempre da ogni ispettore, direttore e tutore» 5S.

A questo punto vien da chiedersi se qui il pensiero baku­
niniano non sveli una profonda contraddizione (come da più 
parti è stato sostenuto) fra i fini proclamati e i mezzi pro­
pugnati. Noi pensiamo che a questa domanda si debba ri­
spondere in senso negativo. I mezzi sono sì rappresentati in 
questo caso da una minoranza che si determina come nucleo 
effettivo di avanguardia, ma va considerato che essa, rima­
nendo "anonima” e "invisibile", si pone di per sé in una 
posizione che non può mai istituzionalizzarsi ”, La contrad­
dizione, semmai, è sul modo di concepire l’organizzazione di

tempo aveva già, del resto, anticipato Max Nettlau — la teorizzazione 
della violenza rivoluzionaria fu sempre subordinata da Bakunin alle 
motivazioni di carattere etico ed umanitario.

57. E’ nota la distinzione operata da Stiner fra rivoluzione (cambia­
mento di potere) e rivolta (distruzione del potere) (cfr. ora G. Pen­
zo, Max Stirner. La rivolta esistenziale, Torino 1971, pp. 308-319) 
distinzione metodologica che verrà fatta propria da Bakunin anche 
se questi ne cambierà poi completamente i termini e la prospettiva. 
Per l’influenza di Stirner su Bakunin cfr. B. P. Hepner, Bakounine 
et le panslavisme..., p. 193; L. Valiani, La genesi dell'anarchismo, in 
AA.VV., Anarchici e anarchia..., p. 25.

58. M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté”..., p. 165.
59. E’ questa l’opinione anche di Arthur Lehning. Cfr. A. Lchning, 

Bakunin e la formazione dell’Internazionale in Italia, in AA. W., 
Anarchismo e socialismo..., p. 160. 
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questa minoranza — organizzazione che è effettivamente 
autoritaria 60 — ma non sul modo di concepire il rapporto 
fra questa minoranza e le masse sfruttate. Agli occhi di Ba­
kunin l’insurrezione concepita ed attuata dai rivoluzionari 
ha il significato di porsi come dissoluzione di ogni autorità 
storica precedentemente costituita; essa, cioè, si esprime fi­
no in fondo come libertà negativa (libertà da) e solo inizial­
mente come libertà positiva (libertà per). L’insurrezione è 
perciò il livello zero di autorità, ma non il livello massimo 
di libertà. I rivoluzionari, in altri termini, devono soprattut­
to abbattere la società presente e solo in parte costruire la 
società futura. E perciò non devono imporre il loro ideale 
al popolo ma solo fare sì che esso possa completamente svi­
lupparsi per opera del popolo stesso. Non devono ma, tin­
che, non possono, in quanto la scienza « più razionale c piti 
profonda non può individuare le future forme della vita so­
ciale » 61, perché non esiste uno sviluppo storico lineare c 
predeterminato cui sia possibile anticiparne la direzione.

60. Cfr. per questo M. Vuillcumier, L’anarchisme et les conceptions 
de Bakounine sur l'organisation révolutionnaire, in AA.VV., Anar­
chici e anarchia..., pp. 495-521.

61. M. Bakunin, Stato e anarchia..., p. 211.
62. M. Bakunin, La science e la question..., p. 297.
63. Questo importante aspetto della concezione bakuniniana della 

storia — materialista e determinista nel riconoscerla nel suo svol­
gimento, rivoluzionaria e anarchica nel volerla indirizzare secondo fi­
ni umani -— c sottolineato, ad esempio, dal Cole. Cfr. G. D. H. Cole, 
Storia del pensiero..., voi. II, pp. 253-254.

64. M. Bakunin, Fragment jormant una suite de L'Empire knouto- 
gertnanique (1872), in M. Bakounine, Oeavres, Tome IV..., pp. 
456-457.

6. Bakunin a questo proposito respinge ogni "determini­
smo” ed ogni “obiettivismo”62 se essi debbono portare in 
pratica ad assecondare le vicende storiche c non, qualora 
fosse il caso, ad opporvisi63 64. La storia, per lui, se da una put­
te si presenta come lo sviluppo di una ferrea logica — una 
logica, però, che viene sempre letta e riconosciuta a poste­
riori ■— dall’altra si presenta anche come ricorrente possibi­
lità M. La società libera ed egualitaria non è perciò una cer­
tezza data dal naturale sviluppo storico. Essa, se sarà, sarà 
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sopra!tutto il risultato della volontà umana. Inconcepibile 
sarebbe infatti immaginare una società libera quale cieco ri­
sultato della storia dove la volontà dell’uomo non avesse 
nessun ruolo da giocare. Essa non sarebbe una società libe­
ra ma imposta, ricevuta ma non voluta, data ma non cer­
cata. Ma se una società libera non può essere che una socie­
tà consapevolmente voluta e scelta, ne consegue che la liber­
tà è una conquista e non un dato originario dell’uomo. Que­
sta affermazione, che spiega la sua ripetuta polemica con 
Rousseau, inerisce alla domanda circa la condizione che ren­
de attuabili i dettami di questa volontà.

Per Bakunin questa condizione si fonda sulla consapevo­
lezza scientifica di tutto ciò che va sotto il segno della “ne­
cessità” e “causalità” in qualsiasi modo queste si manifesti­
no: dalla natura alla storia senza soluzione di continuità. Se 
si vuole esercitare una reale ed autonoma volontà occorre 
quindi spiegare ed esaudire tutti i loro imperativi categori­
ci. La soggettività bakuniniana dunque non è un puro vo­
lontarismo, un volontarismo ut sic, come è stato ripetuto 
anche recentementefo, perché si basa sull’approfondimento 
scientifico del nesso interdipendente fra necessità c libertà. 
Bakunin infatti fonda la soggettività rivoluzionaria nella con­
sapevolezza della necessità, per arrivare, attraverso questa, 
alla libertà. Egli, in altri termini, pensa ad una volontà ri­
voluzionaria che sia in grado di leggere e di interpretare tut­
ti gli spazi della possibilità, cioè rutta quella libertà di mo­
vimento che deriva proprio dalla continua obbedienza ai 
nessi oggettivi della necessità. Di qui la sua successiva pun­
tualizzazione che vuol distinguere Lambito oggettivo della 
scienza, volta ad indagare i limiti imposti dalla necessità, da 
quello soggettivo della rivoluzione, tutto teso a ricercare i 
presupposti costitutivi del socialismo 65 66. Per Bakunin, infat­

65. G. M. Bravo, Introduzione a Marx-Engels, Marxismo e anarchi­
smo..., p. 19; G. Bachaus, Introduzione a K. Marx F. Engels, Critica 
dell’anarchismo, Torino 1972, pp. Vili, X1I-XIII.

66. M. Bakunin, Où alter et que faire? (1873) in Archives Hakou- 
mine: Etatisme et anarchisme 1873, voi. Ili, Leiden, 1967, p. 388, 
ID, Lettera ad Eliseo Reclus (1875) in M. Bakunin, Libertà, ugua­
glianza..., p. 396.
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ti, se è vero che la necessità ci rende consapevoli di tutto 
quel che non è possibile fare, è solo la libertà alla fin fine 
che ci dischiude tutto l’orizzonte dell’infinita possibilità pro­
gettuale umana 67, un orizzonte, come egli afferma, dove an­
negano tutti i fatui schemi accademici e dottrinari dell’idea­
lismo moderno. La soggettività rivoluzionaria deve essere 
perciò inevitabilmente fondata nello stesso tempo sulla li­
bertà come mezzo e sulla libertà come fine. Sulla libertà co­
me mezzo perché in tal modo si capisce che quanto più si 
risponde alla necessità, tanto maggiore è la dilatazione della 
libertà, secondo le scadenze di un rapporto inversamente 
proporzionale che non ha fine 68 69 70 ; sulla libertà come fine per­
ché questa consapevolezza scopre che la logica della libertà, 
proprio perché intrecciata agli infiniti ed inesauribili nessi 
della "causalità”, si delinea necessariamente come indivisi­
bile e, pertanto, ha senso solo se estensibile all’infinito, se 
cioè la libertà dell’uno è « confermata dalla libertà di tutti » 
e viceversa w. Ora, se il fondamento della soggettività rivo­
luzionaria è la libertà intesa come mezzo e come fine, ne con­
segue la lineare e incontrovertibile conclusione che « la li­
bertà può essere creata solo dalla libertà » '°. La società libe­
ra non sarà pertanto il risultato di una semplice volontà u- 
mana, ma di una libertaria volontà umana. A questo punto 
risulta evidente che per Bakunin la libertà è l’unica ed ef­
fettiva forza rivoluzionaria presente ed operante nella sto­
ria umana.

67. M. Bakunin, Considerations philosophiques sur le fantome di- 
vin, sur le monde réel et sur l'homme (1870), in M. Bakounine, Oeu­
vres, Tome III..., p. 326.

68. M. Bakunin, Considerations philosophiques sur..., pp. 216-405.
69. M. Bakunin, Federalismo, socialismo..., p. 143; ID, Dieu et 

l'Etat (1870-1871), in M. Bakounine, Oeuvres, Tome I..., p. 281.
70. M. Bakunin, Stato e anarchia..., p. 192.

Si capisce ora quale sia il significato autentico sotteso al suo 
noto trinomio federalismo, socialismo e antiteologismo. fi 
trinomio non è altro che la traduzione, in tre diverse espres­
sioni complementari, della dimensione costitutiva della li­
bertà: il federalismo ne è la traduzione politica, il socialismo 
quella economica, Tanti teologismo quella filosofica. Del iut- 
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to logicamente complementari perché non si può dare, per 
Bakunin, un socialismo autentico se non sotto il segno del 
Federalismo e non vi può essere un socialismo federalista se 
non come negazione vivente di ogni principio di autorità, a 
cominciare dal principio supremo di essa: l’autorità di Dio. 
Del tutto logicamente in quanto, come il federalismo e il so­
cialismo, anche l'antiteologismo è una conseguenza teorica 
del suo antiautoritarismo e perciò il materialismo e l'ateismo 
che lo motivano sono un effetto speculativo determinato 
sempre dall’intenzione ideologica della libertà. « Se Dio esi­
ste, scrive infatti l’anarchico russo, l’uomo è schiavo; ora, 
l’uomo può e deve essere libero: dunque Dio non esiste »7I. 
Federalismo, socialismo e antiteologismo quindi come ne­
gazione degli altrettanto complementari Stato, Capitale e 
Dio e come logica antiautoritaria che esprime il meto­
do che va dal semplice al composto, dal basso all’alto, 
dalla circonferenza al centro, metodo che, ripreso da Prou- 
dhon, sarà poi comune a tutto l’anarchismo72. Esso sta ad 
indicare l’esigenza fondamentale di chi vuole una costruzio­
ne politica, sociale ed ideale dove l’autonomia del singolo 
sia la premessa irrinunciabile per la libertà di tutti e que­
sta, a sua volta, sia la conferma di quella di ognuno, dove, 
ancora, secondo le proprie tradizioni storiche, etniche e cul­
turali, vi sia l’uguale possibilità di sviluppo e di vita per 
ogni individuo e gruppo sociale. Per Bakunin, perciò, la so­
cietà federalista e socialista non può soggiacere a nessun di­
segno pianificatore che, dall’alto, le imprima una direzione 
di senso. Essa, invece, esprime un rapporto di equilibrio 
fra le parti, quest’ultime costituite sulla base degli interessi 
più diversi. Identificando in ogni centro economico e sociale 
la capacità di propulsione e di iniziativa, teorizzando la pos­
sibilità permanente di una libera composizione e riscompo­
sizione dei nuclei sociali, riconoscendone cioè l’assoluta au­

71. M. Bakunin, L’empire knouto-germanique..., pp. 43-44.
72. Cfr. ad esempio: P. J. Proudhon, De la capacità poliiique des 

classe! ouvrières, Paris, 1865, p. 182, ID. La Giustizia nella..., pp. 
760-761; P. Kropotkin, L’Anarchia: la sua filosofia e il suo ideale, 
Ivrea, 1973, pp. 19-21.
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tonomia, egli pone le basi di una struttura avente, come 
egli scrive, l’« unico principio della federazione libera degli 
individui nei comuni, dei comuni nelle provincie, delle 
provincie nelle nazioni » 1 rapporti fra le parti essendo 
confermati da mutui e liberi contratti, sempre rivedibili e 
modificabili, rappresentano la dimensione dinamica, ma nel­
lo stesso tempo unitaria della società, che da governata si 
fa ora autogestita.

La società passa così dallo stadio deHeterodirezione a 
quello dell’autodirezione, dalla fase, cioè, "politica” — 
scienza e pratica del potere — a quella "economica" — 
scienza e pratica della distruzione del potere. E’ un passag­
gio che liberando tutte quelle vaste e molteplici forze uma­
ne sottomesse al sistema imposto e precostituito dello sfrut­
tamento, segna l’inizio di uno sviluppo socio-economico col­
lettivista cadenzato dalle esigenze reali di base, sviluppo che 
immette in un circolo permanente un dinamismo sociale pri­
ma sconosciuto: dinamismo, autonomia, pluralità, diversità, 
ecco i termini che vanno a costituire quella logica della li­
bertà che solo se concepita nella sua estensione infinita ci 
rende ragione di tutto il senso del suo discorso. Federalismo, 
socialismo e antiteologismo dunque come tre espressioni 
complementari della libertà, del mantenimento della libertà, 
dello sviluppo della libertà, del fine della libertà che, ap­
punto, basandosi sull’universale metodo che va dal sempli­
ce al composto, dal basso all’alto, dalla circonferenza al cen­
tro, implica necessariamente una lotta mortale non contro 
un determinato potere storico ma contro il potere in quanto 
tale e perciò implica, di conseguenza, una lotta contro tutti 
i poteri storici costituiti e costituendi. Per Bakunin quindi 
non si possono abolire le classi senza abolire lo Stato, aboli­
re lo Stato senza abolire la Chiesa, abolire la Chiesa senza 
abolire ogni principio di autorità: è una logica, quella del­
l’autorità, che non è possibile spezzare se non opponendole 
totalmente contro quella della libertà.

Si giustifica adesso quanto dicevamo all’inizio circa la coe­
renza del suo pensiero, espressa nella necessaria interdipen-

73. M. Bakunin, Federalismo, socialismo..., p. 118. 
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dcnza di tutte le sue tesi di fondo e precisamente nell’inter­
dipendenza dei due rispettivi significati — scientifico ed eti­
co — attribuiti da Bakunin alla libertà. Scientifico perché 
volto a dimostrare la logica necessitante della libertà come 
solo ed unico mezzo di emancipazione umana; etico perché 
volto ad evidenziare il valore ideologico di essa come fine 
supremo della storia umana: esprimendosi come necessità e 
come volontà la libertà trova così il suo fondamento asso­
luto.
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Discussione 
e chiusura

PEPPINO TOTA — Venni qui con molto entusiasmo. Ilo 
seguito con molta attenzione i lavori di questo convegno e tra 
1 vari interventi ve ne sono stati molti veramente istruttivi, ma 
devo esprimere il mio rammarico per aver ascoltalo alcuni in­
terventi che in apparenza sembravano istruttivi, ma che in effet­
ti hanno determinato stati d’animo di dubbio e di scoraggia­
mento nell’uditorio, tenuto conto anche del fatto che molti de­
gli ascoltatori sono di recente approccio al movimento anarchi­
co e quindi carenti di informazioni e conoscenze. In vari in­
terventi, Masini, Pellicani, Settembrini, si sono espressi con 
apparente calore, preoccupati dalla drammaticità in cui si dibat­
te ancora l’anarchismo di tutti i Paesi per la sua incapacità a ri­
solvere il dilemma del «che fare» nei momenti cruciali, quan­
do cioè si verifica una situazione rivoluzionaria, quando l'ordi­
namento e il potere preesistente stanno per essere abbattuti o 
lo sono stati ed occorrerebbe creare un nuovo ordinamento so­
ciale. In queste circostanze, secondo quei relatori, l’anarchismo 
si dimostra incapace di intervenire. Significativi furono i brevi 
esempi portati dal Masini a conforto di questa tesi citando la 
rivoluzione russa, la rivoluzione ungherese e mi pare quella 
italiana, ecc. Mentre in queste circostanze occorreva intervenire 
risolutamente per completare l’opera di demolizione del vecchio 
ordinamento sostituendolo con un altro previsto e preconizzato, 
proprio in questi momenti l’anarchismo si faceva prendere dal 
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complesso d’Edipo. Proprio Masini che ovviamente non può 
ignorare quelle vicende, ha ignorato due esperimenti nei quali, 
circostanze permettendo, l’anarchismo non ha avuto complessi 
di sorta: le collettività ukraine e le collettività spagnole. Per­
che proprio Masini ha trascurato ciò? Non sono forse fatti di 
rilevanza tale da essere presi in considerazione? Certo la rivo­
luzione libertaria in Spagna ed in Ukraina è stata sconfitta. Ma 
ciò non fu dovuto al fatto che gli anarchici, il proletariato coin­
volto nelle collettività non seppero costruire strumenti sociali 
adatti, ma al fatto che questi strumenti sono stati distrutti da 
forze soverchiami. Questi due esempi vanno indicati special- 
mente ai giovani, i quali per ovvie ragioni — la disinformazione 
scolastica, la disinformazione della stampa e dei libri — si pos­
sono lasciare prendere da stati d’animo che sono a tutto van­
taggio della reazione. In Spagna l’anarchismo si realizzò in 
un lampo come un miracolo: il pomeriggio dei 19 luglio inizia­
rono il disarmo, l’esautoramento delle istituzioni autoritarie, go­
vernative, statali, alle 7 della mattina del 20 luglio i tram non 
cigolavano più a Barcellona e sapete perché? Perché i tram- 
vieri non aspettavano che andassero i loro colleglli addetti a 
lubrificarli, ma capirono nella notte che ormai i tram erano pro­
prietà loro e quindi li lubrificarono loro, li curavano, non li di­
strussero. In poche ore il miracolo dell’anarchismo! Perché si 
viene qui a parlare di un presunto dramma degli anarchici? 
Questa drammaticità dell’anarchismo non esiste. Quando una 
rivoluzione sta per esplodere o è esplosa, gli anarchici non re­
stano a sfogliare la margherita o a discutere sugli angeli. Gli 
anarchici sono intervenuti ed interverranno in tutte le situa­
zioni.

MASINI — Amici e compagni, questo convegno, questo no­
stro incontro nel centenario della morte di Bakunin è stato non 
una commemorazione, ma un’occasione di approfondimento e di 
dibattito. Un fatto positivo per tutti noi che abbiamo imparato 
molto dagli interventi, dalle relazioni e dalle discussioni. Quin­
di un grazie doveroso agli organizzatori, ai promotori del con­
vegno che hanno avuto anche l’idea di convocarci qui a Vene­
zia, una città dove si sono mirabilmente fuse le creazioni della 
natura e il tenace lavoro degli uomini, una città che lo stesso 
Bakunin ricorda come immagine di una comunità urbana au­
tonoma nei secoli bui della storia d’Italia, una città a misura 
d’uomo che costituì una esuberante oasi di vigore sociale e cul­
turale. Grazie per averci convocati qui, per averci fatto passare
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queste belle tre giornate. Un grazie anche a tutti i relatori che 
hanno portato i risultati delle loto ricerche, di un lavoro che è 
durato talvolta mesi, talvolta anni per ricostruire la storia, la 
vita di Bakunin, la storia e la vita dei movimenti ispirati da 
Bakunin, la fortuna delle idee e degli scritti di Bakunin. Le loro 
relazioni sono state interessanti e hanno provocato in noi mo­
menti di alta commozione, come quando, ad esempio — ricordo 
solo due momenti che mi vengono ora alla mente — la pro­
fessoressa Tornasi ha letto alcune pagine di Bakunin e le 
ha fatte vivere qui davanti a noi: era come se Bakunin ci par­
lasse di problemi che sono ancora aperti nella società contempo­
ranea e che riguardano la cultura, l’educazione, i rapporti fra 
gli uomini; o come quando Lehning ci ha letto quella scono­
sciuta lettera di Malatesta a Max Nettlau, il vecchio rivoluzio­
nario che scrive da Roma di non potere aderire all’invito fat­
togli di inviare un suo contributo all’omaggio che allora veniva 
reso a Bakunin. Grazie, infine dell’attenzione con cui i presenti 
venuti anche da lontano, anche con sacrificio, l’attenzione con 
cui hanno seguito i lavori di questo convegno. To penso che 
una caratteristica degli studi su Bakunin sia quella che questi 
studi non sboccano, non possono sboccare in una sorta di culto 
storico della personalità. Dissi a Lugano, e ripeto qui, che Ma­
latesta appena tre mesi dopo la morte di Bakunin al congresso 
di Berna potè dire nel momento stesso in cui dichiarava la ri 
conoscenza verso il maestro: non siamo bakuninisli. IJ ter­
mine « bakuninista » veniva usato dai detrattori di Bakunin, 
dai detrattori dell’ala antiautoritaria, ma non venne mai usato 
dai discepoli, dagli amici, dai compagni di Bakunin. Bakunin 
stesso in una lettera ai suoi amici italiani li sollecitava a non fate 
troppo spesso il suo nome perché l’opera della rivoluzione è un 
fatto collettivo e bisogna nell’educazione rivoluzionaria far ca­
dere ogni sorta di vanità personale, di ambizione, di ostentazio­
ne e per questo ripeto che non ci sono bakuninisti e non c’è 
nemmeno il bakuninismo come una forma sistematica, com­
patta di pensiero tutta da prendere o tutta da lasciare.

Bakunin ha elaborato nel corso della sua vita tempestosa tan­
ti significati della parola libertà: libertà dallo straniero, liber­
tà-emancipazione da forze esterne, indipendenza di gruppi o di 
individui, affermazioni di diritti della personalità, di diritti ci­
vili dell’uomo, del lavoratore, della donna, del fanciullo, ma 
c’è nelle pieghe del suo discorso per quanto poteva esserci an­
cora nella seconda metà del secolo XTX una concezione, un si­
gnificato nuovo della parola libertà. Non un significato istitu­
zionale, non un significato giuridico e neppure un significato 
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poJilico e nemmeno un significato elico, qualcosa di diverso, 
quando parla delle passioni, degli istinti popolati, della mani- 
Icstazione di questi istinti, della possibilità di espressione del­
la personalità umana, che cos’è questo concetto? E’ una liber­
tà dell'ignoto, una libertà del nuovo, una libertà del futuro, 
un’invenzione continua della libertà, una creazione ininterrotta 
di spazi di libertà, un viaggio verso ciò che di fantastico la 
vita olire ancora all’uomo. E l’augurio che io faccio a tanti di 
voi è di potere negli anni a venire portare avanti questo mes­
saggio, di arricchirlo, di svilupparlo per attingere questi nuovi 
orizzonti di libertà.

BERTOLO — Nel chiudere questo convegno voglio espri­
mere, a nome dell’Associazionc Carocari, la nostra soddisfazio­
ne per la straordinaria partecipazione, che ha superato in qua­
lità e quantità ogni nostra speranza. Una partecipazione cui ha 
fatto da contrappunto negativo, ma non inaspettato, il silenzio 
quasi completo della stampa locale e nazionale. I grandi orga­
ni di (dis-)informazione « democratica » non potevano in modo 
migliore dimostrare la fondatezza di quanto da noi detto in a- 
pertura: la necessità di costruire un’area libertaria che sap­
pia coraggiosamente opporsi ai vecchi e nuovi conformismi cul­
turali. A quelli nuovi, soprattutto, perché ancora più caro­
gneschi di quelli vecchi, in quanto mistificatoriamente spacciati 
per aperture progressiste.

Vogliamo ringraziare studiosi e militanti, amici e compagni 
che hanno partecipato a questa nostra prima iniziativa c vo­
gliamo in particolare ringraziare il gruppo « Machno » di Vene- 
zia-Marghera, il gruppo « semenzato » di Dolo e gli altri compa­
gni che con essi hanno collaborato, per l’onerosissimo lavoro or­
ganizzativo e logistico espletato con capacità e passione.

Un abbraccio fraterno a tutti.
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