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Presentazione

Dal 24 al 26 settembre 1976 si è tenuto a Venezia un conve
gno internazionale di studi bakuniniani, organizzato dai Gruppi 
Anarchici Federati (G.A.F.) e patrocinato dall’Associazione cul
turale libertaria « A. e B. Carocari », nel centenario della morte 
di Michail Bakunin. Questo volume raccoglie pressoché integral
mente le relazioni, le comunicazioni (*)  e le discussioni di quel 
convegno. Anzi, in certo senso, più che integralmente perché al
cune relazioni sono state riviste ed ampliate successivamente al 
convegno, causando da un lato un ritardo nella pubblicazione de
gli Atti, ma dall'altro un loro arricchimento.

(*) Tranne le comunicazioni di Giovanni Biagioni, Alexander 
Alexiev, Romano Broggtni e Misato Toda, che per ragioni tecniche 
non è stato possibile trascrivere.

Al convegno hanno partecipato decine di studiosi e centinaia 
d’altre persone interessate ai lavori: anarchici per lo più, ma an
che simpatizzanti libertari in senso lato, curiosi e... chissà chi. 
Nelle sessioni più seguite, oltre 500 persone hanno affollato la 
sala ed il cortile adiacente in cui gli organizzatori hanno dovuto 
installare degli altoparlanti: giovani quasi tutti, ma non manca
vano « vecchie barbe ».

E' stato non un convegno tra i tanti, ma un esperimento inte
ressante e per molti versi originale. Innanzitutto ha avuto uno 
spiccato carattere interdisciplinare, di ricomposizione del pensie- 
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h> iinfi c'era solo né prevalente l'approccio storico a Bakunin, 
i owe ci si sarebbe potuti aspettare, ma anche quello sociologico, 
pedagogico, filosofico, ideologico, poetico perfino... Poi, si sono 
ri iti assieme studiosi e militanti, diversificati — i primi — per 
matrice ideologica, accomunati gli uni e gli altri in un libero con
fronto, nell’individuare i segni lasciati dal rivoluzionario russo 
nella storia e nella cultura europea e nell'analizzare criticamente 
quanto di ancora vivo ed attuale conservi il suo pensiero. E c’è 
stata la grande novità di un incontro di studi che, sfuggendo al 
chiostro degli addetti ai lavori, all'accademia dei professionisti 
del lavoro intellettuale, si è svolto — bakuninianamente proprio 
— di fronte ad un'assemblea. Un’assemblea attenta, che ha 
espresso anche interventi nella discussione, soprattutto quando le 
relazioni trattavano più esplicitamente temi del presente o più 
dappresso toccavano le corde della sensibilità anarchica. Un’as
semblea che più volte ha interrotto con applausi alcuni relatori 
le cui affermazioni condivideva, ma che mai, con vera maturità 
libertaria, ha interrotto per dissenso.

Le finalità del convegno sono state in buona parte raggiunte, 
noi crediamo. E’ stata affrontata soddisfacentemente una vasta 
gamma — quasi esaustiva — della tematica bakuniniana. Certo 
alcuni temi sono stati poco più che sfiorati, qualcuno è "saltato” 
per cause di forza maggiore, come « l'eredità di Bakunin in Spa
gna » oggetto della mancata relazione di Juan Gomez Casas... ma, 
nell’insieme, il convegno è stato un contributo alla conoscenza 
ed alla comprensione del pensiero e dell’azione bakuniniana molto 
ricco ed articolato. Ed in questo ha conseguito anche la finalità 
più ambiziosa di non rievocare ma di studiare e discutere e crea
re un momento di cultura libertaria.

Quella degli organizzatori è stata una specie di sfida, fatta in
nanzitutto dagli anarchici a se stessi, per dimostrare di potere 
ancora essere un punto di riferimento per il pensiero antiautori
tario e di saper affrontare il confronto culturale. A noi pare, an
che rileggendo questi Atti, che la "sfida" abbia dato risultati po
sitivi e debba essere rilanciata. E’ vero che, con Bakunin, gli 
anarchici "giocavano in casa". E' vero anche che non tutto ciò 
che è stato detto al convegno è stato un contributo originale. Ci 
sono stati momenti di maggiore tensione intellettuale ed altri di 
più superficiale partecipazione o di rimasticatura di cose già 
dette e scritte o di troppo specialistica ed autocompiacente ac
cademia, altri ancora di emotività vestita di frasi fatte. Ma i let
tori degli Atti giudicheranno da se se, di nuovo nell’insieme, 
non fosse giustificata la soddisfazione che organizzatori e parte
cipanti hanno espresso al termine di quei tre giorni di lavoro 
intellettuale individuale e collettivo. A. B.
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9



Sopra:
M. Antonioli 
Sotto:
P. C. Masini,
P. Feri

IO



Per una cultura 
libertaria
Indirizzo d’apertura

Saluto, a nome dell'Associazione culturale libertaria A. 
e B. Carocari, i compagni e gli studiosi presenti a questo 
convegno.

L’associazione Carocari è nata dall’incontro tra un pro
getto culturale e la generosità di un anziano libertario.

Quale progetto? Quello di restituire aH’anarchismo una di
gnità culturale che ebbe meritatamente e che anche oggi gli 
spetta, noi crediamo, in quanto più completa e coerente teo
ria e pratica della liberazione umana. Oggi in Italia, l’in
vadenza tendenzialmente totalitaria della società tardo-ca- 
pitalistica, in sostituzione del liberalismo borghese con i suoi 
valori individualistico-discgualitari, va imponendo di fatto 
al mondo culturale (e per il tramite dei mass-media alle clas
si subalterne) un’unica ideologia dell’evoluzione tecno-buro
cratica, in una sfumatura continua dal più blando e cama- 
leontesco riformismo paternalistico fino al più coerente e 
progressista riformismo di matrice marxista, con i suoi va
lori di collettivismo gerarchico meritocratico.

A causa dell’assenza culturale anarchica e della progres
siva scomparsa della cultura radical-liberale, sono state e 
vengono tradotte in chiave marxista (cioè paradossalmente 
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aiihiiitaria) persino acquisizioni sostanzialmente anti-auto- 
riiarie nel campo della pedagogia, dell’urbanistica, della so
ciologia, della psicologia...

Per operare in quest’ambito s’è costituita l’associazione 
Carocari, per contribuire cioè, mediante la promozione ed il 
sostegno di studi e ricerche, di attività editoriali, ecc., alla 
creazione di un’area culturale propriamente libertaria, che 
sappia opporsi con coraggio e lucidità critica al conformismo 
delle vecchie e delle nuove accademie. Questo progetto ap
pare certo ambizioso e superiore alle nostre esigue forze 
presenti (nostre di militanti e di intellettuali dell’area liber
taria). Non è tuttavia il coraggio o la presunzione, o la fe
de, o la cocciutaggine che ci manca. Non a noi anarchici, 
quanto meno. Essere anarchici significa nuotare costante- 
mente contro corrente, non solo contro la corrente del con
formismo ma anche, in un certo senso, contro la corrente 
della storia.

Le prime iniziative prese dall’associazione sono state la 
costituzione di un Centro Studi Libertari, con sede a Milano, 
che inizierà ad operare all’inizio del prossimo anno e questo 
convegno, che vuole essere — e siamo certi sarà — un mo
mento di cultura e non di rievocazione. Ad esso abbiamo in
vitato studiosi non solo di parte anarchica (che sono anzi 
una minoranza) o libertaria in senso lato, ma anche d’altra e 
diversa matrice ideologica. Questa scelta è coerente con la 
nostra concezione della libera creatività culturale, che è agli 
antipodi di quei modelli di cultura al servizio dell’ideologia 
che hanno prodotto ciarlatanerie alla Lysenko e mostruosità 
alla Zdanov. Il nostro progetto, le nostre attività sono be
ninteso finalizzate (non simuliamo false, impossibili neutra
lità), ma finalizzate alla libertà, dunque libertà anch’esse, per 
la stretta necessaria coerenza anarchica tra mezzi e fini. Non 
vogliamo e non possiamo, senza contraddirci, riprodurre 
ghetti settari: vogliamo e dobbiamo aprirci al dibattito, al 
dubbio, alla contestazione continua...

La prossima iniziativa dell’associazione sarà l’organizzazio
ne, in collaborazione con Interrogations, la rivista inter
nazionale di ricerche anarchiche, d’un altro convegno in
ternazionale di studi, che si terrà nell’autunno del ’77 o 
nella primavera successiva. Il tema sarà quello dei « nuovi 
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padroni », delle nuove forme di dominazione tecno-buro
cratica che vanno affermandosi in vari modi, sotto varie 
coperture, in tutto il mondo. E’ questo un campo di stu
dio non vergine (lo stesso Bakunin — e ce lo dirà proprio 
una delle relazioni di domani — aveva in merito espresso 
più d’una geniale intuizione), ma ancora abbondantemente 
inesplorato, nonostante la sua fondamentale importanza 
per la « scienza della libertà ». Le accademie sembrano ri
fuggirne. Non è difficile, con un briciolo di malizia liber
taria, capire perché.

« Per favore, un po' meno Marx », ha scritto Vittorio 
Saltini sull’ultimo numero dell’Erprerjo. Bene, con i tem
pi di neo-conformismo culturale che corrono, è uno sfogo 
quasi coraggioso. Nell’aprire i lavori di questo convegno 
non aggiungeremo « Per favore, un po' più Bakunin », per 
il timore che, fraintendendo, si sospetti in noi un’inesisten
te reverenza ideologica. In realtà, siamo però convinti che 
« un po’ più Bakunin » non farebbe del male, non fosse 
altro che come antidoto alle massicce dosi intossicanti non 
tanto di Marx quanto di teologia ed esegesi marxista.

Amedeo Bertolo
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Bakunin in Italia
MI-7.7.O SECOLO DI RICERCHE E DI DIBATTITI 
( 1876-1926)

Pier Carlo Masini *

I Rinvio al mio Echi della morte di Bakunin in Italia in Movimen
to Operaio del settembre/dicctnbre 1953.

2. Vita di Michele Bakunine. Bologna, Tip. Azzoguidi, 1877 (Bi
blioteca de! Martello, voi. 1), pp. 48.

Da segnalare anche l’annuncio di un opuscolo su Bakunin, dato 
'I imminente pubblicazione nella collana Propaganda socialista edita 
Li La Plebe: progetto poi non realizzato (Cfr. La proprietà frazionata. 
Propaganda socialista n. 18. Milano, La Plebe, 1879).

All’indomani della morte di Michele Bakunin, spentesi le 
manifestazioni di cordoglio ’, i due maggiori esponenti del- 
l'Internazionale in Italia, Andrea Costa e Carlo Cafiero, si 
proposero di scrivere una biografia del rivoluzionario russo: 
il primo per esplicito mandato del congresso emiliano-roma
gnolo, svoltosi a Bologna il 16 luglio 1876 (« una vita di 
Michele Bakunin, che sia nel tempo stesso un libro di pro
paganda »), il secondo per sua autonoma iniziativa.

Il lavoro di Costa cominciò ad uscire già l’anno successi
vo per le edizioni del Martello di BolognaI 2, ma si fermò al

Fondatore e direttore della Biblioteca « Max Nettlau »; storico 
dell'anarchismo e del movimento operaio italiano; autore di numero- 

saggi e articoli. Opere principali: Storia degli anarchici italiani (Mi
lano. 1969) e Cafiero (Milano, 1975). 
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primo opuscolo-dispensa: una pubblicazione oggi rarissima, 
di cui esiste un originale incompleto all’Archivio di Stato di 
Napoli ed una trascrizione all’istituto Feltrinelli di Milano. 
Il lavoro di Costa è importante perché, anche se si ferma al 
1870 circa, pubblica per la prima volta in Italia ampi estrat
ti di poco noti scritti di Bakunin, anteriori a quella data.

Più interessante sarebbe stata la biografia cui si accinse 
il Cafiero che già il giorno seguente alla morte del suo mae
stro e compagno scriveva da Napoli ad Adolf Vogt per ave
re notizie sugli ultimi suoi momenti di vita3 4. Da allora deve 
aver avuto inizio la raccolta di materiali, continuata fra pe
ripezie e difficoltà, negli anni successivi. Nel 1880, du
rante l’esilio luganese, Cafiero, in una nota al suo manoscrit
to Rivoluzione *,  promette ancora questa biografia e due an
ni dopo, già malato, nella prefazione a Dieu et l’Etat, scrit
ta insieme a Eliseo Reclus, rinnova la promessa (« l’un de 
nous recontera prochainement dans tous ses details la vie de 
Michel Bakounine »). Non sappiamo che fine abbia fatto, se 
effettivamente iniziato, il lavoro di Cafiero. Secondo Carlo 
Monticelli, intimo di Cafiero a Lugano, il materiale raccolto 
andò distrutto o disperso5. Secondo Pietro Kropotkin la 
biografia « devait etre bonne, mais a disparu »6. Infine Eli
seo Reclus, meglio informato di altri, precisa che « si Cafie
ro était resté en santé, nous aurions pu rassembler des ma- 
teriaux suffisants pour une biographie sommaire » 7. Del ma
teriale riunito da Cafiero ci è pervenuto, com’è noto, soltan
to il famoso Statuto di Y, sequestratogli dalla polizia di Lu
gano nel 1881 ed ora pubblicato da Arthur Lehning 8.

3. Fac-simile dell’autografo (Parigi, Bibliothèque Nationalc) in Jean
ne Marie, Michel Bakounine. Une vie d’homme. Genève, Noir, 1976, 
p. 376.

4. Cfr. Dossier Cafiero, a cura di Gian Carlo Maffei. Bergamo, Bi
blioteca "Max Nettlau” editrice, 1972, p. 35.

5. « Aveva condotto a termine la biografia di Bakounine ed atten
deva pure alla ristampa di quattro volumi del Pisacane, quando gli 
eventi distrussero tutto» (C. M. [Carlo Monticelli], Carlo Cafiero in 
Socialismo popolare (Venezia), del 7 agosto 1892).

6. [E. Darnaud], Notes sur Bakounine. Foix, Pomiès, [1890].
7. [E. Darnaud], Notes sur Bakounine cit.
8. Michel Bakounine et ses relations slaves. 1870-187S. Textes ta- 

blis et annotés par Arthur Lehning. Archives Bakounine. V. Leiden, 
E. J. Brill, 1974, pp. 182-197.
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liti terzo italiano scrisse abbastanza presto su Bakunin, 
appena dieci anni dopo l’opuscolo di Andrea Costa: Filippo 
liliali. Il caso è singolare ma non bisogna dimenticare che 
nel corso degli anni ottanta non solo la cultura d’avanguar
dia ina anche lo stesso movimento operaio italiano è in bi
lico Ira socialismo e anarchismo. E’ una fase di promiscuità 
ideologica o, se si preferisce, di simbiosi, cui metterà fine la 
scissione di Genova. Del resto F. Turati nel pubblicare l’in- 
iroduzione al suo saggio sulla questione penale, gli aveva 
dato un titolo anarchico o quasi: Lo Stato delinquente9. 
Con questo non si vuol dire che il futuro leader del sociali
smo riformista sia passato attraverso una fase anarchica. In
tellettualmente, psicologicamente, politicamente egli era 
orientato in altra direzione. Ma è significativo che egli abbia 
pubblicato questo profilo biografico di Bakunin sulle colon
ne de Lo Sperimentale (n. del gennaio-febbraio 1887), il 
giornale bresciano diretto da Giovanni Rossi (Cardias), l’u
topista libertario che legherà il suo nome all’esperimento 
della Colonia Cecilia. E’ probabile che il suggerimento a 
scrivere l’articolo gli sia venuto da Anna Kulisciolf, da poco 
sua compagna di fede e di vita che, giovanissima, aveva co
nosciuto il Bakunin a Zurigo E’ senz’altro sua quella te

st. F. Turati, Lo Stato delinquente. Milano, presso l’Amm. de "La 
Plebe”, 1883.

Una ristampa del noto saggio di F. Turati, con una lettera dell’au
tore sarà promossa nel 1913 da Luigi Fabbri: F. Turati, Il delitto e 
la questione sociale. Appunti sulla questione penale. Bologna, Casa 
Editrice «La Controcorrente», 1913.

II senso della tesi turatiana sullo « Stato delinquente » è dato da 
questo passo dell’opera: « Il fatto e l’intervento dello Stato, così po
derosamente battuto in breccia da Proudhon e dagli anarchisti, sem
bra dunque, co’ suoi ordinamenti antiegualitari, esercitare anche nel
l'ordine criminale un’influenza fondamentalmente non già aiutatrice, 
ina piuttosto perturbatrice della spontanea e provvida evoluzione so
ciale ».

10. Una testimonianza sui rapporti fra Bakunin e la Kuliscioff in 
una lettera della stessa a Filippo Turati del 1 settembre 1898: « ...Co
me di frequente mi risuona negli orecchi un certo canto, anzi un la
mento di Bakounine, da lui composto nella fortezza di Pietro e Paolo. 
C'era tutto in quell’aria lamentosa: dolore e sdegno, fierezza e ribel
lione, forza ed impotenza; già vecchio quando ce la cantava a noi, 
appena sbocciati, gli occhi gli si riempivano di lacrime. Bakounine fu 
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stimonianza che si coglie nel profilo: « Nel suo ultimo sog
giorno a Zurigo (1872) i bambini delle strade — ci narra 
una testimone oculare — lo rincorrono coll’acclamazione fe
stosa: der grosse Russe! der grosse Russe! ».

Del profilo di Turati si conoscono tre versioni: quella de 
Lo Sperimentale, quella inserita nell’opuscolo di Darnaud, 
emendata da alcune inesattezze da Eliseo Reclus, e quella 
ripresa per la prima edizione italiana di Dio e lo Stato ( 1893).

Prima di parlare di questa edizione convien però far cen
no di altri scritti di Bakunin pubblicati in Italia a parti
re dalla famosa Circolare ai miei amici d'Italia in occasione 
del Congresso Operaio convocato a Roma il V novembre 
1871 dal partito mazziniano, pubblicata prima a puntate su 
Il Paria di Ancona e sul II Piccone di Napoli, con inizio dai 
rispettivi nn. del 24 giugno 1885 (per una sola puntata an
che su II Ribelle di Reggio Emilia, nel n. del 19 luglio 1885), 
e poi anche in opuscolo n. Di questo scritto, essendo andato 
disperso il manoscritto originale autografo in francese, il te
sto italiano fa vece dell’originale e come tale è stato assunto 
dal Guillaume, dal Nettlau e dal Lehning. Degli altri ma
noscritti originali di Bakunin, rimasti dopo la sua morte, 
troppo lunga e fortunosa è la storia per essere qui raccon
tata. Mi limito a rinviare ad una mia nota, stesa sulla base 
di un carteggio Arnould-Reclus-Guillaume, ritrovato presso 
l’istituto G. G. Feltrinelli di Milano, che sarà pubblicata 
prossimamente.

Siccome però di questi inediti bakuniniani due vennero re
si pubblici e cioè La Commune de Paris et la notion de l’E- 
tat su Le Travailleur di Ginevra dell’aprile-maggio 1878 e 
L'autonomie dans l’association su La Revolte di Parigi del 

un gigante, eppure dopo tanti anni piangeva ancora delle sofferenze 
patite...». F. Turati - A. Kuliscioff, Carteggio. 1“ Maggio 1898 ■ Giu
gno 1899. Torino, Einaudi, 1949, p. 62-63.

11. Michele Bakounine, Il socialismo e Mazzini. Lettera agli amici 
d’Italia. Ancona, Tipografia Economica, 1886 [sul frontespizio 1885], 
pp. 103. Successivamente il medesimo testo venne ripreso dai giorna
li Nuovo Combattiamo di Genova (a partire dal n. del 17 ogsto 1889) 
e Lavoriamo di Buenos Aires (fine 1892-inizio 1893). Riedizioni in 
opuscolo: Imola, Coop. Tip., 1901; Roma, Tip. Serantoni, 1905; Ro
ma, Libreria Ed. Sociologia e Libertaria, 1910. 
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18 giugno 1892, convien dire che entrambi vennero tradot- 
ii hi naliano: il primo a cura di A.P. [Agostino Pistoiesi], 
<>iio il iitolo U Comune di Parigi e Bakunin su La Plebe di 

Milano del marzo 1883; il secondo sotto il titolo L’autono
mia nell’associazione {estratto da un manoscritto inedito 
sidl'organizzazione) su La Questione Sociale di Prato del set- 
lembre 1892. Con queste indicazioni non è certo esaurita 
una bibliografia bakuniana per il periodo 1876-1892 che è 
ancora da fare 12, come è ancora da fare una seria bibliogra
fia degli scritti pubblicati in Italia, vivente Bakunin.

Veniamo dunque alla prima edizione italiana di Dio e lo 
Stato 13, pubblicata a Milano dall’editore anarco-socialista

.12. Segnaliamo oltre ai titoli citati nel testo:
a) Sull’organamento dell'Internazionale in II Martello (Fabriano) 

del 9 ottobre 1883;
b) L'organizzazione dell’Internazionale in II Risveglio (Siena) del 

3 dicembre 1876 e sgg.;
c) La riforma (dall’Empire knouto-germanique} in L'Ateo (Livor

no del 29 febbraio 1880;
d) Risposta di Al. Bakounin a G. Mazzini in II Popolo (Firenze) 

<lel 9 ottobre 1883.
e) L'organizzazione dell’Internazionale in La Questione sociale (Fi

renze) del 27 gennaio 1884.
f) Dio [da Dio e lo Stato"! in Giordano Bruno (Napoli) dell’8 mar

zo 1885;
g) La teologia politica di Mazzini e l'Internazionale in Lo Schiavo 

(Nizza) dell’8 ottobre 1888 e sgg. e in L'Operaio (Tunisi) dell’8 mag
gio 1888 e sgg. (di questo scritto venne anche annunciata la pubbli
cazione in opuscolo a Nizza, poi non realizzata);

h) Michele Bakunin [Notizia biografica e ampi estratti dei discorsi 
al congresso di Berna della Lega della Pace e della Libertà del 1868] 
in La Plebaglia (Imola) del 18 maggio 1890;

i) La libertà (estratto dal Travailleur, n. 4, luglio 1871) in 11 Pen
siero (Chieti) del 1 gennaio 1891;

l) La solidarietà in II Proletario (Trieste) del 12 agosto 1892.
m) idealismo e materialismo in Sorgiamo! (Genova), n. del 6 no

vembre 1892;
n) Da un manoscritto inedito di Bakounine [breve citazione di un 

brano de Gli stati del mondo animale di Karl Vogt] in Supplemento 
all'art. 248, allegato a l’Art. 248 (Ancona) del 21 gennaio 1894).

13. .Michele Bakounine, Dio e lo Stato. Volume unico. Con prefa
zione di Leonida Bissolati. Milano, Flaminio Fantuzzi, 1893 (Biblio
teca popolare socialista. N. 6). 
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l'Iaminio Fantuzzi (aveva pubblicato anche il Manifesto dei 
comunisti con prefazione di Pietro Gori). La pubblicazione, 
insieme alla notizia biografica scritta da Turati, di cui abbia
mo già parlato, porta una prefazione di Leonida Bissolati, 
scritta appositamente, dove da un punto di vista marxista, 
si esaminano i rapporti fra lotta di classe e propaganda an
tireligiosa e si da atto a Bakunin di aver impostato corretta- 
mente il problema. Il Bissolati portava in sé una duplice 
esperienza: quella dell’organizzatore e del propagandista di 
socialismo in una provincia contadina e cattolica come Cre
mona e quella dell’intellettuale formatosi alla scuola del li
bero pensiero, sia in famiglia sia nei circoli culturali c poli
tici della sua città. Com’c noto il testo di Bakunin era stato 
tradotto in italiano dalla stessa madre di Leonida Bissolati, 
Paolina Caccialupi, che aveva sposato l’ex-prcte Stefano Bis
solati, filosofo, letterato, uno dei sacerdoti ribelli del Risor
gimento e più tardi direttore della Biblioteca Civica di Cre
mona, fervente libero pensatore e probabile conoscitore delle 
opere di Bakunin. Di Paolina, sua moglie, venuta a morte 
appena un anno dopo la pubblicazione di Dzo e lo Stalo, pos
siamo dare il ritratto con le parole che il cremonese Luigi 
Ratti pronunciò ai funerali: «Tu che soltano otto mesi or 
sono — a settantadue anni! — pubblicavi per le stampe 
una versione del volumetto di Michele Bakounine — Dio e 
lo Stato — attratta dalla poetica fosforescenza delle idee di 
quell’anarchico, forse perché sentivi di raffermare con esso, 
come le religioni sieno fin qui state stromento di oppressu- 
ra, e come lo Stato vada diventando ogni dì di più, pel pre
dominio di una classe, la negazione di tutto ciò che vi ha di 
bello, di buono e di vero nel consorzio umano... » H.

Come ho detto, Dio e lo Stato è uno degli scritti più for
tunati e più ristampati di Bakunin ma si deve lamentare che

Una recensione di P. B. [Pompeo Bettini] in La vita moderna (Mi
lano del 10 dicembre 1893.

Successive edizioni: Firenze, Nerbini, 1903 e 1908; Milano, L’Uni
versità Popolare, 1914; I.a Spezia, La Sociale, 1914 eie. ctc.

14) Per Paolina Caccialupi-Bissolati. 6 aprile 1894. Parole lette 
davanti al feretro dalla Prof. Carmela Karicelli, dal prof. Arcangelo 
Gbisleri, dall’Avv. Luigi Ratti. Cremona, T'ip. Sociale, 1894. 

19



lanio la prima che le successive edizioni non siano molto 
concile. Come si sa, già il titolo dell’opera non c originale 
ma In dato dagli editori (Cafiero e Reclus, ma anche Kro- 
polkin e Guillaume collaborarono all’edizione francese del 
1882, modificando qua e là il testo sia pure in modo non 
sostanziale, per un aggiornamento linguistico). Recentemente 
bernand Rude ci ha dato l’edizione critica di questo scrit
to ”, basandosi sull’autografo conservato presso la Bibliote
ca Nazionale di Parigi ed ora attendiamo l’uscita del pros
simo volume degli Archives Bakounine, a cura di Arthur 
Lchnig, non solo per vedere restaurato l’originale, ma an
che per vederlo inserito nel manoscritto completo di Ba- 
kounine, da cui appunto venne estratto, cioè dalla « seconde 
livraison » de L'Empire knouto-germanique. Si aggiunga poi 
che gli editori della traduzione italiana compirono l’opera, 
manomettendo e mutilando, anche gravemente, la prefazio
ne di Cafiero c Reclus.

Per completamento di notizie dirò infine che l’anno suc
cessivo alla pubblicazione della traduzione italiana di Dio e 
lo Stato, cioè nel 1894, usciva sempre a Milano un altro 
frammento della parte inedita de L'Empire knouto-germa
nique. Sotto il titolo Marx e Mazzini. Estratto da un mano
scritto inedito (1872) di Michele Bakounine la rivista mi
lanese Lotta sociale nel suo numero del 1° gennaio 1894 (il 
solo uscito?) pubblicava per la prima volta questo interes
sante frammento, traducendolo dall’originale autografo allo
ra in possesso di Max Nettlau. Solo parecchi anni più tardi 
James Guillaume comprenderà il testo completo nel IV vo
lume delle Oeuvres, col titolo « Ecril contre Marx. Fragment 
jormant une suite de L'Empire knouto-germanique ». E’ ca
pitata in mie mani la trascrizione del testo francese eseguita 
di pugno da Nettlau e inviata probabilmente al gruppo edi
tore della rivista milanese.

A questo punto si può interrompere il discorso sulla dif
fusione dei testi bakuniani in Italia per parlare invece del 
giudizio critico su Bakunin, sul suo pensiero e sulla sua ope-

15. Michel Bakounine, De la guerre à la Communc. Textes de 1870- 
1871 étahlis sur les mantiscrils originaux et présénlés par Pernand 
Rude. Paris, Editions Anthropos, 1972, pp. 281-367. 
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ra. Si deve anzitutto rilevare che il Bakunin — come lo stes
so Malatesta scriveva in una lettera a Ceretti nel 1892 16 — 
resta poco conosciuto, anche negli ambienti intellettuali per 
parecchi anni dopo la sua morte. La cultura italiana di fine 
secolo ignora Bakunin. E negli stessi circoli del movimento 
anarchico la leggenda rivoluzionaria oscura e spesso confon
de il contributo di pensiero. Nella cultura ufficiale poi la 
conoscenza si riduce alle notizie date nei primi generici som
mari di storia del socialismo, come quello del Kae, tradot- 
10 in Italia nel 1889 17.

16. La lettera c pubblicala in appendice a Pier Cado Masini, Sto
ria degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta. Milano, Rizzoli, 
1969.

17. Giovanni Rae. Il socialismo contemporaneo. Prima trascrizione 
italiana autorizzata dall’autore con un cenno sul socialismo in Italia 
di Angelo Bettolini. Firenze, Successori Le Monnier, 1889.

18) G. Plechanov, Anarchismo e socialismo. Milano, Uffici della 
Critica Sociale, 1895 in copertina 1896. La parte relativa a Bakunin 
era apparsa su Critica sociale nei nn. del 16 giugno c del 1 luglio 1895. 
Gli apprezzamenti di Plechanov su gli anarchici, assai pesanti nelle 
ultime puntate del saggio, provocarono incidenti fra anarchici e so
cialisti, coatti all’isola di Tremiti (cfr. Critica sociale del 16 novem
bre 1895).

In questo vuoto trova facile spazio la critica marxista, non 
quella di Marx e di Engels anch’essa poco nota in Italia, ma 
quella degli epigoni. Mi riferisco al saggio di Giorgio Ple
chanov, Socialismo e anarchismo, uscito in opuscolo nel 
1896, ma l’anno prima pubblicato a puntate sulle colonne 
della rivista Critica Sociale, diretta proprio da Filippo Tura
li e da Anna Kuliscioff che in qualche modo a Bakunin, co
me abbiamo visto, erano stati legati ’8. Plechanov critica Ba
kunin con conoscenza di causa, cita passi da La Theologie 
politiaue, dalle Lettre d’uri franpais e perfino da Stato e anar
chia, allora pubblicato solo in russo e pochissimo noto in oc
cidente. Secondo Pleckanov, Bakunin c « un proudhoniano 
inquinato di marxismo », ma di un marxismo non conscguen
te, venato a sua volta di idealismo (libertà, eguaglianza e an
che solidarietà). Per un verso egli è collettivista, per l’altro 
verso è anarchico. Il suo utopismo consiste nel voler conci
liare l’eguaglianza con la libertà.
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« Egli, conclude Plechanov, completò l’utopia libertaria 
e»\\’utopia egalitaria. Ma poiché queste due utopie non “vo
levano" vivere in pace, e strillavano per l’accoppiamento, le 
gettò entrambe nel gran forno della rivoluzione in perma
nenza, dove furono costrette al silenzio — per la semplice 
ragione che l’una e l’altra vi si ridussero completamente in 
fumo. Bakunin è il decadente dell’utopismo ».

Nello stesso solco della critica marxista ma con una ben 
limitata conoscenza del pensiero bakuniniano si muove in 
Italia Antonio Labriola, che ha nei confronti del russo, più 
che avversione ideologica, una vera fobia. Nei suoi saggi il 
nome di Bakunin appare sempre legato ad un giudizio nega
tivo e sprezzante. Nel corso delle sue lezioni universitarie 
(anno 1893-94 e seguenti), il Labriola ebbe poi occasione 
di parlare più estesamente di Bakunin, a proposito del dis
sidio con Marx nell’Internazionale, ma la sua esposizione 
non va più in là di una ripetizione delle accuse contenute 
nelle note requisitorie di Marx e di Engels, assunte non già 
come documenti di storia, ma come storia consolidata Ec-

19) A. Labriola, Saggi intorno alla concessione materialistica della 
storia. IV. Da un secolo all'altro. Considerazioni retrospettive e pre
sagi. Ricostruzione di Luigi Dal Pane. Bologna, Cappelli, 1925.

Analoghi giudizi negativi su Bakunin e sul bakuninismo si trovano 
nel carteggio del Labriola con Engels, pubblicato per la prima volta 
sulla rivista del P.C.I. Stato operaio dal 1927 al 1930. Quando usci
rono le prime puntate di questo carteggio Max Nettlau scrisse al gior
nale L’Adunata dei Refrattari una lettera, apparsa sul numero del 18 
maggio 1929, di cui riportiamo la prima parte:

Wien, 9.IV.1929
Mio caro compagno,
ho ricevuto la rivista Stato operaio e vorrei conservare questo nu

mero per la mia storiografia. Ciò che il vecchio Labriola dice del con
gresso di Genova del 1892 ecc. è caratteristico: farò in modo di leg
gere tutte le lettere pubblicate nell’anno 1928 di questa rivista. Le 
annotazioni vi sono accurate, salvo però in quel che riguarda le cose 
anarchiche che sono nella loro stessa essenza inaccessibili alla menta
lità e alla penna marxiste.

Il vecchio professore che fu, senza dubbio, uomo di grande intel
letto, non ebbe, come si vede, l’elementate prudenza dell’uomo di 
scienza, né il tatto dell’uomo ben educato, né la semplice onestà del
l’uomo umano, per non servirsi dell’abominevole opuscolo L’Allian- 
ce de la Democratie Socialiste di Engels, Lafargue, Marx ecc., opu- 
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co un giudizio che si ricava dagli appunti di queste lezioni:
« La rovina del tutto fu preparata dal genio malefico di 

Bakunin, dall’inesperienza focosa degli spagnoli e dalla ra
gazzaglia italiana.

Bakunin aveva presentato al Congresso della Lega della 
Pace e della Libertà del 1868 un programma di comuniSmo 
fantastico, ma la sua proposta era stata respiuta con 80 voti 
contro 30. Corrucciato si era dimesso e aveva fondato l’Al
leanza internazionale della democrazia socialista, una socie- 

scolo che per chiunque altro puzza d’imbroglio le mille miglia lonta
no, e lo presenta all’entusiasta giovane Koerner appena giunse a Ro
ma. « Ma l’antidoto non giovò... » E l’annotatore afferma che « di que
sto materiale si valse Antonio Labriola pel suo corso universitario 
dell’anno scolastico 1893-94 » in cui « narrò la vita di Bakunin con 
speciale riguardo alla Alleanza della Democrazia Socialista ».

La stessa cosa aveva fatto dieci anni avanti il De Laveleye nel suo 
Socialisme contemporain, attingendo alla stessa fonte infetta.

Ma né l’uno né l’altro aveva avuto la lealtà, neppure l’elementare 
onestà, la correttezza o la curiosità scientifica di domandare al primo 
anarchico a portata di mano — e De Laveleye sapeva di Reclus e di 
Kropotkin come Labriola sapeva di tutti gli anarchici italiani del 
suo tempo — se quello scritto calunnioso e pensato con assoluta par
zialità visibile a colpo d’occhio, fosse stato esaminato, discusso, con
futato sostanzialmente dagli "alleanzisti". Nel quale caso ogni anar
chico sarebbe stato in grado di rimettergli il Memoire de la Federa- 
tion Jurassienne di James Guillaume, un libro di 285 e 193 pagine, 
contenente una documentazione circostanziata su tutti i punti e su 
tutte le questioni, che fu pubblicato fin dalla primavera del 1873. 
Questo libro avrebbe indotto qualsiasi lettore dotato di senso critico 
e di buona fede a studiare la questione (non esaurita nel Memoire) 
in base a ben altri documenti e ricerche che non il libello scurrile dei 
marxisti del 1873.

Non conosco le lezioni del Labriola e può anche darsi ch’egli ab
bia conosciuto questi materiali: certo è che non si fa un dovere di 
farne cenno a Engels. Il suo annotatore avrebbe tuttavia potuto 
ricordarli — ma per la letteratura marxista questi scritti sono ancor 
oggi tabù, mentre invece si pone ogni cura a far circolare il libello 
del 1873 che esiste in traduzione tedesca (fin dal 1874), inglese e 
italiana se non anche in altre (...).

M. Nettlau

Com’è noto, l’annotatore di questa prima edizione del carteggio 
Labriola-Engels fu Angelo Tasca che, prima che il suo lavoro fosse 
integralmente pubblicato, veniva espulso dal PCI per deviazionismo. 
In seguito egli rivedrà criticamente la sua valutazione dell’anarchismo 
in generale e dell’opera di Bakunin in particolare. 
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i i tela clic non voleva né stato, né autorità, né dittatura 
del proletariato, né cultura, che promuoveva sciagurati scio
lini <• Indiava in carcere dei disgraziati, che nella sua qua- 
liia di società segreta era il campo aperto agli agenti provo-

< anni c alle insidie della polizia... Poi l’idea del vivere fin 
■ la ma nella comunanza futura, quindi comunanza dei beni
< d eguaglianza dei sessi, autonomia comunale e federalismo. 
I! lutto prese corpo al Congresso di Sonvillier (1871). Bi
sognava giungere all’extrema ratio di espellere Bakunin e 
compagni. Marx interviene personalmente al congresso del
l'Aia (2-7 settembre 1872). L’atto d’accusa contro Bakunin 
è insuperabile. Tutta la sua vita, tutti i suoi intrighi sono 
svelati. Bakunin è espulso dall’Internationale ma anche que
sta muore... In Italia, dove la propaganda non era stata mai 
latta, si perdettero subito le traccie di ciò che sia il sociali
smo, visto per anni solo attraverso le vane rivolte c le bom
be... ».

Gli anarchici non lasciarono passare in silenzio queste som
marie deformazioni e vi furono proteste di studenti all’Uni- 
versità di Roma M. Alcuni anni prima a Bologna si era avuta 
una analoga protesta contro il Carducci, per il suo discorso 
in morte di Aurelio Saffi rivendicante, sulle orme di Maz
zini, « autorità nazionale e quindi riprovazione di un tor
bido comuniSmo derivante da un socialismo settario e 
egoistico ». II Carducci, che pure ai tempi della Comune era 
stato vicino agli internazionalisti, al gruppo de La Plebe, 
a Andrea Costa, ai circoli bolognesi più avanzati (aveva 
dettato l’epigrafe per Francesco Piccinini e aveva testimo
niato per Andrea Costa al processo del ’75), in seguito, 
com’è noto, era andato spostandosi su posizioni moderate, 
monarchiche e anche filocrispine. II 21 aprile 1890 con 
una lettera alla Gazzetta di Bologna così rispondeva ai suoi 
critici: « Io, alla commemorazione di Aurelio Saffi, mi limi
tai, temperatissimo, alle parole solenni e semplici di Mazzi-

20. Di questa protesta dà notizia Luigi Fabbri in una recensione 
dei saggi apparsa su Pensiero e Volontà del 1” luglio 1926. La testi
monianza è confermata da un anonimo allievo del Labriola [ancora 
Luigi Fabbri?] in un articolo su Fede! (Roma) del 12 luglio 1925. 
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ni. Ma alla commemorazione di esso Mazzini, nel 1872, pur 
nel Comunale, fui più ardito. Allora io era anche giovane. Mi 
passò per la mente come una nuvola torva: certi giornalisti, 
pappagalli meccanici di Michele Bakounine, avean detto del 
Mazzini ch’c fosse un borghese, un delatore, un prete. Io 
gli salutai buffoni di piazza. Nella commemorazione di G. 
Garibaldi gli acrobati del socialismo settario mi parvero an
che peggio; scimmie ubriache d'acquavite ».

Carducci non era più il cantore dcll’I«»O a Satana, di cui 
probabilmente Bakunin aveva sentito parlare durante il sog
giorno fiorentino21. La sua visione del mondo e della storia 
era ora antitetica a quella di Bakunin.

21. La lettura parallela dell’Iawo a Satana e dei riferimenti al mito 
di Satana così frequenti negli scritti di Bakunin, rivela sorprendenti 
analogie (probabilmente per il comune debito su questo tema, verso 
Proudhon). Anche la valutazione storica di personaggi come Dante e 
Savonarola data da Bakunin è convalidata dalla critica di Carducci, 
sulla stessa linea di una visione laica e moderna del mondo. Non sap
piamo se Bakunin e Carducci si siano incontrati a Firenze nel 1864- 
1865: l’unica cosa certa è che avevano comunanza di amicizie (ad 
esempio Alberto Mario) e di ritrovi politici (l’ambiente democratico
repubblicano fiorentino).

Ancora a Bologna, in questi anni, Quirico Filopanti (pseu
donimo di Giuseppe Barilli), una delle più bizzare figure 
della democrazia italiana — patriota, garibaldino, filosofo, 
astronomo, idraulico, medium, conciliatore della tradizione 
biblica e del positivismo scientifico in una concezione pan
teista universale — prendeva occasione dalla celebrazione 
del Primo Maggio per un violento attacco a Bakunin sulle 
colonne del Resto del Carlino :

« Io che conobbi il Bakounine — concludeva l’articolo — 
quand’era membro del comitato del Congresso della Pace a 
Ginevra, presieduto da Garibaldi, giudico il Bakounine più 
presto per ciò che si chiama oggi un mattoide, potente nei 
suoi antecedenti di vittima del dispotismo russo, pel suo 
ingegno e per la sua imponente statura. I pazzi pericolosi 
non sono quelli del manicomio, ma quelli che stanno al 
largo, affetti da parziale pazzia, ignota ai più, ma che si 
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i.n i oinniulano per altre ragioni: ed il numero ne è gran
de ■

Insorsero i superstiti amici di Bakunin, a cominciare da 
( arlo Gambuzzi su La Gazzetta dì Napoli e gli anarchici 
bolognesi sulle colonne de La Rivendicazione di Imola22 23. 
I'aci|uè invece Andrea Costa, sebbene sollecitato dai suoi 

compagni di Bologna con una lettera che riportiamo in 
appendice.

22. Filopanti, Il primo maggio 1892 e futuri in II Resto del Car
lino del 1° maggio 1892. Il Filopanti riferisce anche un episodio cu
rioso su Bakunin a Bologna nell’agosto 1874: « ...in una separata adu
nanza, alla quale io non intervenni, come fui estraneo a tutto il resto 
di quell’immaturo tentativo, il famoso anarchico russo Michele Ba
kounine mostrò delle bottiglie di petrolio. La scellerata e stolta pro
posta fu rigettata pel retto senso dei congiurati e principalmente per 
l’opposizione di Celso Ceretti della Mirandola... ».

Ricordi sul soggiorno di Bakunin a Bologna sono raccolti da Demos 
Altobelli, Michele Bakounine a Bologna in II Viandante del 13 feb
braio 1910.

23. C. Gambuzzi, Per Bakunin e per la storia in La Gazzetta di Na
poli del 15 maggio 1892. Vedi anche A Quirico Filopanti a firma Al
cuni anarchici su La Rivendicazione (Imola) del 12 giugno 1892. Una 
replica di Filopanti, postillata dal Gambuzzi, in La Gazzetta di Na
poli del 29 maggio 1892.

L’intervento di Carlo Gambuzzi è notevole perché riven
dica l’importanza che, ai fini della formazione c dello svi
luppo del socialismo in Italia, ebbero la presenza e l’azione 
di Bakunin:

« Michele Bakunin, egli scrive, fu un avversario di Giu
seppe Mazzini, alla cui scuola seppe strappare me stesso e 
buon nucleo di nostri compagni, fra cui Giuseppe Fanelli, 
Saverio Friscia per non dire di altri, a tutti voi noti. E ci 
sospinse sulla via del socialismo che allora in Italia non 
faceva neppur capolino. Iniziata la organizzazione del parti
to socialista, Michele Bakunin recossi nel 67 al Congresso 
della Libertà e della Pace in Ginevra. Allora voi v’onoraste 
dell’amicizia sua e con Garibaldi e voi plaudiste all’illustre 
esule russo, il quale, unitamente a noi, entrò in quell’occa
sione nelle file dell’Internazionale già nata a Londra due 
anni prima per iniziativa degli Odger e dei Cramer conve
nuti nel medesimo congresso memorando ».
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Un altro incidente polemico intervenne nella primavera 
del 1894, in un momento drammatico nella storia dell’anar
chismo, fra l’eco delle esplosioni di Parigi e degli stati d’as
sedio in Sicilia e in Lunigiana. Era uscito in Francia un 
libro di satira e di incriminazione Le perii anarchiste, di 
I’elix Dubois, dove si faceva largo credito, come in altre 
pubblicazioni poliziesche, all’insinuazione che Bakunin fosse 
stato nient’altro che un agente del governo zarista o, al 
meglio, un avventuriero del doppio-gioco. Di questa contro
storia si fece relatore in Italia il corrispondente da Parigi 
del giornale radicale II Secolo di Milano: che poi era un 
ex-internazionalista, Giovanni Eandi, già direttore all’inizio 
degli anni settanta del vivace giornaletto torinese L’Anti
cristo. Fra ricordi anche interessanti del suo noviziato ana- 
chico24, l’Eandi finiva per avallare l’opera diffamatoria del

In una lettera al Nettlau del 6 giugno 1900 (Istituto Internaziona
le di Storia Sociale di Amsterdam. Carte Nettlau) il Gambuzzi infor
mava di lavorare intorno ad una storia dell’Internazionale nelle pro
vinole meridionali, lavoro rimasto incompiuto e probabilmente per
duto.

24. G. Eandi, Il pericolo anarchico in II Secolo del 12-13 aprile 
1894. Ecco la testimonianza dell’Eandi sulla sua esperienza interna
zionalista:

« Chi scrive queste linee apparteneva in quel tempo ad un mani
polo di giovani democratici i quali turbavano i sonni delle autorità 
politiche torinesi.

Fervevano le polemiche sollevate dagli articoli di Giuseppe Maz
zini contro l’Associazione internazionale c la Comune di Parigi.

Michele Bakounine inviò parecchi devoti a portare fra noi t primi 
germi delle dottrine anarchiche.

Una stupenda sera primaverile passeggiando al Valentino, il pove
ro Carlo Cafiero intraprese a catechizzarmi.

— L’anarchia? gridai subito. Je connais ?a! Ho studiato il mio 
Proudhon. Il contratto sostituito all’autorità. Le diverse categorie de’ 
pubblici servizi costituenti delle funzioni indipendenti, centralizzate 
dal basso in alto e ciascuna regolata da sè. Al sommo, un gran giurì, 
od un’assemblea nazionale eletta dalla totalità de’ cittadini, e incari
cata di stabilire il bilancio, di verificare le leggi, di giudicare i dis
sensi fra le varie amministrazioni. Così non vi sarebbe più governo, 
poiché i grandi rami dell’azienda nazionale sfuggirebbero all’iniziati
va del potere centrale. Dall’anarchia uscirebbe l’ordine...

— Ma che! Proruppe Cafiero con disdegno... Proudhon era un 
semplice girondino. In fondo, egli voleva conservare tutte le attuali 
istituzioni, modificandole a suo talento. Noi vogliamo distruggere tut- 
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Ihibots e per colpire indirettamente anche gli anarchici 
h.iliani, proprio mentre su di loro cadevano le persecuzioni 
del governo di Crispi.

Sorse allora Pietro Goti, che si trovava in quel tempo a 
Milano, inviando a 11 Secolo una lunga e vigorosa lettera, 
pubblicata in prima pagina, sul numero del 23-24 aprile 
1894, sotto il titolo La difesa di Bakounine: « I vivi, che 
credono nella virtù di certe leggi, scrive Cori, possono pure 
ottenere in nome d’un decrepito editto sulla stampa, ret
tifica di ciò che i giornali dicono, di bene o di male, sul 
conto loro. Alla imparzialità vostra soltanto domando invece 
la parola in difesa d’un morto ». Gori traccia quindi una 
biografia di Bakunin, soffermandosi in particolare sul con
tributo da lui dato allo sviluppo del socialismo in Italia e 
in particolare all’indirizzo anarchico di questo socialismo. 
Quanto alle infiltrazioni poliziesche, osserva che gli anarchi
ci ne furono non artefici ma semmai vittime come è sempre 
accaduto per i movimenti rivoluzionari. La lettera conclude 
inquadrando il caso Dubois nell’offensiva generale scatenata 
contro gli anarchici in tutti i paesi d’Europa.

Tre anni dopo altra controversia, questa volta fra socia
listi e anarchici. Sta per svolgersi a Bologna il 5“ congresso 
nazionale del Partito Socialista e la sezione di Imola pub
blica un numero straordinario Bologna 1874 - Bologna 
1897 25, dove si rievocano i fatti dell’agosto 74, annetten
doli, grazie anche alla partecipazione di Andrea Costa, alla 
tradizione socialista. Riportiamo in appendice l'estratto di un

to. Affinché i popoli respirino liberamente, bisogna abbattere tutti gli 
Stati e tutte le Chiese con tutte le loro istituzioni, tutte le leggi po
litiche, giuridiche, finanziarie, economiche, scolastiche, sociali.

— E che ne preparate per l’avvenire?
— Il collettivismo nella più alta sua espressione. Del resto, come 

disse il nostro maestro Bakounine, tutti i ragionamenti sull’avvenire 
sono criminosi, perché impediscono la distruzione pura ed impacciano 
il cammino della rivoluzione! »

25. Bologna 1874 - Bologna 1897. Numero straordinario del gior
nale “Il Momento" pubblicato in occasione del VI Congresso del Par
tito Socialista Italiano (Imola). 19 settembre 1897.

Compilatore della pubblicazione è Antonio Graziadei che firma l’e- 
ditortale con le iniziali A.G.
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ai I itolo inserito nel numero unico, interessante come testi
monianza per la parte avuta in quei fatti da Michele Baku- 
nin, resa da uno che quei fatti aveva vissuto in prima perso
na (probabilmente Alfonso Leonesi). Ma un gruppo di 
anarchici bolognesi che faceva capo al giornale La Libertà, 
un po’ per l’appropriazione ritenuta indebita di quell’episo
dio da parte del partito socialista, un po’ per alcune inesat- 
iczze riscontrate nella rievocazione, replicò con una serie 
di articoli su La Libertà (6 febbraio 1898-20 marzo 1898). 
Celso Ceretti intervenne rendendo pubblico il brano di 
ima lettera a lui diretta da Bakunin 1’11 febbraio 1872, altri 
rettificarono notizie e giudizi in polemica con un altro gior
nale socialista bolognese L'amico del povero, infine Carlo 
Gambuzzi, ripetuto quanto già detto in risposta al Filo- 
panti, aggiunse ora qualche altro particolare: « Disingan
no e dolore subbiettivamente giudico che fosse per Michele 
Bakunin e noi tutti suoi primissimi compagni di lavoro, il 
moto del 1874... Egli è certo che l’indole del moto del 
1874 fu coscientemente anarchica, avuto riguardo al lavoro 
generale che lo precedette sotto la direzione di Bakunin, 
cd era collegato ad altri, ma fu involontariamente precipi- 
iato... Al quale, come alla Comune di Lione, Michele Ba
kunin partecipò. Ma vi fu spinto dalla necessità, e fu lusin
gato dai rapporti di coloro in cui Ja buona volontà eccedette 
sulla pazienza. Quel che avvenne di poi, se non lo sapete, 
chiedetene al Ceretti. Michele Bakunin discese nella tomba 
l’estate del 1876 alla vigilia del suo ritorno in Italia, dove 
la Sinistra, venuta al potere, gli prometteva quella pace di 
cui egli sentiva bisogno. E vi discese senza rancori, ma ad
dolorato e disingannato »2é.

Già che siamo in tema di testimonianze, dirò che ho rite
nuto opportuno pubblicare in appendice cinque di questi 
ricordi, usciti dopo la morte di Bakunin dalla penna di 
italiani che lo avevano personalmente conosciuto: Terenzio 
Mamiani (1881), Aurelio Saffi (1889), l’anonimo bolognese 
di cui ho già fatto cenno (1897), Silvio Vcrratti (1902) e 
Arturo Graf (1908). Ho aggiunto a parte una testimonian-

26. La Libertà (Bologna) del 20 febbraio 1898.
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za incelila, quella di Andrea Giannelli, contenuta in una 
lei li ra del 1895 a Max Nettlau da questi utilizzata in varie 
occasioni, ma mai resa nota integralmente.

Non ho compreso fra le testimonianze quella, del resto 
molto nota, di Angelo De Gubernatis. Sui rapporti fra 
Bakunin c De Gubernatis tornerò in altra occasione ma 
ini unto voglio precisare che le testimonianze dell’italiano 
non sono una ma tre. Oltre a quella, molto estesa, pubbli
cata nel volume Fibra. Pagine di ricordi (Roma, Forzarti e 
C., 1900: pp. 221-247), il De Gubernatis si era intratte
nuto sui suoi rapporti con Bakunin in alcune pagine del 
Proemio autobiografico premesso al suo Dizionario bio
grafico degli scrittori contemporanei etc. (Firenze, Succ. 
Le Monnier, 1879: pp. XXI-XXV) e prima ancora, vivente 
Bakunin, in un fascicolo della Rivista Europea (ottobre 
1872), da lui diretta27. Questa prima versione è assai suc
cinta e Bakunin vi figura anonimamente come « un celebre 
profugo rivoluzionario straniero ».

27. A. De Gubernatis, Ricordi biografici. Pagine estratte dalla sto
ria contemporanea letteraria italiana in servizio della gioventù in 
Rivista Europea (Firenze) dell’ottobre 1872 e poi in volume: Firen
ze, Tipografia editrice dell’Associazione, 1872 in copertina 1873.

Già in questo primo scritto l’autore, pur astenendosi dalle insinua
zioni maligne su Bakunin, ancora vivente, che appariranno nelle 
edizioni successive, parla in tono di contrizione della sua effimera espe
rienza bakuniniana: « freno nel dirlo, e nel ripensarvi, quella società 
segreta, della quale mi furono allora aperti i misteri, venne poco dopo 
a confondersi con quella molto più formidabile Internazionale, che 
riempie ora il mondo de’ suoi pregiudizi e delle sue rovine ».

Il Bakunin venne probabilmente a conoscenza di questa conver
sione del suo lontano cugino, col quale aveva rotto ogni rapporto dal 
1867, e forse non fu estraneo all’attacco che il giornale L'Agitatore 
di Lugano rivolse al De Gubernatis nel suo n. del 20 agosto 1875 
sotto il titolo Apostasie (Bakunin si trovava allora a Lugano ed era 
in rapporto con i redattori del giornale Nabruzzi e Zanardelli). Il 
De Gubernatis in Fibra cit. (p. 240) scriverà: « So che, in alcuni 
giornali democratici della Svizzera, egli scrisse o fece scrivere alcune 
impertinenze contro di me; e non le curai... ».

Piuttosto ho creduto bene offrire, sempre in appendice, 
un ritratto di Bakunin che non compare in nessuna delle 
tre ricordate versioni e che ho ritrovato, scritto in francese, 
rovistando fra le carte De Gubernatis alla Biblioteca Na
zionale di Firenze.
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Siamo così arrivati alla fine del secolo. Se si vuol fare 
un Bilancio si deve constatare che ancora il pensiero di Ba- 
l.iinin è poco conosciuto ed esercita una influenza minima 
alila cultura italiana. In Francia al contrario è uscito il pri
mo volume delle Oeuvres, curato da Max Nettlau, presso 
l'editore Stock (1895); in Belgio sulla rivista La Societè 
Noti velie sono usciti vari inediti bakuniniani, fra i quali 
la lunga lettera a Celso Ceretti del 13-27 marzo 1872, tra- 
scrina e pubblicata da Jacques Mesnil; in Svizzera è pub
blicata la prima edizione della corrispondenza di Bakunin 
con Herzen e Ogareff (1896), curata in russo dal Drago- 
manoff28 e quasi contemporaneamente escono le traduzioni 
in tedesco e in francese (quest’ultima ridotta); in Inghilter- 
ia infine fra il 1896 e il 1900 è pubblicata, poligrafata in 
cinquanta copie, la grande biografia di Bakunin, compilata 
<la Max Nettlau, con vasta produzione di inediti, notizie e 
riferimenti bibliografici. E’ un avvenimento. Per quanto 
scritta in tedesco, non confortevole alla lettura e non age
vole alla consultazione, per giunta disponibile in un limitato 
numero di esemplari (fino al recente reprint dell’istituto Fel- 
iTinelli), la «grande biografia» costituisce per oltre mezzo 
secolo una miniera per i ricercatori e restituisce al rivoluzio
nario russo la sua autentica dimensione.

28. Una recensione di G. Cimbali, Bakounine nelle sue lettere 
intime in Nuova Antologia del 1896.

29. Michele Bakounine. Uno schizzo biografico di Max Nettlau 
con una prefazione di E. Recltts tradotto dal tedesco a cura dell'Avo. 
Libero Merlino. Messina, Biblioteca dell’Avvenirc Sociale », 1904.

La prefazione di Reclus è un testo originale, scritto appositamente 
per l’edizione italiana.

Da ricordare, di passata, che la madre di Libero Merlino c com
pagna di Francesco Saverio Merlino, Bertha Niemayer, era tedesca c 
che il Merlino l’aveva conosciuta frequentando la casa di Antossia 
Gambuzzi, vedova Bakunin (cfr. Il Messaggero (Roma) del 9 feb
braio 1894: Un idillio dell'anarchico Merlino).

Per gli italiani va subito detto che, avendo il Nettlau 
estratto dalla sua magna opera un riassunto, un “biogra- 
phische Skizze”, questi venne quasi subito tradotto in ita
liano da Libero Merlino e pubblicato prima sulle colonne 
della rivista L'Avvenire Sociale di Messina e poi in opu
scolo 29. Contemporaneamente cominciava ad uscire a Roma 
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Li livisHt anarchica 11 Pensiero che, nel corso della sua 
quasi decennale esistenza, renderà noti agli italiani molti 
degli scrini di Bakunin311. Lo stesso merito va riconosciuto 
alla rivista L’Università Popolare che usciva a Milano31. 
Alni scritti vennero ripubblicati in edizioni di propaganda 32.

Ne! campo della cultura ufficiale i primi segni di un inte
resse per Bakunin si hanno con gli studi di Igino Petrone 
un attento sociologo di ispirazione cattolica33, e soprat 
tutto con L’anarchia di Ettore Zoccoli, uscito nel 
1907 34. Lo Zoccoli ha il merito di aver dato alla storio
grafia dell’anarchismo in Italia la prima opera organica, 
informata, costruita su una seria base di conoscenze dirette. 
Funzionario della Pubblica Istruzione, egli si era già qua-

30. M. Bakounine, La questione polacca in II Pensiero del 16 
giugno e 1° luglio 1906; Discorsi al congresso di Berna (1868) della 
Pace e della Libertà, ibid., n. del 1° aprile 1907 e sgg. L’autonomia 
nell'associazione, ibid., n. del 16 agosto 1908; G7i studenti e la rivo
luzione, ibid., n. del 1° giugno 1911; Civilizziamo l'Asia!, ibid., n. 
del 1 agosto 911. Vedi anche: J. Guillaume, Michele Bakounine, 
ibid., n. del 1° febbraio 1908.

31. M. Bakounine, Federalismo, socialismo, antiteologismo. Tra
duzione di P. R. Torta in L'Università Popolare del 1° febbraio 
1912 e sgg.; La teologia politica di Mazzini e l'Internazionale [solo 
l’in traduzione] ibid., un. del 30 aprile e del 31 maggio 1917. Vedi 
anche P. R. Torta, Michele Bakounine (Medaglioni), ibid., nn. del 1" 
e del 15 gennaio e del 1" febbraio 1912; P. Kropotkine, Michele 
Bakounine, ibid., n. del 1-15 agosto 1914.

32. Si indicano, oltre ai titoli già citati e senza pretesa di comple
tezza: M. Bakounine, La teologia politica di Mazzini e l'Internazio
nale: lettera a G. Mazzini [solo l’introduzioneJ. Roma, Libreria Ed. 
Libertaria, 1910; Il cristianesimo. Bologna, La controcorrente, 1912; 
Dittatura e anarchia: organizzazione libertaria della società. Pisa, 
Cooperativa Tip. Germinai. 1919; Politica dell'Internazionale o lotta 
economica rivoluzionaria del proletariato. Ibidem, 1920; L'istruzione 
integrale. Ibidem, 1920; Conferenze. La Spezia, Tip. La Sociale, 1921.

33. I. Petrone, La filosofia politica contemporanea. Appunti critici 
Roma, Coop. Poligr., 1904 (su Bakunin pp. 84-90). Prima edizione di 
quest'opera Trani, 1892. Del Petrone anche La filosofia dell’Anarchia 
in Rtv. Intera, di scienze sociali dell’aprile 1896.

34. Ettore Zoccoli, L'anarchia. Gli agitatori. Le idee. I falli. Sag
gio di una revisione sistematica e critica e di una valutazione etica. 
l'orino, Bocca, 1907. Una traduzione tedesca a cura di Siegfried 
Nachi: Lipsia, 1909. Ora anche in reprint: Berlino, 1976. 
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lilicato per lavori particolari sul Nietzsche e sullo Stirner, 
nonché per una ricerca sui gruppi anarchici italiani negli 
Siati Uniti, quando si accinse al suo lavoro più impegnativo. 
A parte la sezione dedicata al movimento anarchico, alla sua 
propaganda e alla sua organizzazione — che è la più debole 
c risente della letteratura gialla allora corrente, a cominciare 
dai sommari pohzieschi del Sernicoli — i profili di vita e di 
pensiero su Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Stirner, Tucker 
sono, per l’epoca, ottimamente disegnati. Il libro finì per 
riabilitare agli occhi della grossa opinione pubblica l’anarchi
smo pensante, positivo e umano che si voleva offuscare dietro 
un’immagine di maniera, in gran parte artefatta e faziosa. 
Furono molti a scoprire, grazie a quel libro, un anarchismo 
che poteva essere discusso e confutato ma che proprio per 
questo occupava uno spazio incontestabile nell’area del pen
siero moderno. Devo ricordare anche, per personale espe
rienza, che sotto il fascismo il libro dello Zoccoli costituì una 
delle prime e serie letture da parte di giovani che cercavano 
sull’anarchismo una referenza scientificamente corretta.

In particolare il medaglione di Bakunin è uno dei meglio 
riusciti e l’autore coglie fin dall’inizio il nesso essenziale fra 
il pensiero e l’azione del protagonista: un pensiero cioè che 
si nutre dell’esperienza, che parìa sempre nel fuoco dell’espe
rienza, ed una azione che non si esaurisce in se stessa, come 
per altri agitatori e cospiratori dell’Ottocento, ma che, illu
minata dalle idee fornisce sempre nuovo materiale per il 
loro ripensamento e aggiornamento.

Il libro dello Zoccoli, com’è noto, suscitò un vivace di
battito, anche da parte anarchica, dove la recensione di 
Luigi Fabbri, sempre serena e precisa 35, ci piace assai più 
della prolissa replica di Roberto D’Angiò 36. Ma a proposito 
di recensioni deve essere ricordata la lunga nota che Bene- 

35. L. Fabbri, Un nuovo libro sull’anarchia. In II Pensiero del 1" 
e dei 16 dicembre 1906. Del Fabbri anche L'anarchismo nella dottri
na e nel movimento in Pagine libere (Lugano) del 15 maggio e del 
1” giugno 1907.

36. R. D’Angiò, L’anarchia. Riflessioni sul libro omonimo di E. 
Zoccoli. Con prefazione di P. fiinazzi. Spezia, "La Sociale”, 1910.
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di llo Croce dedicò al libro su La Critica* 7. Il filosofo, pur 
apprezzando il rigore filologico dello Zoccoli, non mancò di 
rimproverargli l’impostazione moralistica delle conclusioni, 
con parole che potrebbero bene assumersi a epigrafe di una 
storia dell’anarchismo:

« Se l’anarchismo ha avuto tra i suoi rappresentanti uo
mini ai quali non si può sconoscere un vero entusiasmo 
morale; se esso non si può, da nessun osservatore spregiu
dicato, sic et simpliciter, identificare con una banda di de
linquenti o con un ospedale di matti, un nucleo razionale 
deve pur esserci in quel movimento... Lo storico del futuro 
finirà col riconoscere qualcosa di buono anche all’anarchi
smo, come noi riconosciamo il buono nei movimenti eretici 
del medioevo, di cui i cronisti contemporanei riferivano i 
fatti con parole di orrore ben più commosse di quelle che si 
adoperano ora per gli anarchici ».

E a proposito di Bakunin:
« Il Bakunin ed altri anarchici accusavano il socialismo di 

tendenze riformistiche e borghesi; e di fronte ad esso pone
vano l’anarchismo quasi serbatoio del vero spirito proletario. 
Hanno forse gli avvenimenti posteriori dato una smentita 
ai giudizi del Bakunin, di un uomo cioè che, come lo Zoccoli 
stesso ricorda, riferendo i giudizi dell’Herzen, aveva occhio 
acutissimo per discernere negli ambienti più disparati il vero 
elemento rivoluzionario? Non sembra: perché il socialismo, 
o una parte cospicua del socialismo, ha poi scorto un peri
colo nel riformismo e, se non si c dato proprio in braccio 
all’anarchismo, si è trasformato in sindacalismo rivoluzio
nario ».

L’amico Antonioli ci parlerà più avanti delle ascendenze 
bakuniniane del sindacalismo rivoluzionario c non voglio sof
fermarmi su questo punto. Voglio solo notare che alla ripre
sa del movimento di classe coincidente con le tensioni socia
li c politiche in atto fra la guerra di Libia e la guerra mon
diale, corrisponde anche un rinnovato interesse per Ba-

37. La Critica del 20 marzo 1908. Una recensione di A. F. Formig- 
gini in Rivista italiana di sociologia del 1907.
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I mini. Contribuisce probabilmente a questo nuovo interesse 
li pubblicazione da parte di James Guillaume in Francia dei 

< inque volumi delle Oettvres 38 e della grande opera memo- 
ii,distica sulla Prima Internazionale, cui in Italia fa riscon
to) il non felice tentativo di Giovanni Domanico, interrotto 
dopo la pubblicazione del primo volume, dove peraltro si 
dovano notizie, anche di prima mano, sull’attività di Baku- 
nin in Italia3’.

38. Un cenno alle Oeuvres, G. Bourgin, Pubblicazioni stille storie 
moderne e contemporanee d'Italia in Archivio storico italiano del 
10 luglio 1914.

39. G. Domanico (Le Vagre), L’Internazionale. Parte prima. Voi. I 
(1864-1870). Firenze, Casa editrice italiana, 1911,

40. Il dissidio Bakunin-Marx in Utopia (Milano) del 22 novembre 
1913. Sullo stesso numero un articolo di Giulio Barni, I sofi del
l’anarchismo, conclude con queste parole: « L’azione bakuniniana 
assumeva almeno nei fatti la negazione dell’intellettualismo e del

Non sempre però i richiami a Bakunin sono pertinenti. 
Possiamo prendere ad esempio il tentativo di Massimo Roc
ca (Libero Tancredi) che, nella sua opera polemica L'anar- 
ibismo contro l'anarchia (Pistoia, Rinascimento, 1914) cer- 
i.i di trarre Bakunin dalla sua parte di "novatore" anarco-li- 
herista, attribuendogli un indirizzo anticollettivista o quanto 
meno agnostico in economia. In effetti il pensiero di Baku- 
nin mal si prestava a queste strumentazioni e non bastava 
l'intelligenza spregiudicata del Tancredi a rendere più per
suasiva l’operazione.

Anche in campo socialista rivoluzionario si ebbe un ten
tativo parallelo che premiava, su altri motivi dell’umanesimo 
bakuniniano, l’esaltazione della violenza e dell’impulso di di
struzione. Faccio riferimento all’impostazione di Giulio Bar
iti che in quegli anni scrisse di Bakunin suW Avanti! diretto 
da Mussolini e progettò anche una edizione italiana degli 
scritti. Rinvio per questo progetto ad una lettera del Barni 
al Nettlau riportata in appendice. Anche Mussolini del resto 
sulla rivista Utopia pubblicava fin dal primo numero una 
nota di recensione ad un articolo di Rjazanoff sulla Nette Zeit 
che nei rapporti fra Marx e Bakunin coglieva più elementi di 
convergenza che di conflitto40. Comunque di lì a poco gli 
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equivoci cadranno con la scelta di guerra di Mussolini e di 
Barili, anche se, soprattutto fra i sindacalisti rivoluzionari 
passati aH’interventismo e raccolti intorno al giornale L'Jn- 
hi nazionale di Parma, verrà operato il tentativo di usare 
Bakunin, questa volta in chiave antimarxista e soprattutto 
antigermanica, purtroppo col favore di James Guillaume che 
si muoveva da Parigi nella medesima direzione41.

Nel frattempo era intervenuto il centenario della nascita 
ili Bakunin (dicembre 1914), coperto dal fragore di quella 
guerra mondiale, in cui « ces immenses Etats militaires de- 
vront bien s’entre-detruire e s’eniredévorer tot ou tard », 
che egli aveva intravista come una terribile prospettiva in 
una delle sue ultime lettere a Eliseo Reclus il 15 febbraio 
1875.

Finita la guerra, il nome di Bakunin torna sull’onda vit
toriosa della rivoluzione russa di cui era stato precursore e 
animatore. Ma subito o quasi subito la polemica fra anarchi
ci e bolscevichi lo coinvolge di nuovo nella battaglia delle 
idee e nella scelta delle strade per il socialismo. Per giunta 
in Russia gli storici comunisti hanno scoperto negli archivi 
già zaristi la famosa "confessione”, cioè una lettera allo zar 
che viene prodotta in pubblico con grande clamore, a fini di 
prevaricazione ideologica. L’azione è condotta da un ex-anar
chico franco-russo, ora comunista, più tardi vittima delle

criticismo marxiano. Oggi l’anarchismo non contrappone al socia
lismo che la pedagogia ». Sui rapporti fra Bakunin e Marx segnalo 
ancora la nota di Thè Reader, Marx e Bakunin [recensione di uno 
scritto di Victor Dave apparso su L'Humanité Nouvelle] in La Vita 
Internazionale (Milano) del 20 marzo 1900; l’articolo non firmato 
Leggendo. Ha Carlo Marx diffamato Michele Bakounine? pubblicato 
suH’Ap<im/P del 10 dicembre 1910; infine: Franz Weiss, Il duello 
Marx-Bakounine in Critica Sociale del 16-30 settembre 1924 (numero 
dedicato al 60° anniversario della fondazione della Prima Internazio
nale) e Luigi Fabbri, Bakunin, Marx e Lenin in Pensiero e volontà 
del 1° ottobre 1924.

41. Per la polemica intorno a Bakunin, a proposito della guerra, 
sono da vedere gli articoli di Luigi Bertoni su Volontà (Ancona): 
Il pensiero di Michele Bakunin nei nn. del 26 settembre, 3 ottobre, 
10 ottobre, 28 novembre e 19 dicembre 1914; Bakunin contro il 
militarismo sul n. del 17 ottobre 1914; All'Iniziativa sul n. del 
14 novembre 1914; II punto essenziale sul n. del 27 febbraio 1915.
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I>< istruzioni staliniane e oppositore del comuniSmo sovieti
co: Victor Serge. In Italia la polemica è ripresa da Genosse 
H instavo Sacerdote] sulle colonne della rivista ComuniSmo 
in. del 1-15 aprile 1921), cui risponde Max Nettlau sul 
«luoiidiano Umanità NovaK.

Nel clima acceso del dopoguerra, in una fase di espansio
ne del movimento anarchico, Bakunin trova nuovo ascolto 
negli ambienti della sinistra e del movimento operaio più 
avanzato42 43. Si pubblicano i suoi scritti, a cura di Luigi Fab
bri: due soli volumi — La Comune e lo Stato e L’idea anar- 
i bica e l'Internazionale44 Poi le mutate condizioni politiche 
del paese interrompono l’iniziativa così bene avviata.

42. Max Nettlau, Polemiche retrospettive. A proposito di un docu
mento "inedito" di Michele Bacùnin in Umanità Nova (Roma) del 
5 e del 6 gennaio 1922. Altro intervento di M. Nettlau, Le Confes
sioni di Bakounine allo Czar in 11 Conferenziere libertario (Roma) 
dell’agosto 1924.

43. Ne è un indice la simpatia per il Bakunin sul foglio Sindaca
lismo (Parma), portavoce di un gruppo di sindacalisti rivoluzionari 
di tendenza deambrisiana (Gigino Battisti e altri) che nel suo numero 
del 22 aprile 1922 pubblica un ritratto di Bakunin a tutta pagina e 
un profilo storico-politico {Sanguigne rivoluzionarie. Michele Bakunin. 
L’uomo e l’opera).

Dello stesso periodo: Charles I’Ermite [Carlo Molaschi], Le idee 
di Michele Bakunin in Pagine libertarie del 5 agosto 1921.

44. Michele Bakounine, La Comune e lo Stato. Prima edizione ita
liana. Note biografiche su M. Bakounine di James Guillaume. Pre
fazione e note di Luigi Labbri. Milano, Libreria editrice "Tempi 
nuovi", 1921; L'idea anarchica e L'Internazionale. Prima edizione 
italiana. Traduzione di Canàio Mario e Brunone. Prefazione e note 
di Luigi Labbri. Milano, Libreria editrice "Tempi nuovi", 1922.

Vedi anche: L. Fabbri, Bakunin, gli anarchici e ('Internazionale in 
Umanità Nova del 13 e del 15 marzo 1921.

Muovo interesse alla figura di Bakunin viene anche dal
l’impulso che hanno in questo periodo gli studi di slavistica, 
lisce tradotta in italiano l’opera di T.G. Masarik, La Russia 

<■ l’Europa (2° voli. Napoli, Ricciardi, 1922-25) dove l’opera 
di Bakunin trova spazio e considerazione. Un cenno a Ba- 
kunin anche nella fondamentale opera di P. Kropotkin, 
ideali e realtà nella letteratura russa, tradotto per la prima 
volta in Italiano da Ettore Lo Gatto (Napoli, Ricciardi, 
1921) c, più ampio, nell’opera di Marco Slonim, già depu-
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iato aH’Assemblca Costituente Panrussa e autore di una Sto
rni del movimento rivoluzionario in Russia 1700-1917 (Mi
lano, Casa Editrice Sociale, 1922; seconda edizione: Milano, 
Casa Editrice Monanni, 1929).

Altri studiosi fermano la loro attenzione sul pensiero re
ligioso di Bakunin: il padre agostiniano Aurelio Palmieri 
scrive de Le fasi dottrinali del socialismo rivoluzionario 
russo. L'anarchismo religioso di Michele Alessandrovich 
Bakunin sulla Rivista internazionale di scienze sociali e di
scipline ausiliarie (nn. del 31 marzo e del 30 giugno 1919), 
tema ripreso dallo stesso autore in II nichilismo religioso di 
Bakunin su La Vita italiana del 15 novembre 1925.

Nel 1922 il cinquantenario del congresso di Saint-Imier 
coincide con la vigilia del colpo di stato fascista e le celebra
zioni sono come angosciate dall’imminenza di una disfatta. 
Quattro anni dopo, il cinquantenario della morte di Bakunin, 
ricordata qualche volta anche nelle precedenti ricorrenze43, 
coincide con la definitiva soppressione della libertà politiche 
in Italia. Ma, nonostante queste difficoltà, aggravate dai se
questri dei giornali e dalle frequenti devastazioni delle sedi, 
alcuni periodici anarchici continuano ancora ad uscire. Il 
giornale Lede! (Roma) può dedicare un intero suo numero 
(del 5 luglio 1926), al cinquantenario: in testata figura il 
motto di Bakunin « Le lacrime dei filistei sono il nettare de
gli Dei », Max Nettlau vi pubblica l’editoriale su L'opera di 
Bakunin e il nostro compito attuale e la prima puntata di 
una ricerca su Gli amici e i compagni di Michele Bakunin 
(che continuerà nei numeri successivi); del noto scrittore 
russo Dmitri Mereshkovsky è riprodotta una scena del dram
ma in 4 atti Michele Bakunin, inedito in Italia; un estratto 
dei ricordi di Riccardo Wagner sull’insurrezione di Dresda 45

45. Una poesia di J. M. Kroencr, Bakounine. Sulla sua tomba, a 
Berna, nel ventesimo anniversario era stata pubblicata sulla rivista 
Vir (Firenze) dell’agosto-scttcmbre 1907. Un numero unico A Michele 
Bakunin. 1876-1" luglio 1912 era staro pubblicato a Vittoria (Sicilia) 
il 1" luglio 1912.
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. il tinto profilo biografico di Filippo Turati completano la 
l-i i! tltlicazione44.

46. Su Fede! nel n. del 15 luglio 1926 ancora uno scritto di M. 
Bakunin, L'istruzione integrale', L. Bertoni, Parole commemorative 
sulla tomba di Bakounine nel n. dell’8 agosto 1926.

47. Precedentemente Pensiero e Volontà si era occupato dell’im- 
minente cinquantenario con un articolo de “L’Osservatore”, Il cin
quantenario della morte di Michele Bakunin (n. del 6 maggio 1926). 
Si segnala anche: Max Nettlau, Desiderata bakuniniana, ibidem, n. 
del 1" marzo 1926.

48. L. Fabbri, Lo sport diffamatorio marxista. E. Peluso contro 
Michele Bakunin in Fede! dell’8 agosto 1926. Di L. Fabbri anche un 
articolo su Libero accordo (Roma) del 1° luglio 1926 (Per il 50° anni
versario della morte di Michele Bakounine). Precedentemente L. 
Fabbri aveva collaborato à\Y Almanacco sociale illustrato per l’anno 
1925 (Milano, Casa Editrice Sociale, 1925) con l’articolo Bakunin e 
l'Internazionale.

Anche la rivista Pensiero e volontà, diretta da Errico Ma- 
I in sù dedica al cinquantenario il suo numero del 1 luglio 
I Importanti le testimonianze del Malatesta, sempre ri
lui laute a scrivere di se stesso, su i suoi rapporti con Baku- 
iiiii Ne parla, con notizie inedite, nell’editoriale e soprattut- 
n> nell’articolo II mio primo incontro con Bakunin. Nello 

■ lesso numero sono pubblicate, per la prima volta in tradu
zione italiana (ma lacunosa), tre lettere di Bakunin a Lud
milla Assing c a Andrea Giannelli46 47.

Ad un articolo apparso sul giornale comunista L'Unità, a 
Inina di Edoardo Peluso, in parte diffamatorio e in parte 
fazioso (« La dottrina di Bakunin, priva di ogni valore scien- 
i dico, è stata condannata dalla storia » etc.) rispose sempre 
■•ii Fede! 48 Luigi Fabbri opponendogli un giudizio positivo 
di Lenin che prima della sua ultima malattia consigliava di 
ripubblicare gli scritti di Bakunin e che a Radek confidò es
sere stato Bakunin « il più grande rivoluzionario, ed il solo 
veramente proletario di tutte le epoche »: versione questa 
lorse trasmessa in Occidente da qualche anarchico russo col
laboratore dei bolsccvichi (Sandomirski?) e su cui bisogne
rebbe fare maggior luce. Ma povero Peluso! Fuggito dall’Ita
lia fascista si rifugiò in Unione Sovietica e finì i suoi giorni 
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nei campi di concentramento staliniani, come ha recentemen
te ricordato Alfonso Leonetti.

Tralasciando la produzione di saggi e articoli che si ebbe, 
in occasione del 50°, sulla stampa anarchica di lingua italia
na pubblicata all’estero (ma fra i giornali merita di essere se
gnalato Il Risveglio di Ginevra), proroghiamo di un anno 
il termine della nostra rassegna, poiché si tratta di un anno 
molto importante.

L’anno 1927 è infatti un anno felice per la storiografia del 
movimento operaio e socialista italiano, un anno felice per 
gli studi su Bakunin. Escono il Mazzini e Bakunin di Carlo 
Rosselli e il Bakunin e l'Internazionale di Max Nettlau 4’. In 
effetti la seconda opera fu finita di stampare il 20 ottobre 
1928, ma l’autore la concluse fra il settembre e il novembre 
1926 e datò le aggiunte “6-8 agosto 1927”. Le due opere 
sono complementari perché da una parte Rosselli si avvale 
delle ricerche condotte da Nettlau di cui lo storico austriaco 
aveva già dato conto nella grande biografia e in un saggio 
pubblicato neìl’Archiv del GrombergM; dall’altra parte il 
Nettlau discute ed integra in una speciale appendice del suo 
libro l’opera dello storico italiano.

49, N. Rosselli, Mazzini e Bakounine. 12 anni di movimento operaio 
in Italia (1860-1872). Torino, Bocca, (1927); M. Nettlau, Bakunin 
e l'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872. Con prefazione di Erri
co Malatesta. Ginevra, Edizioni del Risveglio, 1928.

50. M. Nettlau, Bakunin und die Intcrnationale in Italien, 1864- 
1872 in Archiv far Ceschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewe- 
y.inif., a. 1912.

Il lavoro del Rosselli, ora ristampato presso Einaudi con 
una prefazione di Leo Valiani, è importante perché assume 
il conflitto fra Mazzini e Bakunin come il logico e dramma
tico punto d’approdo di « 12 anni di movimento ope
raio » (così dice il sottotitolo), quello che va dalla forma
zione dello Stato unitario alla morte di Mazzini. E’ una pe- 
riodizzazione giustificata, anche perché l’epilogo del conflit
to fra Mazzini e Bakunin coincide grosso modo con l’esplo
sione del conflitto fra Bakunin e Marx e con la fondazione 
della Federazione Italiana dell'Internazionale. Questo secon
do periodo contrassegnato dall’egemonia anarchica si con- 49 50 
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i lode esattamente dieci anni dopo con l’ingresso di Costa in 
Parlamento. Altri dicci anni di contrasti, evoluzioni, media
zioni fra anarchismo, operiasmo e socialismo ed avremo nel 
IS92 la fondazione del Partito Socialista.

Purtroppo Nello Rosselli potè scrivere solo il primo volu
me di questa grande trilogia e lo stesso Nettlau si fermò qua
si allo stesso punto, cioè alla conferenza di Rimini, quando 
gli sarebbe stato possibile arrivare almeno fino alla morte 
ili Bakunin.

Quanto ai contenuti e alle interpretazioni bisogna dire 
clic il Mazzini e fìakunin resta, pur coi suoi limiti e con 
le sue lacune (ma Rosselli vide tutto quello che era visibile 
il suo tempo) un grande libro. Ci si sente la mano di Salve- 
mini, che guidò la ricerca del suo allievo, e in questi la ma- 
mrità di chi ha criticamente superato l’agiografia di un An
noimi o il sociologismo di un Michels 51. Per quanto riguar
da Bakunin, Rosselli trae dai documenti la conferma del ruo
li i che il russo ebbe nella formazione del socialismo italiano. 
Il rispetto per Mazzini non impedisce al discendente della 
famiglia che aveva raccolto l’ultimo respiro del maestro, di 
vedere il ritardo con cui Mazzini venne a trovarsi davanti al
la Comune, al movimento socialista, alle idee di Marx o di 
bakunin, ai nuovi fermenti di materialismo, federalismo e 
internazionalismo operanti fra la gioventù italiana.

51. Alfredo Anglolini, Cinquantanni di socialismo in Italia. Storia 
completa e documentata, dal martirio di Carlo Pisacane (1856) al 
congresso di Imola (1902). 2 "edizione. Firenze, Nerbini, 1904; Ro
berto Michels, Storia critica del movimento socialista italiano dagli 
inizi fino al 1911. Firenze, La Voce, 1921. Per un giudizio di Nello 
Kosselli sul Michels si veda: Di un sociologo e di una nuova storia del 
utcialismo in II Quarto stato del 5 giugno 1926.

Per l’opera del Nettlau, dignitosamente presentata dalle 
edizioni del "Risveglio", accuratamente tradotta da Paolo 
Flores e da Carlo Frigerio, (con qualche spiacevole errore che 
avrebbe potuto essere corretto nel recente reprint pubbli
calo dagli editori Samonà c Savelli), onorata infine da una 
bella prefazione, in parte autobiografica, di Errico Malate- 
sta, mi sembra che l’autore si elevi in molte parti dal suo la
voro minuto di catalogatore e di bibliografo al compito più 
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impegnativo di storico. Non mancano qua e là pertinenti e 
equilibrati giudizi di critica storica, l’uso sempre avveduto 
ilcllc fonti, l’organicità dell’esposizione, la conoscenza dav
vero sorprendente, per uno straniero, della vita politica e 
sociale italiana dopo l'Unità. Il libro, non unico contributo 
ilei Nettlau alla storiografia italiana, restò purtroppo escluso 
per circa vent’anni dai circuiti della nostra cultura e ricordo 
che nel lontano 1946 potei mostrarne una copia, ricevuta da 
Ginevra, al mio professore di storia moderna Carlo Moran- 
di, interessatissimo alla pubblicazione.

Il libro di Rosselli suscitò in Italia, malgrado le avverse 
condizioni politiche e culturali, qualche utile discussione. 
Fra le recensioni52 va ricordata quella di Alessandro Levi, 
apparsa su La Critica del 20 luglio 1927 che rivela una com
pleta incomprensione del movimento della Prima Interna
zionale, quando l’autore scrive di non meravigliarsi che « es
so bakuninismo facesse fin d’allora così rapidi, se pure 
effimeri, progressi in ambienti che erano rimasti opachi ad 
ogni luce di libertà, laddove quel più serio indirizzo di clas
se, che da principio ebbe in Italia un solo organo, La Plebe 
di Lodi... tale indirizzo dico, che fu poi chiamato marxistico, 
impostato su premesse evoluzionistiche... si doveva afferma
re più tardi. Era lo stesso Levi che due anni prima (A. Levi, 
Tre pregiudizi. Milano, 1925) aveva fatto tutto un fascio di 
demagoghi di casa nostra « dai primi bakouninisti fino ai 
sindacalisti rivoluzionari ed al Mussolini dei suoi primi tem
pi barricadieri », non misurando l’abisso morale e anche in
tellettuale fra la generazione dei primi internazionalisti e la 
mediocrità massimalistica di certo socialismo rivoluzionario 
del primo novecento H.

52. Segnaliamo quelle di M. Comba in La Riforma sociale del 
luglio-agosto 1927, di E. Michel su Nuova rivista storica del maggio- 
giugno 1928 e de II viandante su La Nazione del 3 maggio 1927.

53) Sulla stessa linea si colloca il diffuso saggio di Rodolfo Mon- 
dolfo, I primordi del movimento operaio in Italia fino al 1872 e 
il conflitto fra Mazzini e Bakunin, apparso sulla Nuova rivista storica 
del luglio-ottobre 1930. Si avverte nelle pagine del Mondolfo un 
plekanovismo di ritorno, dove il preconcetto politico offusca il giudi
zio storico, con una sostanziale preclusione a comprendere il nucleo
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L’anno 1927, col quale si chiude questa mia escursione 
ha libri e giornali, è anche l'anno di un’opera letteraria che 
non può essere dimenticata dallo storico, perché essa stessa 
si definisce « romanzo storico », perché fa riferimento a fon- 
li e testimonianze storiche ed infine perché pretende ad un 
giudizio politico e storico insieme. Mi riferisco a II diavolo 
al Pontelungo, uscito in quell’anno presso l’editore Ceschina 
di Milano. Alcuni anni fa mi ripromettevo di pubblicare la 
interessante e istruttiva polemica fra Bacchelli e Nettlau 
sulle colonne del supplemento letterario del Times. Colgo 
questa occasione per darne qualche saggio in appendice, tan
to più che recentemente è uscita in Francia, presso l’editore 
lulliard, una traduzione del romanzo col titolo, veramente 
psichiatrico, de La folio Bakounine.

anti-autoritario del pensiero di Bakunin, operante non solo contro 
la dottrina mazziniana ma anche contro le versioni o perversioni auto
ritarie del marxismo.
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Appendice prima: Una lettera di S. B. Lodi a Andrea Costa
i 'Timbro del giornale L’Amico del popolo Redazione - Bo

logna |.
Bologna, 8 maggio 1892

Sig. Andrea Costa. Imola
Caro Andrea,

il prof. Filopanti nel numero del 1° maggio del Resto del 
Carlino pubblica delle sciocchezze molte e dei fatti non veri 
su Michele Bakounine e sui moti del ‘74. Ora il buon Leonesi 
e parecchi altri amici compromessi per i moti suddetti inten
dono, e lo hanno già annunzialo, rispondere. Più che una sem
plice risposta si vuole iniziare una polemica che deve essere 
una rivendicazione storica e dell'uomo e dei moti.

Niuno meglio di te potrà fornirci dati precisi, notizie storiche, 
mandare opuscoli e giornali che trattino della questione. Anche 
una tua confutazione ci sarebbe gradita.

Raccomando la maggior sollecitudine perché è nostro desi
derio iniziare la prima pubblicazione non più tardi di sabato.

Qualche cosa abbiamo già raccolto, ma il tuo aiuto poderoso ci 
sarebbe utilissimo. Abbiti i saluti di Leonesi e degli amici ed 
una stretta da mano dal tuo

G. B. Lolli

Biblioteca Comunale di Imola. Fondo Costa (n. 1322). Mal
grado accurate ricerche non abbiamo reperito esemplari del gior
nale L'Amico del popolo per accertare se il proposito di una 
polemica col Filopanti sui fatti del ’74 e sul ruolo di Bakunin 
ebbe seguito di attuazione.
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Appendice seconda: Testimonianze italiane su Bakunin.

.• 1 Terenzio Mamiani
in casa dell'ottimo amico Tourghenieff conobbi e conversai 

alla famigliare con due personaggi, di cui l’uno [...] Luigi Blanc, 
.’t.i/n di madre còrsa, stima di avere un legame di naturale affi- 
•::ià con noi italiani [...]; l'altro [...] era russo e nomavasi 
Bacounine, nome diventato famoso di più in più. Bell’uomo e 
ben fatto, aveva impressi nel volto due sentimenti e due note 
dell’anima che spesso procedono insieme: gravità e malinconia. 
Parlava rado e concettoso e nel generale scuopriva pensieri d’un 
disilluso e che vede in ogni negozio il rovescio della medaglia.
Vitina fiata celiava con molta arguzia e con ironia amara e pun

gente; nel qual caso spesso parlava in russo co' suoi conterranei 
quivi presenti. E mi sovviene una sera averli egli fatti scoppiare 
in gran riso a cui non ponevano fine. Laonde ricercati da me 
delia ragione di quel riso inestinguibile e omerico, il Totirghe- 
itieff sorridendo pur tuttavia mi disse di aver significato al Ba- 
counine la propria speranza che alla fin delle fini anche la Russia 
godrebbe a debito tempo d’un reggimento politico costituzionale. 
Il che udito dal Bacotinine subito rispondeva che i cani ed i 
bovi prima dei russi avrebbero posseduto governo e libertà 
•./aiutali ».

Terenzio Mamiani, Parigi or fa cinquantanni in Nuova An
tologia, del 15 ottobre 1881, p. 594.

b) Aurelio Saffi
« Il Bakounine, già noto nel campo rivoluzionario europeo 

sino dal 1848 per la parte da lui presa ne’ moti di Germania 
a que' giorni, arrestato e consegnato dall'Austria al Governo 
russo, relegato da questi in Siberia, potè sottrarsi avventurosa
mente alla vigilanza de' suoi custodi e ridursi, libero di nuovo, 
da prima in Inghilterra — dov’io ebbi occasione d'incontrarlo 
in casa di Alessandro Herzen — indi in Italia dove prese stanza 
a Napoli, fondandovi un gruppo di giovani seguaci delle sue dot
trine in antagonismo colle dottrine di Giuseppe Mazzini, ch’egli 
fece segno sovente a polemiche acerbe e spesso scurrili. Ingegno 
irrequieto, dotato di non comune coltura negli studi della filo-
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wfia contemporanea, ma inasprito dalle persecuzioni patite, e 
pieno d'uri odio slavo contro le vecchie civiltà europee, il Ba- 
hiunine, traducendo in atto la critica dissolvente del suo pen
siero negativo, non sognava che annientamento della realtà 
presente dietro larve d'idee incompatibili con ogni esperienza 
della vita civile ».

Proemio a: Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini, Voi. 
XV1T. Roma, 1889, p. XXXII, n. 1.

c) Anonimo bolognese

« ...fu deciso che Bologna avrebbe dato il segnale della som
mossa. Tutte le regioni dovevano in seguito parteciparvi, meno 
forse il Piemonte, che non aderiva.

Bakounine aveva ricevuto da più parti l’assicurazione che il 
tentativo non sarebbe fallito e si preparò a venire a Bologna, 
dove stette rinchiuso per sette od otto lunghissimi giorni in una 
casa di Via Ripa Reno, nell’attesa di prender parte al com
battimento ch'egli stesso avrebbe diretto. Andrea Costa sfogava 
la sua vitalità correndo da un paese all’altro, conferendo coi 
capi delle varie Sezioni, animando i tentennanti, rassicurando gli 
arditi, sperando e... facendo sperare.

Ma, fosse presentimento, fosse effetto di qualche indiscrezione 
di compagni, il Governo prima che il moto scoppiasse, interven
ne collo scioglimento delle associazioni popolari... Di più, nel 
pomeriggio del 6 agosto venivano arrestati Andrea Costa e 
'Temistocle Silvagni di Forlì.

Circostanze tutte che non furono certo favorevoli alla riuscita 
del moto e che forse consigliavano di soprassedere.

Ma la parola era data.
Gli internazionalisti bolognesi lavoravano da più settimane a 

fabbricar cartuccie; i fucili aspettavano sepolti nei prati di 
Caprara e Bakounine che mai aveva dubitato della serietà del 
movimento fremeva d’impazienza protestando di voler trovarsi 
subito alle prime fucilate.

"Michele" —- così lo chiamavano antonomasticamente i nostri 
vecchi compagni — dichiarava che, di fronte ad una sorpresa 
della polizia, non si sarebbe lasciato prender vivo ma avrebbe 
venduta cara la pelle; ed ad ogni allarme impugnava febbril
mente il revolver.
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Di lui è dolce ricordare che, alla vigilia del moto, essendo 
i <■unto meno il denaro necessario per sopperire a spese impor- 
t.inli, impegnò presso un barbiere di Via Lame, ora defunto, un 
.mcllo, caro ricordo di famiglia, da cui non si era separato 

hmì! [...].
Il piano — diretto e completalo in ogni suo punto da Bakou- 

uiuc — avrebbe sicuramente avuto un principio d’attuazione 
f.-nza l’inframettenza del caso.

TA questo punto del resoconto si fa la storia delle vicende 
< lie portarono al fallimento del moto].

Bakounine che, sulla parola degli amici d’Italia, aveva sperato 
ib potere, alla testa degli insorti, battersi per le vie di Bolo
gna, tutta notte, in attesa nella casa di via Reno, inviò amici 
per avere notizie, di momento in momento più disastrose. Il 
suo dolore era indescrivibile, vedendo, non per causa sua, fal
lito un tentativo che tutti gli avevano dipinto certo e sicuro. 
Rimase ancora alcuni giorni a Bologna, nascosto in via Pietra
lata; poscia, travestito, partiva dalla stazione centrale per la 
Svizzera, a continuare la sua lotta per la libertà e per la diffu
sione del socialismo, di cui è stato indubitatamente per l’Europa 
latina e per la Russia il primo ed il migliore apostolo.

Un aneddoto: Bakounine, per andare da Via Pietralata alla 
Stazione dovette servirsi di un fiacre.

Com’è noto, egli era di corporatura erculea e, quando fu per 
entrare nel fiacre, rimase chiuso col corpo a traverso lo spor
tello.

Questo incidente poteva essere causa del suo arresto e per 
la perdita di tempo e per la folla che aveva attorniato la vettura. 
Ma fortunatamente, come sempre, la polizia, che pur sapeva 
della sua presenza a Bologna, non conobbe quest’incidente che 
quando Bakounine era già partito ».

Da: Bologna 1874-Bologna 1898 (Imola), n. u. del 19 set
tembre 1897.

d) Silvio V erratti

« Ricordo il Bakunin che fu come il precursore di Tolstoi. Al
lo e robusto della persona, sguardo aveva benevolo e dolce, co
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>ne di mi fanciullo: anima candida, generosa, soleva intrattener
si in forma ultra democratica negli uffici del Popolo d’Italia. Ta
lora in maniche di camicia nei giorni estivi d’intenso calore ci 
proverbiava, agitando le braccia, come sognatori di una forma di 
governo che ebbe il suo massimo sviluppo nella storia e perciò 
da non potersi più ripetere. Polemizzando con lui, rispondeva
mo essere assurda ogni altra forma quando non fosse ancora svol
to l'intero programma mazziniano, che abbraccia tutta l'enciclo
pedia: il cittadino, la patria, l’umanità, il riscatto dei diseredati, 
la redenzione della donna, l’etica, la rivoluzione del dovere, cie
lo e terra ».

Silvio Verratti, L’ultimo numero!... in In memoria di Carlo 
Gambuzzi. Nel trigesimo della morte. Numero unico. Napoli, 31 
maggio 1902.

e) Arturo Graf

« Nel 1868 [recte 1867J, un amico m’introdusse in casa di Mi
chele Bakunin, il quale era staio condotto in Napoli da non so 
quali occulti propositi, Conobbi, in quella occasione, molti emi
grati russi e polacchi, t quali, una volta, vollero rappresentare il 
Bourgeois gentilhomme del Molière, ed il Bakunin sostenne la 
parte di Monsieur Jourdain, ed io quella del maestro di filosofia. 
Il celebre agitatore mi trattò molto bene, mi fece giocare con sé 
agli scacchi, venne a casa mia; e mia madre, veduto quel fac
cione barbuto quel corpaccione da pachiderma, ne rimase sgo
menta. Egli ebbe, certo, a formare qualche disegno sopra di me; 
ma, avvedutosi, credo, molto presto della non troppa mia doci
lità, non si curò più di me, né io di lui ».

Illustri italiani contemporanei. Memorie giovanili autobigro- 
fiche raccolte da Onorato Roux. Letterati. (Voi. I, parte II, p. 
108). Firenze, Bemporad, 1908.
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Appendice terza:

una lettera inedita di Andrea Giannelli a Max Nettlau.

Firenze, 30 luglio 1895

Sjrnene,
ho la vostra lettera e vi rispondo:
Il lavoro che io avevo ideato di farvi sul Bakoninne sarebbe 

un lavoro esteso, e perciò avrebbe importato spesa di tem
po <• di denaro per me e per voi, che certo avrete la massima di 
min regalare le opere vostre!

< Ira sento invece che vi contentate di qualche appunto. Ed ec- 
. uni ben volentieri a servirvi.

Bakoninne venne qui a Eirenze verso la fine dell’anno 1863 ’, 
.■ pose tosto in contatto coi patrioti di questa città. Conobbe 
l’i'iviò ed ebbe contatto con Giuseppe Mazzoni, di Prato, l’ex 
trmmviro del Governo Provvisorio del 1849 in Toscana, con 
I Gip, con me e con altri. Presso noi fece tesoro della sua amici- 
:a con Giuseppe Mazzini altamente lodandone le qualità subii- 

uri ,tanto ch’egli riuscì ad attirare le nostre simpatie.
Ottenuto questo incominciò la sua propaganda nihilista1 2, che 

< erto nulla aveva di comune colle nostre teorie, tanto più che il 
Bakoninne attaccava di continuo le dottrine di Giuseppe Mazzi- 
in, che egli, non comprendendone razionalmente la formula « Dio 
ed il Popolo », chiamava prete!...

1. Recto: «verso il principio dell’anno 1864».
2. Evidentemente al Giannelli, che scriveva questi ricordi trent’an- 

iii dopo i fatti, il Bakunin appariva nella sua ultima e affermata im
magine di anarchico e non in quella di democratico rivoluzionario, 
quale egli era al suo arrivo a Firenze. Il Giannelli usa qui l’aggettivo 
nihilista (che, com’è noto, ha corso in Italia molti anni dopo) come 
sinonimo di anarchico.

C.iò non pertanto io rimasi, pur disputando continuamente con 
Ini, suo personale amico.

Oui in Firenze riuscì a trarre a sé qualche gregario del Parti
to mazziniano, amante di novità. Ma fu cosa minima. Né il Ba
koninne se ne preoccupava gran che, dal momento che egli passa
va la sua vita spiegando teorie ai suoi pochissimi adepti, e fab
bricando sigarette e fumandosele da mane a sera.

Conobbe il Berli Calura, che voi mi accennate con una certa 
curiosità, mentre in sostanza il Calura non fu, non è che un di-
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m irlo artista incisore, vivo ancora, e senza alcuna attività ed im
portanza politico-economica.

Nell’estate dell'anno 1864 fummo insieme ad Antignano, ai 
bagni di mare (Antignano è un paesetto sul mare e che dista cir
ca 4 o 5 chilometri da Livorno). Ed ivi il Bakoninne continuò 
la sua vita come a Firenze ed anche più inertemente, mancan
dogli ad Antignano il contatto dei suoi tre o quattro amici di 
Firenze.

L’anno dopo (1865)fummo a Sorrento (Golfo di Napoli); e 
soventemente il Bakoninne si recava da Sorrento a Napoli, ove il 
sua propaganda non attecchiva meglio che a Firenze 3. E non è 
affatto vero che gli affiliati alla Falange Sacra si fossero lasciati 
persuadere da lui. Lo ascoltavano con una certa deferenza, anche 
perché straniero e reduce miracolosamente dalla Siberia; ma essi 
rimanevano mazziniani, egli nihilista.

3. La testimonianza del Giannelli deve essere accolta limitatamente 
al 1865. Negli anni successivi, quando appunto Bakunin svilupperà la 
sua azione, con positivi effetti nel Napoletano, Giannelli non sarà a 
Napoli e non avrà neppure più rapporti col Bakunin.

A Napoli scrisse alcuni articoli sulla morale, intesa a suo mo
do. Erano vergati in lingua francese e furono tradotti in italiano 
dall’Assing e da me, e poi inseriti sul Popolo d’Italia che allora 
veniva diretto da Giorgio Asproni. Se poteste avere la collezio
ne di quel giornale, anno 1865, li leggereste e forse vi farebbero 
comodo pel vostro lavoro. E’ una morale tutta sua propria, ossia 
la negazione della morale com'è intesa ai dì nostri d’ipocrisie e 
di menzogne.

Il Bakoninne aveva fiducia nella massoneria in genere, era es
so stesso massone; ma s’ingannava ritenendo che cotesta istitu
zione, guidata allora dal Frappolli in Italia, potesse neppure mi
nimamente giovare, accettare od appoggiare le sue idee nihiliste.

Non poteva avere avuto alcuna parte nella spedizione rivolu
zionaria della Lunìgiana, capitanata da Felice Orsini, alla quale 
io, come sapete, presi parte: perché quella spedizione ebbe luogo 
la notte dal 12 al 13 maggio, anno 1854.

Non ho ricordanza che Mazzini abbia mai scritto: «Il mio il
lustre amico Bakoninne ». Ma se anche lo avesse fatto, certo do
vrebbe essere stato prima d'una certa pubblicazione del Bakonin
ne nella quale egli dava ogni sorta di titoli sconvenienti al Gran
de Italiano.

Questo posso assicurarvi: nel 1869 io era in esilio a Lugano 
(Svizzera). Una mattina mi vedo comparire davanti, nel Caffè 
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l ei-reni, il Bakoninne, che io non aspettava certamente, il quale 
mi domandò se Pippo (Giuseppe Mazzini) era in Lugano. Vi era 
di fatto, ma nascostamente. Io risposi al Bakoninne di non sa
perlo, e che si portasse alla Tanzina (la villa Nathan, a pochi pas- 
u da Lugano), ed ivi ne chiedesse. Vi andò, ma gli fu risposto 

< be Mazzini non vi era e fu anche consiglialo di non rimanere in 
Lugano e di preferire Locamo, ov’egli infatti prese domicilio.

lai Falange Sacra agiva con una certa indipendenza dal Mazzi
ni, che nel 1864 e dopo aveva qualche contatto dinastico per la 
questione emancipatrice di Venezia. Ma dopo la guerra del 1866 
e conquistata la Venezia all'Italia, Mazzini fondò /'Alleanza Re
pubblicana Universale, e quindi si fusero in essa tutti gli elemen
ti della F.S., i quali, e nel mezzogiorno d'Italia e nel centro e 
nell'Italia settentrionale, erano stati tutti sotto la medesima dire
nine, capitanata da Maurizio Quadrio e da altri amici intimi di 

Mazzini.
Questo è quanto sommariamente io posso dirvi del Bakonin- 

ne, astenendomi io da qualsiasi apprezzamento a suo riguardo.
Vi avverto ancora che l'anno prima della venuta in Firenze di 

Michele Bakoninne, fu qui un suo fratello, il quale proveniente 
da Londra, aveva un biglietto di raccomandazione per me, verga
to da Giuseppe Mazzini. Era un bravissimo giovane, né mai ester
nò meco idee nihiliste.

E distintamente vi saluto
Andrea Giannelli

Autografo presso l’istituto Internazionale di Storia Sociale di 
Amsterdam (Carte M. Nettlau). Altra lettera di A. Giannelli a 
M. Nettlau, datata Firenze 19 luglio 1895, conservata nello stes
so fondo, non presenta interesse per il nostro argomento.

Il Giannelli lasciò una traccia dei suoi rapporti con Bakunin 
anche nei ricordi pubblicati postumi (1831-1914. Cenni autobio
grafici e ricordi politici di Andrea Giannelli. Milano, Unione ti
pografica, 1925) dove (p. 443) si legge: « Fu in quei giorni (an
no 1863 o 1864) che Michele Bakounine si portò a Firenze, ov’io 
lo conobbi ed ebbi con lui contatto amichevole. Egli amava per
sonalmente Giuseppe Mazzini, lo stimava per le sue qualità intel
lettuali e morali. Ma non ne divideva affatto né le idee politiche, 
né quelle economiche, e soprattutto quelle religiose. Da ciò i con
tinui contrasti con noi, contrasti a parole c niente altro; perché, 
in fondo in fondo il Bakounine era anzitutto un rivoluzionario, e 
se la diceva volentieri con gli uomini del nostro Partito d’Azione. 
Lo ricordo colla sua gentile signora a Livorno per le bagnature di 
quell’anno, poi a Sorrento l’anno dopo, ed a Napoli, c per ultimo 
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capitò a Lugano, nel 1869, ov’io passava i giorni scampato alle 
ugno della polizia politica d’Italia.

Rimanemmo sempre buoni amici, sebbene divisi in merito al 
programma politico-rivoluzionario rispettivamente abbracciato c 
propagato ».
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Appendice quarts:
Una testimonianza inedita di Angelo De Gubernatis.

« J’ai dit comment je me suis initié pour la première fois a 
Berlin au monde russe. Mais la Russie devait compter bien autre
ment dans ma vie. C'était au mois de janvier de l’année 1865. 
( ht z Al. François Pulszky, un patriote et archéologue hongrois 
J'un grande mérite, alors émigré et installé à la Villa Petrovich 
sur la colline qui domine le Ponte aile Grazie sur l'Arno se réu
nissait tous le jeudis une société brillante cosmopolite. Tout ce 
,/u il y avait de plus marquant dans le parti démocratique italien 
. t dans la colonie étrangère se pressait dans les salons de Mada
me Thérèse Pulszky, une femme très intelligente, pleine de grâce 
et d’esprit, excellente musicienne, qui recevait son monde avec 
distinction, le mettant à son aise. Pendant que, dans l’un des sa
lons on faisait de la musique, dans un autre se formait differents 
groupes; les uns causaient debout, les autres, faisant cercle au- 
our d’une table où l’on prenait le thé, s'engageaient dans les dis
tissions les plus passionées. A l'une de ces tables thronait une 

figure imposante, presque de géant, une tête enorme, avec une 
chevelure ébouriffée et une barbe grisonnante, des yeux étince
lants et perçants, une bouche aux lèvres épais, grande et sensuel
le, une voix de Jupiter tonnant, une large poitrine essouflante, un 
poing formidable, des épaules d'Hercule, l'air farouche et pres
que sauvage. C’était Michel Bakounine, l’epouvantail des polices 
européennes, l’indomable révolutionnaire, le grand pontife des 
socialistes et des jeunes nihilistes.

Il le regardais d’abord averc cette curiosité mêlée de crainte 
avec la quelle on observe un monstre. Mais le monstre petit à 
petit me captiva.

[il manoscritto si interrompe qui]

Firenzc. Biblioteca Nazionale. Carte De Gubernatis. Cassetta 
n. 171.
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Appendice quinta:

Una lettera inedita di Giulio Barni a Max Nettlau.

Egregio Max Nettlau - Paris.
Rispondo con ritardo alle due ultime lettere, ma non credo di 

rispondere convenientemente al loro spirito, a ciò che tacciono 
ed a ciò che esplicitamente dicono. E vi rispondo in italiano per 
evitare che sulla interpretazione di ciò che starò per dirvi deb
bano sorgere equivoci. Anche se per conto vostro, non nostro 
l’impresa è finita, la mia risposta non cesserà per ciò di interes
sarvi.

Quando io mi rivolsi a Guillaume per ottenere l'autorizzazio
ne a tradurre le opere del Bakunin, non avevo tanto in pensiero 
di ottenere l’autorizzazione in sé, quanto, per essa, di aver modo 
di muovere il Guillaume stesso ad aiutarmi nella impresa cui vo
levo accingermi. Io speravo che, secondando la proposta, il Guil
laume mi avrebbe dato modo di ampliare la sua stessa opera di 
raccoglitore dell'opera bakuniana, fornendomi tutto ciò che egli 
nella edizione francese ha trascuralo di portare alla luce e spe
cialmente quanto ha più diretta attinenza con le cose italiane. 
Amici e conoscitori dell'opera bakunittiana mi avevano fatto sa
pere anzi quanto ancora di essa è ignoto e dimenticato. Ma sic
come i recenti avvenimenti italiani avevano sconvolto il cervello 
dei nostri sovversivi e, sembra, anche quelli del vostro paese, 
voi non escluso, cosi — per non dar sospetto che volessimo usa
re di Bakunin come i nazionalisti hanno usato di Mazzini — al
tro non richiesi che la semplice concessione di tradurre le opere 
e tacqui anche il nome di colui che in questa opera di rivendica
zione storica si sarebbe associato a me: Libero Tancredi. Egli è 
infatti anarchico, ma non ortodosso come voi lo siete, non quin
di in odore di santità presso gli arcivescovadi libertarii, non 
quindi tale cui si possa affidare un compito come quello di dif
fondere traverso le popolazioni le massime del Corano anarchico 
che voi stessi custodite perché a tempo e modo venga ignorato e 
conosciuto... Tutte le precauzioni non mi valsero. Luigi Bertoni, 
che tiene cattedra di anarchismo ufficiale a Ginevra, vi diede 
brutte informazioni di me, che non parteggiavo per la opposizio
ne alla impresa di Tripoli in quelle forme e in quei modi che 
soli validi sono ritenuti dalla suprema autorità. Ed è venuta la 
negazione assoluta del diritto di tradurre le opere di Bakunin, 
come voi mi. avete comunicato.

Sarei semplicemente ingenuo se pensassi con questa mia di 
commuovervi a che intercediate per la revoca dell’episcopale de-
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orlo Ma intendo soltanto convincervi che io, Libero Tancredi 
altri compagni anarchici, — questi ultimi seppure ortodossi, 

ai tre! tanto convinti che l’anarchismo non ha niente a che vede
re con l’arcivescovado luticense — siamo disposti a non pren
dere per nulla sul serio il decreto in parola. Già l’amico comu
ne Giovanni Domanico vi ha fatto noto come le vostre conside
razioni ci abbiamo mosso alquanto ad ilarità e vi avrà detto an
che che ci siamo rivolti a lui per ottenere di essere posti in re
lazione con Sofia Bakunin: tutte cose che vi devono aver convin
to che non siamo per porre una pietra su questo episodio di a- 
narchismo commerciale. Ma non è tutto. Tanto io che Libero 
l'/mcredi non intendiamo fare dell’opera nostra un commercio. 
Il nostro interesse è limitato ad un interesse puramente intellet
tuale. Abbiamo io e lui il nostro mestiere che ci dà da vivere. 
Rubando il tempo a questo, compiamo, sia pure faticosamente, 
l’opera nostra. Neppure un interesse particolare hanno i compa
gni che si fanno editori della traduzione. Essi non si illudono che 
l'opera avrà ben dato se si chiuderà in pareggio. Per questo non 
abbiamo avuto illusioni circa la possibilità di trovare un editore. 
Raramente si pubblicano in Italia traduzioni dal francese che 
non siano i romanzi. Pubblicare un’opera simile a quella che ci 
siamo proposti di fare, è forse assolutamente impossibile. Se, 
quindi, si dovesse tenere in considerazione il vostro ragionamen
to le opere di Bakunin non vedrebbero mai la luce in italiano. 
Aspettare che i vostri anarchici ortodossi si prendano la respon
sabilità di farlo, è porre l'impresa fuori di ogni possibilità di riu
scita. I vostri anarchici ortodossi, non solo non si curano di tra
durre e far tradurre Bakunin, ma non si curano neppure di leg
gerlo in francese, poiché, se si curassero di fare almeno questo, 
non direbbero tante anarchiche bestialità quante vediamo illu
strare i vostri periodici italiani, seppure gli italiani possano in 
certo qual modo consolarsi col pensare che anche quelli francesi, 
che ne dovrebbero sapere di più, non sono da meno di loro. Tan
to è ciò vero che, se gli anarchici e i sovversivi italiani conosces
sero Bakunin, del quale sovente parlano, noi non stimeremmo 
cosa di utilità politica il pubblicarne la traduzione.

D'altro lato il vostro concetto, che l’impresa nostra rimasta a 
mezzo — dato e non concesso che rimanga — compromettereb
be un’altra impresa che in seguito fosse per essere tentata, è ab
bastanza barbino. Anzitutto bisognerebbe dimostrare che un’al
tra impresa non solo è tentabile, ma è prossima ad essere tenta
ta e, in secondo luogo, io penso che sarà sempre meglio il poco 
che il nulla. Ma tutte queste sono cianfrusaglie; voi non avete 
portato innanzi certe obiezioni se non per far passare quella che,
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tra esse, più ci importuna, quella cioè di temere che Bakunin, 
fatto noto, cessi di essere il piedistallo di certo liberalismo com
merciale che specula allegramente dal lato politico e da quello 
economico sulla società futura come i preti speculano sul para
diso. Voi non vi illudete che la nostra che vuole essere opera di 
rivendicazione storica e critica, minacci troppo da presso le con
greghe politiche anarchiche dei nostri giorni. Le quali trovano 
comoda una speculazione commerciale su Pietro Gori, ma non 
ne trovano altrettanto comoda un’altra su Michele Bakunin (Li
bertario, Spezia, Binazzi). Il guadagno commerciale di questa 
non compenserebbe certo i danni politici che ne potrebbero de
rivare, specialmente perché in Italia si troverebbe gente che non 
lascerehhe passare in silenzio una pubblicazione simile, come vi 
è accaduto in Branda; non molta gente certo, ma quella poche 
persone che hanno la possibilità di interessare le molte. Voi mi 
direte che io faccio il processo alle intenzioni, ma è inutile non 
farlo alla vostra e a quelle dei vostri amici, quando voi, avendo
lo fatto alle nostre, ci avete infine chiuso la porta in faccia.

Per quanto ci porti a sorridere il vedere dei libertari, come 
voi vi proclamate, interdire ad altri l’uso di alcuni scritti per ti
more che dall’altrui contatto vengano contaminati; per quanto 
tutto ciò ci riporti «//'usuiti dclphini fatto in prò’ dei parteggiati
ti nei cenobii anarchici; per quanto noi troviamo che questo mo- 
lodo è perfettamente identico a quello gesuitico contro il quale 
cotidianamente la vostra stampa conclama ed al quale attribui
sce la fine di Francisco Ferrer; noi vogliamo essere libertaii nei 
fatti più di quello che nei fatti voi non lo siate. E, poiché le vo
stre dottrine spicciole fino ad ora hanno ammesso che il diritto 
è borghese e capitalistico e la libertà è rivoluzionaria, così ci in
fischiamo allegramente dei diritti di autore e facciamo e pubbli
cheremo la traduzione come se essi non esistessero. Noi non ci 
preoccuperemo per niente delle conseguenze cui ci porterà l’o
pera nostra, ma saremo ad ogni modo molto lieti di vedere degli 
anarchici difendere il diritto di proprietà, portando a pretesto la 
ragione che essi hanno di riserbarsi ogni privilegio sulle opere 
dell'altrui intelligenza perché, ai fedeli dell’ordine, siano impar
tite e diluite ad usum delphini e secondo i dettami episcopali.

Scusatemi l’ironìa, ma non c’è altro modo di considerare certe 
affermazioni. Comprendo che voi abbiate ragione di meravigliar
vi che io mi meravigli di certe vostre lettere. Ma, cosa volete far
ci? Io son fuori di tutte le chiese, compresa quella sindacalista, 
e voi ci siete dentro: ragione per cui, io vedo la libertà senza ve- 
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h e voi invece la vedete attraverso le finestre le quali, come quel
le di tutte le chiese, sono fra l’altro colorate.

Comunque, non dispero che il giorno in cui arriverete a venir 
Inori anche voi, giudicherete male — come io giudico — quelli 
i be rimangono dentro.

Cordialmente vostro
Giulio Barni

Lugano, 23 aprile 1912.
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Appendice sesta: Una polemica Nettlau-Bacchelli.

A questa polemica fa riferimento Riccardo Bacchelli, autore 
de II diavolo al Pontelungo, in una nota alla 3.a edizione del ro
manzo apparsa nel 1939. Ma già in una introduzione dal titolo 
Transatlantica, preposta alla seconda edizione, il Bacchelli pole
mizzava con Luigi Bakunin, nipote di Michele, che aveva pub
blicato una sua protesta sulla rivista argentina Nosotros, subito 
dopo l’apparizione del libro (il testo dello scritto di Luigi Baku
nin è stato ripubblicato su Volontà del dicembre 1965).

In effetti un confronto fra la prima e la terza edizione mostra 
come il Bacchelli abbia eliminato più d’un errore di fatto e di 
persona che il Nettlau gli aveva contestato. Il Nettlau, oltre alle 
lettere al Times Lilerary Supplement, pubblicò una ampia di
scussione della trama e della materia del romanzo: Bakunin, la 
Baronata y la insurrecion de Bolonia (1874) en un romanzo 
« storico » in Suplemento Quincenal de « La Protesta » (Buenos 
Aires) del 30 settembre e del 14 ottobre 1929. Sull’argomento 
anche: Enrico Bassi, Le fonti del « Diavolo » [con una lettera 
di R. Bacchelli] in II Resto del Carlino del 22 marzo 1965.

Per l’interesse del Bacchelli verso Bakunin si veda anche lo 
scritto Una strana nostalgia in Corriere della Sera del 22 novem
bre 1959.

Colgo l’occasione per ringraziare Mariannc Enckell che mi ha 
procurato i testi della polemica.

a) Lettera di Max Nettlau

Signor Direttore, — «Il Diavolo al Pontelungo » un romanzo 
storico di Riccardo Bacchelli, recensito nel Vostro numero del 4 
aprile — e nell’edizione italiana sul vostro numero del 31 marzo 
1927 — è stalo descritto dal recensore come «solidamente basato 
su fatti storici », un’affermazione che la lettera dell'autore al tra
duttore (pp. XV-XVI, «nelle sue linee essenziali il materiale è 
strettamente storico, ecc. ») conferma con riferimenti a varie fon
ti. In una di queste, la mia biografia bakuniniana (1898-1900), 
i fatti del 1873-1874 vengono ampiamente narrati con dovizia di 
documentazione ma un’altrettanto vasta mole di documenti, tut
tavia, da me raccolti nel 1903, sono a tutt'oggi solo disponibili 
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•ielle ampie citazioni fattene ne « L'Internationale » di James 
Guillamme, III volume {Parigi 1909). Ebbene, di questo libro 
non solo il signor Bacchelli dichiara di non conoscerlo, ma dice 
thè si occupa di «.questioni banali e faccende di denaro».

l'ulto ciò lascia interdetto lo storico e perplessi i lettori che, 
come avviene, non possono consultare studi su Bakunin, dal mo
mento che non ne sono stati pubblicati in inglese. La vita di 
quest’uomo, tuttavia, è stala seriamente studiata, sin dal 1895, 
tu molti paesi europei, ed io penso che sia dovere di correttezza 
nei confronti del lettore dirgli che il libro del signor Bacchelli 
presenta i fatti nella Baronata e del'insurrezione di Bologna 
ni modo completamente antistorico.

Egli è naturalmente liberissimo di giocare d’immaginazione, u- 
morismo, satira, ecc., ma parole come « strettamente storico » 
implicano l'affermazione che almeno i fatti principali ed i perso
naggi principali non siano presentati in modo distorto rispetto 
alla realtà. Ora, la follia della Baronata fu possibile solo perché 
Bakunin vi fu assente in un importante periodo iniziale, come fu 
assente la moglie sino al 13 luglio del 1874, come fu pure assen
te Ross, una delle persone più concrete tra gli amici di Bakunin, 
fino al giugno 1874. Il libro invece dà per presenti la moglie di 
Bakunin e Ross per tutto il tempo, descrive l'attivo Ross (pseu
donimo di M. P. Sajin, ancora vivente in Russia, cognato di Ve
ra Figner) come un « perfetto ozioso », sposta il periodo d'assen
za di Bakunin, eccetera. Neppure O 25, il traditore del complot
to (detto per inciso, preso dal mio O (789) dove 789 è il nu
mero della pagina in cui compare, secondo il mio uso di masche
rare in questo modo certi nomi e vicende, registrate solo in una 
lista riservata) era presente, tranne che alla prima rapidissima 
visita alla casa nell’agosto del 1873. Il suo nome che compare nel 
libro di Guillamme, era Ostroga, amicissimi di Bakunin lui e la 
moglie Principessa Obolenska, che solo nel luglio 1874, irritato 
da una certa lettera, criticò un amico italiano. La signora Olimpia 
Cafiero è similmente bistrattata. I fuochi d’artificio (capitolo 
XXII) sono indicati da Bakunin, nel documento consultato dal 
Signor Bacchelli, come festeggiamenti per l’arrivo della moglie 
dopo un'assenza di due anni in Siberia. Certo non fu una grande 
stravaganza. Il libro invece trasforma quei fuochi d'artificio in 
un'esibizione frivola dopo il ritorno di Bakunin da un assurdo 
viaggio a Berna, viaggio che nella realtà ebbe luogo dieci mesi 
prima e con uno scopo strettamente connesso con l'intero pro
getto della Baronata.

Basti questo per dimostrare come le azioni e la mentalità di 
Bakunin e degli altri personaggi storici di questo libro non pos- 
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umo essere certo giudicati sulla base di una descrizione che non 
rispetta neppure un minimo di precisione. Perché Bakunin deve 
essere fatto morire a Zurigo nella casa del professore Gustav 
Vogt, suo medico (un professore di diritto), quando mori a 
Berna in una clinica privata, assistito dal professore Adolf Vogt? 
Perché F. Domela Nieuwenhuis, il notissimo socialista olandese, 
viene descritto come un navigatore che veleggia sul lago con figli 
immaginari di una immaginaria prima moglie di Bakunin, quando 
egli all’epoca era pastore protestante ad Amsterdam? Perché la 
notissima dottoressa Anna Kuliscioff, moglie nel 1873-74 di Petr 
Makarievitch ad Odessa, viene fatta volteggiare tra i personaggi 
della Baronata come un allegro folletto ed una pura vergine? 
Non è che ci preoccupi molto vedere l'anziana zia di Costa, la 
signora Angiolina Vitali, trasfigurata nella esuberante Argalia, 
una delle sue amanti, ma era proprio necessario presentare qua
si ogni fatto avvenuto in modo diverso da quello che è stato ac
certato dalla ricerca o tramandato dal ricordo? Se era necessario, 
se lo richiedevano ragioni letterarie, allora l’autore lo dica chia
ramente, altrimenti il suo riferimento alle fonti storiche mi pare 
piuttosto fuorviente.

Vienna Max Nettlau
Da Thè Times Literary Supplement, del 4 luglio 1929.

b) Risposta di Riccardo Bacchetti

Signor Direttore,
Debbo considerare molto fortunato il mio romanzo storico « Il 

Diavolo al Pontelungo ». Esso infatti mi ha procurato in Inghil
terra un traduttore — e un amico — come il Signor Orlo Wtl- 
liams, e i lusinghieri giudizi della critica, fra i quali graditissimi 
e benevoli quelli del suo giornale. E adesso mi procura anche, per 
merito della lettera di Max Nettlau publicata nel Thè Times Li- 
tcrary Supplement del 4 luglio, 1929, la gradevole idea d’essere 
storico senza volerlo! Tale idea mi era già altra volta balenata, e 
anche allora per obiezioni fattemi, ma la respingevo per mode
stia. Adesso un benemerito e riconosciuto studioso dell'Anarchia, 
qual'è il Signor Nettlau, fa forza alla mia modestia.

E' certo ch’io non ho letto, come ho riconosciuto, il terzo vo
lume di « L’Internazionale » di James Guillaume; e ora aggiun
go e spiego che non l'ho letto perché ero arrivato al momento 
nel quale un romanzo si mette a vivere e a muoversi nella testa
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lei romanziere e sulla punta della sua penna. Così che non ebbi 
piu pazienza dì indagare se « thè jolly of thè Baronata » fosse 
dovuta a Cafiero più che a Bakunin; quanto e per colpa e su chi 
vi gravassero le spese; se fiorissero più pettegolezzi sulla bocca 
delle donne o su quella degli uomini nel burlesco falansterio.

all Diavolo al Pontelungo » si presenta come un romanzo, e 
dunque vuol essere invenzione e come invenzione giudicato. Il 
Signor Nettlau dice che la moglie di Michele Bakunin non fu alla 
Baronata prima del 13 giugno, 1874. Io dirò di più: Antonia 
Bakunin, come è nel romanzo, alla Baronata non ci fu nemmeno 
dopo il 13 giugno, perché l’ho inventata io, contento, del resto, 
che critici e pubblico la trovino la persona più umana e simpati
ca del libro. Contento devo esserne per doverosa cavalleria, e per
ché « Il Diavolo al Pontelungo » mi è venuto scritto per una 
\impatia umana verso la figura del vecchio Michele, che per me 
rappresenta in assoluto l'assurdo logico e storico. Anche questa 
mia persuasione forse operò a farmelo simpatico: in ogni modo, 
vorrei che gli fosse toccata una così buona donna com’è l’Anto
nia Bakunin del romanzo.

Ross, « thè most practical friend » di Bakunin, non c’era nep- 
pur lui, a quanto fa sapere il Signor Nettlau, alla Baronata prima 
di quel giugno? Ma io col nome di Ross non ho descritto un a- 
mico pratico, ma un tipo nobile e fedele di disilluso; e se il Si
gnor M.P. Sajin, che apprendo con piacere essere ancor vivente 
in Russia, leggerà per caso « Il diavolo al Pontelungo », non 
avrà che da compiacersi della figura che vi fa non lui, ma il suo 
nome di battaglia di quegli anni lontani. Certo alla Baronata non 
gli ho data una parte molto laboriosa, ma dato l’esito finale dei 
lavori che vi si facevano, mi pare che questo sia stato come attri
buirgli l’unica possibile praticità in quelle circostanze!

E non c’era — i lettori diranno che non c’era nessuno! — nei 
primi tempi, lo stesso Bakunin. Ora, dice il Signor Nettlau « thè 
jolly of thè Baronata was just possible, because Bakunin was 
ahsent al an important initial stage ». E questa è proprio inge
nuità anarchica. Come se mancassero testimonianze di che razza 
d'amministratore fosse Bakunin! E come se, cosa anche più gra
ve, dicesse poco il fatto di un riformatore dell’umanità che per 
arrivare un qualche mese prima o dopo si lascia scappar di mano 
miseramente una modesta azienda agricola, la quale rappresenta 
idealmente un'impresa capace, come disse lui, di compromettere 
tutta la vita sua e il suo significato!

Tengo nella penna altre risposte, che non potrebbero differire 
molto dalle precedenti, ad altre simili obiezioni. Se, per esempio, 
Dornela Nieuwenhuis in quegli anni non veleggiava sul Lago
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Maggiore con immaginari figli di Bakunin, ma era prete ad Am- 
xicrdam, ne sono lieto per la salute dell’anima sua, ma, essendo 
io stesso appassionato di acque e di vele, ritengo che la mia in
venzione non abbia nulla di offensivo né di sconveniente colle 
sue qualità di olandese e di socialista.

li' probabile, anzi certo, che tanto la Baronata quanto l’insur
rezione bolognese siano state nella realtà letterale cose assai più 
squallide e meno rappresentative di quel che siano nel romanzo. 
Ma il punto della lettera di Max Nettlau che ha vinta la mia mo
destia e che mi ha persuaso d’essere tino storico senza volerlo, è 
quello che riguarda il mio 025, « thè villain in thè plot ». Co- 
mincerei ad arrossire nel confessare che me lo sono inventato an
che lui, ma Max Nettlau, ricordandomi un suo O (789), mi fa 
sapere che c'è stato davvero e che il Guillaume ne dà il nome. 
Lo sapevo, e in quegli ambienti non mancava mai; ma in verità 
non potrei chiedere di più. Per altro il Signor Nettlau dice che 
non corrisponde all’originale, chiamato Ostroga. Mi rassegno.

Un errore c’è, e lo correggerò nelle successive edizioni: ho 
scambiato Gustav Vogt con Adolf Vogt. Ma perché mai il Signor 
Nettlau pensa che la lussuriosa Argalia sia, incestuosamente, la 
vecchia zia di Costa, la rispettabile Signora Angiolina Vitali? 
Questo è un sogno. Il Signor Nettlau sa che di Argalie il Costa 
ne aveva più d'una e più di due: sappia che l’autore di « Il Dia
volo al Pontelungo » è bolognese, e che quell’Argalia potrebbe 
esser nata, più che dai documenti storici, da qualche esperienza 
giovanile. Dico questo non per vana impertinenza, ma perché in 
tal materia mi pare che sia più probante garanzia d'autenticità.

Il fatto sta che da un punto di vista anarchico non si può nem
meno cominciare a far della storia, perché la dottrina anarchica 
nega la storia, e bisogna essere logici. Ammettiamo che si possa 
polemizzare, e infatti questa era la capacità di Bakunin. D'altra 
parte se, come ritengo, non secondo la lettera ma secondo lo spi
rito il mio romanzo può chiamarsi storico in stretto senso, non 
è storia nemmeno esso, s'intende, perché la storia è tale anche 
secondo la lettera. Ma l'evento comporterebbe storia? Dirò una 
cosa sola: uno storico e critico dell'Anarchìa, il Professor Ettore 
Zoccoli, esaminando il fatto della Baronata conclude che quelli 
eventi sarebbero materia ottima per un romanziere più che per 
uno storico. E, finalmente, se non ci fosse del vero ne « Il Dia
volo al Pontelungo », Max Nettlau non avrebbe protestato!

Grazie, Signor Direttore, e mi creda Dev.mo,
Riccardo Bacchelli

Milano .
Da Thè Times Literary Supplement del 17 ottobre 1929.
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. > Replica di Max Nettlau

Signor direttore, — il signor Bacchelli, nella sua risposta alla 
r.i.i lettera ('Litcrary Supplementi 4 luglio e 17 ottobre), affer- 

■ : che il suo « romanzo storico » — traduco dal suo italiano — 
Il Diavolo al Pontelungo» si presenta come romanzo e vuole es- 

i. re perciò opera di fantasia e come tale giudicato »: parole d'o
re che sono però in stridente contraddizione con la pretesa che 
:l \uo romanzo si basi sullo studio di fonti storiche, alcune delle 
•fiali egli ha citato nella lettera al suo traduttore, pubblicata nel- 
! edizione inglese. Poiché soggetto del romanzo sono alcune pa
rine poco conosciute della storia rivoluzionaria e le vicende di 
ev personaggio non familiare al lettore inglese ma non privo di 
interesse per gli studiosi di storia, volli sottolineare lo scarsissi
me uso che l’autore aveva fatto delle fonti citate. Questo è stato 
,ir,i confermato puntualmente dalla sua ultima lettera e potrei 
dimostrarlo facilmente se lo spazio mi consentisse di entrare nei 
particolari.

Mi sia concesso di aggiungere che « La memoria giustificativa 
sulla Baronata » un documento privato scritto il 28 ed il 

'' luglio 1874, che per puro caso sfuggi alla distruzione ed è co
nosciuto solo per quei brani che io ho riportato in francese ori
ginale nella mia biografia del 1900, è ora disponibile in traduzio
ne spagnola integrale, con mie note, nel Suplemento de La Pro- 
lesta (Buenos Aires) dal 31 ottobre al 16 novembre. I lettori di 
questo e di altri documenti contemporanei, di lettere, ecc. potran
no pienamente apprezzare la fantasia del signor Bacchelli e ren
dersi conto di quanto questa fantasia sia assolutamente predomi
nante nel suo « romanzo storico ». E tanto basti.

Saluti cordiali
Barcellona Max Nettlau

Da Thè Times Literary Supplement del 19 dicembre 1929.
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Bakunin
tra sindacalismo 
rivoluzionario e anarchismo
ORGANISMI SPECIFICI E ORGANISMI DI MASSA: 
II, DIBATTITO AGLI INIZI DEL SECOLO 
(1907-1914)

Maurizio Antonioli *

« Un centenaire pour les syndicalistes ». Con questo espli
cito richiamo ad una continuità politica ideale tra Bakunin 
c il sindacalismo, “ La Voix du Peuple”, organo della Fédé- 
ration des Unions Ouvrières de la Suisse Romande ', com
memorava, nel maggio del 1914, il primo centenario della 
nascita del rivoluzionario russo, sottolineando come proprio 
questi, nel sollecitare « le groupement des travailleurs sur le 
terrain économique, syndical », avesse mosso i primi passi 
verso quell’ "anarchisme ouvrier”, di cui il sindacalismo ri
voluzionario era l’erede diretto ed il risvolto attuale.

« En un mot — concludeva il foglio romanzo — le syn- 
dicalisme révolutionnaire et federaliste, ou, si vous voulez

* Ricercatore presso la Facoltà di Magistero dell'università di Sie
na, si occupa in particolare di sindacalismo rivoluzionario e di movi
mento sindacale in genere. Ha in corso di stampa un volume docu
mentario sulla FIOM dalle origini al 1914.

1 La FUORS veniva costituita a Losanna, il 9 luglio 1905, alla 
presenza di una cinquantina di delegati per un totale di 12.000 mem
bri. Vd. J. Wintsch, Le socialisme en Suisse, in “Le Mouvement 
socialiste", ler et 15 octobre 1905, ed inoltre, dello stesso, Le syndi- 
ealnntc en Suisse, in “Le Mouvement socialiste”, 15 julliet-15 dé- 
cenibre 191)7. 
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l’anarchisme ouvrier s’est précisé gràce cn bonne panie à 
l’apport des idces, à l’action du plus vaillant des hommes: 
Michel Bakounine »2.

2. Michel Bakounine, in "La Voix du Peuple”, 23 mai 1914.
3. Vd. di M. Vuilleumier, L’anarchisme et les conceptions de Ba

kounine sur l'organisation révolutionnaire, in Anarchici e Anarchia 
nel mondo contemporaneo. Fondazione Luigi Einaudi, Torino 1971, 
pp. 495-521 e Le syndicalisme révolutionnaire en Suisse romande, in 
“Ricerche Storiche", gennaio-giugno 1975. Vd. J. Barrué, note a F. 
Brupbacher, Michel Bakounine ou le démon de la révolte, Editions 
du Cercle et de la TÈte de Feuilles, s. 1. 1971, pp. 168-172, 180-183; 
D. Guérin, L’anarchisme de la doctrine à l’action, Gallimard, Paris 
1965 (ed. it. Samonà e Savelli, Roma 1969, pp. 58-59, Sindacalismo 
operaio); G. Levai, La pensée construclive de Bakounine, "Cahiers 
de Spartacus”, février-mars 1976, pp. 159-192, Le Syndicalisme. Quan
to a Lehning, a partire dai suoi primi scritti (cfr. Anarcho-syndica- 
lisme voor Arthur Miiller Lehning, LJitgave Gemengd Syndicalistiche 
Vereeninging, Amsterdam 1927) fino a Front Buonarroti to Bakunin, 
Brill, Leiden 1970 e agli interventi a vari convegni di studi (Torino, 
1969; Rimini, 1972, ecc.), il curatore degli Archives Bakounine non 
ha mai mancato di sottolineare il ruolo di Bakunin nella "creazione" 
dell’anarcosindacalismo.

Un Bakunin in chiave sindacalista, quindi. Un aspetto, 
questo, della fortuna di Bakunin apparso forse marginale a 
gran parte della storiografia contemporanea e rimasto quasi 
completamente estraneo, se si escludono alcuni pregevoli 
saggi di Marc Vuilleumier e gli interventi (spesso semplici 
accenni) di Barrué, Guérin, Levai e dello stesso Lehning3, 
alla pur notevole ripresa di interesse e di studi sul grande 
internazionalista.

Eppure, quando — nel maggio 1914 — "La Voix du Peu- 
ple” ne rievocava la figura, la polemica sul rapporto Baku
nin — sindacalismo rivoluzionario, aveva raggiunto tali pun
te di intensità da mobilitare alcuni tra i più qualificati espo
nenti del sindacalismo e dell’anarchismo dell’area latino-eu
ropea.

Da un lato, a sostegno della "parente incontcstable” tra 
le posizioni bakuniniane e quelle sindacaliste, un consistente 
nucleo di militanti della CGT (Pierre Monatte e il gruppo 
de "La Vie Ouvrière”), forte dell’appoggio di James Guil
laume, "le pere Guillaume”, compagno di Bakunin e storico 
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dell’Inii •iimz.ionale4 5. Sul versante opposto, un fronte com
posilo, ma sostanzialmente unitario, che passava attraverso 
"Volontà" di Ancona (Malatesta e Fabbri), il parigino "Les 
ì'emps N'ouvcaux” (Picrrot e Clair) e il ginevrino "Le Ré- 
vcil - Il Risveglio” (Bertoni e Wintsch): in definitiva, i più 
rappresentativi periodici del comuniSmo anarchico franco
ila Io-elvetico.

4. Jatnes Guillaume aveva, infatti, pubblicato una monumentale 
e documentatissima L'Internationale. Documenti et Souvenir! (1864- 
1878), in quattro volumi. I primi due presso la Société Nouvelle de 
Librairie et d'Edition, Paris, 1905-1906, gli ultimi due presso Stock, 
Paris, 1909-1910.

5. Gli articoli di Bakunin per "L’Egalité” apparvero in Oeuvres, 
Tome V, Stock, Paris 1911, nella sezione Articles éerits pour le 
journal “L’Egalité", organe de la Fédération Rornande de l'A.I.T. 
(19 décembre 1868-4 septembre 1869), p. 172 e sgg.

6. Il Fragment formant une suite à l’Empire Knouto-gérmanìque 
apparve in M. Bakounine, Oeuvres, Tome IV, Stock, Paris 1910, 
p. 397 e sgg. In realtà, il frammento, ritrovato da Nettlau che ne parla 
in Michael Bakunin. Bine Biographie, Privately printed bv thè author, 
London S.W., 1896-1900, Band III, pp. 832-733, vd. nota 2562 e in 
Michael Bakunin. Eine biographische Skizze, Verlag von Paul Patvlo- 
vitsch, Berlin 1901, p. 44 (trad. it. Bibl. dell'"Avvenire Sociale", 
Messina 1904, p. 57), era stato parzialmente pubblicato con il titolo 
di Marx e Mazzini in "La Lotta Sociale" di Milano, 1 gennaio 1894, 
e ripreso in "Il Pensiero" del 1 agosto 1908.

Due, in particolare, i testi al centro della querelle: la Po- 
litique de l’internationale, quattro articoli pubblicati tra il 
7 e il 28 agosto 1869 in "L’Egalité" di Ginevra, organo del
la Fcdération Romando dell’Internazionale ’, e il Eragment 
jorniant une suite à l’Empire Knouto-gérmanique, scritto nel 
novembre - dicembre 1872, ma apparso per la prima volta, 
in lingua francese, nel IV volume delle Oeuvres, curato da 
Guillaume ed edito da Stock a Parigi nel 1910 6. Opere di 
indubbia importanza, dalle quali emergeva con chiarezza il 
ruolo primario assegnato da Bakunin alla lotta economica e 
all’organizzazione sindacale (les "caisses de résistence") nel 
processo di individuazione, da parte delle masse operaie, del
ia propria identità di classe e della conquista di una vera co
scienza socialista, ma non tali, sul piano della novità, da giu
stificare un simile spiegamento di forze.

Al di là dei testi specifici, infatti, c della loro maggiore o
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minore notorietà, l’atteggiamento di Bakunin nei confronti 
dei “corps de métier" era conosciuto, si può dire, da sempre, 
malgrado la scarsa diffusione delle sue opere nell’ultimo ven
tennio del secolo (bisognerà aspettare il 1895 per avere il 
primo volume delle Oeuvres, a cura di Max Nettlau)’. Ma, 
se la fortuna editoriale di Bakunin sembrava, in quegli anni, 
essersi attenuata e con essa l’influenza delle anticipazioni 
" sindacante ” di tutta l’Internazionale antiautoritaria, la 
consapevolezza di una simile tradizione — avrebbe confer
mato alcuni anni dopo Marc Pierrot7 8 — permaneva sul pia
no "purement individuel”. Non a caso Fernand Pelloutier, 
tra i primi a porre con insistenza l’accento sulla necessità 
della partecipazione anarchica alla vita sindacale, in un suo 
quadro analitico su La situatìon actuelle du socialiste, scrit
to nel luglio 1895, poco dopo il 4° Congresso della Fédé
ration des Bourses du Travail (Nimes, 9-12 giugno)9, in 
cui era stato eletto segretario del Comitato Federale, parla
va di « élément communiste libertaire, dont l’ambition est 
aujourd’hui (et, soit dit en passant, aurait dù toujours étre) 
de poursuivre l’oeuvre de Bakounine et de se consacrer à 
l’éducation des syndicats » l0 11. E il gruppo degli Étudiants 
Socialistes Révolutionnaires Internationalistes “, dopo la sua 
decisa svolta in senso anarchico, pubblicava, accanto ad opu
scoli di propaganda del tipo Les anarchistes et les Syndi
cats l2 13, testi bakuniniani come Les Endorteurs e La Cot- 
mune de Paris et la notion de l’État B.

7. M. Bakounine, Oeuvres, Tome I, Stock, Paris 1895, ripubbli
cato poi nel 1907.

8. M. Pierrot, Anarchistes et syndicalistes, in "Les Temps Nou
veaux”, 13 avrii 1907.

9. Vd. IVe Congrès des Bourses du Travail de France et des Co- 
lonies. Compie renda des travaux du Con grès terni à Nimes les 9, 10, 
Il et 12 juin 1895, Publié par les soins de la Bourse du Travail 
de Nimes, Nimes 1896.

10. F. Pelloutier, La situatìon actuelle du socialisme, in "Les 
Temps Nouveaux", 6 juillet 1895.

11. Vd. in proposito, J. Maitron, Le groupe des étudiants E.S.R.I. 
(1892-1902) (contribution à la connaissance des origines du syndica- 
lisme révolutionnaire), in "Le Mouvement Social”, janvier-mars 1964.

12. Groupe des E.S.R.I., Les anarchistes et les Syndicats, Les 
Temps Nouveaux, Paris 1898.

13. M. Bakounine, La Commune de. Paris et la notion de l'Etat,
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I. .inchc in seguito, nei primi anni del Novecento, nono- 
si.mie il progressivo stemperarsi dell’eredità bakuniniana in 
un sindacalismo rivoluzionario di massa, che, appunto perché 
tale. si poneva come momento di confluenza di “apports ré- 
volmionnaires différents” 14 e di comportamenti di classe 
"insrinctivement" riscoperti15 senza il filtro apparente di 
mediazioni ideologiche, diverse erano le voci che si levava
no in campo anarchico, ma non solo anarchico, a rivendicare 
la "ligne dirccte” tra la teoria c la tattica del sindacalismo 
e quella dell’Internazionale bakuninista.

Tra i primi Luigi Fabbri, che, già nel 1905 e più ancora 
nel 1906, in polemica con il sindacalismo "patrocinato da 
alcuni socialisti elettorali italiani” 16 — Enrico Leone e la 
redazione de "Il Divenire Sociale", per cui il sindacalismo 
stesso era ricollegabile «molto più (al)la concezione che 
Marx ebbe della vita sociale, che non allo "schema idealisti
co” del primitivo anarchismo » 17 — ne metteva in luce la 
matrice "esclusivamente anarchica”, il legame preciso con 
l’anarchismo stesso delle origini. Proprio a commento del
l'opuscolo di Fabbri L’organizzazione operaia e l'anarchia, 
“La Vita Operaia” di Ancona ribadiva, nel luglio del 
1906 IB: « il sindacalismo è il concetto che diedero Bakouni
ne prima e Y Internazionale poi, alle organizzazioni di resi
stenza operaia aventi per base l’abolizione del capitalismo 
e la sostituzione delle organizzazioni federali dei lavoratori 
allo stato borghese per mezzo dell’azione diretta e rivoluzio
naria del proletariato ».

L’occasione, comunque, per questo viaggio “à rebours”, 
per questo ritorno alle origini, era stato offerto da James

Les Tcmps Nouveaux, Paris 1899; M. Bakounine, Les Endormeurs, 
Allemanne, Paris 1900.

14. J. Maitron, Histoire du mouvement anarchiste en France, 
(1880-Ì914), Soc. Univ. d’Ed. et de Librairic, Paris 1951, p. 306.

15. Vd. P. Monattc, Souvenir;, in "L’Actualité de l’histoire”, otto
bre 1956.

16. L. Fabbri, Il sindacalismo, in “Il Pensiero", 1 giugno 1905.
17. Il Divenire, Un po' di replica, in "Il Divenire Sociale”, 1 

luglio 1906. In risposta a L. Fabbri, Socialismo sindacalismo e anar
chismo, in "Il Divenire Sociale", 1 giugno e 1 luglio 1906.

18. y, A proposito di sindacalismo, in "La Vita Operaia”, 14 
luglio 1906.
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Guillaume con la serie di articoli Le collectivisme dans l'in- 
ternationale (apparsi prima in "La Sentinelle”, poi in "Il 
Risveglio” c infine riuniti in brochure l9) (1903-1904) c con 
il primo volume AeW'Inlernat tonale. Documcnts el souvenirs 
(1864-1878) (1905). Il periodo ginevrino di Bakunin, coin
ciso con i grandi scioperi del batiment (1868-69), il Con
gresso di Basilea con il rapporto Pindv in cui si parlava di 
« gouvernement . . . remplacc par les conseils des corps de 
metier réunis », lo sviluppo impetuoso delle società operaie, 
non potevano non sollecitare paralleli e stimolare la ricerca 
di convergenze. Nel settembre del 1905, Amédee Dunois 
pubblicava in "Les Temps Nouveaux” un articolo dal titolo 
significativo, Les precurseurs20, interamente dedicato alla 
Fédération Jurassienne, articolo ripreso, nel 1908, da "Il 
Pensiero” di Fabbri21 22.

19. Gli articoli di Guillaume apparvero nel novembre del 1903 in 
"La Sentinelle" (Vd. iVl. Vuilleumier, Le syndicalisme cit.), nel no
vembre del 1904 in "Il Risveglio” e pubblicati in opuscolo (Impri
merle H. Messeiler) a Neuchàtel nel 1904.

20. A. Dunois, Les precurseurs, in "Les Temps Nouveaux”, 16 
septembre 1905.

21. A. Dunois, I precursori, in “Il Pensiero”, 15 giugno 1908.
22. Il volume di Paul Eltzbacher, Der Anarchismus, pubblicato 

a Berlino nel 1900, era stato tradotto ed edito in francese nel 1902 
(in inglese lo sarà nel 1908). Per la serietà dell’impostazione il volume 
venne elogiato anche da Kropotkin, malgrado la sua impostazione 
antianarchica. Quello di J. Garin, L’anarchie e! les anarchisies, 
apparve a Parigi nel 1885 e venne tradotto in tedesco nel 1887 
(Leipzig).

23. V. Dave, Michel Bakounine et Karl Marx, in "LTlumanité 
Nouvelle", mars 1900 (trad. ir. in "Il Risveglio", 16 agosto 1902); 
A. Matthey (A. Arnould), Michel Bakounine, in "La Nouvelle Revue”, 
1 aoùt 1891; M. Nettlau, Michael Bakunin, Eine Biographische Skizze, 
cit. (trad. it. a cura di Saverio Merlino, cit.).

Soprattutto, era l’interesse per Bakunin e per le sue ope
re del periodo "internazionalista” a diffondersi negli ambien
ti anarchici e sindacalisti. Un interesse che non poteva ac
contentarsi dei volumi di Eltzbacher e di Garin z2 e dei bre
vi schizzi biografici di Dave, Matthey e Nettlau 23 (non es
sendo comunemente accessibile, di quest’ultimo, la monu- 
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miniale biografìa bakuniniana 24). Nel 1907, infatti, paralle- 
1.111ici>ie alla continuazione della sua Internationale, Guillau
me riprendeva la pubblicazione delle Oeuvres, curando l’edi
zione del secondo volume25.

24. M. Nettlau, Michael Bakunin. Etne Biographie, cit.
25. Nel 1907 erano già usciti i primi due volumi dell’opera di 

Guillaume ed apparivano la ristampa del I voi. delle Oeuvres di 
Bakunin ed il II voi., sempre presso Stock, Paris.

26. Mémoire présente par la Fédération Jurassienne de l’Associa- 
tion Internationale des Travailleurs à toutes les Fédérations de l'Inter- 
nationale, au siège du Corniti Federai Jurassien, Sonvillier 1873, 
pp. 95-114. Sulla reale delusione del Mémoire particolarmente in
teressante la testimonianza di Gaston Levai, in La pensée constructìve 
de Bakounine, cit., p. 171. "Ces écrits, dont l’ensemble est copieux, 
et où Fon trouve, selon l’habitude de Bakounine, des dissertation sur 
des sujets connexes, furent reproduits dans le Mémoire de la Fédé- 
ration Jurassienne qu’avant 1914 on trouvait relié cn un très fori 
volume, dans de nombreuses bibliothèques syndicalcs de la C.G.T. 
francaise".

27. R. Caughi, Bakounine et le syndicalisme, in “Les Temps Nou
veaux”, 26 janvier 1907.

28. R. Caughi, Bakounine e il sindacalismo, in “Il Risveglio”, 
9 febbraio 1907.

I n questo clima di riscoperta complessiva, particolarmen- 
li stimolante appariva la lettura della Politique de l’inter- 
nalionale, che, per quanto non ancora edita nelle opere com
plete (sarà inserita nel V volume, 1910), era integralmente 
accessibile non tanto nell’ "Egalité” del 1869 quanto nel 
noto Mémoire présente par la Fédération jurassienne de 
l'Association Internationale des Travailleurs à toutes les Fé- 
déralions de l’Internationale 26 27, redatto dopo le espulsioni di 
Bakunin e di Guillaume al Congresso dell’Aia (2-7 settem
bre 1872) e la costituzione, a Saint-Imier, dell’Internatio- 
nale antiautoritaria (15-16 settembre 1872). Proprio a que
st’ultimo faceva riferimento Réne Caughi (Henri Gauche) 
quando, nel gennaio del 1907 in "Les Temps Nouveaux” 72 
e nel febbraio seguente in “Il Risveglio” 28, pubblicava ampi 
stralci della Politique de l’Internationale, dichiarando: 
« Bakounine était donc “syndicaliste”, bien avant que le syn- 
dicalisme fut crée » e commentando: « il semble que le mon
de ouvrier — le seul qui compte — veuille donner raison à 
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I’idée bakouninienne contre l’idée marxiste ». E 'Tidée ba
kouninienne constitcva nella « préponderance du point de 
vite économique et (dans) l’abstension en matière politique». 
Affermazione logica, se si pensa al successo ottenuto da que
sta tesi, solo alcuni mesi prima, al Congresso di Amiens del
la CGT 29 30 31 e le aspettative che l’elemento rivoluzionario an
dava concentrando su quest’ultima.

29. Il 15o Congrcs National Corporati! (9o della CGT) si tenne 
ad Amiens dall’8 al 16 ottobre 1906. Al Congresso passava a larghis
sima maggioranza (834 voti contro 8 e 1 astensione) la mozione 
Griffuchles (nota come "Carta di Amiens’’) suH’autonomia del sin
dacato da “tonte cecie politique”, il più coerente enunciato dei 
principi del sindacalismo rivoluzionario. Vd. XVe Congrès nationed 
corporalif (IXe <le la Confcdération) et Conférence des Bourse dii 
Lravail, tenus à Amiens dii lì au 16 octohre 1906. Compre rendu des 
travaux, Impr. du Progrès de la Somme, Amiens 1906. Sulla Carta 
di Amiens, vd. il n. 16 di "L’Aclualité de lTlistoire", octobre 1956.

30. M. Isidine, Le syndicalisme révolulionnaire et les Parti’ poli- 
tiques en Russie, in "Les Temps Nouveaux”, 6 juillct 1907. Isidine 
era uno pseudonimo di Marie Goldsmith, che con Pierrot aveva latto 
parte del gruppo degli ESRI. Vd. J. Maitron, Le groupe des étu- 
diants cit.

31. La pubblica riunione si tenne il 3 aprile del 1907. I testi 
vennero poi pubblicati nel 1908 {Syndicalisme et sociidisme, M. Ri
vière, Paris).

Dello stesso parere era Marie (Maria Isidorovna) Gold- 
smith, che, sotto lo pseudonimo di Isidine, in un articolo 
su Le syndicalisme révolulionnaire et les Partis -politiques 
en Russie, in "Les Temps Nouveaux” del luglio 3U, oltre ad 
insistere apertamente « sur le ressemblance, et mème, sous 
beaucoup de rapports, l’idcntité des idees syndicalistes avee 
les idées anarchistes », sosteneva: « Bakounine, dans son ar
ride: "La Politique de lTnternationale", expose la ligne de 
conduit, qu’il voudrait voir suivre au mouvement ouvrier 
dans les termes tels que le mouvement syndicaliste actucl 
semble étre la réalisation exacte de son programmo ».

Una tale posizione, del resto, aveva ricevuto, nel maggio, 
l’autorevole avallo di Kropotkin, intervenuto, in funzione 
chiarificatrice, in una polemica tra Lagardellc e Pierrot. La- 
gardelle, infatti, in una pubblica riunione con interventi di 
Griffuelhes, Michels, Arturo Labriola e Kritchevsky ”, e 
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■.ih«<■■ '.1 vomente in "Les Temps Nouveaux” 32 33 34, aveva negato 
t hè il movimento sindacalista risalisse a prima del 1900-01 
( ridiKendo l’elloutier a un “presindacalista”) e che avesse 
analogie con l’anarchismo, riallacciandolo piuttosto a Marx. 
I;. ili Itonte alle repliche di Picrrot, che aveva sottolineato 
come « toutes le conceptions qui sont l’expression méme 
dii syndicalisme revolutionnaire » fossero state « propagées 
sui tout par les camarades anarchistes » ” e il federalismo, 
tipico della CGT, fosse stato « revendiqué autrefois par Ba- 
kounine » e « condamné par Marx »M, Lagardelle si era fat
to forte del rifiuto di Kropotkin, nell’aprile 1898, di scrive
re la prefazione all’opuscolo degli Etudiants Socialistes Ré- 
volutionnaires Internationalistes, di cui Pierrot era stato 
Bibliotecario, Les Anarchistes et les Syndicats35.

32. H. Lagardelle, Syndicalistes et Anarchistes, in "Les Temps 
Nouveaux", 27 avril 1907. (Replica a M. Pierrot, Anarchistes et 
syndicalistes, in "Les Temps Nouveaux”, 13 avril 1907).

33. Reponse de Pierrot (all’art. di Lagardelle), in "Les Temps 
Nouveaux", 27 avril 1907. L’intero dibattito fu riportato in "Il Di
venire Sociale", 16 maggio 1907.

34. M. Pierrot, Le syndicalisme, in "Les Temps Nouveaux", 11 
mai 1907.

35. Gli ESRI, infatti, si erano rivolti a Kropotkin per avere una 
prefazione all’opuscolo in questione. Questi, dopo avere in un primo 
tempo accettato, aveva rifiutato una volta letto il testo da pubbli
care. Il rifiuto, però, non era motivato da un dissenso sul ruolo degli 
anarchici all'interno del movimento sindacale. Proprio Kropotkin, 
fin dal 1890, aveva raccomandato, in "Le Rcvolte”, l’ingresso in 
massa degli anarchici nei sindacati. Vd. J. Maitron, op. cit., p. 
246 c sgg.

La replica di Kropotkin non si faceva attendere. Questi 
non solo inviava a "Les Temps Nouveaux" copia della let
tera con cui aveva declinato l’invito degli ESRI, riafferman
do come il suo dissenso nei confronti dell’opuscolo in que
stione fosse di natura formale e non sostanziale, (riguarda
va più che altro l’intransigenza comunista-anarchica, quel ri
tenersi "anarchiste puisque communiste” e non il proble
ma sindacale), ma soprattutto chiariva il suo pensiero attor
no al "sindacalismo dell’Internazionale”. « Ceux des anar
chistes — scriveva il rivoluzionario russo — qui ont tou- 
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jours pensé que le mouvement ouvrier organisé professio- 
nellement, pour la lutte directe contre le Capital — aujour
d’hui on l’appelle en France syndicalisme et “action directe” 
— constitue la vrai force, capable d’amener à la révolution 
sociale et de la réaliser, par la transformation égalitaire de 
la consommation et de la production — ceux de nous qui 
ont pensé ainsi pendant ces trente-cinq dernières années, sont 
simplement réstés fidèles à l’idée-mère de l’internationale, 
telle que l’avaient conçue, des 1864, les français (contre 
Marx et Engels) et telle qu’elle fut toujours appliqué en Ca
talogne, dans le Jura bernois, dans la Vallée de Vesdrc et 
en partie en Italie. L’Internationale fut un grand mouvement 
syndacaliste qui fera dès lors tout ce que ces messieurs pré
tendent avoir découvert dans le syndicalisme »36.

36. P. Kropotkin, Les Anarchistes et les Syndicals, in “Les Temps 
Nouveaux”, 25 mai 1907.

37. Vd. Congrès anarchiste tenti à Amsterdam. Aotil 1907, La 
Publication Sociale, Paris 1908, p. 65.

38. A. Dunois, Les anarchistes et le mouvement ouvrier en France, 
in "Bullctin de l’Internationale Iibcrtaire”, juillet 1907, trad. in ita
liano, in "Il Pensiero", 1-16 marzo 1909, forse per polemizzare con 
questo Dunois andava ormai affermando nel 1908-09.

Non molto dissimile in proposito da quello di Kropotkin 
era l’atteggiamento di un anarchico più scopertamente "ou
vriériste” corne Dunois, per il quale l’Internazionale baku- 
nîniana rimaneva sempre un punto di riferimento obbligato. 
« Cet anarchisme-là — scriveva nel luglio 1907 37 riferendo- 
si all’anarchismo sindacalista — ressemblait comme un fils 
au collectivisme de l’internationale (...); il provenait en li
gne directe de Bakounine, cet irréductible adversaire de tout 
doctrinarisme, de la Fédération Jurassienne — James Guil
laume, Schwitzguébel — de Varlin, de Malatesta et de Ca- 
fiero, et enfin de Kropotkin ». E anche Monatte, in fondo, 
nella sua relazione al Congresso anarchico internazionale di 
Amsterdam (24-31 agosto 1907) non esitava a ricollegar- 
si a coloro che, nell’lnternazionale, avevano « adopté ouver
tement le parti de Bakounine » 38.

Esistevano, certo, negli ambienti dell’anarchismo organiz- 
zatore voci di dissenso: Charles-Albert, che vedeva nell’In-
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lei imzionnle « surtout des groupes de pensée, de discussion 
ci de propagande »3’, Georg Ilerzig, diffidente nei confron- 
li del “ncomarxisme" della CGT39 40 e lo stesso Jean Grave, 
redallore di "Les Tcmps Nouveaux”, molto cauto non tanto 
m!i confronti dei sindacati, quanto del sindacalismo41. Si 
irai lava però di prese di posizioni isolate, soprattutto di ele
menti decisamente estranei alle vicende del movimento ope
raio organizzato.

39. C. Albert, Après le Congrès, in "Les Temps Nouveaux”, 7 
décembre 1907.

40. G. H(erzig), La réforme du syndicalisme, in "Le Réveil”, 
5 mars 1908.

41. J. Grave, Syndicalisme et anarchie, in "Les Temps Nouveaux", 
1, 8 e 15 février 1908.

42. Vd. Congrès anarchiste tenu, cit., pp. 52-61. Venne costituito 
un Bureau a Londra con 5 membri: Malatesta, Rocker, Turnet, 
Wilquct, Shapiro, ebe si fece promotore della pubblicazione del 
"Bullctin de l’Intcrnationale Anarchiste", in sostituzione del prece
dente "Bulletin de l’Internationale libertaire”, edito a cura della 
Landelijke Federatie van Vrijheidlievcnde Kommunistcn in occasione 
del congresso.

43. La crisi del movimento anarchico era avvertita soprattutto 
in Italia. A testimonianza dell’estensione e della profondità di tale 
crisi, basta scorrere le pagine de "L’Alleanza Libertaria", il periodico 
fondato per deliberato del Congresso nazionale di Roma (16-20 giu
gno 1907), a partire dall'ottobre 1909 fino aH’aprile 1910. con in
terventi di E. Sottovia, S. Ferrini (Folgorile), P. Gori, L. Fabbri, ecc.

44. M. Pierrot, Les syndicats et Vanarchie, in “Les Temps Nou
veaux”, 19 mars 1910.

Ma se, negli anni 1905-1908, l’accordo, in quell’area che 
porremmo definire, anche se con un termine approssimativo, 
anarcosindacalista, era pressoché completo, perché nel 
1913-1914 la situazione risultava decisamente capovolta? 
Molte cose, nel frattempo, erano cambiate. L’evoluzione del
la CGT aveva disatteso le speranze iniziali degli anarchici, 
di quelli rimasti tali; gli anarchici stessi, in crisi dopo il mo
mento felice del 1907 (sfociato nella creazione dell’Interna
zionale Anarchica)42, erano alla ricerca di nuovi sbocchi or
ganizzativi e operativi43; il sindacalismo, per usare un’espres
sione di Pierrot, aveva dimostrato apertamente la sua natura 
"imperialista” 44, proponendo se stesso come nuova teoria e 
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le proprie organizzazioni come nuovi modelli di Partito.
Un fatto era certo. Nel 1913 Bakunin era poco più che un 

pretesto. Al fondo della questione stava ben altro che non 
la ricerca di una corretta interpretazione dei testi bakuninia- 
ni. Per i sindacalisti francesi (in Italia la situazione era ab
bastanza diversa), la posta in gioco era l’egemonia sul movi
mento rivoluzionario, una egemonia apertamente contrasta
ta dagli anarchici, che nella linea della CGT vedevano peri
colose concessioni al riformismo e al corporativismo. La po
litica di accentramento, il "fonctionnarisme”, il contrattua
lismo non sembravano differenziarla molto dalle Centrali ri- 
formiste di tipo tedesco.

E di fronte alle dure critiche di parte anarchica, che inter
pretavano questo calo di tono rivoluzionario come una con
seguenza dell’eccessiva fiducia nella funzione pedagogica del
la lotta sindacale (il sindacato come scuola di rivoluzione, lo 
scontro di classe come veicolo "automatico di coscienza ri
voluzionaria), un "Bakounine rctrouvé” diventava una cre
denziale di indubbia importanza. La dimostrazione che il sin
dacalismo, che la pratica quotidiana delle sue organizzazioni, 
non usciva dal solco della tradizione bakuniniana avrebbe 
contribuito non poco a smussare certe punte polemiche. O 
almeno, l’intenzione era questa.

Non era stato Bakunin, del resto, a scrivere nella Politi- 
que de l’Internationale che l’unica emancipazione concreta 
delle masse operaie dallo sfruttamento borghese era quella 
della « lutte solidaire des ouvriers contre les patrons » e a 
consigliare di battersi per « la diminution des heures du tra- 
vail et l’augmentation des salaires »4S, obiettivi che molti 
anarchici ritenevano scaduti nel riformismo? Non era certo 
casuale che, alla fine del 1913, “La Vie Ouvrière” pubbli
casse una nuova edizione della Polittque de l’Internaziona
le 46 a dimostrazione della « parente incontestable entre les 

45. l.a Politique de l’Internationale, in M. Bakounine, Oeuvres, 
eie., pp. 176, 197.

46. La Politique de l’Internationale, "La Vie Ouvrière”, Paris, 
s.d. (ma 1913).
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iikcs ile la Première Internationale, la grande, et les idees 
.h iiicllcs dii syndicalismc » 47.

47. P. M(onatte), Entre nous, in "La Vie Ouvrièrc", 5 novem
bre 1913.

48. J. Maitron, op. cit., p. 305.
49. ibidem, p. 306.
50. L. Fabbri, Il sindacalismo, cit.
51. Le congrès anarchiste tenu, cit., p. 90.

La si inazione, indubbiamente, non poteva essere risolta 
da simili espedienti. Il dissenso maturava ormai da anni ed 
aveva radici profonde in una serie di scelte operate dal ver- 
lice della CGT, ma — è bene rilevarlo — solo tra il 1913 
e il 1914, si consumava il distacco definitivo, in un certo qual 
modo "ufficiale”, delle due tendenze. Alcuni storici, il Mai- 
tron in particolare48, hanno voluto individuare nel Congres
so di Amsterdam, e più precisamente nello scontro verbale 
tra Malatesta e Monatte, « l’acte de divorce des deux mouve- 
tnents ». Ma se e vero che ad Amsterdam il sindacalismo, 
uscito vittorioso al Congresso Confederale di Amicns, si pre
sentava già come un corpo che « (avait pris) conscience de 
sa propre existence », superando la precedente dimensione 
di pura « pratique d’action » per scoprirsi come « conception 
originale de militants venus d’horizon divers » 4’, è altrettan
to vero che, per la maggior parte degli anarchici si trattava 
semplicemente, come abbiamo visto, di uno degli aspetti, il 
più autentico, il più originale, dell’anarchismo stesso (come 
aveva scritto Fabbri, il sindacalismo non era che « il socia
lismo anarchico in azione » 50).

Anche la contrapposizione tra Malatesta e Monatte, pur 
netta, era parsa a molti un semplice problema di mezzi: il 
tradizionale insurrczionalismo malatestiano messo a confron
to con altre, forse più attuali forme di lotta; lo sciopero ge
nerale, il sabotaggio, l’azione diretta. In ogni caso, come di
ceva il belga Georges Thonar, « il n’a (vait) que des diffé- 
rences d’apprèciations, insuffisantes pour divise en deux 
camps rivaux l’armée anarchiste » 51.

Certo, la posizione di Malatesta andava ben oltre. La sua 
diffidenza rifletteva il timore che il sindacato, strumento 
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necessariamente mediatorio, la cui stessa sopravvivenza di
pendeva dalla misura dei suoi successi immediati, finisse per 
ripiegarsi su sé stesso, e la convinzione che il sindacalismo 
non avrebbe mai potuto essere che « un mouvement legali- 
taire et conservateur », una specie di area privilegiata per gli 
occupati e per le aristocrazie operaie. Ma si trattava di una 
preoccupazione alla quale non erano estranei anarchici filo
sindacalisti come Fabbri e neppure militanti sindacalisti 
come Monatte 03 e che comunque non aveva — non aveva 
ancora — a sua conferma, prove concrete. Il fallimento del
la grande campagna promossa dalla CGT per le otto ore, 
nell’aprile - maggio 1906, se aveva disilluso Malatesta sulle 
possibilità rivoluzionarie del sindacalismo 54, non aveva co
munque inciso sul potenziale di lotta del proletariato fran
cese. Senza dimenticare la situazione italiana, in cui il pro
gressivo radicalizzarsi dello scontro e il fatto che « el sindi- 
calismo revolucionario — avrebbe ricordato Fabbri molti

52. Vd. in particolar modo L. Fabbri, I pericoli del sindacalismo, 
in "TI Pensiero”, 16 febbraio 1907 (antecedente quindi al Con
gresso di Amsterdam).

53. Lo stesso Monatte, ad Amsterdam, non nascondeva l’esistenza 
di difetti nel movimento sindacale e nella CGT, come potevano 
essere lo spirito gregario e il "fonctionnarisme", ma riteneva possibile 
evitarne le degenerazioni con « un esprit critique toujours en évéil » 
e con la carica di « volonté de l’individu », tipica degli anarchici. 
Vd. Le Congrès anarchiste tenu, cit., pp. 70-71.

54. Come scrive L. Bottini (Bibliografia dell'anarchismo, CP, Fi
renze 1976, voi. I, tomo 2, p. 99): «Alla vigilia del 1° maggio 1906, 
Malatesta si recava clandestinamente a Parigi, per essere presente 
alle agitazioni operaie, che le organizzazioni avevano indetto per 
tale data. (...) Malatesta ...caldeggiò l’intervento anarchico alle agita
zioni operaie di quel 1° maggio e lanciò anzi il n.u. "Verso l’eman
cipazione”, per sottolineare l’enorme portata storica e politica, che 
tali agitazioni avrebbero potuto eventualmente assumere, per la storia 
del movimento operaio e rivoluzionario intemazionale ». Deluso dal
l'esito di tali agitazioni, Malatesta attenuò notevolmente la sua posi
zione favorevole al sindacalismo rivoluzionario. « De Paris — scrive 
L. Fabbri, La Vida de Malatesta, Ed. Tierra y Libertad, Barcelona 
1936, p. 152 — habia trafdo la impreción que el sindicalismo estaba 
ya en una fase descendente, y, ademas, que disminufa en el sucesivo, 
en lugar de aumentar, la combatividad del elemento anarquista ». 
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.min dopo ” — staba ... en su fase ascendente » « permc- 
liain) mtichas illusiones »,

Non va inoltre tralasciato che nessuno, ad Amsterdam, 
aveva messo in forse quello che, al di là dei mezzi, era l’o
bicttivo finale: l’anarchia. Era anzi lo stesso Monatte, a ri
badire in sede di dibattito la propria fede anarchica (« Corn
ine tout le monde ici, l’anarchisme est notre but final » “), 
che neppure Malatesta metteva in discussione ", e a tentare 
di attenuare la formula dell’autosufficienza sindacale (« le 
syndicalisme se suffit à lui-méme »), modificandola in « la 
classe ouvrière, devenue majeure, entend enfin se suffire à 
clle-mcme et ne plus reposer sur personne du soin de sa pro- 
pre émancipation »5S 56 57 58, E cioè in una versione aggiornata del 
vecchio preambolo internazionalista: « L’émancipation des 
travailleurs doìt étre l’oeuvre des travailleurs eux-mèmes ». 
A questo proposito, inoltre, lo stesso Dunois era intervenu
to, nella fase preparatoria del congresso scrivendo in Les 
’l'enips Nouveaux”: « Je soubaite vraiment que les militants 
syndicalistes aillent nombreux à Amsterdam. Us montreront 
ainsi qu’ils ne croient pas littérelment que le syndicalisme, 
le soulcvement des masscs organisées suffise à tout »59.

55. L. Fabbri, op. cit., p. 153.
56. Le Congrès anarchiste tenti, cit., p. 89.
57. Cfr. E. Malatesta, Le Congrès d'Amsterdam, in "Les Temps 

Nouveaux”, 21, 28 septembre e 5 octobre 1907; in "II Risveglio", 
21 settembre, 5 e 19 ottobre 1907; in "Il Pensiero", 16 ottobre-1 
novembre 1907; in "La Vita Operaia", 15 novembre 1907.

58. Le Congrès anarchiste tenu, cit., p. 70.
59. A. Dunois, Sur le Congrès d’Amsterdam, in "Les Temps Nou- 

vcaux”, 16 fevrier 1907.

Significativo comunque il fatto che l’assemblea congres
suale non si irrigidisse a difesa dell’una e dell’altra tesi. Se 
l’alternativa consisteva — sembrava consistere — nella scel
ta di un metodo vecchio e di un metodo nuovo, perché non 
accettarli entrambi? All’atto della votazione (non tanto for
male, visto l’andamento dell’intero Congresso), infatti, tut
te e quattro le mozioni presentate (quella Cornelissen, Voh- 
ryzek, Malatesta, di tipo « insurrezionalista », quella Elie- 
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deberg, quella "sindacalista" di Dunois, a cui andava aggiun
ta la quarta, Nacht e Monatte, sullo sciopero generale), ve
nivano approvate a larga maggioranza, segno evidente di 
una convergenza quasi generale su tutte le tematiche messe 
a confronto. Esemplare, in proposito il comportamento di 
Fabbri, che, pur essendo cofirmatario della mozione Dunois, 
votava anche per quella di Malatesta, spiegando in seguito: 
« Nell’ordine del giorno Monatte (leggi Dunois) c’era l’af
fermazione esplicita del concetto di lotta di classe che man
cava nell’ordine del giorno Malatesta; in questo viceversa 
c’era l’affermazione del carattere insurrezionale dell’anarchi
smo, che mancava al primo » 60.

60. L. Fabbri, Il Congresso dì Amsterdam, in "Il Pensiero", 1 otto
bre 1907. Vd. anche L. Fabbri, A proposito del Congresso di Am
sterdam. Due parole di schiarimento, in "La Protesta Umana", 28 
settembre 1907.

61. Vd. in proposito le brevi, ma acute osservazioni di Eric J. 
Hobsbawm, Studi di storia del movimento operaio, Einaudi, Torino 
1972, pp. 156-157.

Sul finire del 1907, del resto, gli ambienti rivoluzionari euro
pei attraversavano ancora un momento alto, ben presto ab
bassato di tono dall’azione congiunta della crisi economica e 
della repressione. Dal 1902-03 in poi (soprattutto tra il 
1904-1907, anni di notevole prosperità economica e di mas
siccia espansione sindacale)61 l’Europa, ma anche gli Stati 
Uniti e l’Argentina, era stata percorsa da una lunga serie di 
scioperi, generali e di categoria. A titolo esemplificativo: 
1902 (Belgio, Spagna, Russia), 1903 (Olanda, Spagna, Rus
sia), 1904 (Italia, Spagna), 1905 (Russia, Belgio, Germania), 
1906 (Francia, Germania), 1907 (Italia, Francia, Svizzera 
romanda), ecc. Soprattutto l’enorme potenziale di combatti
vità spiegato dai sindacati rivoluzionari, in coincidenza con 
l’esplosione di lotte spontanee, difficilmente faceva prevede
re il calo degli anni successivi e i progressivi aggiustamenti 
in senso riformista (almeno secondo il giudizio della mag
gior parte degli anarchici).

Anche a coloro che sarebbero stati in seguito tra i più 
duri accusatori dell’ "impantanamento” della CGT, Bertoni 
e Wintsch, sembrava in quel momento sfuggire il significa-
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10 delle paiole di Malatesta. Proprio Bertoni, nel novembre 
del 1907, in seguito ai numerosi articoli con cui Malatesta, 
dalle colonne dei più importanti periodici anarchici euro
pei aveva riassunto i termini del suo dibattito con Monat
to, confessava di « ne pas comprendre la phrase de Malate- 
sta » sulla natura riformista del sindacalismo (ravvisandovi 
una pericolosa convergenza con « les politiciens du socia
lismo »)62 63, mentre Wintsch ribadiva: « C’est l’atelier, c’est 
le chantier, qui demeurent le champ de notre activité » 64.

62. Oltre al già citato art. Le Congrès d’Amsterdam, Malatesta 
pubblicava anche Anarchism and syndicalism, in “Freedom”, no- 
vember 1907, ripreso poi in “Les Temps Nouveaux”, 28 décembre 
1907, e in “Il Risveglio”, 11 gennaio 1908.

63. L. Bertoni, Anarchisme et syndicalisme, in “Le Réveil”, 30 
novembre 1907 (l’articolo, lunghissimo, proseguiva fino all'agosto 
1908).

64. J. W(intsch), Idéologie du syndicalisme, in "Le Réveil”, 13 
juin 1908.

65. Sul NAS, vd. R. de Jong, Il movimento libertario nei Paesi 
lì,issi, in “Volontà”, maggio-giugno 1974.

66. R. Rocker, Anarcho-syndicalism. Theory and Predice, Mo
delli Publishers, Indore City, s. d., p. 179 (secondo Rocker la FVDG 
ne! 1908 « broke completeìy with Social Democracy and openly 
prò (essed Synd i kalism » ).

Fino ad allora, inoltre, la presenza degli anarchici, presen
za nelle lotte ma anche nei livelli organizzativi, era risultata 
determinante. In Olanda, Belgio, Svizzera Romanda, Boemia, 
Francia (ed anche in Argentina), il movimento anarchico 
costituiva il supporto principale delle organizzazioni sinda- 
caliste. Non a caso, alle riunioni sindacaliste, indette dal Na- 
tionaal-Arbeids-Secretariaat olandese 65 66, in concomitanza con
11 Congresso di Amsterdam, tutti i delegati intervenuti, ad 
esclusione di Fritz Kater, presidente della Freie Vereinigung 
Deutscher Gewerkschaften (che solo nel 1908, come ebbe a 
scrivere Rockerb6, avrebbe rotto con la socialdemocrazia), 
erano anarchici. Vohryzek e Knotek per la Ceskà Federace 
vsech obdorn, Broutchoux per la Fédération des Mineurs 
del Pas-de-Calais, Monatte per la CGT, Dunois per la 
FUOSR, Fuss-Amoré per la CGT belga (Fédération du Tra- 
vail di Liegi e Fédérations syndicalistes des mineurs et des 
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mouleurs di Charleroi), Walter per la britannica Union of 
industriai workers for direct action, Ceccarelli per la Fede- 
ración Obrera Regional Argentina 67.

L’attività in campo sindacale non aveva, comunque, pre
giudicato quella più tradizionale dei gruppi di affinità e di 
propaganda e, con un termine più attuale, degli organismi 
specifici. La già accennata radicalizzazione dello scontro so
ciale e l’impetuoso svilupparsi dei movimenti di massa ave
vano rilanciato l’esigenza di una ricostruzione del movimen
to per linee interne, di strutture federative in grado di in
cidere, sul piano più propriamente ideologico, nel contesto 
generale, di svolgere cioè una funzione dichiaratamente anar
chica.

Già nel 1902 era sorta a Londra, per impulso di Rocker, 
la Idisch-Sprechende Anarchistische Fédération, diffusa ne
gli ambienti dell’emarginazione ebraica dell’East-End londi-

67. Il 27 c 30 agosto 1907 furono tenute due riunioni sindacaliste, 
convocate dal NAS. Nella seconda si costituì un Bureau International 
de Presse, affidato a Cornèlissen, che iniziò la pubblicazione di un 
"Bullctin international du mouvement syndicaliste”. Vd. “La Voix du 
l’euple" (Lausanne), 5 ottobre 1907 e Resoconto del Congresso 
Internazionale Anarchico di Amsterdam, Libreria Sociologica, Pater- 
son N. J., pp. 23-24, edito anche in "Il Pensiero", 16 ottobre-1 no
vembre 1907. Per la Ceskà Fedcrace vsech obdorn, vd. L. Kn(otek), 
Mouvement Social. Bohème, in “Les Temps Nouveaux”, 24 mars 
1906 ed E. Bénès, Le Syndicalisme en Bohème, in "Le Mouvement 
socialiste”, 15 mai-15 juin 1908. Per la CGT belga, vd. H. Fuss- 
Amoré, Mouvement international. Belgique. Le mouvement syndica
liste, in "Les Temps Nouveaux", 20 avril 1907. Per la Frcic Verein- 
gung Deutscher Gewerkschaften, vd. oltre al Rocker, Anarcho-Syn- 
dicalism, cit., i capitoli iniziali di H. M. Bock, Syndicalismus und 
Linkscommunismus, Verlag Anton Haim. Meisemhein am Gian 1969 
ed anche Mouvement ouvrier international. Ailemagne, in "Les Temps 
Nouveaux”, 19 octobre 1907. Sulla FORA esistono diverse pubbli
cazioni, ne segnaliamo due: D. A. de Santillan, La F.O.R.A. Trayec- 
toria y ideologia del movimiénto revolucionario en Argentina, Pro- 
yection, Buenos Aires 1933; S. Marotta, El movimiénto sindicai 
argentino, Ediciones "Lacio", Buenos Aires 1960-70. Di estremo inte
resse per la posizione degli anarchici italiani nei confronti della FO
RA, L. Fabbri, Una spiegazione necessaria, in "La Vita Operaia”, 7 
giugno 1907 e la replica di A. Ceccarelli, Errore tattico. A proposito 
del Congresso di Unificazione del proletariato argentino, in "La Vita 
Operaia", 23 agosto 1907. 
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new. con il proprio organo "Der Arbeter Fraynd" 68 69 70. Ma, a 
p.niiie dal 1905-06, numerose altre le si affiancavano. La 
Ivderatic (poi Landelijke Federatie) van Vrijheidlicvende 
Koiiirnunislcri (organo "De Vrije Communist"), la Ceskà 
Anarchisiickà Federate (organi "Pracé” prima c "Nova Oro- 
ladina” poi), la Anarchistische Foderatimi Dcutschlands or
gano "Der Revolutionàr”), il Groupement communiste li- 
bcriaire belga (organi "L’Emancipateur” prima e "L’Insur- 
gc” poi), la Fcdcration communiste-anarchiste de la Suisse 
Romande (organo del gruppo ginevrino e portavoce del co
muniSmo anarchico romano-ticinese "Le Révéil - Il Risve
glio”)6’. Quanto all’Italia, il Congresso anarchico di Roma 
del 16-20 giugno 1907 — il primo nazionale — aveva de
liberato la costituzione di una Alleanza Anarchica che, pur 
non superando l’ambito dei raggruppamenti regionali e pro
vinciali (Maremma, Biellese, Umbria, Sicilia, Lazio, Roma
gna, Firenze, Anconetano), riusciva a dar vita all’importante 
periodico “L’Alleanza Libertaria" rimasto per alcuni anni 
l’unico portavoce del movimento organizzato.

68. Vd. R. Rocker, En la borrisca, Editoria! "Tupac”, Buenos 
Aires 1949, p. 178 e sgg. e anche Organisations libertaires, in "Bul
letin de l’Internationale libertaire", février 1907.

69. Per la FvVK, vd. FvVK. Beginsel eklaring. Enunciati i prin
cipi, in "De Vrije Communist”, 20 mei 1905 e Internationale ue- 
hersicht. Holland, in "Der Revolutionàr", 22 juli 1905; vd. anche C. 
Comclissen, L’évolulion de l'anarchisme dans le mouvemenl otivrier 
bollandais, in "Le Mouvemcnt socialiste”, 15 juillet 1905. Nel 1907 
la FvVK si trasformava in LFvVK, e nel giugno del 1907 "De 
Vrije Communist” riprendeva le pubblicazioni. Per la CAF, vd. Bui- 
leland, in "De Vrije Communist", 24 juni 1905; Organisalions liber- 
taires, in "Bulletin de l’Internationale libertaire"; février 1907; L. 
Kn(otek), Mouvement Social. Bohème, in "Les Temps Nouveaux”, 
24 mars 1906; Ch. St. Drzka, Mouvement Social. Bohème, in "Les 
Temps Nouveaux", 19 mai 1906. Per la FC-ASR, vd. Organisalions 
libcrlaires, in "Bulletin de lTntetnationale libertaire”, février 1907. 
Per la ADF, vd. Organisations libertaires, in “Bulletin de l’Intcrna- 
tionale", octobre 1906. Per il GCL, Les Organisations libertaires en 
Belgique, in "Bulletin de l’Internationale libertaire", octobre 1906 e 
11. Ftiss- Amore, Groupement communiste libertaire, in "Les Temps 
Nouveaux", 26 janvier 1907.

70. Vd. J. Maitron, op. cit., p. 414 e sgg.

Senza dubbio significativa la mancanza di una organizza-
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zione specifica francese 71, sintomo dell’assorbimento di ener
gie da parte del movimento sindacale, ma non meno signifi
cativo che, ad Amsterdam, la relazione sull’organizzazione 
anarchica fosse tenuta da un "sindacalista” come Dunois. 
Proprio quest’ultimo, alcuni mesi prima, in previsione del 
Congresso, scriveva: « Mais précisement ne sent-on pas qu’à 
l’avant-garde du mouvement ouvrier — je dis a \'avant-gar- 
de et non pas au-dessus — il y a place pour un mouvement 
plus spécialment idéologique, pour un "groupement d’opi- 
nion” constitué et agissant? Certes, il ne saurait ótre que- 
stion pour qui ce ce fùt de prendre le commandement des 
masses ouvrières et de les entrainer vers des buts inconnus. 
Le groupement auquel je pense aurait mieux à faire qu’à 
s’ériger en gouvernement d’une classe: sa fonction nc serait 
pas de diriger le mouvement ouvrier, mais de le comprendre, 
de l’inspirer et d’éclairer pour lui l’obscur avenir ». E conti
nuava: « Nous, nous n’avons pas en France de mouvement 
spécifiquement -anarchiste. C’est à la créer que tant d’efforts 
qui se dispersent ailleurs et s’y gaspillent souvent, devraient 
s’employer avec continuité. Il n’est pas défendu d’éspérer 
que le Congrès d’Amsterdam donna le signal de l’union pour 
l’action commune »72. Affermazioni estremamente chiare sul 
ruolo della doppia organizzazione, analoghe a quelle di Fab
bri, in Italia, e forse per questo motivo Fabbri non si lascia
va sfuggire l’occasione di pubblicare l’articolo di Dunois ne 
"Il Pensiero" del febbraio successivo73.

Ad Amsterdam, inoltre, nessuno metteva in discussione 
l’importanza, la funzione, di un movimento di quadri, di una 
"minorité agissante”, in sostanza, per usare un’espressione 
molto comune allora (soprattutto in Italia: Malatesta, Fab
bri) del "partito anarchico”, intesa naturalmente come sti
molo e non come direzione delle lotte. La votazione sulla 
relazione Dunois, infatti, dimostrava l’accordo unanime (uni

vi. A. Dunois, Un Congrès anarchiste, in "Les Temps Nouveaux", 
1 décembre 1906.

72. A. Dunois, Un Congresso anarchico, in "il Pensiero”, 16 feb
braio 1907.

73. Congrès anarchiste tenu, cit., p. 35 e sgg. Vd. anche il testo 
integrale della relazione Dunois, in "Il Pensiero", 16 novembre 1907. 
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i.i. invia eccezione quella dell’individualista Croiset) 1 Pro
va, qn&sia, di come la riunione olandese rappresentasse più 
la lase culminante di una parabola unitaria — almeno nelle 
inlenzioni — che non l’inizio di un processo di disgrega- 
sionc.

74. "Bulletin de l’Internationale Anarchiste”, n. 1 (31 janvier 
1908) - n. 13 (avril 1910).

75. Sugli IWW esiste ormai un’ampia letteratura italiana, oltre 
naturalmente a quella di lingua inglese. Citiamo in proposito l’atten
zione dedicata agli IWW dalla rivista "Primo Maggio", nn. 1,3-4, 7 
(art. di B. Cartosio, S. Tait. G. Buonfino, P. Ortoleva); il volume 
antologico di R. Musto, thélème, Napoli 1975; il n. 1-2, gennaio- 
giugno 1976 di "Movimento operaio c socialista”. (F. Fasce, J. A. 
Conlin); G. Bock, P. Carpignano, B. Ramirez, La formazione del
l'operaio massa negli USA, 1898-1927, Feltrinelli, Milano 1976.

Il rapido aggravarsi, alla fine del 1907, della congiuntura 
economica internazionale, l’espandersi di una crisi che, par
lini dagli Stati Uniti, coinvolgeva tutta la fascia dell’Occi- 
dente industrializzato, l’irrigidirsi del fronte padronale or
mai privo di margini di manovra c l’intensificarsi della re
pressione governativa mettevano bruscamente fine alla fase 
ascendente delle lotte. L’eccidio di Villeneuve-Saint-George 
(30 luglio 1908) e il successivo arresto del segretario e del
l’intero Comitato confederale della CGT da un lato, la di
sastrosa sconfitta del grande sciopero del parmense (maggio- 
giugno 1908), con la conseguente dispersione dei leaders del 
sindacalismo italiano dall’altro (ma anche Ja repressione za
rista della rivoluzione del 1905, il calo di scioperanti in Ger
mania, ecc.), erano i segni tangibili di una netta inversione 
di tendenza. Il riflusso investiva anche molte delle organiz
zazioni anarchiche, soprattutto in Italia, che sottoposte alle 
pressioni esterne e alle lacerazioni interne, finivano spesso 
con l’esistere solo sulla carta. Anche i collegamenti interna
zionali andavano smorzandosi gradatamente. Il Congresso 
anarchico internazionale del 1909, deciso ad Amsterdam e 
regolarmente indetto dal Bureau International di Londra, 
non aveva luogo. Il "Bulletin de l’International Anarchiste”, 
il cui primo numero era uscito nel gennaio del 1908, cessa
va, nell’aprile del 1910, le pubblicazioni74 75.
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Nel 1909, mentre negli Stati Uniti ripartiva un nuovo ci
clo di lotte e gli IWW (International Workers of thè World, 
il sindacato rivoluzionario sorto a Chicago nel 1905)76 scon
figgevano la poderosa United Steel Company, la Catalogna 
era paralizzata da uno sciopero generale e gli anarchici por
toghesi uscivano vittoriosi dal Congresso Sindacale e Coope
rativo di Lisbona (settembre)'7, in Francia c in Italia (ma 
anche in Olanda) la crisi toccava il fondo. I sindacalisti ita
liani, al loro congresso bolognese (7-9 maggio), decidevano 
di rientrare, in posizione subalterna, nei ranghi della Con
federazione Generale del Lavoro, saldamente in mano ai ri
formisti. In questa occasione solo poche organizzazioni, con
trollate dagli anarchici -— le Camere del Lavoro di Piombi
no e di Sampierdarena e la Lega Generale del Lavoro di Ro
ma — preferivano conservare la loro autonomia78. In cam
po francese, le dimissioni di Griffuelhes dalla segreteria, l’e
lezione del riformista Niel c la grave sconfitta dello sciope
ro dei “postiers” 79 80 contribuivano non poco a provocare quel
la che Charles Desplanqucs definiva « formidabile dcprcs- 
sion »so.

76. Vd. La “rentrée" sindacalista e II Congresso Nazionale della 
Resistenza, in "L’Alleanza Libertaria”, 21 maggio 1909, Il Congresso 
Nazionale della Resistenza, in ''L’Alleanza Libertaria1', 28 maggio
1909.

77. Vd. C. de Fonseca, Inlroduclion à l’hisloire du mouvement 
hberlaire au Portugal, GIRA, Lausanne 1973.

78. Per lo sciopero dei "postiers" vd. “La Voix du Pcuple", da’. 
25 mars al 9 avril 1909, "Le Mouvement socialiste", mars-avril 1909, 
"Les Temps Nouveaux”, 27 mars 1909, "L’Alleanza Libertaria", 
4 giugno 1909.

79. Ch. Desplanqucs, A la C.G.T., in "Les Temps Nouveaux”, 
6 mars 1909.

80. "La Vie Ouvrière” iniziava le pubblicazioni il 5 ottobre 1909.

Ma, al di là della situazione complessiva, ciò che impor
tava era l’emergere delle prime serie incrinature tra sinda
calisti cd anarchici. Gli “anarchici sindacalisti” che ad Am
sterdam si erano ancora riconosciuti nel "progetto anarchi
co”, Monatte, Dunois, Fuss-Amoré, si erano progressiva
mente allontanato, ad eccezione di Broutchoux, dal movimen
to, diradando la loro collaborazione alla stampa libertaria. 

85



fino a troncarla poi definitivamente, soprattutto dopo il lan
cio, da parte di Monatte 1909, de "La Vie Ouvrière”. 
Anche la pregiudiziale anarchica, in pieno accordo con i sin- 
dicaltsti di estrazione marxista (Lagardelle ad esempio e i 
“soreliani” italiani), era caduta, tanto che Pierrot poteva 
parlare, nel marzo del 1910, di una « conception syndicali- 
ste, qui s’oppos(ait) à la conception anarchiste, sur le róle et 
l'avenir des syndicats » e di una « organisation syndicaliste 
camme un nouveau Parti » ”,

La formula « le syndicalisme se suffit à lui-méme » aveva 
assunto un significato ben diverso da quello attribuitole, nel 
1907, da Monatte e da Dunois. Già nel gennaio del 1908, 
Dunois rilevava come il sindacalismo fosse ormai deciso « à 
se suffirc à lui-méme en tout et pour tout » K. E che cosa 
significava quel bastare a se stesso, se non che fuori dell’or
ganizzazione sindacale, della CGT in definitiva, nient’altro 
aveva diritto di cittadinanza? E che l’anarchismo, quindi, 
come ideale e come movimento specifico, non aveva più ra
gione di esistere? Tipica a questo proposito l’evoluzione di 
Dunois, già schematicamente analizzata dal Maitron 81 82 83, che 
tra la fine del 1907 e nel corso del 1908, arrivava ben pre
sto, dopo una identificazione tra sindacalismo rivoluzionario 
e anarchismo84 — "anarchisme ouvrier” naturalmente, in 
contrapposizione con l’anarchismo "pur”, astratto e settario, 
— ad un superamento deciso dell’anarchismo stesso. Nello 
stesso tempo, mentre in precedenza, la riaifermazione della 
"ligne directe” con Bakunin presupponeva una cesura con la 
tradizione marxista, si faceva sempre più strada l’ipotesi di 
un sindacalismo rivoluzionario — si tratta sempre di Dunois 
—• punto di incontro, momento di fusione e di riconciliazio

81. M. Pierrot, Les Syndicats et l’anarchie, cit.
82. Vd. “L’action directe”, 29 janvier 1908, cit. in J. Maitron, op. 

cit., p. 300.
83. J. Maitron, op. cit., p. 300.
84. A. Dunois, Le Congrès d'Amsterdam, in "Le Réveil”, 2 no

vembre 1907.
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ne tra marxismo e anarchismo, tra « esprit d’organisation 
et ...esprit de révolte » 83.

85. A. Dunois, Le Congrès d’Amsterdam et l’anarchisme, in "Pa- 
ges Iibtes", 23 novembre 1907.

86. Epifane (E. Molinari), Dalli al tronco, in “La Protesta Uma
na", 27 ottobre 1906.

87. !.. Fabbri, Come e perché siamo sindacalisti, in "L’Alleanza 
Libertaria", 28 agosto 1908.

88. ibidem.

Non che questo ultimo aspetto risultasse fondamentale. 
Molti tra gli anarchici, persino un antiorganizzatore come Et
tore Molinari85 86, facevano una netta distinzione tra il "Marx 
scienziato” e il “Marx politicante”. Luigi Fabbri parlava 
addirittura di un Marx prc-1872 (le cui idee « anche Bakou
nine accettava »87), a cui anche gli anarchici si rifacevano. 
Anzi « soltanto gli anarchici (avevano) conservato integra la 
tradizione dell’Internazionale e delle idee da Marx e Bakou
nine patrocinate » 88. Il problema in realtà era un altro. Fino 
a che il sindacalismo rimaneva interno all’anarchismo non 
solo era accettabile, ma, come abbiamo visto, sembrava rap
presentarne l’aspetto più vitale e anche la più genuina tra
dizione. Come esistevano anarchici che si definivano indivi
dualisti, ce n’erano altri pronti a dichiararsi sindacalisti. La 
ricerca di collegamenti con la Prima Internazionale non si
gnificava altro che il tentativo di superare le astrazioni filo
sofiche cd umanitarie e di ricondurre l’anarchismo nell’alveo 
del movimento operaio, al cui interno si era sviluppato.

Quello che non si accettava, da parte anarchica, era che 
il sindacalismo, o 1’ "anarchismo ouvrier", un termine allora 
in uso in Francia e nella Svizzera Romanda (ma non in Ita
lia), rappresentasse un salto qualitativo, un qualcosa di nuo
vo e diverso rispetto ad un anarchismo precedente, in un 
certo qual modo "tradizionale”. Insomma, che a sdoppiarsi, 
o a moltiplicarsi non fossero le tattiche e i metodi di lotta, 
convergenti però verso un unico obiettivo, ma il corpo stes
so dell’ideale anarchico. A questa tendenza, di cui Dunois si 
faceva portatore, reagivano molti anarchici che non esitava
no a riconoscersi come “sindacalisti”: Pierrot, Fabbri, Ber
toni, la Goldsmith. Proprio la Goldsmith, sotto lo pseudo
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nimo di Corn, nel febbraio del 1908, attaccava duramente 
la « legende d’un ’anarchisme ouvrier’ moderne oppose à 
l’anarchisme doctrinaire ancien », mettendo in luce come 
la preoccupazione dell’emancipazione economica non fosse, 
nel movimento anarchico, assolutamente nuova e ricordando 
la presenza degli anarchici nelle grandi manifestazioni di 
massa, dai fatti di Chicago del 1886-87 agli scioperi inglesi 
del 1889, al pronunciamento costante degli anarchici a favo
re dello sciopero generale 8’. Analogo atteggiamento quello 
di Fabbri che spiegava, nell’agosto dello stesso anno, Come 
e perché siamo sindacalisti** .

89. M. Corn, L’anarchisme ouvrier est-il nouveau?, il "Les Temps 
Nouveaux", 8 fevrier 1907.

90. L. Fabbri, Come e perché siamo sindacalisti, cit.
91. J. Mcsnil, L'Esprit révolutionnaire, in "Les Temps Nouveaux”, 

13 mars 1909.
92. Estremamente interessanti per vedere l'evoluzione dell’atteggia

mento di Dunois nei confronti Bakunin: Michel Bakounine (1814- 
1876), in “Pages Iibres", 2 mai 1908; Michel Bakounine, portraits 
d’hier, n. 6, 1 juin 1909; Michel Bakounine et le collectivisme dans 
l’Internationale, in "Le Mouvement socialiste", janvier-février 1913 
(recensione a M. de Préaudau, Michel Bakounine, Le collectivisme 
dans l’Internationale, Rivière, Paris 1912).

Il vedere, infatti, nel sindacalismo un superamento del
l’anarchismo e non la sua semplice continuazione voleva so
prattutto dire inutilità del movimento specifico e riduzione 
nella sfera sindacale dello stesso "ideale" anarchico, con la 
conseguente perdita di identità politica differenziata. In que
sta logica di assorbimento era il movimento sindacale ad es
sere contemporaneamente organismo specifico e di massa, 
selezionatore di quelle stesse élites che avrebbero dovuto sti
molarlo e indirizzarlo alla scoperta dei propri obiettivi. Su 
questo terreno, era abbastanza logico che gli anarchici — 
quelli rimasti tali — non fossero disposti ad andare oltre. 
Quello che importava era « rester completement anarchiste, 
dans les syndicats comme ailleurs »

A questo punto era chiaro che, nonostante entrambi, anar
chici e sindacalisti, si richiamassero all’Internazionale, alla 
Fédération Jurassienne e a Bakunin, il senso di queste ope
razioni fosse profondamente diverso. La lettura che di Ba
kunin89 90 91 92 faceva Dunois nel 1908-1909 non era più la stessa 
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di Fabbri che, contemporaneamente presentava in "Il Pen
siero" pagine tra le più significative c le meno note del ri
voluzionario russo

Va, però, rilevato come il problema dell’organizzazione 
specifica, che in Francia sembrava agire da spartiacque tra 
sindacalisti e anarchici, non avesse la stessa portata discri
minante in Italia. In Francia, infatti, il contrasto sulle fun
zioni del movimento sindacale era emerso dalla effettiva au
tonomia di quest’ultimo da ogni "école politique", anzi dal 
fatto di essere esso stesso diventato una "école politique” 
(Pouget non aveva forse parlato della CGT come « Parti du 
Travail »?). Tanto che l’inchiesta lanciata da Miguel Alme- 
reyda (Vigo) e da Gustave Hervé in "La Guerre Sociale" 93 94 
sul Partito Rivoluzionario (inteso come "blocco” di tutte le 
forze autenticamente rivoluzionarie: unifiés dissidenti e in- 
surrezionisti, sindacalisti, anarchici) aveva avuto una scarsis
sima risonanza95 e dimostrato una volta di più la compattez
za del fronte sindacalista.

93. "Il Pensiero" pubblicava nel n. del 1-16 luglio 1908 L'organiz
zazione dell’Internazionale, nel n. del 1 agosto 1908 Marx e Mazzini 
(vd. nota 6), nel n. 16 agosto 1908 L’autonomia nell'associazione.

94. Un parti révolutionnaire?, in "La Guerre Sociale", du 19 au 
25 janvier 1910.

95. L’unico personaggio di rilievo a rispondere fu S. Paure, Un 
Parti révolutionnaire?, in "La Guerre Sociale”, du 16 au 22 fevrier
1910. Paure si dichiarava favorevole a! P.R. Gli anarchici de "Les 
Temps Nouveaux" invece si dichiaravano decisamente contrari: vd. 
M. Pierrot, Un Parti Révolutionnaire?, in "Les Temps Nouveaux”, 
5 mars 1910; J. Grave, Autre forme de l'Esprit politique, in "Les 
Temps Nouveaux", 16 avril 1910; J. Grave, Polii icaillerie Révolution
naire, in “Les Temps Nouveaux”, 23 avril 1910.

96. Charles-Albert e Jean Duchene pubblicavano, in "La Guerre 
Sociale", un lungo saggio, Vers le Parli Révolutionnaire, a partire dal 
n. 1. du 3 au 9 janvier 1912 al n. 13, du 27 mars au 2 avril 1912. Il 
saggio veniva riunito in opuscolo, intitolato Le socialisme révolution
naire, Ed. de la Guerre Sociale, Paris, s.d. L’anno successivo, Il so
cialismo rivoluzionario, tradotto e prefato da Mussolini, usciva a 
Faenza (Tip. Pop. Faentina).

Anche un tentativo successivo, condotto sempre sulle co
lonne de "La Guerre Sociale” da Charles-Albert nel 1912, 
non aveva miglior successo96. Se in quella occasione giun
gevano risposte da personaggi di rilievo come Vaillant, Grif- 
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fiielhcs, Guillaume, Malato, Cornelissen, Compère-Morel, 
I.risalii, ecc., tuttavia, anche allora, la proposta sembrava 
arcuarsi, Alla diffidenza possibilista di GriffueLhes che ri
badiva l’autonomia del movimento sindacale pur nella col
labo! azione su temi specifici con organismi “ausiliari” 
(anarchici, "unifiés", ecc.) faceva riscontro l’intransigenza 
di Guillaume: « Le Parti révolutionnaire n’est par à créer, 
il exist: c’est la C.G.T. » 97 98 99.

97. La risposta di Griffuelhes apparve nel n. 20, du 15 au 21 mai 
1912, de "La Guerre Sociale"; quella di Guillaume, nel n. 22, du 29 
mai au 4 juin 1912.

98. R. Michels, Storia critica del movimento socialista italiano, 
Soc. An. Ed. "La Voce", Firenze 1926, p. 288.

99. Il referendum si svolse tra il 1 marzo e il 1 agosto 1910, fino 
a quando cioè “La Demolizione" cessò le pubblicazioni. Parteciparono 
tra gli altri Alfonso De Pietri-Tonelli, Germano De Pietri-Tonelli, Li
vio Ciardi, Enrico Meledandri, Maria Rygier, Luigi Fabbri, Paolo 
Grano, Luigi Bertoni, Attilio Deffcnu, Luigi Mulinati, Michele Bian
chi, Armando Borghi, Nicola Vecchi, Giovanni Domanico.

In Italia, invece, non solo la mappa del sindacalismo ri
voluzionario appariva estremamente frastagliata (a ragione 
Orano, Dinalc, Fabbri, la Rygicr, ecc. potevano parlare di 
"molti” sindacalisti), ma, soprattutto, la maggior parte dei 
sindacalisti ■—■ esclusi, naturalmente, gli anarchici — aveva 
appartenuto fino al 1907 (luglio, Congresso di Ferrara) al 
Partito Socialista, nc era stata — per usare un’espressione 
del Michels — "carne e sangue" 90. Ed anche dopo l’abban
dono del PSI, la nostalgia, l’esigenza del "partito” o comun
que dell’organizzazione "politica” si era ripresentata in più 
di un’occasione.

Nel 1910, nel tentativo di risolvere la crisi del sindacali
smo c in vista del II Congresso nazionale dei sindacalisti 
(tenuto a Bologna, nel dicembre), si accavallavano una serie 
di proposte contrastanti, ma tutte convergenti nel ricono
scere l’inadeguatezza rivoluzionaria dello strumento sinda
cale c la necessità di formazioni politiche collaterali. Mentre 
la redazione de "La Demolizione” — Ottavio Dinaie e "Li
bero” (Piero Belli) — indiceva, con un discreto successo, un 
referendum sul Partito Rivoluzionario ", lo stesso de "La 
Guerre Sociale”, riuscendo a coagulare attorno a questa ipo
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tesi personaggi come Alfredo Poliedro, Nicola Vecchi, Atti
lio Deffenu, Giovanni Domanico e perfino Corridoni (per 
quanto con la "pregiudiziale" che il partito fosse composto 
unicamente da "salariati organizzati”)100, il gruppo de "La 
Propaganda” (Arturo Labriola, Fabio Petrucci, Aleardo 
Mondini) insisteva sulla creazione di una Federazione di 
Gruppi Sindacalisti, a cui erano favorevoli Pulvio Zocchi, 
Carlo Nencini, Umberto Bianchinil01. Da parte di altri, En
rico Loncao, Enrico Leone, Giulio Barni, Sergio Pannun
zio 102, invece, si preferiva parlare di "partito sindacalista”, 
anche se la differenza tra la federazione e il partito era pra
ticamente nulla, visto che la prima doveva essere « un or
ganismo politico che (fosse) ^ausiliario delle organizzazioni 
c che le spronasse ad agire sempre sul terreno rivoluziona
rio » 103 104, il secondo « un piccolo gruppo di uomini, fedeli al
le sane idee sindacaliste, ...per le classi proletarie una dife
sa più evidente e fatLiva che centomila sindacalisti dispersi 
nelle varie organizzazioni senza intesa nell’attacco e nella 
reazione » 1<M. Esistevano certo delle voci contrarie, "sinda
caliste pure”, ad esempio “L’Internazionale” di Parma (in 

100. Poliedro non rispose al referendum, ma scrisse un articolo in 
"Il Divenire Sociale”, 1 agosto 1910, intitolato Parlilo sindacalista e 
partito rivoluzionario-, così pure Corridoni, sotto lo pseudonimo di 
Leo Celvisio, Un nuovo Partito?, in "Bandiera Rossa”, 16 aprile 1910,

101 Pulvio Zocchi intervenne con La Torre di Babele, in "Pagine 
Libere”, 1 settembre 1910; Carlo Nencini (Sindacalismo e Parlamen
tarismo'), nel supplemento n. 5 al “Il Divenire Sociale” del 16 agosto 
1910; U. Bianchini, oltre a rispondere al referendum, scrisse Necessità 
dei gruppi sindacalisti, in "Il Divenire Sociale”, 16-30 novembre 
1910.

102. Vd. E. Loncao, Dobbiamo costruire il Partito Sindacalista?, 
in "Pagine Libere”, 1 settembre 1910; Enrico Leone si espresse in
vece nel suppl. n. 2 "Il Divenire Sociale”, 16 maggio 1910; Pannun
zio, Per il Partito Rivoluzionario, 15 settembre-l ottobre 1910; G. 
Barni oltre a rispondere al referendum, condusse sul tema una polemi
ca con Tommaso Sorricchio: cd. G. Barni, Per la sincerità? Sindacati, 
sindacalismo e sindacalisti; T. Sorricchio, Deviazioni del sindacalismo; 
G. Barni, Sindacalismo e Verbalismo sindacalista?, in "Pagine Libe
re”, 1 giugno 1910.

103. F. Petrucci, Per la Federazione dei Gruppi Sindacalisti, Suppl. 
n. 4 a “Il Divenire Sociale”, 1 agosto 1910.

104. E. Loncao, Dobbiamo costruire il Partilo Sindacalista?, cit.
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I'.ii iiculare Tullio Masotti)195 e “La Bandiera del Popolo” 
di Mirandola (Germano De Pietri-Tonelli)105 106 107, espressione 
reale di organizzazioni di classe a tendenza sindacalista, che 
non riuscivano tuttavia ad avere, in quel momento di riflus
si), un peso rilevante.

105. Vd. S. Samuel, Il Referendum de « La Demolizione », in "L’In- 
ternazionale", 7 maggio 1910 e T. Masotti, Il Convegno sindacale di 
Parma, in “L’Internazionale’’, 11 giugno 1910 («Noi non ammettia
mo partiti... La fondazione di un nuovo partito non sarebbe quindi 
né tollerabile né ammissibile »).

106. G. De Pietri-Tonelli, Un Partito Rivoluzionario?, in “La Ban
diera del Popolo", 21 maggio 1910 («Sviluppiamo i sindacati, lavoria
mo. nel loro seno, strappiamo dall’animo dell’operaio tutta un’eredità 
millenaria di servilismo, di vigliaccheria, di egoismi, gettiamo le basi 
delle Scuole Sindacali..., lavoriamo intensamente, silenziosamente, mi
niamo»), Anche A. De Pietri-Tonelli, oltre a rispondere al referen
dum, scriveva Per un’intesa fra i sindacalisti d’Italia, in “La Bandie
ra del Popolo”, 28 maggio 1910, in cui esprimeva dubbi anche circa 
« l’opportunità di ricostruire la Federazione dei gruppi sindacalisti ».

107. Vd. le risposte di L. Fabbri, in “La Demolizione”, 1 maggio 
1010, e di L. Molinari, in “La Demolizione”, 16 giugno 1910.

108. Per le risposte di Maria Rygier, Luigi Bertoni c Armando Bor
ghi, vd. "La Demolizione", 16 aprile, 16 giugno, 1 agosto 1910.

109. Risposta cit., in “La Demolizione”, 1 agosto 1910.

Quanto agli anarchici, il problema era marginale. Se da 
parie di alcuni (Fabbri e Luigi Molinari) non esistevano 
preclusioni nei confronti del Partito Rivoluzionario ’07, pur 
ritenendolo “inattuale”, tutta la redazione de “Il Libertario”, 
Maria Rygier, Luigi Bertoni, Armando Borghi (e anche Fab
bri) erano contrari ad un "partito sindacalista” e 108 finiva
no per identificare la indispensabile organizzazione politica 
parallela al sindacato nei gruppi anarchici, « piccole avan
guardie — scriveva Bertoni109 — audaci destinate nei mo
menti propizi dell’azione, a spingere il popolo all’insurrezio
ne col dare l’esempio e col fornirne i mezzi ».

La situazione del sindacalismo italiano, come si può ve
dere, si presentava profondamente diversa da quella france
se. Ma la diversità non si fermava qui. Al di là delle que
stioni di "specificità” organizzativa, era l’evoluzione stessa 
del capitalismo e della struttura industriale ad accelerare i 
contrasti tra sindacalisti ed anarchici. E l’Italia in questo 
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era, rispetto alla Francia, in leggero ritardo. Senza contare 
che mentre in Francia si era in presenza di una realtà orga
nizzata del sindacalismo, l’Unione Sindacale Italiana avreb
be concretamente agito solo nel biennio precedente la guer
ra mondiale. Ora, in Francia, come già negli Stati Uniti e 
in Gran Bretagna, lo sviluppo di un capitalismo qualitativa
mente diverso, che nella razionalizzazione e nella concentra
zione aveva trovato modo di superare la crisi del 1907-08, 
stava imponendo ai sindacalisti una decisa revisione di al
cuni punti base del loro programma: l’autonomia locale, i 
contratti collettivi, il monopolio del lavoro, la struttura stes
sa del sindacato ll0. Già al congresso di Amiens era stato 
deciso che la CGT potesse accettare al suo interno solo Fe
derazioni di mestiere e non sindacati locali. Dal 1907-08 in 
poi si ponevano le basi per la costituzione delle prime Fc- 
dérations d’industrie, soprattutto nel Bàtiment e nei Métaux, 
con il preciso obicttivo di superare le vecchie ripartizioni 
professionali, di ostacolo all’espansione sindacale, e di ri
spondere in maniera adeguata all’offensiva padronale. Si 
trattava di un fenomeno non certo nuovo, che aveva avuto 
precedenti importanti nei paesi anglosassoni (Stati Uniti, In
ghilterra), dove aveva avuto, fin dagli inizi, connotati rivo
luzionari (basti pensare agli 1WW), ma che in Francia sem
brava attuarsi — questo il parere degli anarchici — secon
do modalità diverse. Mentre l’unionismo industriale di tipo 
angloamericano aveva una matrice realmente rivoluzionaria, 
perché portatore delle istanze di base degli strati dequalifi
cati, della marginalità operaia contro i privilegi delle élites 
professionali, in Francia, il nuovo modello organizzativo 
sembrava risolversi più che altro in una operazione di ver
ticalizzazione della direzione sindacale U1. « Que nous mon

ito. Vd. a questo proposito le indicazioni estremamente interes
santi di J. JuUiard, Théorie syndicaliste révolutionnaire et pratique 
gréviste, in “Le Mouvement Social", octobre-dccembre 1968.

111. In Italia il fenomeno dei sindacati d’industria è, come si di
ceva, più tardi. Maturerà, all’interno dell’USI, soprattutto nel 1913. 
Vd. per questo M. Antonioli, Sindacalismo rivoluzionario italiano e 
modelli organizzativi: dal modello industrialista di Filippo Corridori 
ai Sindacati Nazionali d'industria (1911-1914), in "Ricerche Stori
che”, gennaio - giugno 1975. 
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ut, en elici, l’évolution du mouvement syndical? — scrive
va Pierrot nell’aprile del 1909 112 — C’est une ceniralisalìon 
de plus en plus grande, sous prétexte d’unification ». F la 
centralizzazione avrebbe portato, di conseguenza, all’autori
tarismo. La stipulazione, poi, nell’ottobre del 1909, da par
ie della Fédération du Bàtiment, del primo contratto collet- 
livo di categoria113 114 115 116, che pareva infrangere «la regola rivo
luzionaria » dell’azione diretta, sembrava segnare l’avvento 
della burocrazia e la fine « de l’agitation et de toute propa
gande idéaliste » ”4.

112. M. Pierrot, zi propos d’un Manifeste, in "Les Temps Nou
veaux’', 3 avril 1909.

113. Vd. J. Juiliard, art. cit.
114. M. Pierrot, La grève du Bàtiment, in “Les Temps Nouveaux", 

17 octobre 1909. Interessanti le «giustificazioni» di Jouhaux a que
sto proposito, vd. L. Jouhaux, Le Contrai colletti}, in "La Vie Ou- 
vrière”, 5 septembre 1910 («le contrat ne peut étre que la réflee de 
la force du mouvement syndical »).

115. M. Pierrot, La Conférence de Bertoni, in "Les Temps Nou
veaux”, 11 juin 1910.

116. L. Maire, Les Syndicats et l’idée de Révolution, in "Les Temps 
Nouveaux”, 14 mai 1910.

Con queste parole Pierrot delineava il quadro della situa
zione. « Les grandes fédérations entrainent une centralisa- 
tion unitaire. Le fonctionnarisme prospere. On n’a plus que 
de vue que Vorganisation. L’organisation devient un but au 
lieu d’étre qu’un moyen. L’idéalisme révolutionnaire s’af- 
faiblit... La politique des petits profits triomphe » ,15. Pro
prio per denunciare la tendenza in atto, il gruppo de “Les 
Tetnps Nouveaux” invitava a Parigi, nel maggio successivo 
(il 28), a tenere una conferenza su Les syndicats et l’idée de 
Revolution, Luigi Bertoni, noto per la sua attività di orga
nizzatore sindacale ma, nello stesso tempo, per la sua intran
sigenza verso ogni forma di centralismo e di "fonction- 

• ” 116 nari soie
Nella conferenza, a cui seguiva di lì a due giorni un con- 

Lradditorio con alcuni sindacalisti, tra cui Yvetot, Jouhaux 
e Boudet, Bertoni faceva proprie le vecchie critiche, una 
volta “incomprensibili” di Malatesta: « Il n’y a, en fait, 
aucunc difiérence entre syndicalistes réformistcs et syndica- 
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listes révolutionnaires. Les uns et les autres ne réclament 
que des réformes » ’17. Unica soluzione; gli anarchici fran
cesi, sull’esempio di quelli romanzi, dovevano costituire 
« à còté des organismes naturels de la classe ouvrière,... à 
còte des syndicats — qui risquent assez facilment de s’em- 
bourber dans le corporatisme — ...des groupements spé- 
cialment révolutionnaires » "s, con funzione di stimolo e di 
coscienza esterna.

117. M. Pierrot, La Conjérence de Bertoni, cit.
118. X, A propos de la Conjérence de Bertoni, in "La Vie Ouvriè

re", 20 mai 1910. Si trattava in realtà di una anticipazione del pensie
ro di Bertoni, che quest’ultimo avrebbe puntualmente ripreso nella 
conferenza.
119. XVJIe Congrès national corporati! (IXe de la Confédération) 
et 4e Conférence des Bourses du Travati ou Unions des syndicats, te- 
nus à Toulouse du 3 au 10 octobre 1910. Cornpte renda des travaux, 
Impr. ouvrière, Toulouse 1911. Vd. anche Ch. Delzant, Le Congrès 
Confédéral de Toulouse, in "Les Temps Nouveaux", 1 octobre 1910.

120. Vd. in proposito gli articoli in "L’action dirette" del 15 jan- 
vier e del 12 aoùt 1908, la pubblicazione del frammento di Ballivet in 
"La Vie Ouvrière” del 5 mai 1910, ecc.

La distanza, tra “bcrtonistes” (come venivano polemica
mente chiamati) e sindacalisti, era destinata, con il passar 
dei mesi, ad aumentare. L’il0 Congresso della CGT (Tou- 
louse, 3-11 ottobre 1910) ’19, si pronunciava per la fusione 
in un’unica organizzazione delle tre federazioni esistenti 
nella metallurgia, mécaniciens (riformisti), métallurgistes (ri
voluzionari), mouleurs ("presque révolutionnaires"), susci
tando un’ondata di critiche ad un tale "pur corporatisme”.

Ed era Guillaume, in questo caso, a scendere in campo. 
Già da qualche tempo il vecchio jurassiano andava pub
blicando, sulle colonne dei giornali sindacalisti, documenti 
sulla Fédération Jurassienne, brani tratti dal "Bulletin", ver
bali congressuali per dimostrare come tutti i punti chiave 
del sindacalismo, azione diretta, sciopero generate e persino 
l’autosufficienza sindacale 117 118 119 I20, fossero già patrimoni della Ju
rassienne. Ed anche nei confronti delle “fédérations d’in
dustrie” Guillaume aveva buon gioco nel sostenere la piena 
compatibilità tra gli ideali federalisti c le “fédérations d’in- 
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(Itisirie" l21, delle quali egli stesso aveva preannunciato la 
esigenza nel suo opuscolo Idées sur l’organisation sociale l22 123 124 125, 
scritto nel 1874 su invito di Cafiero ma pubblicato nel 1876, 
brochure che proprio in quel periodo il gruppo de “La Vie 
Ouvrière” dava alle stampe per la sua ' actualité sais-

121. Vd. J. G(uillaume), Contradictions, Pourquoi?, in "La Voix 
du Peuple”, du 12 au 18 novembre 1910 e J. (Guillaume), Fédéra- 
lions d'industrie, in "La Voix du Peuple”, du 10 au 16 décembre 
1910. E, di parte anarchica, J. Wintsch, Du Federaliste et de la Cen- 
tralisalion. Reponse à /., in "Le Réveil", 24 décembre 1910 e 7 jan- 
vier 1911.

122. L’opuscolo apparve a La Chaux-de-Fonds (Impt. Courvoisier) 
nel 1876 c venne pubblicato in Italia, per la traduzione di Andrea 
Costa, a Bologna (Tip. della Soc. Azzoguidi) nel 1877. Vd. sulle vi
cende dell’opuscolo T. Guillaume, L’Internationale, cit. Tome HI, 
p. 240.

123. Così la breve presentazione a firma Marie Guillot alla ristam
pa di ìdécs sur l’organisation sociale, "La Vie Ouvrière", Paris s.d., 
(ma 1910).

124. J. Grave, Bibliozraphie, in "Les Temps Nouveaux", 1 otto
bre 1910.

125. J. Guillaume, L’Internazionale, cit., Tome IV, p. VII.
126. I. Grave, Bibliograpbie, cit.

. « in sante .
Ma l’operazione di recupero non si fermava ad una sem

plice riesumazione del passato (sulla cui correttezza peraltro 
non c’era generalmente da obiettare). Sempre Guillaume 
— « à la suite d’incitations de quelque "moucherons de 
coche" », commentava Jean Grave 1M —, nella prefazione 
al quarto volume della sua Internationale, si domandava: 
« Et qu’est-ce que la Confédération Generale di Travati, 
sinon la continuation de l’Internationale? » IZ5. L’identifi
cazione quindi non procedeva più sul piano delle tendenze, 
ma addirittura su quello delle organizzazioni. E sempre Gra
ve rispondeva: « Le mouvement anarchiste — quoi qu’on 
dise Guillaume, plus que n’importe qui — a le droit de se 
proclamer le continuateur de l’Internationale » 126.

La schermaglia continuava, per quanto sottotono, anche 
nel corso dell’ll, spostandosi direttamente su Bakunin. 
Durante l’anno, infatti, usciva il V volume delle Oeuvres, 
contenente gli articoli scritti per "L’Égalité”, e quindi anche 
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la Politique de l’Internationale. Henri Fuss-Amoré, nel 
recensire il volume per "La Vie Ouvrière” l27 128, annotava 
come « plus que tout autre le syndicalisme (aurait dù) se 
sentire en terrain familier parmi ces écrits de Bakounine » 
e che i principi della Politique de l'Internationale avrebbero 
potuto interamente applicarsi alla CGT. Non solo. Qua
lificava come arbitraria ogni distinzione, all’interno della 
società, di due piani distinti, da cui scaturissero lotte poli
tiche e lotte economiche, e riduceva nell’ambito della CGT 
ogni programma di tipo "politico". Affermazioni queste che, 
se andavano a colpire i socialisti in genere, mettevano in 
discussione l'esistenza di qualunque organismo specifico, 
anche anarchico, parallelo a quelli sindacali. Di parere oppo
sto, Jean Wintsch, che. in un suo lungo articolo intitolato 
L’anarchisme ouvrier ,a, sollecitava gli anarchici a conser
vare i propri gruppi e ad usarli in funzione ausiliaria al 
movimento operaio, soprattutto per combattere su quei fron
ti (educazione, difesa delle vittime politiche, antimilitarismo, 
antiparlamentarismo, rivoluzione stessa) clic il sindacato, 
proprio perché « en dehors de toute école politique ». non 
era in grado di presidiare. Ma — per inciso — sui quali 
la CGT pretendeva di battersi (basti pensare alle agitazioni 
antimilitariste, alle campagne antielettorali, all’attenzione 
per i problemi dell’educazione), proprio come una organizza
zione "politica”.

127. H. (Fiiss) Amore, A Iravers les livres, Oeuvres de Michel Ha- 
kounine, in “La Vie Ouvrière’’, 5-20 novembre 1911.

128. J. Wintsch, L’anarchisme ouvrier, in "Les Temps Nouveaux”, 
2, 9, 16 décembre 1911.

II riacutizzarsi, nella seconda metà del 1911, della ten
sione politica e sociale, sembrava smorzare le polemiche. 
Stava per aprirsi per il sindacalismo rivoluzionario c per le 
sue diverse "sfumature” (anarcosindacalismo, sindacalismo 
e unionismo industriale) la stagione più incisiva di tutta la 
sua parabola storica. La guerra italo-turca prima, quella 
balcanica poi, il progressivo deteriorarsi delle relazioni tra 
Francia e Germania, tra Austria-Ungheria e Russia, rilancia
vano le agitazioni antimilitariste in Francia alla fine del 
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IVI2 c in haliti nel 1911 in occasione dell’impresa libica. 
Sempre ncll’ll gli "industrialisti” erano alla testa dei lunghi 
scioperi dei dockers inglesi c dei minatori della Virginia oc
cidentale. Nel 1912, dopo la grande lotta dei tessili a La
wrence, guidata dagli IWW, il massacro dei minatori della 
Lena e Io sciopero di massa di quelli della Ruhr, e quando in 
Italia, sulla scia delle lotte di Torino e del ferrarese, nasceva 
a Modena (novembre) l’Unione Sindacale Italiana, il sinda
calismo rivoluzionario si era ormai diffuso anche se in diver
sa misura su scala internazionale: Stati Uniti, Canada, Cile, 
Argentina, Uruguay, Sud Africa, /Xustralia, Nuova Zelanda, 
Gran Bretagna, Spagna, Portogallo, Germania, Olanda, Bel
gio, Francia, Svezia, Norvegia, impero austro-ungarico, Rus
sia.

Nel 1913 la situazione andava, però, modificandosi.
In Francia, fin dal Congresso confederale di Le Havrc, 

nel quale erano venute alla luce divisioni, valutazioni con
trastanti anche all’interno del gruppo sindacalista ,7e. gli anar
chici avevano ripreso la campagna contro il “fonctionnari- 
sme” e contro il centralismo (il congresso aveva deciso di 
riunire le Bourses du Travail in Unions départimentales). La 
Conférence ordinarne des Fédérations et des Bourses del lu
glio del 1913 129 130 l31, poi, in cui la questione dei rapporti tra i 
vari organismi, il problema della loro autonomia e quella 
della risposta proletaria alla “legge dei tre anni” (di servizio 
militare), rispetto alla quale la CGT aveva rifiutato 'o scio-

129. Nel novembre (24 e 25) la CGT teneva un Congresso straor
dinario con un unico punto all’odg. « Atteggiamento della classe ope
raia in caso di guerra ». Veniva lanciata una grande campagna antimi
litarista e il 16 dicembre un grande sciopero di dimostrazione, che 
vedeva più di 600.000 scioperanti.

130. Vd. soprattutto le critiche di Griffuelhes sia al Congresso di 
Tottlouse sia successivamente, in “La Bataillc Syndicaliste” del 23 e 
24 ianvier 1913 (lmpuissance). E la risposta di Merreheim, Contro 
Vimpuissance. Pour l'aclion, in "La Bataillc syndicaliste", 28 ianvier 
1914.

131. Co’iférénce ordinaire des Fédérations nationales et des Bour 
icj dn Travati ou Unions de Syndicats, tenue les 13, 14 et 13 juillet 
1913, Sulle de l'Egalitatre, 17, rue de Sanmhre-et-Meuse, Paris. Comp
ie remiti, Maison des Fédérations, Paris 1914.
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pero generale, erano stati i temi centrali dei lavori, aveva 
inasprito le critiche di parte anarchica. « Combien Bertoni 
avait raison — commentava Pierrot — à l’incontre de l'opi- 
nion des Dunois, des Monatte et autre gens de la mème fa
rine » l32 133.

132. M. Pierrot, Les Fonctionnaires de la C.G.T., in "Les Temps 
Nouveaux", 2 aoùt 1913.

133. Va però rilevato come tutte le organizzazioni intervenute, ad 
esclusione della Industrialist Syndicalist Educational I.eague, fossero 
organismi scissionisti, e solo in Francia si fosse salvata l’unità sinda
cale.

134. M. P(ierrot), La C G T. et les Révolutionnaires, in "Les Temps 
Nouveaux”, 27 septembre 1913.

135. Les Temps Nouveaux, No/re Congrès, in “Les Temps Nou
veaux'', 23 aoùt 1913.

136. A. Rosmer, Il Sindacalismo francese e le menzogne di Cesare 
Alessandri, in "LTnternationale", 27 settembre 1913. Cosi scriveva 
Rosmer, riferendosi alla Conférence del 14-15 luglio: «Gli anarchici 
che così parlavano (le critiche di "Les Temps Nouveaux") erano sen-

Altro motivo di polemica, il rifiuto della CGT di parteci
pare al Congresso internazionale sindacalista, indetto nel feb
braio dal “Bulletin international du mouvement syndicali
ste” (Cornelissen) e da “Thè Syndicalist” (Guy Bowman e 
Tom Mann) e a cui aderivano il NAS, gli svedesi della 
SAC, la FORA, la Freie Vereinigung Deutscher Gewerk- 
schaften, FUSI, la ISEL, ecc. U3. Fin troppo facile vedere 
nella mancata adesione della CGT, che inviava regolarmente 
i propri delegati ai Congressi delle centrali riformiste, del 
cui Segretariato faceva parte, una conferma del suo slitta
mento verso il riformismo 134 135 136.

Nell’agosto del 1913, gli anarchici francesi riuniti a Pari
gi (15-17), pur riconoscendo l’importanza di «se mè(ler) 
aux syndicats afin d’y semer des sentitnents révolutionnai- 
res », ponevano le basi di una Fédération communiste révo- 
lutionnaire anarchiste de langue fran^aise, a riprova del lo
ro tentativo di emancipazione reale dalla tutela sindacalista 
e di una sfiducia ormai quasi irreversibile verso il sindaca
lismo ”5. A tal punto, che Rosmer poteva affermava, pole
micamente, nel settembre 13é, che la maggior parte degli a- 
narchici francesi era fuori della CGT.
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In 1 liiliit, invece, il processo di decantazione del sindacali
smo, accelerato dall’eliminazione quasi completa dei "teori
ci” di estrazione soreliana, arenatisi nelle secche della guer
ra libica, e dalla forte spinta autonoma di larghi strati del 
proletariato, estranei al progetto riformista del CGdL, aveva 
portato alla costituzione dell’Unione Sindacale, le cui premes
se erano molto simili a quelle originarie della CGT. Ma con 
due elementi di vantaggio, rispetto all’organizzazione fran
cese: il fatto di non essere unitaria e di non avere perciò 
componenti "arretrate” e di nascere in un momento di e- 
strema radicalizzazione dello scontro di classe, all’interno di 
tensioni in grado di produrre momenti insurrezionali (come 
la "settimana rossa”). Il susseguirsi incalzante, nel corso del 
1913, di lunghi conflitti di lavoro, culminati nello sciopero 
generale nazionale dell’agosto (peraltro risol tosi negativa- 
mente), serviva indubbiamente da "cemento" tra le diverse 
forze rivoluzionarie.

Ciononostante, pur nell’unità d’azione, anche in Italia non 
tardavano ad emergere motivi di dissenso, soprattutto dalla 
metà dell’anno, a partire cioè dal ritorno di Malatesta c dal
l’uscita di "Volontà”. Già nel giugno Libero Merlino pole
mizzava con quegli “ottimi compagni" che si erano « butta
ti a capo fitto nel movimento sindacale » 137, e nel luglio scri
veva ,in coda ad una polemica con Borghi,: « Sindacalismo, 
azione diretta, belle cose; sindacalisti, nient’altro che rifor
misti riveduti e corretti; niente coraggio, niente rivoluziona- 
rismo! Perché?... perché non hanno idealità, perché non so- 

za dubbio in buona fede; ma la maggior parte di loro non sono nella 
C.G. del Lavoro. Sono all’infuori della C.G.T. perché non sono o 
non possono essere sindacalisti ». L’attacco però era principalmente 
rivolto a Cesare Alessandri, corrispondente parigino dell' "Avanti!'’ che 
aveva parlato di « sindacalismo francese alla deriva », ormai corpora
tivo c contrario allo sciopero generale, vd. c.a., La crisi del Sindaca
lismo francese, in "Avanti!", 21 agosto 1913 e Lettere Parigine del- 
1’11, 25, 27 settembre 1913.

137. L. Merlino, Esperimento sindacalista, in "Volontà”, 22 giu
gno 1913.
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no... anarchici » IM. NeDo stesso tempo Felice Vezzani in
viava da Parigi corrispondenze in cui accusava la CGT di 
tendenze ccntralistiche e di « gretto corporativismo » e 
Malatesta ripeteva le sue vecchie critiche al sindacalismo l4°, 
un sindacalismo di cui Alceste De Ambris dava, nel suo di
scorso postelettorale dell’8 novembre 141, la più chiara e sin
tetica definizione (« Il sindacalismo non è per me soltanto 
un mezzo per ottenere dei miglioramenti immediati o una 
specie di riserva dove si attingono le forze della rivoluzione. 
E’ invece al tempo stesso lo strumento unico ed il fine logi-

138. L. Merlino, A proposito d’un esperimento sindacalista, in 
"Volontà", 6 luglio 1913. Al primo art. di Merlino aveva risposto A. 
Borghi, Per lo sciopero di Milano, in "Volontà", 20 giugno 1913. Già 
in quell’articolo Borghi scriveva: «Credo alla necessità per la rivo
luzione sociale di un movimento sindacalista, che già in Francia è 
fiorente e in Ispagna e in certi paesi d’America promettentissimo (e 
ovunque per opera di nostri compagni, in gran parte) che abiliti il 
proletariato a fare da sé e penso che se il sindacalismo non basterà 
alla rivoluzione sarà però atto (se condotto con criteri libertari) ad im
pedire il deviamento della rivoluzione e deve ad ogni modo diventare 
sufficiente a se stesso per i fini immediati di conquiste dirette che il 
proletariato si propone e che noi contrapponiamo all’azione parla
mentare ».

139. F. V(ezzani), La Confederanza sindacalista di Parigi, in "Vo
lontà”, 10 agosto 1913.

140. Vd. Sul sindacalismo, in "Volontà”, 20 luglio 1913; Un pro
blema di libertà nelle organizzazioni operaie, in "Volontà", 27 luglio 
1913; Gli anarchici e le leghe operaie (Ancora sul sindacalismo), in 
"Volontà", 20 settembre 1913; Insurrezione e evoluzionismo, in "Vo
lontà", 11 novembre 1913.

141. Alceste De Ambris, esule a Lugano (dopo la parentesi brasi
liana) in seguito alla repressione seguita allo sciopero generale par
mense del 1908, accettava la candidatura antiparlamentare offertagli 
da alcuni circoli democratici e mazziniani di Parma e veniva eletto 
deputato. La sua elezione era stata fonte di polemiche. Bertoni lo 
aveva duramente criticato, paragonandolo addirittura a Briand, men
tre i sindacalisti francesi lo avevano difeso (vd. P. Monatte, Assimilò 
à Briand, in "La Vie Ouvrière", 5 février 1914). Anche il gruppo di 
"Les Temps Nouveaux" aveva, nel caso specifico, disapprovato l’acre
dine di Bertoni, vd. J. Guérin, A. Girard, Une opinion, in "Les Temps 
Nouveaux", 28 février 1914. Malatesta, ancora prima delle elezioni, 
aveva preso serenamente posizione ricordando che Alceste De Ambris 
non era anarchico e come fosse impossibile, in Italia, trovare una li
nea sindacalista unitaria (vd. Sindacalismo elettorale, in "Volontà", 
25 ottobre 1913).
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in dilla rivoluzione sociale... la cellula primigenia della so
lida futura»'42).

142. A. De Ambris, Un antiparlamentarista ai suoi elettori, in 
"L’Internazionale”, 15 novembre 1913. Riportato in “La Vie Ouvriè- 
rc”, 20 novembre 1913.

143. Parallelamente al gruppo di "Les Temps Nouveaux", Bertoni 
riprendeva la sua campagna contro la CGT, denunciandone « l’imma
gine riformista che si nascondeva dietro il frasario rivoluzionario». 
Vd. Socialisti e sindacalisti, in "Il Risveglio", 4 ottobre 1913.

144. Il Congresso si tenne a Milano, dal 4 al 7 dicembre 1913. Per 
il resoconto congressuale vedere “LTnternazionale” e "L’Avanguar
dia", i numeri del 13 dicembre 1913.

145. Vd. resoconto congressuale, cit.
146. E. Malatesta, Gli anarchici e i sindacati operai, in "Volontà”, 

20 dicembre 1913.

C’era, indubbiamente, una notevole differenza di tono, di 
misura e di qualità tra le critiche che Malatesta indirizzava 
al sindacalismo e le accuse che i francesi e Bertoni lanciavano 
alla CGT 142 143 144. Il dissenso malatestiano non verteva tanto sul
la pratica delle organizzazioni sindacaliste, quanto su di una 
particolare concezione del sindacato, dello sciopero generale, 
della rivoluzione. Intervenendo al Congresso milanese del- 
l’USIlw, proprio dopo la relazione Borghi sullo sciopero ge
nerale, Malatesta riaffermava la propria sfiducia nella possi
bilità dell’« attività operaia... a cambiare i sistemi borghesi », 
riproponendo la visione di un sindacato non come « organi
smo di cospirazione e di combattimento », ma come elemen
to di propaganda rivoluzionaria destinata ad attrarre nel suo 
grembo tutto il popolo sofferente »145 146. E, pur manifestando 
una forte simpatia per l’Unione Sindacale, in cui invitava 
gli anarchici ad entrare, ribadiva, di lì a poco, « noi... non 
siamo sindacalisti. Non lo siamo perché non crediamo che il 
sindacato operaio basti a risolvere la questione operaia » ,K.

In definitiva era ancora l’autosufficienza sindacale (di cui 
l’USI si era appropriata emarginando completamente le ten
denze partitiche) a costituire lo scoglio insuperabile. Proprio 
al continuo insistere di Malatesta sulla separazione tra "lot
ta economica” e ‘‘lotta politica" rispondevano Giovanni Bi- 
lelli e Livio Ciardi. E mentre il primo gli rimproverava di 
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avvicinarsi alle tematiche del socialismo "mussoliniano" l47 148 149 150, 
il secondo negava che i "partiti sovversivi” potessero svilup
pare "movimenti di classe” perché non coincidevano con la 
classe e ne limitava la funzione all’« opera di propaganda o 
di democrazia » |48. La risposta di Malatesta metteva invece 
in luce « la tendenza che hanno i movimenti operai di mode
rarsi a misura che si allargano e di sboccare, se restano sem
pre movimenti operai, nel corporativismo egoista e nel coo
perativismo bottegaio » e quindi « l’importanza, la necessi
tà dei gruppi di idee, dei partiti » IM.

147. G. Bitclli, Barricale e lotta economica. Risposta ad Errico Ma
latesta, in “L’Internazionale”, 1 gennaio 1914.

148. L. Ciardi, Movimento economico e sindacalismo, in "Volon
tà", 17 gennaio 1914.

149. E. Malatesta, Movimento economico e sindacalismo. A Livio 
Ciardi, in "Volontà”, 24 gennaio 1914. Vd. anche Barricate e lotta 
economica. Replica a Giovanni Bitelli, in "Volontà", 10 gennaio 1914.

150. J. Guillaume, Le syndicalism italien. De Ambris et Malatesta, 
in "La Bataille syndicaliste”, 9 janvier 1914, riportato parzialmente in 
"L’Internazionale", 24 gennaio 1914, (Quel che dicono di noi. L'in
tesa rivoluzionaria).

151. Guillaume citava una lettera di Tcherkesoff che egli stesso 
aveva pubblicata in "La Bataille syndicaliste", 7 janvier 1913. « Dis 
leur (i cégétistes) — scriveva Tcherkesoff — de ma part qu’ils ont 
rcalisé le réve de Proudhon... et on trouvé la vraie forme d’un sociali-

Indipendentemente dal dibattito in corso e riallacciando
si, invece, alle riserve espresse da Malatesta al Congresso 
dell’USI e nei successivi articoli esplicativi, Guillaume pub
blicava, negli stessi giorni, in “La Bataille Syndicaliste" l3n, 
un articolo parzialmente ripreso da "L’Internazionale” in cui 
considerando ormai storicamente superata "la concezione” di 
Malatesta « che rimonta al tempo in cui i valorosi combat
tenti dell’Internazionale italiana si trovavano al cospetto di 
un proletariato impotente ancora ad organizzarsi » rispetto 
alla « concezione più moderna » espressa da De Ambris nel 
suo discorso postelettorale del novembre precedente. Nello 
stesso tempo, però, dichiarava « veramente confortante vede
re in Italia lo spirito di fratellanza e di cordiale intesa » tra 
tutti i militanti « di quello che Tcherkesoff... definiva così 
bene "il vero socialismo polare” » 151.
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Il coni ionio avrebbe potuto proseguire così, sui binari 
consticii dell’opposizione teorica, se l’intervento di Bertoni 
min avesse agito da detonatore. Nel gennaio del ’14 (il 26 
e il 28), in due conferenze a Parigi, Bertoni riprendeva le 
fila del discorso di quattro anni prima. Ma con un elemento 
in più: un attacco a Bakunin. Già alla fine di novembre del 
'15, dopo la pubblicazione della Politique de l’internaziona- 
ìe ad opera de ‘'La Vie Ouvrière”, aveva espresso forti per
plessità sia sull’operazione editoriale L'’2 sia sul testo, in cui 
rintracciava « en germes les erreurs que nous rcprochons au 
syndicalisme... notamment cette idée que la pratique syndi- 
cale doit amener les travailleurs à une conccption révolution- 
naire » 15j. A Parigi, il ticinese rincarava le accuse al « dan- 
gereusc errcur » bakuniniano che aveva condotto all’altret
tanto pericoloso « automatismo syndical » l54.

A parlare di “automatismo”, e più precisamente di « auto
matismo degli interessi guidati dall’istinto »155, era stato 
Borghi, nel suo opuscolo Fernand Pelloutier nel sindacalismo 
francese, in cui aveva anche contrapposto l’« operaismo li
bertario » di Bakunin « all’anarchismo dottrinario e filoso
fico »b6. Bertoni faceva propria la terminologia di Borghi e 
ben presto la polemica divampava. Automatismo o ideali
smo? E Bakunin era veramente per l’« automatismo »? A

srae populaire. En rcstant ridèles à leur programmo, ils vont accom- 
plir quelque chose do plus grande que la Commune el Flnternationa- 
le ». Parallelamente Tcherkesoil esprimeva la sua simpatia per il sin
dacalismo rivoluzionario nell’art. Syndicalism: a working-class con- 
ception of socialism, in "Freedom", january-march 1913.

1.52. Interessante in proposito quanto scriveva “La Vie Ouvrière" 
del 20 maggio 1.914 (Le Centenaire de Bakounine) in seguito alle ac
cuse di Bertoni: «Nous n’avons cependant poursuivi nul dessein ma- 
chiavélique ou ténebreux en réimprimant en brochure les articles de 
’La Politique de lTntcrnationalc’. Nous avions été frappe, en lisant 
cette elude de Bakounine, de son actualité ».

153. Vd. “Le Réveil", 29 novembre 1913.
154. L. Bertoni, Nolre Syndicalisme, in “Le Réveil" 7 e 21 février 

1914.
155. A. Borghi, Fernand Pelloulier nel sindacalismo francese, Coop. 

Tip. Azzoguidi, Bologna 1913, con una lettera di presentazione di 
Georges Yvctot, p. 43.

156. A. Borghi, op. cit., p. 30.
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conferma implicita di questa tesi "La Vie Ouvrière” pubbli
cava un articolo anonimo (ma di Guillaume), in cui veniva 
riprodotto un brano del Fragment formant une suite à l'Em- 
pire Knouto-gérmanique, sotto il titolo estremamente signifi
cativo di La pratique syndicale engendre une conception ré- 
volutionnaire I57. Il 13 febbraio Guillaume firmava, in « La 
Bataille syndicaliste », un durissimo attacco a Bertoni e 
Wintsch, accusati di agire da elementi di disgregazione nei 
confronti delle forze operaie organizzate, e dichiarava, pro
vocatoriamente, di poter contare, in tema di "automatismo”, 
sull’appoggio di tutti gli internazionalisti superstiti (Mala
testa e Kropotkin compresi)l58. L’articolo, scritto — come 
spiegava lo stesso Guillaume a Monatte 159 160 — per « obliger 
Kroptokine et Malatesta à sortir de leur sérénité de dieux 
d'Epicure vivants dans les intermonds », andava ad effetto.

157. I.es prétendus erreurs du syndicalisme, in "La Vie Ouvriè
re", 5 février 1914.

158. J. Guillaume, Wintsch et Bertoni dénoncent les « erreurs de 
Bakounine et du syndicalisme », in "La Bataille syndicaliste", 13 fé
vrier 1914.

159. Lettera cit. in M. Vuilleumier, L'anarchisme et les conceptions 
de Bakounine, cit., p. 514.

160. ibidem, p, 516.
161. Malatesta infatti nella cit. risposta a Ciardi scriveva: «Se da 

un lato sono veri gli effetti rivoluzionati della lotta economica di cui 
parla Ciardi c che l’amico Borghi chiama automatici... ».

162. A. Borghi, A proposito di sindacalismo, Automatismo o idea
lismo? Idealismo o spiritualismo?, in "Volontà”, 7 febbraio 1914.

Ma se Kropotkin si dissociava, assumendo le difese di 
Bertoni, per lettera Malatesta non sembrava disposto a 
spostare la sede del confronto sul piano privato. Proprio in 
quel momento del resto, "Volontà" ospitava un altro con
tradditorio, tra Borghi e Malatesta questa volta, sempre sul 
tema "automatismo" e "idealismo". Era stato Borghi che, 
citato brevemente nella replica a Ciardi161, aveva ritenuto 
opportuno chiarire la propria posizione, che, per quanto 
aperta ad una sintesi dei due termini (« automatismo o idea
lismo? Rispondo: l’uno si aiuta dell’altro » l62), era sensibil
mente più vicina a quella di Guillaume (« Trovo che Mala
testa si scosta dalle vostre idee altrettanto quanto io mi ac- 
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tosto», scriveva infatti all’ormai settantenne jurassiano liJ). 
Così Borghi si indirizzava a Malatesta: «Persiste forse fra 
imi una diversa maniera e un diverso gtado di apprezzamen
to della funzione dei nuclei d’idee se questi debbano 
vivere a profitto del nucleo di classe e a quest’ultimo invece 
non debba essere devoluta tutta l’iniziativa dei primi; se il 
centro di azione, demolitrice oggi e ricostruttiva domani del 
proletariato, sia il nucleo politico di idee e il nucleo sinda
cale di classe. C’è forse anche un diverso grado di apprezza
mento della teoria del materialismo storico, che a parer mio 
tu dimentichi troppo, forse per reazione agli eccessi dell’a
narchismo di un tempo che in questa teoria racchiuse, più 
marxista di Marx, tutto l’anarchismo: io sento di essere a 
questo proposito più vicino al Bakunismo; tanto quanto 
sembra che tu tenda a distanziarlo » 163 164.

163. Lettera inedita di Borghi a Guillaume, Fondo Guillaume, Ar- 
chivcs Cantonales de Neuchatel. Vd. Appendice.

164. A. Borghi, Polemica sindacalista, in “Volontà”, 21 febbraio 
1914.

L’intervento successivo di Malatesta non era, però, rivol
to a Borghi (con il quale minimizzava i contrasti, in quanto 
anarchico), ma a Guillaume. Dichiarandosi completamente 
d’accordo con Bertoni, si meravigliava del « tenore aspro » 
della polemica. « Guillaume — proseguiva — sembra scan
dalizzato che si osi trovare un errore in una frase di Bacu- 
nin (sic) e scandalizzato al punto di perdere la serenità e 
scambiare Bertoni per un nemico dell’organizzazione ope
raia... Mi sia permesso di discutere Bacunin ». E riguardo 
all’automatismo, si domandava; « Ma è proprio vero che 
Bacunin credeva nelle conseguenze automatiche della lotta 
economica? ... Non sarebbe forse più vicino a verità il dire 
che Bacunin ed i suoi amici consideravano le leghe di resi
stenza, l’Internazionale e tutto il movimento operaio come 
mezzo per uno scopo più alto e più generale? E allora si ve
drebbe che Bacunin sta, in questa circostanza, per noi che 
vogliamo con un’azione cosciente imprimere al movimento 
operaio l’indirizzo che ci sembra migliore, contro coloro che 
credono nei miracoli dell’automatismo e nelle virtù delle 
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masse lavoratrici ». Anche Malatesta trovava in Bakunin una 
contraddizione, ma su un altro punto. Considerava cioè inam
missibile che si accettasse l’idea di una solidarietà naturale, 
spontanea di interessi all’interno del proletariato, quando 
quest’ultimo aveva poi bisogno di un qualcosa o un qualcu
no che gliela facesse conoscere. Non riusciva a comprendere 
il senso di una « solidarietà che s’ignora ». Quanto al pro
blema della doppia organizzazione, annotava: « Bakunin spe
rava moltissimo nell’Internazionale, ma fondava però l’Al- 
leanza, che era un’associazione segreta... che fu l’anima vera 
dell’Internazionale in tutti i paesi latini ». Anzi, « fu il fat
to che la minoranza iniziarne e dirigente precorse di troppo 
la massa e non seppe tenere divise le funzioni di partito pro
prie da quelle del movimento operaio che causò più di ogni 
altra cosa la morte dell’Internazionale » l65.

165. E. Malatesta, Dove mena il movimento operaio. Ricapitolan
do, in "Volontà”, 28 febbraio 1914 (riportato in "Le Réveil", 7 mars 
1914).

166. M. Clair, Deux compréhensions du syndicalisme, in "Les 
Temps Nouveaux", 21 février 1914. Nell’art, è riportata la protesta 
di quindici anarchici.

167. ibidem.

Contemporaneamente all’articolo di Malatesta, usciva in 
"Les Temps Nouveaux” una vibrata protesta da parte di un 
gruppo di anarchici parigini, tra cui Pierrot, Girard, Guérin, 
Goldschild, ecc.166 167, sull’interpretazione data da Guillaume 
alle conferenze di Bertoni, interpretazione che andava ben al 
di là delle intenzioni del ticinese. E Max Clair sottolineava: 
« Pour James Guillaume Bakounine semble une divinité: 
défense d’y toucher » ló7. Ma, per lo stesso Clair, il proble
ma non si limitava alla legittimità o meno di mettere in di
scussione Bakunin, quanto all’uso scorretto che era stato 
fatto di alcune pagine bakuniniane. In particolare, nel brano 
del Fragment riprodotto in "La Vie Ouvrière ", veniva sal
tata una frase di particolare importanza. Alla domanda se 
l’Internazionale avrebbe dovuto occuparsi soltanto di que
stioni economiche, Bakunin rispondeva: « Cette préoccupa- 
tion exclusive des interéts seulement économiques, ce serait 
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pour le prolétariat la mort » 16S. Assolutamente arbitraria, 
quindi, la tesi di coloro che ritenevano le lotte operaie in 
grado di autocompletarsi, di significare e di rappresentare 
lutto. « Pour nous — concludeva Clair — Bertoni est plus 
près de la pensée de Bakounine que son conimentateur »IW. 
Dello stesso avviso era Jean Wintsch, il quale nell’articolo 
Idéal ou automatìsme syndical, pubblicato nell’aprile-mag- 
gio in "Le Réveil", riproponeva la necessità dell’ "ideale" 
come dato preesistente e non come prodotto dell’azione sin
dacale, ricordando come Bakunin e i principali militanti del 
sindacalismo rivoluzionario, da Schwitzguébel a Pelloutier, 
da Pouget a Griffuelhes, avessero riconosciuta « la nécéssité 
de provoquer dans le milieux ouvriers un veritable "éveil 
psychique” » ”°.

168. Fragment cit., in M. Bakounine, Oeuvres cit., p. 344.
169. M. Clair, Leclure de Bakounine. A propos d’un con/lict, in 

"Les Temps Nouveaux", 28 février 1914.
170. J. Wintsch, idéal ou automatisme syndical, in "Le Réveil", 

4 avril 1914.

In realtà, ad esclusione di Malatesta, tutti sembravano 
sfiorare il nucleo della questione. Nonostante certe sfuma
ture deterministiche — “automatiche” si diceva allora —, 
nessuno, tra i sindacalisti, aveva rinunciato a queU’aspetto 
volontaristico che aveva costituito uno dei tratti peculiari 
del sindacalismo stesso. Nessuno aveva messo in dubbio l’im
portanza delle « minorités agissantes ». Richiamarsi all’ "i- 
dealismo” di Pouget o di Griffuelhes non faceva che ingar
bugliare la matassa.

Il punto chiave era un altro. Le élites dovevano sviluppar
si internamente al sindacato, come voleva ad esempio Guil
laume, esserne cioè il prodotto selezionato, oppure avere 
una origine esterna (come voleva Malatesta) e calarsi poi 
nella realtà del movimento? E soprattutto, quali dovevano 
esserne gli obiettivi? Come ha opportunamente messo in ri
lievo Vuillcumier, « si (Guillaume) ne croyait pas beaucoup 
plus que Malatesta à la spontancité des masses, s’il estimait 
lui aussi nécessaire la formation d’un noyau dirigeant, il ne 
con<;evait pas autrement que sous la forme d’une réunion 168 169 170 
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des meilleurs militants des syndicats. Ce regroupement ne 
pouvait s’opérer qu’officieusement, discrètement pour ne 
pas dire secrctemcnt » 171.

171. M. Vuilleumier, Danarchisme et les concepitone de Bakouni
ne, cit., p. 516.

172. L’editrice nel 1914, in “L’Internazionale”, 21 febbraio 1914.
173. J. Guillaume, Intorno alla vecchia Internazionale, in "Volon

tà", 14 marzo 1914.

Tutto questo dei resto, traspariva chiaramente dalla ri
sposta di Guillaume a Malatesta. Mentre invitava quest’ulti
mo a non confondere l’Alleanza (di cui non aveva mai fatto 
parte, perché sciolta nel 1869) con la Fratellanza interna
zionale, che, fondata nel 1866 da Bakunin, Fanelli e Friscia, 
era stata riorganizzata due volte, nel 1869 e nel 1872 (ed era 
quella a cui Malatesta doveva riferirsi), dichiarava: « Io non 
ho mai consentito a far parte deA' Alleanza, organizzazione 
pubblica, la cui fondazione fu un errore », a cui Bakunin 
era stato spinto dai francesi e dagli italiani. E riconosceva 
invece di essere stato membro dell’organizzazione segreta in
ternazionale, riorganizzata nel febbraio del 1869, « intesa 
intima e segreta tra i rivoluzionari ».

Guillaume, tuttavia, non si limitava a queste precisazioni, 
ma allargava il discorso alla situazione attuale del movimen
to italiano e più precisamente all’Unione Sindacale. Anche 
FUSI, sulla scia dei "cégétistes”, aveva annunciato agli ini
zi del 1914 la riedizione delle Idées sur l'organisation socia
le di Guillaume, con il titolo di Dopo la rivoluzione, riven
dicando « l’onore di ripetere le sue origini prime dalla As
sociazione Internazionale dei Lavoratori » 172. E anche al- 
l’USI, come già alla CGT, Guillaume riconosceva « il dirit
to di considerarsi come la continuazione naturale di quella 
Associazione Internazionale dei Lavoratori di cui Bacunin 
fu, nel 1869-1872, il primo e l’ardente propagandista in Ita
lia » 173. 11 che significava, come del resto Guillaume aveva 
ampiamente chiarito nel suo articolo del 13 febbraio, accet
tare, con De Ambris, che il sindacato fosse « lo strumento 
unico e il fine logico della Rivoluzione ». Constatazione inac
cettabile da parte di Malatesta e degli anarchici in generale, 
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come quella che l’USI fosse la continuazione dell’Interna
zionale. « L’Internazionale — secondo Malatesta — fu quel
lo che la fecero essere i gruppi d’idee e di azione, dal pro
gramma prestabilito, che agirono nel suo seno » ,'4. « Anar
chici, vogliamo fare propaganda e profittare del movimento 
operaio a vantaggio della causa nostra; ma non vorremmo 
che ì'Unione si dichiarasse anarchica perché allora non sa
rebbe che un duplicato inutile del partito anarchico » ’75. So
prattutto, come nel periodo dell’Internazionale, indispensa
bili erano i « gruppi di gente d’idee (che ora non han più 
bisogno di essere segreti) per mantenere e spingere il movi
mento nella direzione voluta » ”6. L’identificazione del mo
vimento di massa con il movimento specifico avrebbe poi in
franto la regola stessa della autonomia sindacale, di quella 
"neutralità” che Bakunin stesso aveva sollecitato per l’In
ternazionale.

174. Risposta di Malatesta. di seguito a Intorno alla vecchia Inter
nazionale, cit.

175. E. Malatesta, Ancora tra Guillaume e Malatesta, in "Volon
tà”, 21 marzo 1914.

176. Risposta di Malatesta, di seguito a Intorno alla vecchia Inter
nazionale, cit.

177. L. Fabbri, Anarchismo e sindacalismo, in "Volontà", 2 mag
gio 1914.

178. N., Michael Bakunin, in "Freedom", june 1914. « I disscnt 
from certain recent efforts to revindicate Bakunin almost exclusivelly 
as a syndicalist ».

A Malatesta faceva seguito Fabbri. Convinto che il sinda
calismo non potesse esprimere anche « il significato di un 
fine da raggiungere », ribaltava integralmente le affermazio
ni di Guillaume, ricordandogli di aver pubblicato per primo 
in Italia (dopo l’edizione di Andrea Costa del 1877) « quel 
bel lavoro sulla Riorganizzazione sociale », « a scopo di pro
paganda anarchica ». Per Fabbri, insomma, Guillaume era 
o era stato anarchico, « anche se per avventura il nome non 
gli piace(va) » 174 175 176 l77 178.

Messo alle corde dalla provocazione di Fabbri (nel frat
tempo anche Nettlau si era schierato, su "Freedom”, a favo
re dell’interpretazione che di Bakunin davano i « bertoni- 
stes » 17B), Guillaume scopriva interamente le sue carte. Nel
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suo Extraits d'une lettre à un anarchiste d’italie in "La 
Vie Ouvrière », ripercorreva le tappe dell’evoluzione del
l’Internazionale, sottolineando apertamente l’assoluta auto
nomia dei comportamenti operai dalle elaborazioni teoriche 
e negando in definitiva la possibilità di una trasmissione per 
linee organizzative di quella che, oggi, viene definita « me
moria di classe ». Tralasciando volutamente la parte recitata 
da Pelloutier e da Pouget nel trasferire le istanze libertarie 
e internazionaliste nei sindacati francesi e l’esistenza di un 
filo rosso, consapevole, tra Internazionale e CGT, Guillau
me sosteneva: « Les principe; de l’Internationale sont nées 
spontanément au sein des masses ouvrières; et un quart de 
siede après que l’Internationale etait disparue, ils sont nées 
de nouveau, ces mème principes, en France, au sein de la 
CGT, par la force mème des choses. Ils n’ont pas été tran- 
srnis aux ouvriers de la CGT par des propagandistes qui 
aurait fait partie antérieurment de l’Internationale; non, il 
sont nées spontanément dans le cerveau de ces ouvriers, qui 
ne savaient pas ce qu'avait dii et fait l’Internationale avant 
eux. Et il en sera toujours ainsi; tant que il y aura un pro- 
létariat: la force des choses reproduira toujours les mémes 
résultats ». E ancora « Quand notre ami Malatesta écrit: 
"L’idéc de transformer la société... doit étre apportée du 
dehors dans l'organisation ouvrière; elle n’y a naìt plus 
spontanément et nécéssairement que dans les autres groupe- 
ments humains", — il commet une erreur d'observations, 
une erreur historique contredite par les faits ».

Era il meccanismo storico quindi a riproporre, spontanea
mente, condizioni analoghe e analoghe risposte da parte del 
proletariato, la situazione a produrre « une identité de sen- 
timents, d’aspirations et d’intéréts ». Era abbastanza diffi
cile a questo punto conciliare una simile visione con quella 
di Bakunin che, pubblica o segreta che fosse, aveva sempre 
insistito su di una organizzazione che non fosse il semplice 
portato degli avvenimenti. E, in ogni caso, che cosa poteva 
agire da “filtro” rivoluzionario delle élites? O meglio, se

179. J. Guillaume, L’« Automatisme ». Extraits d’une lettre à un 
anarchiste italien, in "La Vie Ouvrière”, 20 juin 1914.
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queste èlites dovevano svilupparsi all’interno del sindacato 
come discriminare i migliori rivoluzionari se non in base ad 
un codice rivoluzionario, ad un "ideale” insomma?

A questo punto, era evidente, le etichette, i nominalismi 
non servivano più. « Il y a autre chosc dans le débat qu’une 
simple question de mots — concludeva Guillaume, riferen
dosi in particolare a Fabbri — La diilérence entro nous est 
celle-ci: Vous pcnsez que le point de départ, c’est Vidéal rc- 
volutionnaire, et que la tutte du salariò contro le patron ne 
vient qu’après, comme consequence de l’adoption de l’idéal; 
je pense, au contraire — et je crois avoir montré que les 
faits me donnent raison, — que le point de départ, c’est la 
tutte, et que l’idéal vient après, s’élaborant dans les cerveaux 
à mesure que les incidents de la bataille sociale le font naì- 
tre et se développer ».

Il definitivo chiarimento di Guillaume non aveva da par
te italiana nessuna risposta. Nel frattempo, in Italia, la « set
timana rossa » era già registrata nella colonna delle perdite 
del proletariato. Gli avvenimenti di giugno, « impulso popo
lare spontaneo », come metteva in luce "Volontà” 18°, erano 
naufragati nell’impreparazione e nella mancanza di obiettivi 
reali, che la massa non era in grado di proporsi spontanea
mente. Né gli anarchici né l’Unione Sindacale Italiana aveva
no avuto la forza sufficiente per generalizzare l’agitazione e 
trasformarla in un effettivo scontro con lo Stato. Proprio in 
seguito alla "settimana rossa” la stessa fiducia nell’autosuf
ficienza sindacale e nell’autonomia della classe operaia si at
tenuava. Ed emergevano le prospettive comunaliste di De 
Ambris (il "meno stato”) 180 181 e la coscienza da parte di Corri- 
doni dei limiti di un sindacato che non poteva bastare a se 
stesso 182. La guerra europea, poi, avrebbe ulteriormente ap
profondito la crisi, accomunando De Ambris e Guillaume a 

180. Parlamentarismo riformista, in "Volontà”, 27 giugno 1914.
181. A. De Ambris, La meta immediata, in "L’Internationale”, 4 

luglio 1914.
182. F. Corridoni, Sindacalismo e repubblica, scritto nel 1915, ma 

pubblicato postumo nel 1921 presso la Coop. Op. Tip., Parma.
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Kropotkin e Wintsch nell’adesione al conflitto, Malatesta e 
Bertoni a Monatte e Borghi nell’opposizione. Da una parte 
e dall’altra, 1’ "ideale”, in un senso o nell’altro, finiva con il 
prevalere.
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APPENDICE

Fonilo James Guillaume, Archives Cantonale! de Neucbàtel

Camera del Lavoro 
di Bologna e Provincia 
Mura di Porta Lame

Bologna, 27 Febbraio 1914 
telefono n. 6-49

Caro Guillaume,
io seguo le vostre polemiche con Bertoni e gli altri e voi 

forse seguirete le nostre. Leggo ora in « Volontà » un articolo 
di Malatesta polemico con voi e con me', e trovo che Ma
ialala si scosti dalle vostre idee quanto io mi ci accosto.

Mi dispiace che nella polemica ci sia entrato un po’ del
l'astio portatovi da Bertoni. Bertoni è un ottimo ragazzo, 
ma settario quanto mai.

Egli vede il nostro movimento italiano e il nostro De Am- 
hris come il fumo negli occhi. Ho — come voi mi consiglia
ste — fatto venire la « Vie Ouvrière » e farò abbonare la 
Camera del Lavoro a la « Bataille ».

Farò acquistare i vostri volumi su Bakounine. Avrei bi
sogno di un piacere da voi: che mi mandaste l’indirizzo di 
quel compagno (Creseto? Ceresio — io non ricordo) italia
no a cui voi insegnaste tante cose a la Maison du Peuple del 
XlVe e fra l'altro, l’inglese. Vi dico tutto questo perché mi 
comprendiate bene. Mi occorrerebbe anche l'indirizzo di Ro- 
smer. Leggete le nostre polemiche su L’Internazionale a pro
posito di Alessandri nell'Avanti? Stanislao Bolelli sono io che... 
sto naturalmente a Parigi 1 2.

1. Si riferisce a Movimento economico e sindacalismo, cit.
2. S. Bolelli, Lettere d'Oltr’Alpe. Il Sindacalismo in Francia e le 

buaggini di un corrispondente, in "L’Internazionale", 21 febbraio 
1914. Per gli art. di Alessandri, vd. nota 135.

Quanto prima tratterò della... rettifica di tiro! Per ora ho 
voluto darci una lavata di testa.

Aspetto dalla vostra cortesia gli indirizzi suddetti e anche 
se volete indicarmi quali sono le buone opere — oltre le vo
stre — pubblicate in francese su Bakounine.
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Vostro — Borghi.
Di tutte le polemiche Italiane e Francesi sull’Internazio

nale e l’automatismo sindacale ho voglia di fare un riassunto 
sul nostro giornale « L'Internazionale ». E voi credete che 
sarebbe il caso di accennare alle nostre staffilate a Alessan
dri? Ci potrebbe far bene noi che ne faremmo buon uso su 
L’Internazionale.

Saluti
A. B,
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Bakunin 
e la voce dei poeti
Violette Gafflot*

* [hi pubblicalo, con lo pseudonimo di feanne-Marie, Bakounine, 
line vie d'homme {Editions Noir, Ginevra 1976), frutto di sei anni 
di ricerche. Moglie d'un operaio, vive in una cittadina della Svizzera 
Komanda.

La vita rivoluzionaria di Bakunin non ha all’origine un 
trauma, come è stato il caso, in particolare, di Herzen e 
Ogarev. Si tratta di una lenta presa di coscienza di se, del 
proprio posto nel mondo, del dovere di restituire a ciascun 
uomo la propria dignità. La linea d’azione di Bakunin dipen
derà dal rifiuto o meno della società a sottoscrivere questo 
inviolabile principio.

La presente relazione cercherà di inquadrare alcune in
fluenze sulla vita interiore del rivoluzionario russo.

Il 28 febbraio 1936, Michele Bakunin scrive: « Credere, 
non nel Dio che si prega nelle chiese, ma in quello che 
parla al poeta ».

Quali furono dunque questi poeti di cui Bakunin ascoltò 
la voce? Puskin, Goethe, Schiller, Byron, Chénicr, e altri 
ancora hanno colpito la sua attenzione e per un certo perio
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do si sono insinuati nel suo cuore e nel suo spirito. Ma 
quelli che hanno avuto un’influenza profonda sull’orienta
mento della sua vita, sono due poeti russi: Vénévitinov e 
Stankevitch, e un poeta tedesco, Herwegh. Quest’ultimo 
rifiutò la propria nazionalità per diventare cittadino svizzero, 
o elvetico come si diceva allora, perché il suo paese lo aveva 
deluso.

L’incontro di Bakunin con questi tre uomini coincide 
con le tre grandi fasi che faranno di un giovane nobile russo 
un rivoluzionario intransigente.

Quando Bakunin s’interessa all’opera di Vénévitinov, è 
sottufficiale artigliere nell’esercito russo. A Pietroburgo ha 
fatto l’esperienza negativa della vita mondana presso la 
propria famiglia e tramite i suoi amici è ricevuto alla corte 
tzarista. Ha anche avuto un colpo di fulmine per sua cugi
na Maria Voeikova. La vita militare non gli piace. Benché 
si dica pronto a difendere il proprio paese, se ce ne fosse 
bisogno, egli ha già considerato con suo padre la possibilità 
di essere trasferito a Tver, vicino alla residenza della fa
miglia.

A questo punto della sua vita, ancora ventenne, egli 
attende di essere, per così dire, toccato dalla grazia. Con suo 
cugino Scrgei Muraev, si è messo a perfezionare le pro
prie conoscenze di storia russa, geografia russa e anche di 
lingua russa, e viene iniziato nello studio di una scienza 
all’epoca nuova: la statistica.

Non ha superato l’esame per passare ufficiale di prima 
classe e, dopo un breve soggiorno presso la famiglia, viene 
inviato dai suoi superiori in una semplice brigata, a Wilna. 
Di là parte per delle manovre, dal momento che si parla di 
guerra. In questa circostanza, avrebbe anche potuto essere 
trasferito alla frontiera prussiano-austriaca. Michele Bakunin 
scrive alla sua famiglia (lettera del 19 dicembre 1834) che 
ha deciso di studiare la tattica militare e la costruzione delle 
fortificazioni. Non c’è — precisa — dell’eroismo in me, ma 
sarei contento di dare la mia vita per il bene e l’onore 
della mia patria.

Nell’arco di pochi giorni il suo mondo sta cambiando. Un 
compagno che abita a Wilna, ma che studia all’Università di 
Mosca, gli dà da leggere l’opera di un poeta da poco scom- 
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paiso: Dmitri Vénévitinov, definito allora in Russia il « Di
vino giovane uomo ». Michele scrive alla propria famiglia di 
essere stato profondamente colpito da questa lettura.

Dmitri Vénévitinov è nato a Mosca nel 1805. Lui e Pu- 
skin hanno un antenato comune, ma Dmitri discende dalla 
schiatta che si è unita al principe Obolenski. E’ un ragazzo 
dotato, un bambino prodigio, che a tredici anni ha tradotto 
il Prometeo di Eschilo e a quattordici inizia la sua opera per
sonale: dei poemi, delle critiche, delle riflessioni sulla filo
sofia. Egli reclama il rinnovamento della Russia tramite la 
libertà di espressione e la libertà di ricerca, tanto nella scien
za quanto nelle arti. Il solo consiglio che si può dare — egli 
dice — a chi vuole essere utile alla patria o all’umanità, è 
di esigere la libertà di pensiero. In questa prospettiva ha 
scritto un poema: Patria. Denuncia la miseria e la sporcizia 
che si distendono sotto lo sguardo tranquillo del ricco al 
riparo nella propria abitazione. Su tali cose, questi schiocca 
la frusta dei padroni. Questi versi sono così densi di verità 
che la loro pubblicazione sarà vietata fino all’anno 1924.

Molto prima che scoppi la rivolta dei decabristi, Véné
vitinov è legato a quelli che la provocano. Dopo la loro con
danna parteggia ancora per loro. Il governo lo richiama a 
Pietroburgo, la polizia politica lo sorveglia. Lo si arresta, lo 
si rilascia. Egli firma allora un contratto di affitto e torna ma
lato da una visita al padrone di casa. Si ristabilisce. Passano 
alcune settimane, prende parte ad una festa da ballo presso 
lo stesso padrone di casa, ricade di nuovo malato e muore 
dopo pochi giorni. L’eliminazione degli importuni avviene 
in modo sottile. II poeta ha 22 anni.

Bakunin può scoprire fra Vénévitinov e se stesso alcuni 
tratti comuni: l’origine sociale, l’età, i legami con i deca
bristi, la rinuncia ad un amore impossibile. Per il poeta si 
tratta della principessa Trybetzkraia, alla quale egli dedica la 
sua lettera alla contessa N.N., che convincerà Michele a far 
uso di qualunque mezzo pur di abbandonare l’esercito. 
Vénévitinov dice che la filosofia è la scienza delle scienze e 
che la sua pratica è indispensabile per la comprensione di sé 
e del mondo. La considera inseparabile dalla poesia o, piut
tosto, ritiene che le arti siano filosofia e le matematiche 
scienza assoluta.
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Bakunin non ha più che un desiderio: studiare a Mosca e 
diventare insegnante di matematica e filosofia. Rompe i le
gami che lo vincolano all’esercito russo e nel 1835 lo trovia
mo installato a Tver, fremente, impaziente di gettarsi a cor
po morto in una vita nuova. Alcuni amici di un tempo lo tra
scinano in uno di quei molteplici circoli che pullulano in tut
ta la Russia e nei quali i giovani cercano quale senso dare 
alla loro vita, in questa immensa patria oppressa dallo tzari- 
smo. Quello in cui entra Bakunin, e in cui si formerà Bic- 
linski, l’audace critico, è dominato dalla personalità di Nico
la Stankevic, anch’egli poeta-filosofo. Questo pensatore, 
di un anno più anziano di Michele, scrive poco. La sua in
fluenza si esercita a mezzo di conversazioni, scambi di lettere, 
l’esempio personale; un atteggiamento che si potrebbe defi
nire socratico. Dotato di una eccezionale dirittura e di una 
grande bontà, egli esercita su chi ravvicina un indiscutibile 
fascino, L’esigente Tolstoj, dopo aver letto la sua corrispon
denza, noterà di non aver mai incontrato un essere così puro. 
Al suo contatto Michele si dedica, con tutta la forza della 
sua natura appassionata, al perfezionamento di se stesso.

Stankevic avrà pochi anni da vivere. Bakunin veglierà 
sovente al suo capezzale. I loro legami diventeranno molto 
stretti giacché il poeta chiederà la mano di Ljubov, una so
rella di Michele, che malata, morrà ben presto. Quando il 
poeta scomparirà, in Italia avrà al suo capezzale un’altra 
sorella di Michele, Varvara. Bakunin deve rinunciare ad en
trare all’Università di Mosca, essendo troppo difficile il con
corso di ammissione. Stankevié gli propone allora di par
tire con lui per Berlino; in quanto al denaro gli sarebbe ba
stato avere quello sufficiente per il viaggio. Sul posto egli si 
incaricherà del suo mantenimento, prelevando la somma ne
cessaria dalla pensione che riceve. Pertanto il periodo mo
scovita di Bakunin s’incentra su due punti: ottenere da suo 
padre il denaro per la partenza e prepararsi a ricevere quella 
conoscenza che Vénévitinov faceva intravvedere e che Stan
kevic dipingeva come il benessere assoluto. Michele è in 
procinto di diventare il sacerdote esaltato di questa vita su
periore. Tenterà di trascinarvi le sue sorelle, le sue amiche 
ed i suoi amici. La sua voluminosa corrispondenza ci mostra 
le tappe di questa lunga marcia verso la "salvezza". Già il 7
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maggio 1835 scrìve da Tver: « ...la mano di Dio ha traccia
to nel mio cuore i caratteri sacri che devono plasmare la mia 
esistenza: Non vivrai solo per te stesso. Voglio realizzare 
questo magnifigo avvenire. Conto di esserne degno. Es
sere nella condizione di sacrificare tutto per questo santo 
scopo, ecco la mia unica ambizione ». Dipinge la vita come 
un’eterna aspirazione di tutte le sue parti verso uno scopo 
che non è altro che Dio, l’idea fondamentale della vita es
sendo racchiusa nell’amore per l’umanità.

L’anno seguente, da Mosca, scrive a Varvara (lettera del 
marzo 1836): « La mia anima è tutta amore, mi sento un 
uomo, percepisco in me il paradiso ». Più tardi (lettera 113, 
Mosca 6 aprile 1836) ad Alessandrina Beer: « ...l’umanità 
ha Dio come guida e Dio come scopo... »; più tardi ancora 
(ad Alessandrina Beer, lettera 114, aprile 1836): «grandi 
tempeste e uragani scuotete la terra, io non vi temo, vi di
sprezzo dal momento che sono un uomo! La mia fiera e in
crollabile volontà va tranquillamente attraverso tutti i vostri 
sconvolgimenti, al fine di raggiungere il mio alto destino! 
Io sono un uomo ed io sarò Dio... » Il che significa per lui 
ritrovare in se stesso la particella divina devoluta a ciascuno.

Se, in seguito, Bakunin non riconosce l’umanità se non 
come il prodotto della materia e l’amore per gli esseri uma
ni se non come l’espressione della dignità degli individui, è 
tuttavia indispensabile non ignorare il periodo moscovita 
nel processo della sua formazione morale. Le sue centinaia 
di lettere, quelle di Bielinski, di Stankevié ci ragguagliano 
in maniera inequivocabile. Egli scrive anche « Dio è nella 
libertà ».

E’ in nome di questa libertà che si ostina a voler eman
cipare la propria sorella Varvara da un matrimonio sfortu
nato.

Stankevic andrà a curarsi all’estero, Varvara lascerà la 
Russia, Michele assisterà alla morte di Ljubov e resterà a 
lottare perché suo padre gli accordi alcune migliaia di rubli, 
o almeno alcune centinaia. Michele, in quanto figlio primo
genito, è destinato dal costume e dalle leggi sull’eredità a di
ventare l’amministratore di Priamouchino. Suo padre, che 
ha già ceduto per quanto concerne la rottura con la carriera 
militare, si opporrà finché gli sarà possibile, a questa parten
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za dalla Russia. Durante quel periodo, Michele scrive ai suoi 
amici Beer (lettera Mosca 200) nella primavera del 1837: 
« La mia vita appartiene totalmente aH’umanità... ». Parla 
dell’odio come d’una cancrena, della vendetta come d’una 
decadenza dello spirito. Fa una netta distinzione fra libera
lismo e libertà e precisa che l’individuo non è uomo fino a 
quando non si occupa degli altri. Nel 1840 (marzo, da Mo
sca) dichiara ai suoi genitori che la vita da lui scelta esige 
« una totale abnegazione di sè ».

Con queste parole o quasi, termina il periodo moscovita. 
Per quanto riguarda il denaro, il padre di Michele non ha 
ceduto, ma Herzen, il pubblicista, è rientrato dall’esilio. Di 
colpo intuisce l’importanza, per un uomo come Bakunin, di 
allontanarsi dalla Russia tzarista, ed è lui che fornisce la som
ma necessaria per questa partenza.

Nello stesso periodo, da Roma, Stankevic scrive: « Ami
co mio!... Tu mi concedi troppo spazio nel tuo processo in
teriore. Sono io, gli altri o i libri che hanno fatto questo? 
Sono soltanto dei motivi esteriori; le forze interiori hanno 
fatto tutto ». Ultima lettera, ultime parole. Quando Michele 
giunge a Berlino, apprende da sua sorella Varvara che Stan
kevic è morto.

I Bakunin s’installano presso Turgeniev, che mantiene la 
piccola comunità. Varvara riceve degli amici, fra cui il pro
fessor Werder. Con lui Michele discute su un argomento 
preoccupante, l’opera di Strauss, positivista, che nega resi
stenza di Cristo. Già in Russia, Bakunin aveva letto queste 
opere; il suo giudizio era che tali affermazioni sarebbero 
crollate da sole. Egli intende andare in fondo a questa que
stione e nell’autunno del 1841 si reca a far visita, ad Hall, 
a un amico di Werder, anch’egli avversario di Strauss; e ri
tornando a Berlino si reca dal filosofo Schellin. E’ ossessio
nato dall’idea che la vita è piena di contraddizioni cruente 
che, a prima vista, potrebbero toglierle il suo carattere di
vino; ma, al contrario, — egli ne è sicuro — queste contrad
dizioni esistono al fine di precisare il carattere divino della 
vita, dal momento che esse esistono nella realtà ed è nella 
realtà che l’amore può e deve agire, è la che si afferma come 
espressione del divino.

Bakunin scrive alla sua famiglia di aver comunicato a 
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Wcider certe idee che devono rigenerare tutto il sistema di 
I legel (lettera 424 a Paul e Varvara, Berlino 31 ottobre - 12 
novembre 1841). Tre mesi più tardi (lettera 431 ai suoi 
amici Beer, Dresda, gennaio 1842) dice: « Al giorno d’oggi, 
bisogna essere logici e credere nella propria convinzione fino 
al punto di rischiare la testa, perché questa logica consequen
ziale e questa fede costituiscono l’unica salvaguardia della 
nostra dignità. E’ molto difficile essere logico, ma il non es
serlo è infame ».

Tn Occidente è iniziata la più tragica lotta della storia, 
quella che oppone la forza delle braccia, la dignità dell’indi
viduo alla potenza nascosta del denaro. In Germania si met
tono in luce dei nomi: Bauer, Becher, Hess, Marx, Wettling 
e altri ancora: dei tecnici che si interessano al pauperismo 
avanzando delle idee economiche, sociali, politiche. Michele, 
si interroga: come concretizzare l’amore ch’egli proclama? 
Se lo studio della povertà è campo di studio degli sta
tistici, dei pensatori, degli osservatori, la voce stessa del
la miseria s’innalza anche per bocca di un poeta: Gior
gio Herwegh. Questi è nato nel 1817. A dodici anni scri
veva sul giornalino scolastico che il professore è il docile ser
vitore dello Stato, e che non ha altro scopo che quello di for
mare una nuova generazione di docili servitori. A ventan
ni afferma che il poeta è in opposizione con lo Stato e che 
è ormai passato il tempo della poesia feudale. Ora, venti
quattrenne, è sul punto di portare a termine a Zurigo una 
raccolta : Poesia di un vivente.

Nelle sue riflessioni sulFa^tc, Ilervvegh considera che la 
bellezza è il vero veicolo del pensiero. Il messaggio politico, 
per essere inteso da tutti e in ogni tempo, deve essere an- 
ch’esso esposto in una forma perfetta. E’ con questa perfe
zione ch’egli compone il suo Canto dell’odio.

In esso dichiara:

L’amore non può salvarci

e Tu, Odio, spezza le nostre catene!
Assaliamo con ardimento i tiranni
là dove ce ne sono ancora
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E scrive ancora:

Fino a che la nostra mano non cede
non abbandoni la spada.
Per troppo tempo noi abbiamo amato, 
noi vogliamo infine odiare

In una forma altrettanto perfetta egli redige lo sconvol
gente poema Die Kranke Lise, di cui ecco un breve estratto:

I vostri principi hanno per i loro teneri nervi 
dei cuscini imbottiti di piume;
io devo partorire in un fossato... 
è così che il popolo viene al mondo.

Ilerwegh è giovane, bello e stimato. Beniamino dei salot
ti parigini, egli li abbandona per intraprendere un viaggio 
in Germania. Ovunque gli studenti e i democratici avanzati 
organizzano delle manifestazioni in suo onore, fra cui quella 
di Colonia, preparata da Hess e da Marx. Scrollare il giogo 
dei tiranni, liberare il popolo dalla miseria sono gli obiettivi 
capaci di orientare la vita di Bakunin. In giugno Varvara ri
torna in Russia. Paul, che aveva raggiunto il proprio fratello 
e la sorella durante l’estate del 1841, se ne andrà poco dopo.

Michele si dirige verso Dresda dove era già stato per di
scutere con Ruge le modalità della sua collaborazione alla 
rivista Deulsche Jahrbùcher fiir Wissenscbaft und Kunst 
(Annali tedeschi di scienza ed arte). Nell’arco di pochi gior
ni, fra il 17 e il 21 ottobre 1842, nei numeri 247-250, ap
pariva il suo geniale articolo: La reazione in Germania, fir
mato, come noto, Elysard, nome patronimico che vagamente 
ricorda la Kranke Lise. Nel testo è definita la situazione in
terna del partito conservatore di fronte al partito democra
tico e, inversamente, la situazione dei partiti di sinistra di 
fronte al conservatorismo. Questo è il "positivo” che deve 
annullare il "negativo". La missione di quest’ultimo, precisa 
Bakunin, è « la distruzione senza pietà di tutto ciò che co
stituisce il positivo » (art. cit., pag. 944).

Nella vita di Bakunin, questo articolo è l’elemento cardi
ne; d’un uomo che fino allora poteva essere definito col ter
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mine di moralista, esso ne fa un uomo di lotta, un rivoluzio
nario. La prima parola del testo: “Libertà!”; l’ultima frase: 
« Il desiderio di distruggere è al tempo stesso un desiderio 
creatore ». In Bakunin, si tratta di un rovesciamento quasi 
dogmatico. La concezione bakuniniana della libertà come 
espressione dell’amore non può stabilirsi che attraverso la 
distruzione del suo contrario, di ciò che, sotto tutte le sue 
forme, ostacola la libertà.

Solo, rispetto alla natura dello scopo da raggiungere: la 
giustizia può superare questo paradosso. In questo modo 
Bakunin si apre ai problemi sociali contemporanei. Egli scri
ve (art. cit., n. 251, 21 ottobre, pag. 1200): «L’aria è pe
sante, tira vento di tempesta! ». Herwegh e lui si ricongiun
gono nelle profondità del loro spirito. Si vedono in casa di 
Ruge, a Dresda, da dove raggiungeranno la Svizzera. Sono 
insieme a Parigi, insieme nelle lotte del 1848-49, insieme 
nel 1865, insieme nel 1871, accomunati da un disgusto per 
la barbarie tedesca. I pensieri incisivi, espressi nei poemi di 
Herwegh, hanno trovato un’eco che nell’opera di Bakunin 
si plasma in un contesto politico e sociale. I rapporti che li 
legano, sia nel pensiero come nelle azioni, non possono che 
costituire l’oggetto di uno studio particolareggiato,

Nella vita pre-rivoluzionaria di Bakunin, tre poeti: il pri
mo lo libera dalle coercizioni del suo ambiente; il secondo 
lo conduce alla rinuncia personale; il terzo gli addita la stra
da sempre aperta della rivoluzione.
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Discussione

FRANCESCO CODELLO — Più che fare delle obbiezioni 
alla relazione del compagno Antonioli, vorrei puntualizzare al
ami concetti, Antonioli ha affermato che nel pensiero baku- 
niniano troviamo privilegiata la lotta economica rispetto a quel
la politica. Questa interpretazione mi sembra estremamente 
corretta, ma va a mio avviso integrata da una spiegazione. Per
ché Bakunin rifiuti l’espressione (e il concetto) di lotta politica 
sostituendola con quella di lotta economica e meglio ancora 
con quella più completa e significativa di lotta sociale? Perché 
lotta politica viene interpretata dal nostro come lotta per la 
conquista del potere politico e quindi decisamente da rifiutarsi 
per chi, come Bakunin, aveva ormai decisamente sviluppato 
il suo pensiero in senso chiaramente anarchico. Egli accomuna
va, con geniale intuizione, intorno a questo concetto di lotta 
politica i due filoni, le due ideologie che si erano sviluppate 
nell’ottocento (anche se una completamente e l’altra in espan
sione) e cioè la politica borghese, che Bakunin criticava nella 
sua massima espansione e cioè il radicalismo liberale, e quella 
ispirata ai principi del marxismo, all’epoca quella del partito 
socialdemocratico tedesco.

Bakunin sostituisce quindi al concetto di lotta politica quel
lo di lotta sociale poiché tale concetto assume e comprende an
che quello rivoluzionario di lotta politica cioè intesa contro 
ogni forma di potere. Questa differenza di linguaggio non è 
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dunque casuale in Bakunin ma profondamente meditata poiché 
voleva distinguersi nettamente, senza possibilità di intesa al
cuna, dalle altre ideologie (marxismo e liberalismo) accomuna
le dalla lotta per la conquista del potere e per il suo conseguen
te mantenimento.

Antonioli ha analizzato, nella sua relazione, l’influenza di 
Bakunin sul sindacalismo rivoluzionario e in particolare ha 
sostenuto che l’opera del Pelloutier alla fine del secolo scorso 
è influenzata dal pensiero del Bakunin. Mi sembra, invece, per 
fare un esempio che quanto Bakunin nelle « Lettere ad un 
francese » teorizzava sull’indispensabile alleanza tra gli ope
rai delle città e i contadini senza pattuglie d’avanguardia, non 
sia stato recepito se non tardivamente quando da Parigi parti
rono verso il sud della Francia degli operai sindacalizzati per 
tentare di integrare nell’organizzazione delle « Bourses du tra- 
vail » anche i lavoratori agricoli, senza però riuscirci) e mar
ginalmente dal sindacalismo rivoluzionario francese e così 
da tutte le altre analoghe esperienze tranne che dalla C.N.T. 
in Spagna e in misura ridotta dall’U.S.I. in Italia.

Tn ogni caso sono convinto che affermare che gli eredi più 
legittimi del pensiero bakuniniano siano stati i sindacalisti ri
voluzionari sia una grossa forzatura e una interpretazione er
roneamente riduttiva del suo pensiero e della sua opera.

MAURIZIO ANTONIOLI — Una puntualizzazione relativa 
ad operai e contadini. In Francia la struttura della proprietà 
terriera era estremamente diversa da quella italiana. Dopo la 
rivoluzione francese, che colpisce alla radice le sopravvivenze 
feudali, si assiste alla polverizzazione del latifondo e al fra
zionamento della proprietà in piccole unità, spesso a gestione 
familiare. Nasce così quella particolare figura sociale che è il con
tadino piccolo proprietario, che Marx ha ampiamente de
scritto nel 18 Brumaio. Per quanto povero, divorato dalle tasse 
e dall’usura, la paura di essere espropriato lo porta a schierarsi, 
politicamente, con i disegni più scopertamente conservatori o 
reazionari. Dalla preponderanza numerica di questa figura so
ciale nasce il fallimento della CGT, del sindacalismo rivoluzio
nario francese, nel settore agricolo. Manca, infatti, ad eccezio
ne di alcune zone del Midi (distretti vinicoli) il salariato agricolo, 
che ha in Italia una notevole importanza, data la sua grande 
diffusione nelle aree in cui è presente la proprietà capitalistica 
vera e propria; ad esempio in Emilia. Ed è proprio qui che 
nasce e si sviluppa il sindacalismo italiano e che l’Unione Sin
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dacale Italiana conta il grosso delle sue forze. Naturalmente 
FUSI diventa, negli anni T3-T4, un organismo con una im
portante base di proletariato industriale. Non a caso Milano 
è praticamente controllata dall’Unione Sindacale Milanese e lo 
stesso De Ambris scrive, nel 1913, in una corrispondenza a 
« La Vie Ouvrière », che l’USI non avrebbe potuto svilupparsi 
se non si fosse « impiantata solidamente a Milano ». Ma i due 
settori di intervento procedono di pari passo. Addirittura, du
rante il 1914, viene progettato, in particolare da Corridoni, 
di lanciare, nelle primavera-estate del 1915, un grande movi
mento che coinvolgesse, contemporaneamente, campagne e cit
tà industriali. Ma, ripeto, se FUSI riesce ad avere una impor
tanza spesso decisiva nell’ambito agricolo è perché è in grado di 
aggregare masse di braccianti, avventizi, sottoccupati, che non 
hanno nulla da perdere. Infatti, non riesce a sfondare nelle 
province dove prevalgono la piccola proprietà, la mezzadria o 
altre forme di compartecipazione.

DANIEL GUÉRIN — La relazione che è stata fatta sul sin
dacalismo rivoluzionario mi ha dato l’impressione che si stia 
brancolando in pieno idealismo. Indubbiamente noi ci siamo 
qui riuniti per commemorare l’anniversario di un uomo che 
ammiriamo. Ma il movimento rivoluzionario non è fatto da un 
solo uomo, per quanto grande egli sia: esso è formato da tutta 
una classe. L’uomo non fa che riflettere ciò che la classe stessa 
ha concepito. Troppo spesso si è dimenticato di dire che il 
sindacalismo rivoluzionario non è uscito bcll’e formato dal 
cervello di Bakunin, ma che esso è nato, fra l’altro, per ini
ziativa dei lavoratori francesi e inglesi riunitisi a Londra nel 
1864, dove da sé soli costituirono la Prima Internazionale. 
Quando si leggono i resoconti di tutti i congressi della I In
ternazionale, dal 1864 al 1872, si resta attoniti nel consta
tare la capacità creatrice delle leghe operaie di allora.

Per ciò che concerne il resoconto del Congresso anarchico 
internazionale di Amsterdam del 1907, non sono affatto sicuro 
che il suo estensore abbia completamente ragione. Ritengo 
ch’egli si sia eccessivamente sforzato di mascherare o di mi
nimizzare le profonde divergenze che separavano Malatesta da 
Monatte. Il fatto statistico che il Congresso avesse votato alla 
quasi unanimità la mozione finale, di per sé non significa nien
te, o al massimo che c’erano dei congressisti tolleranti che vo
levano mantenete fra loro la più larga unità possibile. Io ho 
conosciuto molto bene Monatte, e credo che il suo disaccordo 
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con Malatesta sia stato in realtà profondo. Era l’intera natura 
del sindacalismo, sufficiente a se stesso, ciò ch’egli difendeva. 
Comunque sia, al presente lo scontro Malatesta-Monatte appa
re come superato. Oggi il sindacalismo si è integrato nella so
cietà capitalista e funge da tramite fra questa e la classe operaia. 
Il problema attuale è ben diverso. L’avvenire non è tanto del 
sindacalismo, quanto dell’autonomia operaia e dei consigli ope
rai. E’ anche necessario che vi siano delle organizzazioni speci
fiche libertarie che agiscano da stimolo, da catalizzatori, per 
favorire l’avvento di questo potere operaio.

Ribadisco, infatti, che non saranno affatto gli anarchici a fare 
la rivoluzione operaia, ma saranno gli stessi lavoratori.

NTCO BERTI — Due parole in risposta a Daniel Guerin. 
Non voglio prendere le difese di Maurizio Antonioli o di Fran
cesco Codello, ma mi sembra che qui stiamo parlando di Ba
kunin. Nessuno, degli anarchici, credo, vuole mettere in dubbio 
che la rivoluzione deve essere fatta da operai e contadini; nes
suno ha mai detto questo. Semplicemente stiamo discutendo 
sull’influenza di Bakunin nel sindacalismo rivoluzionario. Non 
mi sembra che Antonioli abbia detto che Bakunin ha inventato 
il sindacalismo rivoluzionario; ha cercato di vedere quale è 
stata l’influenza delle idee bakuniniane, punto e basta.

MAURIZIO ANTONIOLI — Io direi che Guérin ha pratica- 
mente ripetuto le parole scritte da Guillaume, nel maggio del 
1914, quando questi dice che i principi dell’Internazionale so
no rinati in Francia, all’interno della CGT « per la forza stes
sa delle cose », senza essere stati trasmessi volontariamente e 
ripropone la tematica della spontaneità e dell’autonomia di 
certe istanze nell'ambito del movimento operaio. Non sono com
pletamente d’accordo con questa posizione, che ha senza dub
bio una sua validità, ma dimentica l’importanza della « tra
dizione » rivoluzionaria, della mediazione di figure come Pel
loutier, Pouget, lo stesso Kropotkin e altri, che hanno contri
buito a recuperare non solo Bakunin, ma tutta la complessa 
eredità della Prima Internazionale, in cui le tendenze di tipo 
sindacalista sono particolarmente rilevanti. Naturalmente Ba
kunin è l’esponente più importante, colui che, con Guillaume, si 
esprime più chiaramente in proposito. Ma, a proposito della 
polemica successiva, non bisogna dimenticare che spesso l’at
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teggiamento dei sindacalisti fu di aperta strumentalizzazione, nel 
tentativo di opporre un Bakunin sindacalista agli anarchici.

Per quanto riguarda Malatesta e Monatte, forse non sono 
stato sufficientemente chiaro. Anch’io sono perfettamente con
vinto che tra i due ci fosse una contrapposizione nettissima, 
che le strade imboccate fossero divergenti. Quello che mi pre
meva sottolineare era il fatto che le due tesi non venissero con
siderate, dai congressisti, antitetiche. E non credo che all’atto 
della votazione sia prevalsa la gentilezza. Il congresso approva 
tutti gli ordini del giorno e le mozioni. L’andamento delle vo
tazioni non è sempre uguale. Esistono dei dissensi a volte deci
si. Eppure, in questo caso, molti votano diverse mozioni. Se
condo me è perché il discorso di Malatesta e quello di Mo
natte non vengono capiti a fondo. Tipico il caso di Bertoni, che 
pur essendo sempre sulla linea di Malatesta, non capiva, allora, 
il senso del suo discorso. Certo che esisteva uno scontro ideo
logico, ma visto che il movimento non era ancora in grado di 
avvertirlo, non si svolgeva su di un piano reale. Forse sia 
Monatte sia Malatesta erano in anticipo sui tempi.

MARC VUILLEUMIER — Rievocando il dibattito svilup
patosi all’interno del movimento sindacale internazionale subi
to prima del 1914, Antonioli ha toccato un problema che mi 
sembra particolarmente importante, e che finora non è stato 
studiato. Il crollo spettacolare dell’Internazionale socialista nel 
1914 ha, infatti, monopolizzato l’attenzione sindacale interna
zionale, sia che si tratti del sindacalismo rivoluzionario, sia del 
sindacalismo d’orientamento social-democratico.

I motivi di quel dibattito vanno attribuiti alla percezione 
abbastanza diffusa dopo il 1907-08 (bisognerebbe, per ogni pae
se, precisare queste date) delle difficoltà via via più grandi, cau
sa la crisi che minava non solo il sindacalismo rivoluzionario 
della CGT francese, ma anche quello degli altri paesi (vedi la 
discussione sul rapporto partito^sindacato).

Vorrei insistere sul ruolo svolto da James Guillaume in que
sto dibattito, perché la sua figura, evocata da Antonioli, è nor
malmente trascurata dagli storici del sindacalismo francese; e 
ciò per una ragione molto semplice: Guillaume che si consi
derava un lavoratore intellettuale, non faceva parte di una 
organizzazione sindacale (non ce n’erano per la sua professio
ne) e, per tale motivo, non partecipava alle riunioni ufficiali 
degli organismi della CGT; i suoi interventi avvenivano sotto 
forma di articoli, non di rado anonimi, di discussioni con que- 
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•,t>> o qucll’altro, c d’una copiosa corrispondenza ch’egli in
tratteneva con militanti di diversi paesi.

Dopo il 1902-03, avendo ritrovato nella CGT l’eredità, in un 
certo senso inconscia, della Prima Internazionale, egli uscì dal 
suo isolamento e si riallacciò in qualche modo col movimento 
operaio, che aveva abbandonato dopo il 1878. Da quel mo
mento ritenne che il suo impegno consisteva nel trasmettere 
alle nuove generazioni quell’esperienza ch’era stata sua, ossia 
quella dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (da qui 
la compilazione della sua celebre opera, oltre che di numerosi 
articoli). Al tempo stesso si sforzò di dare dimensione inter
nazionale al sindacalismo rivoluzionario francese, a lungo ri
masto chiuso in se stesso. Per tale motivo riprese i contatti 
coi suoi vecchi compagni dell’AIT, restati attivi all’interno 
del movimento operaio (Anseimo Lorenzo in Spagna, Augusto 
Spichiger in Svizzera...). Tentò in qualche modo di costituire, 
all’interno del movimento sindacale dei diversi paesi, una 
specie di raggruppamento a mezzo di contatti regolari fra una 
élite di militanti e tramite uno scambio continuo di esperienze; 
fatto, questo, che lo ha portato ad allargare la sua concezione 
del sindacalismo ed a progettare di raggruppare non solo i sin
dacati che riconoscevano il principio dell’azione diretta, ma an
che le federazioni sindacali di tipo tedesco, del genere di quel
le che si stavano allora costituendo in Svizzera. Per quanto ri
guarda la sua terra d’origine — cui cominciò a interessarsi di 
nuovo — egli preconizzò la formazione di una CGT elvetica, 
raggruppante la Federazione delle unioni operaie della Svizzera 
romancia (azione diretta) e le grandi federazioni di mestiere e 
dell’industria. Da qui anche una certa apertura di Guillaume 
verso il mondo socialista: nei confronti del piccolo gruppo di 
Fritz Brupbacher, a Zurigo; ma anche di Grimm (del quale 
tradusse l’opuscolo sullo sciopero generale) e di Jaurès, sulla 
cui attività sollevò molte riserve, ma che ttutavia giudicava più 
disponibile dei leaders delle altre tendenze della SFIO. E’ in 
questo contesto che va inquadrata la sua approvazione per la 
candidatura e l’elezione di Alceste De Ambris.

Tutto ciò si rivela in Guillaume la volontà di ricreare, nel 
movimento operaio internazionale, una sorta di organizzazione 
informale dei militanti più coscienti, di formare un vero « no- 
yau » [nucleo] tanto per riprendere l’espressione usata dalla 
redazione della Vie ouvrière, alla quale Guilalume partecipò 
molto attivamente. In sostanza, lo scopo di tale attività era di 
favorire gli scambi e la discussione delle esperienze, per consen
tire l’emergere di una élite di militanti; ma anche di dare a

130



questo movimento sindacale, che minacciava di sgretolarsi a 
causa del suo ingrossamento, una sorta di colonna vertebrale. E, 
così facendo, Guillaume si riallacciò giustappunto con la tra
dizione della Prima Internazionale.

CODELLO — Vorrei fare un’altra precisazione. Mi sembra 
che durante questo dibattito si siano accomunati arbitrariamen
te il sindacalismo rivoluzionario e l’anarcosindacalismo, che in
vece, a mio avviso, pur avendo molte cose in comune, presen
tano alcuni aspetti diversi e peculiari. Penso che, se possiamo 
parlare di influenza di Bakunin, la possiamo rintracciare nel- 
l’anarcosindacalismo più che nel sindacalismo rivoluzionario. 
L’anarcosindacalismo infatti non è altro che uno dei modi di 
porsi dell’anarchismo (lo è stato in un determinato periodo 
storico); esso non nega, perlomeno in teoria, ma integra il ruolo 
del movimento anarchico specifico, mentre il sindacalismo 
rivoluzionario si riconosceva come mezzo e si idealizzava come 
fine intorno al quale avrebbe ruotato tutta la futura organiza- 
zione sociale. Le differenze quindi esistono e sono evidenti 
molto chiaramente nell’opera per esempio di un Borghi da una 
parte e di un Monatte dall’altra. Bakunin stesso, mentre svol
geva la sua lotta nel seno della prima internazionale, aveva 
creato l’Alleanza che aveva lo scopo di esserne la coscienza 
critica interna del movimento di massa di vigilare contro l’ac
centramento del potere, di stimolare quell’emancipazione degli 
sfruttati che non può che essere opera degli sfruttati stessi.

DOMENICO SETTEMBRINI — Intervengo sul tema del 
rapporto tra classe e minoranze attive, come si è presentato al 
congresso internazionale anarchico di Amsterdam del 1907. Di
rei che il problema del rapporto tra la classe e le minoranze che 
la deblxino dirigere sia il problema centrale di ogni movimen
to rivoluzionario e sia anche lo scoglio su cui i movimenti ri
voluzionari sono andati ad incappare o nel fallimento, nel sen
so che non hanno vinto le rivoluzioni, o nel tradimento, nel 
senso che le rivoluzioni che sono state vinte hanno portato ad 
approdi completamente diversi da quelli che erano stati pro
gettati. Ora la consapevolezza di questo problema è sia dtlla 
tradizione marxista, sia della tradizione anarchica c nell’ambito 
della tradizione anarchica il primo ad averne la consapevolezza, 
senza però offrire una soluzione, è proprio Malatesta nel di
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scorso al congresso di Amsterdam. Ci sarebbe a livello astratto, 
a livello cioè dei desideri, una soluzione ideale del problema; 
quella a cui ogni vero rivoluzionario, sia esso marxista, sia esso 
anarchico, ha sempre nel suo cuore teso, cioè quella di un rap
porto armonico. Negare la bipolarità, negare l’esistenza dei due 
termini è troppo utopistico; anche la rivoluzione più spontanea, 
anche la rivoluzione più di massa, anche la rivoluzione più 
sentita ha sempre bisogno di nuclei dirigenti.

Quindi il rapporto ideale è quello di una intesa perfetta tra 
nuclei dirigenti e massa diretta, o meglio, quello in cui la 
massa non è veramente diretta, dirige e ha nei nuclei dirigenti 
i propri interpreti. Ora, in che modo è possibile che si realizzi 
questo accordo, cioè in che modo il pensiero rivoluzionario ha 
pensato possibile la realizzazione di questo accordo, una volta 
che si è reso conto dell’esistenza del problema? I modi fon
damentalmente sono due; uno di tipo materialistico determini
stico e uno di tipo volontaristico idealistico. Il modo materiali
stico deterministico, quello di Marx, consiste in un meccanismo 
della dinamica capitalistica che spinge l’operaio, prima ancora 
di ogni sua presa di coscienza, a lottare per motivi materiali
stici di sopravvivenza contro il sistema e vede la coscienza del
l’operaio, la coscienza rivoluzionaria, nascere da questa lotta. 
Questa è rintcrprctazione del capitalismo che ha dato Marx e 
intorno alla quale si è molto affaticato proprio perché capiva 
che solo se quell’interpretazione corrispondeva alla realtà delle 
cose si poteva avere una rivoluzione che fosse contemporanea
mente diretta, programmata e spontanea, cioè fatta dalle mas
se e non servendosi delle masse. A questa soluzione, è impor
tante per il nostro problema, Malatesta ha creduto. C’è un opu
scolo di Malatesta, non ricordo il titolo ma penso che sia 
« 'era contadini », del 1883, ripubblicato da Malatesta nel 1911, 
cioè dopo il congresso di Amsterdam, con una nota estrema
mente significativa; nell’edizione originaria c’è a un livello un 
po’ rozzo, un po’ volgarizzato, l’interpretazione di Marx: il si
stema spinge inevitabilmente la classe operaia alla disperazione, 
nega ogni possibilità costante di miglioramento dei salari, pro
letarizza sempre più vasti strati intermedi e quindi rende ine
vitabile l’insurrezione rivoluzionaria. La presa d’atto attraverso 
le lotte sindacali, attraverso le lotte quotidiane, di questo stato 
di cose genera spontaneamente la coscienza rivoluzionaria, c 
avremo quindi una rivoluzione di massa. Nel 1911 scrive in nota 
pressappoco così: « A quel tempo eravamo tutti marxisti, cre
devamo lutti in queste cose, ma esse sono false, e questo è an
che meglio perché anziché avere una rivoluzione prodotta dalla 
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meccanica delle cose, la rivoluzione diventa inevitabilmente un 
atto di volontà, un atto anarchico ». Cioè, non essendo più il 
sistema che spinge le masse a lottare per la loro sopravvivenza 
per motivi materialistici, la rivoluzione perde il suo aspetto fi
siologico, il suo aspetto meccanico, la rivoluzione diventa un 
grande ideale. Già, diventa un grande ideale, però sorge il pro
blema della scissione tra minoranze attive e massa. Come ri
portarle ad accostarsi? Ora, il discorso di Malatesta ad Am
sterdam lo dobbiamo vedere nell’ambito di questa presa di 
coscienza. E’ un rivoluzionario, un rivoluzionario che vuole 
l'accordo delle masse con i capi, con le minoranze attive, ma 
che comincia a rendersi conto che la storia, la dinamica capi
talistica, non porta a quell’accordo; porta, anzi, verso una di
vergenza radicale, perché consentendo il sistema miglioramen
ti graduali della condizione operaia premia il riformismo, pre
mia l’integrazione. Il sindacalismo teorizzato da Monatte, ab
bandonato a se stesso, porta all’integrazione della classe ope
raia e Malatesta è sull’orlo (ma non lo supera, non lo supererà 
mai) di quella presa di consapevolezza che ha fatto di Lenin un 
leninista; perché non dimentichiamoci che Lenin prima di es
sere l’autore del « Che fare » era un socialdemocratico orto
dosso della più bell'acqua, il quale scriveva che il partito ha 
tutto da imparare dalle masse e niente da insegnare alle mas
se, che le masse acquistano la consapevolezza di classe nelle 
lotte sindacali, nelle lotte quotidiane per un migliore tenore 
di vita; poi si fece organizzatore operaio anche lui e si accorse 
che in Russia attraverso le lotte sindacali le masse si allonta
navano dalla rivoluzione, c diventò Lenin del « Che fare ». Ma
latesta non diventò mai un leninista, però soffrì drammatica- 
mente dopo il 1907 la dilacerazione, il contrasto fra questa sua 
volontà rivoluzionaria e il rendersi conto che la realtà muo
veva verso due soluzioni che gli erano entrambe sgradite: l una 
il riformismo l’altra un rivoluzionarismo di tipo leninista. Non 
ha mai sposato nessuna delle due, ha cercato di tenere viva la 
tradizione di un pensiero anarchico, però ha sbandato verso 
queste due; nel 1907 lo sbandamento è verso una soluzione di 
tipo leninista; in certi scritti di Malatesta dopo la tragica espe
rienza fascista, in cui Malatesta comincia a capire che in fondo 
un’alleanza con i partiti democratici per impedire con l'uso dei 
mezzi legali, cioè gradualistici, riformistici, democratici, il trion
fo del fascismo sarebbe stato il meglio che il movimento anar- 
chco avesse potuto fare; c’era invece una presa di consapevolezza 
del fatto che se la dinamica capitalistica non è quale l’ha 
descritta Marx, allora la forza delle cose porta inevitabilmcn- 
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(<■ verno queste due soluzioni, come le due più naturali: o 
una soluzione di tipo riformista, quella sposata da un altro anar
chico, uno dei teorizzatori e degli iniziatori della propaganda 
col fatto, Paul Brousse, il quale a un certo punto era orgoglio
so di dire che gli operai del quartiere di Parigi dove lui abi- 
lava, dei quali si occupava, avessero un soldo di più, che ciò 
gli sembrava molto più importante di ogni rivoluzione e di 
ogni avvenirismo rivoluzionario: lottare ogni giorno perché la 
povera gente vivesse un pochino meglio; oppure la tendenza 
a voler far fare alla classe operaia, al popolo, alla massa, co
munque la si chiami, comunque la si pensi costituita nelle di
verse situazioni storiche, una rivoluzione contro la propria 
tendenza, e questa soluzione contiene in sé tutto ciò che con
tiene il leninismo come sviluppo logico.

BERTI — Da quanto ha detto Settembrini sembrerebbe 
che Malatesta fosse stato un rivoluzionario solo ed esclusiva- 
mente « volontarista ». Certo la volontà in lui giocava la parte 
maggiore, ma presentata così come l’ha presentata Settembrini 
sembra che essa trascenda in una forma di idealismo e Mala- 
tcsta non è mai stato idealista: Malatesta aveva i piedi ben pun
tati in terra. Secondo: Malatesta quasi leninista. Credo che ci 
sia da fare una distinzione che non è tanto sottile, ma piuttosto 
sostanziale: tra chi vuole suscitare la rivoluzione e che vuole 
gestire la rivoluzione. Malatesta voleva suscitarla, mentre Le
nin l’ha voluta gestire.

CLAUDIO VENZA — La storia non è costituita solo dai fat
ti di ieri, ma anche dai problemi vivi al giorno d’oggi. Settem
brini parlando del ruolo di Malatesta e del rapporto avanguar
dia-base mette il dito sulla piaga, ed è una piaga molto dolorosa. 
Però nell’ambito di questo ragionamento, come spesso nell’am
bito del ragionamento dei marxisti o di coloro che ritengono 
inevitabile l’organizzazione statale, è presente il dogma del
l’esistenza del potere gerarchico centralizzato che si basa sulla 
violenza legale: l’esistenza dello Stato. Se partiamo dal presup
posto che lo Stato deve esistere, in una forma o nell’altra, ci 
scontriamo inevitabilmente con due soluzioni: il riformismo 
da una parte e il bolscevismo dall’altra che ci portano entram
be verso campi autoritari. Nel discorso anarchico, — questo do
vrebbe essere presente oltre che ai militanti anche a tutti coloro 
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che si occupano del pensiero anarchico, — il potere va distrut
to, va abolito, va cioè annientato. Noi non pensiamo di realiz
zare una società in cui, in una forma o nell’altra (democratica 
o militarista), il potere esista, perché accanto al potere esistereb
be la disuguaglianza, sarebbe cioè il fallimento della rivoluzione. 
Proprio in quanto non vogliamo che esista una società repres
siva cerchiamo di basarci su un altro fondamento teorico e pra
tico importantissimo, cioè un rapporto di coerenza tra mezzi e 
fini: volendo abolire il potere nella società futura vogliamo già 
oggi non ricreare all’interno del movimento anarchico, sia es
so impegnato in senso sindacalista, sia esso impegnato in cam
po culturale, dei mezzi autoritari, non coerenti con i fini.

AMEDEO BERTOLO — Replico brevemente ad un solo a- 
spetto dell’intervento di Settembrini. Mi è parso che, secondo 
Settembrini, il grosso, insuperabile dilemma per il movimento 
anarchico sarebbe stato e sarebbe l’inevitabile transizione della 
classe operaia — e più in genere delle classi sfruttate ed op
presse — da posizioni inizialmente rivoluzionarie e sovversive 
(determinate dall’insostenibilità delle condizioni di classe) a 
posizioni prevalentemente e sempre più stabilmente riformiste 
(con il migliorare di quelle condizioni).

Tutto ciò è male impostato. In primo luogo, lotta per mi
glioramenti immediati e lotta per il rovesciamento completo 
della condizione di dominazione e di sfruttamento, sono due 
forme (coesistenti, anche se con diversa predominanza del
l’uno o dell’altro elemento nei diversi tempi e luoghi) con cui 
si è sempre espressa storicamente la lotta di classe degli sfrut
tati. Due aspetti non necessariamente contraddittori tra loro.

La lotta per i miglioramenti immediati diventa contraddittoria 
con la rivoluzione solo quando si ideologizza come « riformi
smo ». In secondo luogo, la prevalenza dell’uno e dell’altro a- 
spctto della lotta di classe non si è espressa storicamente se
condo la « gerarchia » temporale indicata da Settembrini. In 
realtà, limitandoci per semplicità alla lotta di classe in seno al 
capitalismo ed al tardo-capitalismo, il movimento operaio ha 
espresso dapprima posizioni prevalentemente riformiste, poi 
posizioni rivoluzionarie, poi ancora riformiste e poi di nuovo 
rivoluzionarie e poi ancora riformiste: sto riferendomi, in suc
cessione, alle prime organizzazioni operaie, alla Prima Interna
zionale, alla Seconda Internazioale, al sindacalismo rivoluziona
rio e all’anarco-sindacalismo ed infine alla realtà a noi contem
poranea. Abbiamo cioè, generalmente, un alternarsi di lunghi 
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p> nudi in mi la Iona di classe si esprime in modi prevalente
mente riformisti, a brevi periodi in cui viceversa prevale o co
munque lascia un’impronta indelebile la volontà rivoluzionaria 
degli sfruttati. La posizione bakuniniana, che è anche grosso 
modo la posizione anarchica rispetto a queste due forme che 
assume la lotta di classe, non è di rifiutare, disprezzandole, le 
lotte per i miglioramenti immediati, ma al contrario di esservi 
presenti per contrastarne la quasi naturale (ma non inevitabile: 
la C.N.T. insegna) involuzione riformista, per esplicitare in ogni 
momento quanto di più generale esse esprimono (e cioè il ri
fiuto oggettivamente rivoluzionario dell’oppressione e dello 
sfruttamento) e per costruire all’interno delle classi sfruttate, 
non come struttura partitica separata, quella rete organizzativa 
e quella diffusa presa di coscienza che possono consentire uno 
sbocco positivo, distruttivo-crcativo, al socialismo rivoluzionario 
e libertario.

LUCIANO PELLICANI — Volevo spezzare una lancia a 
favore di Settembrini perché ho l’impressione che sia stato 
frainteso il senso del suo discorso. Settembrini non critica Ma
latesta, bensì sottopone alla nostra riflessione quello che è 
forse il nodo centrale dell’alternativa rivoluzionaria: il problema 
dei mezzi. Questo problema il marxismo lo ha risolto dando per 
scontato che esiste una astuzia della Storia che garantisce che 
anche il male ha una funzione progressiva, purché esso sia im
piegato nella direzione giusta e che questa direzione è indicata 
dal socialismo scientifico. Questa soluzione in termini tecnici 
si chiama proiezione animistica poiché attribuisce alla realtà 
una tendenza oggettiva che è in accordo con i nostri desideri. 
E' la soluzione che si trova in tutte le religioni di salvezza, che 
ragionano in termini provvidenzialistici. Però se non si crede al
la provvidenza della storia ci si trova di fronte al problema dei 
mezzi nella situazione in cui si è trovato Malatesta.

Settembrini non ha detto che Malatesta era un riformista, 
né che era un leninista. Ha detto che Malatesta. che era un 
uomo intelligente, è arrivato al cuore del problema, della scelta 
dilemmica rivoluzione + dittatura oppure democrazia senza 
rivoluzione. Non ha scelto la prima soluzione molto probabil
mente perché dal punto di vista umano era migliore di Lenin. 
Lo stesso dilemma atroce ha straziato la coscienza di Rosa 
Luxemburg che, malgrado la sua avversione per il riformismo 
di Bernstein. non se l’c semita di accettare la logica leninista, 
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perché era atroce, barbara, disumana e portava alle conseguenze 
che tutti oggi conosciamo.

Poi ce la questione delle élites, delle avanguardie coscienti 
che si assumono il compito di pilotare la massa verso la società 
senza classi. Per questo non sono d’accordo con Guérin che, 
sin dall'inizio di questo dibattito — è stato lui che ha stimola
to tutto questo, se non vado errato —. ha detto che è la clas
se che fa tutto. Ma la classe che emancipa se stessa è una 
categoria mitica. Nella classe e fuori la classe ci sono sempre 
stare delle minoranze, che spesso hanno cercato di colonizzare 
i lavoratori incolti c poco organizzati. D’altra parte se noi an
diamo a vedere da vicino il movimento operaio ci accorgiamo 
che è composto da almeno tre o quattro classi: ci sono gli operai 
deH'industria, ci sono i contadini, ci sono gli artigiani e, in
fine, ci sono i piccoli borghesi fra i quali sono stati reclutati i 
leaders del movimento, con le conseguenze a tutti note. Si trat
ta allora di analizzare al di fuori della mitologia marxleninista il 
movimento operaio e di evidenziare che esso è sempre stato una 
realtà composita, formato non da una classe bensì da più 
classi. Prendiamo, per esempio, il sindacalismo rivoluzionario 
che non si sa proprio fino a che punto è un movimento operaio, 
dal momento che all’inizio si diffonde soprattutto fra i con
tadini e che le sue teste pensanti sono degli intellettuali de
classati. per lo più meridionali, che vengono al nord per risol
vere i loro problemi psicologici di elementi proletarizzati, privi 
di uno status congruo con le loro elevate aspettative. La società 
capitalistica li ha emarginati c loro fanno causa comune con le 
altre vittime: operai, artigiani e contadini, e sparano addosso 
alla società borghese, con buoni argomenti, d’accordo, ma con 
finalità quanto meno ambivalenti. Cosa chiedono questi intel
lettuali declassati? L’emancipazione dei lavoratori, oppure la 
leadership sui lavoratori?

Per questo bisogna fare un'attenta analisi sociologica della 
composizione sociale del così detto movimento operaio, altri
menti si rischia di non capire cosa effettivamente è successo.

ANTONIOLI — Vorrei fare due appunti. Il primo a Settem
brini, sul marxismo di Malatesta. Non credo molto ad un rap
porto diretto Marx-Malatesta. Tutta una serie di tematiche, 
fossero inizialmente partite da Marx o meno, erano patrimonio 
cornine dell’Internazionale, senza contare che Bakunin, Ca- 
fiero, Guillaume, ecc., conoscevano benissimo Marx, e in molti 
punti concordavano con lui. Lo scontro all’interno dellTnter- 
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nazionale, poi, avviene certo più con il Marx politico che non il 
Marx teorico. Quello che è stato riportato, questa mattina, di 
Malatesta, non è che una ripresa di quanto a più riprese aveva 
dello Bakunin, ad esempio in «La Politique de l’Internatio- 
nale », sul valore della pratica quotidiana di lotta delle società 
operaie (diminuzione orario di lavoro, aumento dei salari, ecc.), 
elemento forse riformista, ma fondamentale per la crescita del 
movimento. Per questo sono convinto che, malgrado tutto, Ma- 
kitcsta avesse sempre più presente Bakunin che non Marx, o, 
tutt’al più, un Marx filtrato da Bakunin.

Il secondo appunto è rivolto a Pellicani e alla sua efiermazio- 
ne sul carattere piccolo-borghese del sindacalismo rivoluzionario. 
E’ una vecchia polemica, da cui sembra che, finalmente, la più 
recente storiografia si sia tratta fuori. E’ senz’altro vero che il 
sindacalismo rivoluzionario presenta anche un’aspetto « teori
co », legato in Italia a Sorel, e che i personaggi che vi fanno 
riferimento sono in realtà nuclei di « borghesi déclassés ». Lo 
riconosce persino uno di questi, Agostino Lanzillo, in una dura 
polemica del 1909 con Luigi Fabbri, a proposito di Sorel e 
il caso Ferree. Del resto è diffìcile definire diversamente figure 
come Orano, Olivetti, Pannunzio e se vogliamo anche Arturo 
Labriola, per quanto quest’ultimo fosse molto più legato al 
movimento. Si trattava comunque di una piccola élite, che è 
quella che si schiera nel 1911 a favore dell’irnpresa libica, che 
— è il caso di Orano — prende contatto con i nazionalisti e 
sviluppa lentamente il tema della « nazione proletaria »? Una 
piccola élite che non ha niente a che fare con tutti quei sindaca
listi, «organizzatori», che costituiscono nel 1912 l’Unione 
Sindacale Italiana, i De Ambris, Corridoni, Masotti, Ciardi, 
Faggi, ecc. e gli anarchici Borghi, Meschi, Nencini, Sacconi, ecc. 
Tutte persone che avevano, alle spalle, in quel momento, una 
già lunga carriera di « agitatore » sindacale. Mi sembra perciò 
estremamente scorretto, oltre che ingeneroso, continuare ad 
esprimersi in termini simili, con tutto il loro sapore di astio 
terzinternazionalista.
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Bakunin 
e i giurassiani
Marlanne Enckell *

(**) Genere di pendola che prende il nome dal centro di Morbier 
(nel distretto di Saint-Claude, a nord di Morez), dove veniva co
struita. (N.d.T.)

Nel paese di Muriaux, nel Giura svizzero, c'è, come d'al
tronde in tutti i paesi, un bar. Questo, però, ha una parti
colarità: i muri, infatti, sono tappezzati da decine di grandi 
orologi a pendolo, da morbiers (**)  racchiusi nei loro cassoni 
di legno, dai pesanti battenti, ed i cui quadranti intarsiati o 
arabescati, recano oltre alla data ed al luogo di fabbricazio
ne, la firma dell'artigiano che li ha costruiti. Tutti datano 
della seconda metà del XIX secolo e tutti sono stati costruiti 
nel Giura: a sud, nella valle di Saint-Imier o sulle montagne 
di Neuchàtel; nella zona settentrionale, a Mouticr, Boncourt, 
Porrentruy, Delémont. La leggenda vuole che un pendolo 
a volte si rimetta in moto da solo, ma che mai due di essi 
battano l'ora nello stesso istante.

(*)  Responsabile del Centre Internationale de Recherches sur l'A- 
narchisme (C.I.R.A.) di Ginevra. Ha pubblicalo: La fédération juras- 
sienne; Losanna 1971; «Max Nettlau e l'Italia»; in Anarchismo e 
socialismo in Italia (1872-1892), Roma 1974.
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All’epoca della Prima Internazionale, qualche orologiaio 
del Giura fabbricava ancora, artigianalmente, degli orologi 
di questo genere. Altri si affannavano a voler costruire dei 
pendoli che funzionassero senza bisogno di ricaricarli. E’ nel 
corso dell’ultimo trentennio del secolo scorso, infatti, che si 
moltiplicarono le invenzioni e i marchingegni e si incremen
tarono le ricerche per cercare di risolvere il problema del 
moto perpetuo. Degli eccentrici inglesi destinarono, con di
sposizione testamentaria, tutte le loro sostanze a colui che 
fosse stato capace di costruire un simile congegno, indi
struttibile e, per così dire, infaticabile. Il vecchio « compar 
Meuron », un internazionalista della prima ora a La Chaux- 
de-Fonds, che aveva dedicato la vita a combattere le ingiu
stizie della società classista, finì col consacrare i suoi ultimi 
anni a lavori di questo genere, perdendosi dietro a calcoli 
complicati.

Ho sempre amato scorgere un’identità fra coloro che lot
tano per il trionfo dell’Anarchia e quelli che ricercano il 
segreto del moto perpetuo: sia gli uni che gli altri, infatti, 
anelano all’armonia universale e tendono a realizzare un 
meccanismo perfetto, che non si alteri, privo di attriti e di 
conflitti.

Riconosco che questa non è proprio una premessa da 
storico; ma, d’altra parte, lo stesso Bakunin non scriveva 
forse, in una lettera a J.-Ph. Becker \ che « in tutta la 
storia c’è solo un quarto di realtà, mentre i tre quarti sono 
immaginazione »? Perché allora, non tentare di applicare un 
po’ d’immaginazione a quanto già si sa della realtà?

Ciò che in questa sede sostanzialmente mi interessa, è 
appurare i rapporti intercorsi tra Bakunin e gli operai del 
Giura. Qualcosa c’è stato, senza dubbio; diversamente per
ché vi sarebbe stato un incontro e degli accordi fra questi 
ultimi e il rivoluzionario russo? Perché la stessa Federazio
ne giurassiana? Non ci si può limitare a parlare di caso o 
d’influenze — siano esse state negative o positive — e 
nemmeno di manipolazioni. Bakunin si è recato, in quattro

1. Del 4 dicembre 1869; citata Études et documents sur la Premiè
re Internationale en Suisse (Ginevra, Droz, 1964), p. 219. 

142



diverse circostanze, nel Giura, per tenervi delle conferenze 
o per prendervi parte a delle riunioni; eppure aveva altre 
attività, altri uditorii, altre esperienze da fare, sia prima che 
dopo quel breve arco di tempo. Gli operai della regione 
avevano avuto modo di ascoltare altri ideologi, conoscevano 
altri schemi organizzativi, altri modelli politici e sociali. E 
allora, perché quell’improvviso colpo di fulmine?

Parliamo un po’ di questi giurassiani, per cercar di capire 
cosa di loro potè colpire Bakunin; quali i motivi della loro 
disponibilità a recepire tanto prontamente le sue teorie e 
ad arricchirle. Fritz Brupbacher, dedicò, a suo tempo, molte 
pagine per stabilire le diversità psicologiche fra gli operai di 
Ginevra e quelli del Giura2; e concluse col riscontrare 
un’aristocrazia operaia nei primi, e un terreno favorevole 
all’antiparlamentarismo, all’ateismo e al federalismo, nei 
secondi. Nonostante i rischi insiti in simili tentativi di psi
cologia storica, egli è tuttavia riuscito a fornirci molte inte
ressanti indicazioni.

2. Fritz Brupbacher: « Marx et Bakouninc », in Sociallsme et Li- 
berté, scelta di testi, tradotti e presentati da Jean-Paul Samson; Neu- 
chàtel, La Baconnière, 1955 (altra ediz.: Bruxelles, Pensée et Action, 
1964).

Per esempio: è noto che all’origine della diffidenza dei 
giurassiani nei confronti della politica parlamentare, slava 
una disgraziata esperienza elettorale. Ma dire che i lavora
tori sono tenuti in disparte dalla politica dei partiti, non 
basta: ciò che avviene in Svizzera non ha paragone con 
quanto avviene nei paesi circostanti.

In Svizzera ha grande importanza la politica comunale, 
mentre i poteri centrali sono sempre stati molto limitati 
— almeno prima della nuova costituzione federale del 
1874, tult’oggi in vigore (la precedente risaliva al 1848) — 
c costante il dibattito all’interno dei comuni. Sia il partito 
radicale che gruppi finanziari (soprattutto gli industriali) 
hanno dato vita a pubblicazioni periodiche, su cui venivano 
discussi gli affari comunali e regionali. A Saint-Imier, bor
gata di 3.000 abitanti, ne apparve una lunga serie, a partire 
dalla metà del XIX secolo: L'Erguel, L'Echo du Classerai 
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liiioli traiti dalla toponomastica locale), L'Alerte, La Loco
motive (quest’ultimo scomparve non appena venne avviata 
la costruzione della linea ferroviaria in questa dimenticata 
regione del cantone di Berna)3. I conservatori avevano per 
organo Le Jura Bernois, il cui titolo denunciava, implicita
mente, la posizione sostenuta nei confronti del potere 
centrale.

3. Vedi Io studilo dii Marcel Rérat: « Approche dcs conditions so- 
cio-économiques dans le Jura à l’époque de la Première Internationa- 
le», in Actes de la Socìété jurassienne d'émulation, voi. 75°, Moutier 
1972, pp. 371-379. Bisogna però osservare che i ferrovieri, un migliaio 
e più dei quali lavoravano, nel 1872, alla costruzione della linea fer
roviaria, erano per la maggior parte tedeschi o svizzero-tedeschi, e 
non parteciparono per niente alla vita delle sezioni dell’AIT. D’altron
de, nessuna propaganda era stata fatta nei loro confronti.

A La Chaux-de-Fonds, l’opposizione moderata si è espres
sa attraverso i giornali del dottor Coullery, un filantropo 
populista, per lungo tempo membro del partito radicale al 
potere: La Montagne, seguito da La Voix de tAvenir, che 
aprì le sue colonne alle prime sezioni dell’AIT, come fecero 
nel Vallon, La Locomotive e, a Delémont, Le Courrier 
du Jura.

A Ginevra, Bakunin fu in contatto col locale elemento 
operaio (orologiai, muratori...) e con un nutrito gruppo di 
fuorusciti politici. Risiedeva allora nel quartiere detto « del
le Grotte », dietro la stazione — all’epoca niente affatto 
sozzo e sinistrato, come invece è oggi — un rione proletario 
e cosmopolita. A Ginevra, Bakunin non ebbe alcuna in
fluenza sulla politica comunale, nei confronti della quale, 
non mostrò d’altronde il minimo interesse. In questa città, 
il partito radicale era da poco passato all’opposizione e si 
mostrava disponibile nei confronti delle sezioni dell’AIT o, 
quantomeno, lo era in misura certamente maggiore di quanto 
non lo fosse in quei cantoni dove la sue egemonia era in
contrastata. Le sconfitte elettorali acquistarono pertanto 
un diverso significato, e l’illusione delle alleanze verrà man
tenuta più a lungo a Ginevra che non a Neuchàtel o nel 
Giura.

In quanto a Bakunin, si trovava come sempre assillato 
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da problemi finanziari — la vita è cara a Ginevra — e pe
rennemente alle prese con problemi congiunturali e questioni 
diverse e più importanti. Dopo essersi incontrato con James 
Guillaume, nel gennaio 1869, venne invitalo a Le Lode 
per tenervi delle conferenze. Vi mise piede, per la prima 
volta, nel febbraio di quello stesso anno. Le Lode e La 
Chaux-dc-Fonds, città che distano fra loro una quindicina 
di chilometri, sono situate a circa 1.000 metri d'altezza. 
Febbraio è anche il mese più freddo e pertanto neve ed 
acqua formano spessi e duri strati di ghiaccio lungo le careg
giate; le doppie finestre delle abitazioni non vengono mai 
aperte fino ad aprile; il sole è bianco e freddo. Lhabitat è 
confortevole quando non nevica: aria frizzante, boschi di 
abeti nelle vicinanze; inoltre i pendìi montani del Giura 
sono dolci, a differenza delle asperità dei massicci alpini. Nei 
pressi si snoda la « vai Brévine », detta la « Siberia sviz
zera », a causa del gelo eccessivo.

Un clima, in sostanza, alquanto familiare a Bakunin, seb
bene questi amasse, in pari misura, le miti temperature di 
Napoli c Firenze; c clima ovviamente familiare ai giuras- 
siani, che tuttavia risentono anch’cssi della rigidità degli 
inverni: quanto, a distanza di un trentennio, Max Nettlau 
vi si recò a intervistare gli ultimi testimoni sopravvissuti, 
questi non rammentavano più la data d'arrivo di Bakunin, 
ma ben si ricordavano dell'andamento delle stagioni 4.

4. Max Nettlau: Michael Bakunin, eine Biographie, capitolo 36.
5. Dal n. 6 (1° marzo 1869) al n. 19 (18 settembre); riprodotto in 

M. Baukonmc: Oeuvres (tomo I), Parigi, Stock, 1895, pp. 239-292).

Prima di rientrare a Ginevra, Bakunin inviò una corri
spondenza al Progrès, il giornale che Guillaume pubblicava 
allora a Le Lode: la stessa oggi nota sotto il titolo di 
« Lettere sul patriottismo »5. Tre mesi più tardi venne 
nuovamente invitato a recarsi sulle montagne, per parteci
pare al convegno del Crèt-du-Locle, del maggio 1869. Il 
tempo è buono, ora: la neve si è sciolta, i prati si sono 
rinverditi e già sono sbocciate le genziane. Bakunin, rivolto 
agli amici venuti ad attenderlo sotto la pensilina della sta
zione, disse: andiamo a fare una passeggiata; fra poco sarà 
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l’oia di rinchiuderci fra quattro mura per discutere; godia
moci prima un po' d'aria e dì sole...

Dopo quella riunione, egli pubblicò su L’Égalité di Gi- 
Wevin6 7 8 9, la serie di articoli su La Montagne (il foglio di 
Coullery), « Gli Addormcntatori », « La Politica dell’Inter
nazionale », « L’istruzione integrale ». Se si è potuto affer
mare che tutto il pensiero anarchico di Bakunin è già rin
tracciabile nei suoi scritti anteriori, è anche vero, tuttavia, 
che fu solo all’epoca dei suoi contatti coi giurassiani ch’egli 
potè confrontarsi con la realtà, mettere in pratica la teoria, 
esaminare le situazioni, trovare interlocutori critici delle 
sue idee.

6. Luglio-agosto; riprodotti in M. Bakounine: Oeuvres, tomo 5, 
Parigi, Stock, 1911, pp. 76-198.

7. A Max Nettlau, 20 febbraio 1905. Conservata all’istituto Inter
nazionale di Storia Sociale di Amsterdam.

8. Per esempio, nelVAlmanach du Peuple pour 1875; riprodotte in 
A. Schwitzguébel: Quelques écrils, Parigi, Stock, 1908.

9. Discorso del 1° marzo 1865; citato da Jules Humbert-Droz, in 
Eludei et documenti... op. cit., p. 5.

Rivoluzionari gli operai del Giura? Certamente lo sono 
stati, ma è anche pensando a loro, o ai loro figli, che Jac
ques Gross potè scrivere nel 1905: « Si preparava la rivolu
zione, ritenendo tuttavia che la si sarebbe fatta con gli om
brelli » 7. E’ sempre stato così, in Svizzera: non mancano 
nè coraggio nè idee, ma tutti sono prudenti e previdenti.

Un lavoratore, Adhémar Schwitzguébel, compose delle 
scenette s, in cui comparivano degli operai all’osteria intenti 
a bere dell’assenzio — sorta di acquavite che si ottiene dalla 
genziana e viene distillata clandestinamente — ed un mili
tante giunto a vendervi il Bullelin de la Lédération juras- 
sienne, lettura sana e più utile alla questione sociale che 
non le immorali sbevazzate e che, inoltre, potrà costituire 
oggetto d'intelligente discussione il giorno dopo, in fabbri
ca. Il dottor Coullery scrisse nel 1865: «E’ il lavoro che 
ha cambiato la faccia del mondo, ed è al lavoro che si dovrà, 
un giorno, l’avvento della giustizia terrena » ’. Non era 
certo su questo punto che i giurassiani si trovavano in disac
cordo con lui.
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Nel 1877, quando numerosi membri della Federazione 
giurassiana fecero conoscenza col carcere di Courtelary (ave
vano difeso a pugni e bastonate la loro rossa bandiera, 
portata lungo le strade di Berna per commemorare la Co
mune di Parigi) si trascinarono dietro tornio e scalpelli, 
non solo perché intendevano guadagnare un po' di soldi, 
pur restando in prigione, ma anche perché amavano il loro 
lavoro e difficilmente se ne sapevano distaccare.

Sarebbe troppo schematico concludere ch’essi, opponen
dosi all’ineluttabile industrializzazione, sono i rappresentan
ti di una mentalità anacronistica, arcaica e pre-capitalistica l0: 
noi, al contrario, osiamo affermare che furono dei precursori. 
Essi fecero propria la concezione bakuniniana di « lavoro 
manuale e lavoro intellettuale » e condivisero la critica alla 
suddivisione gerarchica del lavoro, che inevitabilmente de
genera nella tecnocrazia ’*.  Problemi ben più attuali di quelli 
della decentralizzazione e del l’autogestione; gli aspetti da 
discutere delle premonizioni degli anarchici di cent’anni fa, 
sono, d’altronde, sostanzialmente questi.

(*) Genere di forno a cupola, per la fusione della ghisa (N.d.t.).

« Si renda la terra a chi la coltiva,
La nave al nocchiero,
La locomotiva al macchinista,
Al fonditore il cubilotto (*)
Ed ognuno avrà la sua libertà d’azione, 
I propri diritti, la propria indipendenza, 
La porzione che gli spetta di cultura, 
Sarà compartecipe nelle decisioni, 
Avrà la sua completa umanità.

Operaio, riprenditi le macchine! 
Riprenditi la terra, contadino! »

10. Tesi difesa, per esempio, da Miklos Molnar (in Actes de la So- 
ciété jurassienne, op. cit., p. 396); e con più assurda costanza, da G. 
M. Bravo (in una serie di articoli e di comunicazioni a dei congressi, 
cui mi guarderò bene dal farvi reclam, citandoli).

11. Vedi Nico Berti, «Anticipazioni anarchiche sui nuovi padro
ni », in Interrogations, n. 6, 1976.
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(.osi si cantava La Jurassienne l2, scandendo i cortei o 
animando i convivi.

Non bisogna credere, tuttavia, che tali idee costituiscano 
un patrimonio comune ed innato della popolazione giuras- 
siana. Come si è visto prima, il desiderio d'un mondo armo
nico e felice, può tradursi nella ricerca del moto perpetuo o 
con l’entrata in una comunità mennonita (*), con l'ade
sione all'AIT...

I militanti costituivano una stretta minoranza: nel solo 
distretto di Courtelav (la valle di Saint-Imierl lavoravano 
dai cinque ai sei mila artigiani orologiai n, ma i lettori de 
La Solidarité o del Bulletin non erano più di tre o quattro 
cento. All’epoca del congresso di La Chaux-de-Fonds del
l’aprile 1870 (congresso che segnò la definitiva rottura fra 
Ginevra e il Giura), le sezioni delle Montagne contavano su 
628 membri paganti. Con ogni probabilità la loro influenza 
era abbastanza estesa, anche se Fritz Robert, segretario della 
Federazione m, fu senza dubbio eccessivamente ottimista 
quando in una circolare dell’agosto 1870, affermò: « Siamo 
al massimo 2.000, ma possiamo garantire che, grazie al 
lavoro di propaganda, raddoppieremo nell’arco di qualche 
mese » I5. L’esagerata valutazione del numero dei propri ef
fettivi, è fenomeno comune a tutti i movimenti, soprattutto 
quando i riferimenti sono retrospettivi: ci si ricorda delle 
numerose assemblee, di cortei interminabili...

(*(  I Ml^noniti — anabattisti che si richiamavano alla riforma di 
Menno Simonsz — erano un tempo diffusi soprattutto nei Paesi Bas
si, ma anche negli Stati Uniti c in Canada. Legati ad uneconomia 
prevalentemente agricola, professavano un pacifismo estremo che 
giungeva fino all’obiezione di coscienza (N.d.T.).

12. Parole di Charles Keller; musica di James Guillaume.
13. Vedi, per esempio, Le developpement de l’industrie horlogère 

daiis le Jura, lavoro presentato dal sig. Heer, artigiano a St.-Imier, al
la « Société d’Émulation », 1867 (citato da E. Julhcrat, Pages d'histoi- 
re jurassienne et suisse, Porrcntruy, 1925(.

14. Su Fritz Robert, si può vedere il breve schizzo biografico di 
Pierre Kirsch, in Revue européenne de scinces sociales iCahiers Vil- 
Ircdo Pareto), XI (1973), p. 29.

13 Circolare di luglio-agosto. Conservata all’istituto Internaziona
le di Storia Sociale di Amsterdam.
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Ma qual’era in realtà, la consistenza delle forze dei giu- 
rassiani, che tanto inquietava il Consiglio generale di Lon
dra (Engels parla, in una lettera a Cafiero, di « grandi sacer
doti di Sonvilier » 16) ed entusiasmava la federazione regio
nale spagnola, la maggioranza delle sezioni italiane c buona 
parte dei comunardi ivi rifugiati?

16. Passo citato da Caficro, nella sua risposta del 12 giugno 1872; 
Max Nettlau: Bakunin e l'Internazionale in Italia (Ginevra, Il Risve
glio, 1928), p. 337.

Sonvilier è una borgata, dove l’attività degli anarchici 
non ha praticamente lasciato tracce. Un volumetto, pubbli
cato nel 1969, la descrive in questi termini:

« Ben diverso fu il fascino, irradiato per ancora molli 
anni, dopo Sonvilier, da uno di quegli ospiti inassimilabili, 
cui la liberalità svizzera suole accordare generosa ospitalità. 
Alludo a Michele Bakunin. Col suo aspetto da profeta bar
buto, lo si sarebbe detto fratello gemello di Carlo Marx. 
Sta di fatto, che entrambi sono stati alla testa dei più mo
derni moti rivoluzionari, anche se in realtà si trattava di 
« fratelli » fra loro molto diversi, ed anzi nemici irriducibili. 
Il fondatore del comuniSmo era due volte borghese: tedesco 
ed ebreo. Michele Bakunin (1814-1876), nobile russo, ma 
padre scapigliato di tutti i libertari, nichilisti ed anarchici, 
giocò le ultime carte della sua straordinaria carriera di eter
no proscritto, in una locanda detta « de la Cler », fra Son
vilier e Saint-Imier. Pertanto, intorno al 1870, Sonvilier 
divenne, per cosi dire, la Mecca d’una nuova religione, il cui 
adorato profeta, era li, presente in carne ed ossa. Socialisti 
francesi quali Jules Guesde e i fratelli Reclus; un principe 
russo che aveva rinnegato la sua classe, quale Pietro Kro- 
potkin; oltre a comuni mortali dalle mire audaci, vissero 
gomito a gomito, a Sonvilier. Le delibere erano segreti di 
Stato. Nel corso delle sedute alla locanda « de la Clef », le 
finestre venivano tappate con delle coperte, perché dal
l’esterno non si notasse la presenza dei congiurati. Non si 
trattava di un gioco da ragazzi. Alla vigilia della seconda 
guerra mondiale, l’anarchismo bakuniniano ispirò, con più 
veemenza di quanto non fece il monolitico comuniSmo, la 
guerra civile spagnola.
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Se, in tal modo, il terribile anarchismo ha avuto per qual- 
< he anno il suo pied-à-terre a Sonvilier, non bisogna però 
credere che questa errabonda dottrina fosse priva di legami 
con l’elemento locale. Lo sviluppo dell’industria orologiera 
aveva determinato nell’ambiente operaio giurassiano, la com
parsa di nuclei infatuati da ardite idee progressiste, partico
larmente nel settore dei lavoratori specializzati e privilegiati 
(pressoché spariti in seguito), quello cioè degli intagliatori. 
Furono loro ad attirare e trattenere presso di sè, l’errabon
do padre dell’anarchismo » 17 18 19 20.

17. Sonvilier; ediz. de l’Erguel, 1969, pp. 39 più 24 ili. f.t.
18. Si veda in particolare la sua relazione che compare in questo 

volume.
19. Archivi James Guillaume, conservati agli « Archivi di Stato 

di Neuchàtel », filza 2; fine del 1903 o inizi del 1904.
20. Vedi, per esempio, la relazione di Maurizio Antonioli, pubbli

cata in questo stesso volume.

C’è forse, in questo testo, un quarto di realtà storica: tut
to il resto è pura invenzione, fino a sconfinare nella leg
genda.

La forza dei giurassiani dipendeva, in parte, da una reale 
consistenza di base, e dall’originalità della loro lotta per 
cambiare il mondo e stroncare definitivamente la divisione 
del lavoro; e, in parte, dal buon funzionamento dell’orga
nizzazione. Io ho a lungo sottovalutato le associazioni segre
te o semi-segrete di Bakunin e dei suoi amici, di cui Marc 
Vuilleumier parla con competenza oggi, però, ritengo che 
la loro esistenza abbia costituito un fattore importante. 
James Guillaume, nelle sue note marginali alla biografia ba- 
kuniniana di Nettlau ”, rilevava che « l’anarchia quale prin
cipio d’organizzazione e d’azione, così come l’hanno inteso 
Reclus e Kropotkin, è un’assurdità in cui non era caduto 
Bakunin; questi voleva che lo spontaneismo delle masse ve
nisse guidato da un organismo a carattere segreto, che ne 
costituisse l’anima e la volontà ». Guillaume, rispetto a noi, 
la sapeva certamente più lunga di quanto in realtà non dices
se; e, per quanto gli si possa rimproverare di aver sovente 
riveduto le proprie idee e i propri giudizi per adattarli alle 
posizioni che veniva volta a volta assumendo 30 , la stessa 
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discrezione di cui egli diede prova nei confronti dell’orga
nizzazione segreta, fa pensare che questa abbia giocato un 
ruolo fondamentale.

Ho altrove rimarcato21 la modernità dei principi che gui
darono la prassi politica dei giurassiani: antielettoralismo, 
collettivismo, federalismo, sciopero generale, antimilitari
smo, tutti dovuti a una critica delle passate esperienze e di 
errate concezioni. Sono gli stessi motivi conduttori che si 
ritrovano in ogni momento di radicalizzazione del movi
mento sociale: nel sindacalismo rivoluzionario, nelle col
lettivizzazioni spagnole, nel maggio ’68... Un’ipotesi che 
potrebbe illuminarci suH’improvvisa fortuna e sulla rapida 
sparizione dell’anarchismo nel Giura, ce la fornisce proprio 
il carattere premonitorio, in anticipo sul livello di coscienza 
e sulle obiettive condizioni di quel tempo, assunto dal mo
vimento in tale zona. Oltre le difficoltà, per un piccolo 
gruppo di uomini, di riuscire a resistere fra quanti, da un 
lato, si azzuffavano, ed altri che comandavano. La polemica 
col Consiglio Generale dell’AIT si chiuse, come cesserà il 
compito di Ufficio federale, assunto fra il 1876 e il 1878, 
col Bulletin quale organo di coordinamento fra il Giura, la 
Spagna, l’Italia, il Belgio...

21. «La Fédération jurassienne et l’anarchisme actuel », in Revue 
neuchàteloise, 55/56 (1971): L'Anarchisme dans les Montagnes, pp. 
7-12.

22. Lettera del 7 dicembre 1903. Conservata all’istituto Interna
zionale di Storia Sociale di Amsterdam.

Molto tempo dopo la morte di Bakunin, Guillaume scri
verà a Nettlau: « Questo personaggio che lei si sforza di far 
conoscere attraverso i resti frammentari dei suoi scritti, è 
per l’esattezza un personaggio che detestava scrivere (sebbe
ne avesse versato molto inchiostro nel corso della sua vita) 
o, più esattamente, che disprezzava ciò che scriveva; infatti, 
è un uomo che non è possibile conoscere attraverso i suoi 
libri o i suoi articoli, e nemmeno attraverso la sua corri
spondenza. Un uomo le cui teorie (che lei prende troppo 
seriamente) non sono niente, mentre la sua persona era 
tutto »22. Tre anni dopo la morte di Bakunin, la federazio- 
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nc >’,iiir.issiana (intesa in senso stretto) non esisteva più: dei 
suoi membri, alcuni si erano orientati verso forme anarchi- 
<hc di « azione diretta »; altri verso il sindacalismo riformi
sta; Guillaume aveva lasciato Neuchàtel per Parigi; i comu
nardi rifugiati stavano per essere amnistiali.

I? questa un’ipotesi delicata e che ha i suoi limiti, come 
ne hanno sempre tutti i tentativi di interpretazione storica. 
I lo esitato a lungo prima di formularla, giacché è molto 
poco marxista e il materialismo storico ha il suo fascino. 
Ma il rifiuto dei marxisti d’ammettere il concetto di « per- 
cursore », di coscienze all’avanguardia rispetto al proprio 
tempo, li porta alle peggiori giustificazioni della « necessità » 
nella storia, alla più netta condanna dell’eterodossia. Lo 
stesso Sartre, che oggi si richiama a un « socialismo liberta
rio » alla sua maniera, dà questo giudizio (a proposito del 
gruppo « Socialismo ou Barbarie »):

« Oggi le loro idee possono apparire più giuste di quelle 
che io avevo formulato nel 1952; ma non lo erano a quel 
tempo, perche la loro posizione era falsa Essi non ave
vano capito qualcosa, quel qualcosa che nemmeno io avevo 
capito: loro avevano le loro idee, io le mie. Non è per il 
fatto che io giudichi oggi il Partito [corcwwrTTt] come lo 
giudicavano loro a quel tempo, che le loro ragioni devono 
essere necessariamente valide. Le verità sono « divenute » 
e ciò che conta è la strada che vi conduce, il lavoro portato 
avanti individualmente e con altri, per arrivarci. Senza que
sto lavoro, una verità non può essere che un puro errore » 2\

Meglio evitare ogni commento. Ci auguriamo che questo 
congresso porti un contributo ad una ricerca storica anar
chica, fondata su concezioni e criteri metodologici propri. 
Una ricerca che collochi le leggende al loro giusto posto, 
seppure, all’occasione, riferendole:

« Quando l’anarchico italiano Luccheni eliminò l’impera
trice d’Austria Elisabetta, lungo il « Quai du Mont Blanc », 
a Ginevra, il I0 settembre I898, fece uso, a quanto si dice,

23. ]can-Paul Sartre: Situatìons, X (Parigi, Gallimard, I976), p. 
IX2 sg.
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d'un pugnale, la cui lama era stata forgiata da un artigiano 
di Sonvilier, un concittadino del quale aveva costruito il 
manico »24.

24. Sonvilier, op. cit.
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Bakunin 
e l’anarchismo russo
Sam Dolgoff*

(*) Muratore in pensione, vive a New York. Ila collaborato alla 
fondazione ed alla redazione di diversi periodici anarchici americani 
tra il '32 ed il ‘67. Ha curato una raccolta di scritti sulla rivoluzione 
spagnola (Thè anarchist Collectives) ed un’antalogia bakuniniana (Ba- 
kunin on Anarchy), ed. ital. Libertà, eguaglianza, rivoluzione, Anti
stato 1976). Sta ora lavorando ad un libro sul movimento operaio 
americano

Questa relazione tratta esclusivamente la tematica del
l’impatto delle idee di Bukanin sull’anarchismo russo e sul 
movimento rivoluzionario russo in generale e tralascia ogni 
discussione sugli anarco-pacifisti, sui tolstoiani, sugli anarco- 
terroristi alla Ravachol, sugli anarchici che credono nella 
possibilità di attuare una società libera attraverso riforme 
graduali, sugli anarchici che rifiutano la lotta per condizioni 
migliori nell’ambito del sistema capitalistico, sugli amorali 
“Necaevisti”, sugli individualisti anti-sociali contrari ad ogni 
forma organizzativa tranne le più elementari e sulle altre 
tendenze estranee a quello che è il corpo principale delle 
idee di Bakunin.

L’anarchismo russo — sintesi del comunalismo e del sin- 
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(Lealismo — trasse il proprio orientamento dalle idee di 
Bakunin. Le comuni rurali furono considerate idonee per 
lai- fronte al problema di rivoluzionare l’economia contadina 
in un paese dove i contadini oppressi e scontenti costitui
vano, all’epoca di Bakunin, lo strato più vasto della popo
lazione. Le comuni urbane (talvolta denominate "città libe
re”) insieme ai sindacati industriali furono considerati come 
gli organi più adatti per occuparsi dei problemi derivanti 
dal processo di industrializzazione della Russia, avvenuto 
verso la fine del diciannovesimo secolo, problemi che diven
nero ancora più complessi con l’emergere di una nuova 
classe proletaria priva di radici. Il coordinamento dell’eco
nomia doveva essere raggiunto attraverso un sistema comu
nicante di federazioni — locali, distrettuali, regionali e 
nazionali — di comuni e sindacati.

Kropotkin si considerava un discepolo di Bakunin: « ...gli 
aspetti teoretici deU’anarchismo nella forma in cui comin
ciavano ad essere espressi nella Federazione del Jura — in 
modo particolare la critica bakuniniana del socialismo di 
stato, il timore del dispotismo economico, mi colpirono pro
fondamente... ». Nella sua opera La scienza moderna e 
l’anarchia, Kropotkin affermò inoltre che « ...in una serie 
di brillanti trattati Bakunin formulò quelli che furono i 
principi fondamentali dell’anarchismo... ».

In linea di massima l’anarchismo di Kropotkin, come 
anche quello di Bakunin, univa il comunalismo (Kropotkin 
ebbe a dire che Bakunin era “sostanzialmente comunista") 
ed il sindacalismo (« ...comuni indipendenti per l’organiz
zazione territoriale e federazioni dei sindacati a seconda 
delle loro funzioni... ») integrati da associazioni volontarie 
di ogni genere, per l’organizzazione economica. Il program
ma dell’anarco-sindacalismo russo comprendeva dunque sia 
le idee di Bakunin che quelle di Kropotkin. Tutta la lette
ratura anarco-sindacalista nonché la dichiarazione di principi 
dell’Internazionale Anarco-Sindacalista tenutasi a Berlino 
nel 1922 pongono in rilievo tale fatto.

Le idee di Bakunin penetrarono in Russia attraverso gli 
esuli (perlopiù in Svizzera) che si tenevano in stretto con-
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i.il in mi) il movimento rivoluzionario clandestino. In Sviz
zeri i profughi russi — che aderirono alla sezione russa 
di I" lutei nazionale — stampavano e distribuivano (tramite 
il movimento clandestino) la letteratura propagandistica 
anarchica quale, ad esempio Stato ed anarchia di Bakunin, 
/.o sviluppo storico dell’Internazionale, L'anarchismo se
condo Proudhon, ecc. A dimostrazione dell’alta stima di 
cui godeva Bakunin, una dichiarazione, in cui si protestava 
per la diffamazione di Bakunin da pane di Marx, afferma
va: « ...per quanto concerne la Russia, possiamo rassicurare 
il signor Marx che il nome di Bakunin è troppo noto e 
stimato per poter essere toccato da calunnie... ». La pro
testa recava le firme dei noti e stimati rivoluzionari russi 
V. Ozerov, N. Ogarèv, B, Zaitsev, Armand Ross (M, Sasin), 
Z. Balli, A. Oclnitz e V. Smirnov.

Il primo numero di Narodnoe Deio (La causa del popo
lo) scritto quasi per intero da Bakunin, nonché il suo Stato 
e anarchia ebbero un effetto enorme sulla gioventù russa. 
Stepniak afferma come « Bakunin ispirò i giovani rivolu
zionari ai cui occhi gli scritti di Bakunin erano il simbolo 
della rivoluzione ». lì conte Pahlen, il Ministro della Giu
stizia dello Zar, deplorò il fatto che « ...gli scritti di Ba
kunin e Lavrov abbiano avuto un effetto rovinoso sui mo
vimenti sovversivi in Russia... » incitando i giovani a « com
mettere crimini contro lo stato ». Kropotkin ricorda come 
nel circolo Caikovsky al quale apparteneva « ...i nostri gio
vani ascoltavano la potente voce di Bakunin, e l’agitazione 
dell’Internazionale ebbe un effetto avvincente su di noi... » 
(Memorie di un rivoluzionario).

Bakunin influì decisamente sul movimento radicale russo. 
Sebbene durante la sua vita non sia nata nessuna organiz
zazione specificatamente bakuninista, egli « ...ispirò uno 
spirilo rivoluzionario in Russia... in Bakunin i populisti 
lussi cercavano — c trovavano — non tanto una organiz
zazione, quanto piuttosto una concezione del mondo che 
ebbe un effetto profondo e duraturo sul movimento rivolu
zionario nel suo insieme... ». (Si veda il pionieristico II 
populismo russo, di Franco Venturi).
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11 pamphlet di Bakunin dal titolo Alcune parole ai miei 
giovani fratelli in Russia, che anticipava Ai giovani di Kro- 
potktn, si rivolgeva agli intellettuali dell’alta e media bor
ghesia incitandoli a vivere con il popolo c lottare insieme 
per la sua liberazione: « ...per cui, miei giovani amici, ab
bandonate questo mondo che muore, queste università, que
ste accademie in cui ora siete rinchiusi e permanentemente 
separati dal popolo. UNITEVI AE POPOLO... ». L1NITE- 
VI AL POPOLO! diventò la parola d’ordine del movimento 
Narodnik (populista).

Vi è in effetti una rassomiglianza sorprendente tra le idee 
di Bakunin e le tendenze libertarie che emersero dal mo
vimento populista. L’essenza del populismo (come indica 
il termine stesso) consiste nella fede costante nella capa
cità creativa e rivoluzionaria della gente "comune". In con
trasto con Marx, i populisti sostenevano che la condizione 
primaria per un cambiamento sociale stava nella volontà del
l’uomo e non già nel modo di produzione. Inoltre, il capita
lismo non costituiva la precondizione progressiva indispen
sabile per la transizione al socialismo e lo stato non era la 
conseguenza bensì la causa dell’ineguaglianza e dell’oppres
sione « ...sostenevano che era possibile evitare i mali del 
capitalismo, il dispotismo di un’economia centralizzata o di 
un governo centralizzato, adottando una struttura federale 
composta da unità di produttori e consumatori auto-gesti
te... ». Il potenziale per una tale società esisteva di già nella 
comune contadina russa Mir, una federazione di comuni 
auto-gestite... che si basavano sul pensiero del socialista- 
anarchico francese Proudhon... » (Isaiah Berlin, introduzio
ne a 11 populismo russo, ediz. americana).

Il C.èrnyj Peredel (Ripartizione Nera, divisione della 
terra tra gli ex servi della gleba, chiamati per l’appunto 
"neri”) si staccò dalla populista Zemlja i Volja (ferra e 
libertà) poiché questa violava i principi del bakuninismo, 
dando troppo rilievo all’attività terroristica c trascurando 
quella propagandistica tra le masse lavoratrici e contadine. 
Isolandosi dal popolo Terra e liberiti diventò una setta e 
non un movimento. Ogni attentato aumentava la furia della
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n azione. Il movimento rivoluzionario perse inutilmente i 
suoi più validi e coraggiosi militanti. Franco Venturi giunge 
alla conclusione che il programma del Cèrnyj Peredcl soste
neva « ...li ritorno alle fonte bakuniniane del pensiero po
pulista... ».

Per quanto concerne la classe contadina, Bakunin non 
condivideva la fiducia cieca che i populisti riponevano nel 
AIA. Egli sosteneva che per sviluppare tutto il suo poten
ziale il Mir avrebbe dovuto essere rivoluzionatorio dall’in
terno, purgato del paternalismo, “dell’assorbimento dell’in
dividuo" c del “culto dello Zar”:

« ...il patriarca in una famiglia è despota e schiavo nel 
contempo: un deposta che esercita la tirannia su tutti co
loro che si trovano sotto il suo tetto... tuttavia il despota 
domestico è il servo nel Mir e lo schiavo dello Zar... la 
famiglia russa è una tomba imbiancata... ».

« ...la comunità rurale russa, già resa debole dal pater
nalismo, è irrimediabilmente corrotta e schiacciata dallo 
stato... le elezioni comunali sono una farsa. Coloro che 
vengono eletti dal popolo diventano uno strumento nelle 
mani degli oppressori e servi venali dei ricchi proprie
tari... ».

Bakunin deplorava il fatto che ogni comunità « costitui
sca un circolo chiuso... per cui uno dei compiti principali 
della gioventù rivoluzionaria consiste nel creare una vitale 
linea di rivolta tra le comunità rurali isolate... ».

Per quanto riguardava l’istituzione di cooperative all’in- 
terno del sistema capitalistico, la creazione di comunità 
rurali comuniste sull’esempio della Nuova Icaria di Cabet 
in America, « ...che organizzassero la propria vita domestica 
sulla base di una piena libertà... » nonché altri schemi che 
miravano a riformare il capitalismo o minare lo stato, Ba
kunin sosteneva che; « ...l’esperienza dei diversi paesi... ha 
dimostrato in ultima analisi che l’emancipazione del popo
lo ... » tramite questi mezzi è impossibile da attuarsi.

« ...ci deve essere una rivolta generale che coinvolga
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tutta la campagna... che ciò sia possibile è stato dimostrato 
dalle grandi rivolte popolari guidate da Stenka Razin c 
Pugacev... » tuttavia la spontaneità non è sufficiente. La 
rivoluzione deve essere organizzata secondo un programma 
realistico e consistente, (cfr. Stato e anarchia, Appendice. 
“A").

Il movimento machnovista che nacque cinquantanni più 
tardi era un esempio di ciò che Bakunin aveva volulo dire. 
Machno, scrive Avrich, « ...espropriò i proprietari e creò 
una “repubblica” di tipo cosacco... mentre il governo denun
ziò lui e Antonov come “banditi" — il nome con il quale 
Mosca diffamava i suoi avversari guerriglieri sin dal dicias
settesimo secolo... » (Russian Rebels).

Una dichiarazione con la quale il movimento rivoluzio
nario insurrezionale machnovista (7 gennaio 1920) si rivolse 
a « Tutti i contadini e lavoratori » praticamente ripeteva 
il programma bakuninista:

« ...l’Esercito rivoluzionario ha lottato tenacemente per 
creare il vero ordine socialista sovietico... la terra dei pro
prietari, della Chiesa e degli altri nemici dei lavoratori non
ché il bestiame e le attrezzature devono essere trasferite 
nelle mani di contadini, i quali vivranno di ciò con il frutto 
del proprio lavoro... il trasferimento avverrà in modo orga
nizzato ed in base alle decisioni delle Assemblee conta
dine... »,

« ...le fabbriche, le officine, le miniere e gli altri mezzi di 
produzione diventeranno proprietà della classe lavoratrice 
nel suo insieme che, attraverso i sindacati, riprenderà la 
produzione colleghetà l’industria dell’intero paese in un’or
ganizzazione unitaria... il vero ordine operaio-contadino non 
è il governo dei comunisti bolscevichi social-democratici, 
che si definisce erroneamente “Potere sovietico”, bensì una 
forma più alta di socialismo anti-statalc, anti-autoritario... » 
(Avrich, Gli anarchici nella rivoluzione russa).

Venturi rileva che « ...il bakuninismo prevalse nei centri 
operai della Russia meridionale... ». Nel 1879 il bakuninista 
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Al tselrod organizzò l’Unione meridionale dei lavoratori russi 
che si sciolse quando zYkselrod la lasciò per unirsi al Ccrnyj 
Peredel. (Sia Akselrod che il bakuninista Plekhanov, mae
stro di Lenin, diventarono leader dei marxisti russi). L’anno 
seguente, tuttavia, LUnione venne riorganizzata da « ...due 
populisti rivoluzionari allo scopo di perseguire fino in fondo 
i precedenti tentativi di portare il bakuninismo alla classe 
operaia... ».

Il programma dell’Unionc settentrionale dei lavoratori 
russi rifletteva anch’esso idee bakuniniste (abolizione dello 
stato e della proprietà privata, autonomia comunale, fede
ralismo, ecc.) per quanto, paradossalmente, « ...l’ultimo pa
ragrafo del programma preso alla lettera dal catechismo dei 
social democratici tedeschi... ».

Anche la generazione seguente dei populisti subì l’influen
za di Bakunin. Infatti, sebbene il Partito socialista rivolu
zionario neopopulista (fondato nel 1901) non fosse affatto 
un’organizzazione anarchica, il suo programma economico 
era sotto molti aspetti bakuninista. Invece della nazionaliz
zazione, il partito proponeva la socializzazione delle terre 
e delle industrie che dovevano essere amministrate diretta- 
mente dalle comuni contadine e dai sindacati dei lavoratori. 
Similmente, i massimalisti, un gruppo che si staccò dal 
Partito socialista rivoluzionario, rifiutavano ogni azione par
lamentare. sostenendo che « ...la Russia aveva bisogno non 
già di un’assemblea costituente bensì della federazione di 
comuni rivoluzionarie... » (Oscar Anwieler, Storia dei So
viet) .

Il discepolo di Bakunin, Z. K. Palli, pubblicò un libro di 
530 pagine intitolato I sazi e gli affamati. Una « ...vera e 
propria enciclopedia del Populismo anarchico, il libro chia
riva la linea politica della Prima Internazionale... ». Il giro 
in cui si muoveva Palli contribuì a diffondere il giornale 
sindacalista rivoluzionario Rabotnik (Il lavoratore), che in
citava i lavoratori «Togliete le fabbriche ai padroni! Pren
dete la terra e distribuitela tra i contadini! Eliminate il 
governo! Sbarazzatevi dei possidenti! Non ricostruite lo
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sialo! Organizzate una federazione di Comuni contadine e 
«li nuclei industriali! ».

Il movimento dei consigli che si ebbe nelle rivoluzioni 
russe del 1905 e del 1917 propugnava anch’esso i concetti 
rivoluzionari di Bakunin. Oscar Anwieler (Storia dei Soviet) 
giunge alla conclusione che « ...le proposte di Bakunin 
erano sorprendentemente simili al susseguente sistema dei 
Consigli russo. La condanna di Lenin (1905) delle tendenze 
anarco-sindacaliste tra il proletariato era diretta contro la 
preoccupante influenza degli anarchici a Mosca e Odessa... ». 
Agli occhi degli anarchici i soviet che nascevano spontanea
mente personificavano il principio libertario del contadino 
Mir e dell’OSiàina contadini, una forma adatta all’auto
gestione operaia dell’industria. « ...Lenin assimilò il pro
gramma anarchico per assicurarsi l’appoggio delle masse a 
favore dei bolscevichi... » (Anwieler). I. P. Goldenberg, un 
marxista russo, dichiarò che « Lenin è diventato ora un 
candidato al trono di Bakunin... Le sue nuove parole sono 
un’eco... delle vecchie e sorpassate verità dell’anarchismo 
primitivo... » (citazione da Avrich, Russia» Anarchists).

Le rivolte spontanee dei lavoratori oppressi, che dilaga
rono agli inizi del secolo nelle zone industriali della Russia, 
spronarono alla partecipazione gli anarchici. Gli anti-sinda- 
calisti e molti altri contrari a tutto eccetto alle forme più 
primitive dell’organizzazione, persino all’auto-disciplina, ri
considerarono le loro idee, mentre i lavoratori, da parte 
loro, si dimostrarono ricettivi alla propaganda anarchica e 
stimolarono la crescita del movimento.

In Francia si ebbe un ritorno all'anarchismo quando gli 
anarchici si ripresero dal loro individualismo anti-sociale 
(attentati, culti esoterici, ecc.) e ricominciarono la loro azio
ne tra i lavoratori e negli altri movimenti di massa sulla base 
dei principi propugnati da Bakunin e dai suoi compagni 
durante la Prima Internazionale. Anche in Russia si stava 
sviluppando un processo simile, seppure il movimento anar
chico fosse appena agli inizi.

A forza di duro lavoro e di un’intensa campagna propa
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bandistica, gli anarco-sindacalisti e gli anarco-comunisti riu
scirono a conquistare una forte posizione all’interno del 
movimento operaio — tant’è vero che « ...nel timore della 
pericolosa concorrenza rappresentata dai filo-sindacalisti, i 
socialisti tentarono di escluderli dai soviet, dai sindacati e 
dai comitati operai (fondati durante la rivoluzione del 
1905)... » (Avrich, Russian Anarchists).

La Dichiarazione dell’Unione per la propaganda anarco- 
sindacalista di Pietrogrado (adottata il 4 giugno 1917) e che 
rappresenta una fusione del comunalismo e del sindacalismo 
applicati ai problemi della Rivoluzione russa, riassume i 
noti temi bakuniniani:

« ...lo stato deve essere sostituito da una Federazione 
pan-russa di Città Libere e Comuni Liberi, di comuni ur
bani e rurali uniti dal basso in alto in federazioni locali, 
distrettuali e regionali... i soviet, espressione della volontà 
politica delle masse, devono assumersi la ricostruzione poli
tica del paese sulla base della più ampia introduzione del 
federalismo.., ».

« ...il secondo... compito, e cioè la completa ricostruzione 
economica, deve essere lasciato ad altre organizzazioni po
polari, più adatte allo scopo, vale a dire, alle unioni indu
striali ed alle altre organizzazioni economiche operaie e con
tadine. La confisca delle terre e delle fabbriche può avveni
re unicamente per mezzo di federazioni delle unioni dei con
tadini lavoratori, delle unioni industriali, dei comitati di fab
brica... c simili, nei distretti locali di tutto il paese... » (tra
dotto in Avrich, Gli anarchici nella rivoluzione russa). Ri
chiamandosi alle idee di Kropotkin la « Dichiarazione » ri
chiedeva anche l’incorporazione di associazioni volontarie di 
ogni tipo e scopo nella struttura politica ed economica della 
libera società.

Gli anarco-sindacalisti non si comportarono da brontoloni 
incompetenti, bensì svilupparono delle misure costruttive e 
pratiche atte ad orientare la rivoluzione verso una direzione 
libertaria. Il bolscevico poi epurato, Victor Serge (un ex
anarchico che non aveva del tutto rinnegato ciò che aveva 
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imparato) criticò l’inefficienza criminale dell’amministrazio
ne bolscevica nel trattare i problemi della crisi economica. 
Nel proporre una soluzione diversa a questi problemi, Ser
ge dimostrò inavvertitamente l’importanza dei principi or
ganizzativi anarchici, praticamente ripetendo le proposte 
avanzate dagli anorco-sindacalisti:

« ...alcune industrie avrebbero potuto essere riattivate 
semplicemente rivolgendosi a gruppi di produttori e consu
matori, liberando le cooperative soffocate dallo stato ed in
vitando varie associazioni ad assumere la direzione dei diver
si rami dell’attività economica... In breve, io propugnavo 
un comuniSmo d’associazioni’ — in opposizione al comuni
Smo di stato. Concepivo il piano nel suo insieme non già 
come qualcosa che venisse dettato dallo stato dall’alto, ma 
piuttosto qualora derivante alle iniziative della base, armo
nizzate in appositi congressi ed assemblee... ».

(Memorie...)

L’anarchismo cominciò a prendere piede su una scala mai 
prima raggiunta a partire dal 1917 — inizio della rivoluzio
ne — fino al soffocamento del movimento machnovista e 
della ribellione di Kronstadt nel 1921. Migliaia di rivolu
zionari russi fecero ritorno dall’esilio. Golos Truda (La vo
ce del lavoro), l’organo settimanale dell’Unione dei lavora
tori russi degli Stati Uniti e del Canada, che contava 10.000 
membri, trasferì la propria sede in Russia. Il Golos’ Truda 
ed altri gruppi pubblicavano moltissima letteratura anarchi
ca, comprese le opere di Bakunin e Kropotkin. Gli anarco- 
sindacalisti e gli anarco-comunisti erano attivi nei sindacati, 
nei soviet e nei comitati di fabbrica che comprendevano i 
panettieri, i marinai, gli stivatori, i tipografi, i ferrovieri, i 
metalmeccanici ed altre categorie. Recentemente fonti sovie
tiche hanno rivelato che nel 1918 ben 55 giornali e riviste 
anarchiche venivano stampati nelle città e centri urbani mi
nori in tutta la Russia. Anarkhia, organo della Federazione 
degli anarco-comunisti, raggiunse le 20.000 copie mentre 
quello degli anarco-sindacalisti, il Vol’ny Golos' Truda (La 
libera voce del lavoro) ne raggiunse 18.000.

II fallimento della Rivoluzione russa portò alla ricerca di 
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alternative libertarie al socialismo autoritario. Alla luce del
l’attuale rivalutazione della teoria socialista tradizionale, le 
idee di Michail Bakunin, fondatore del movimento anarchi
co internazionale, stanno suscitando un interesse ed un’im
portanza sempre maggiore. In ima tale prospettiva molto 
può essere ancora imparato dai successi — e fallimenti — 
di Bakunin e dei pionieri che un secolo fa lottarono per la 
libertà.
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Terrorista 
o apostolo ?
BAKUNIN NEI TESTI DI STORIA PER 
LE SCUOLE MEDIE SUPERIORI

Claudio Venza *

II bagaglio culturale dell’uomo medio italiano, malgrado 
lo sviluppo dei mass-media, resta ancorato all’apprendimen
to scolastico. Quasi mai dopo l’esperienza tratta dalla scuo
la egli avrà la possibilità di affrontare quei temi che aveva 
appena intravisto h E la scuola non si è sostanzialmente tra
sformata. Nemmeno il movimento sostenuto da masse stu
dentesche e da settori non marginali del corpo insegnante 
e rivolto ad un radicale cambiamento di metodi e contenuti 
didattici ha messo realmente in crisi la scuola autoritaria 
che, subito dopo il ’68, sembrava avviata a superamento.

11 libro di testo, pur tanto contestato, continua così ad 
essere adottato per precisa disposizione ministeriale. Nè sem
bra che si riesca ad accantonare quel manuale che dovrebbe 
illustrare e spiegare tutto. Per queste sue pretese e soprattut
to per la sua obbligatorietà il libro scolastico è presente ca-

* Lavora presso l’istituto di storia dell’Università di Trieste. Col
laboratore di «A - rivista anarchica» e di «Umanità Nova».

1. Si pensi al dato impressionante di oltre il 30% di famiglie ita
liane che non acquista mai un libro (questo dato è ricavato da P. 
bistri, 1 veri best-sellers, « Tuttolibri », a. Il, n. 11, p. 3).
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pillarmente nelle scarne biblioteche familiari ed è ad esso 
che i più fanno riferimento, anche inconsapevole, per defi
nire qualche fatto, idea o movimento di un certo rilievo 2.

2. Si consideri che dietro alla conferma deH’obbligatorietà del 
libro di testo esistono precisi interessi editoriali, valutati sull’ordine 
di 150 miliardi di lire, che si rivolgono a 11 milioni di studenti di 
ogni ordine e grado e a 700.000 insegnanti. Solo nel settore storico 
dell'editoria scolastica sono occupati circa 800 operatori (vedi P. 
Listri, Da Sparta a Cuba, « Tuttolibri », a. II, n. 13, p. 8). I libri 
scolastici costituiscono, secondo i dati dell’Istat riferiti al 1974, il 
23,3 della produzione totale e raggiungono una tiratura comples
siva di 36,1 milioni di copie, con tendenza aU’aumento (vedi R. Bon- 
chio. La produzione del libro per la scuola. Compiti dell'editoria de
mocratica, « Riforma della scuola », a. XXII, n. 2, pp. 14-16.

3. Si vedano le analisi e i giudizi di G. Rochat, Inchiesta sui testi 
per l’insegnamento della Storia Contemporanea nella scuola, « Movi
mento di liberazione in Italia », a. XXIII, n. 101, pp. 3-67.

Per un discorso più generale sui « libri al di sopra di ogni sospet
to » si consulti l’ottimo C. Venturi, Professore, permette...?, Rimini, 
Guaraldi, 1972.

Una recentissima bibliografia ragionata è offerta da G. Dini, Il di
battito sul libro di testo attraverso la letteratura, « Riforma della 
Scuola», a. XXII, n. 2, pp. 19-22.

L’ambito storico è uno di quelli in cui più pesano le con
seguenze negative dell’assunzione di un testo esclusivo. Tan
to più che in esso normalmente si narra di dinastie e di date, 
di battaglie e di generali, di uomini di stato e di papi: di 
tanto in tanto fanno la loro comparsa le classi subalterne, 
ma intese come oggetto del potere, di quel potere che da so
lo avrebbe fatto la storia dell’umanità3.

METODO DI ANALISI

Nel presente scritto sono considerati i testi deU’ultimo 
anno delle medie superiori in quanto più esaurienti e più 
esemplari di quelli delle inferiori. Si sono esaminate 34 ope
re, che, se non costituiscono l’intero materiale disponibile, 
danno perlomeno un campione altamente rappresentativo 
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della realtà complessiva4 5. Ricordando la straordinaria proli- 
Icrazione di nuove edizioni di libri di testo, di solito gonfia
li e di pagine e di prezzo, si è cercato di utilizzare l’ultima 
edizione disponibiles.

4. Si sono trascurate le antologie di brani critici c di documenti, 
nonché le monografie, del resto non molto numerose. Una parte dei 
testi considerati sono raccolti all’istituto di Storia Medioevale e Mo
derna della Facoltà di Lettere di Trieste. Si tratta, per le medie su
periori, di una ventina di testi, risalenti per lo più al 1968-69.

5. Tutte le opere che hanno una versione per i licci ed una per gli 
istituti tecnici subiscono un ridimensionamento quando sono presen
tate agli studenti tecnici: di solito da riferimenti non molto ricchi si 
passa a qualche scarno accenno.

6. M. Adriani, Tradizione europea. Corso di Storia per le scuole 
medie superiori, voi. Ili: Evo Contemporanco, Milano, Signorelli,

Nell’analisi si sono prima individuati i riferimenti a Ba
kunin e poi si sono raggruppate le opere a seconda della 
quantità e del tipo di attenzione dedicata al personaggio.

Un primo insieme consiste in testi6 completamente privi 
del minimo accenno all'attività di un rivoluzionario che ha 
impensierito per decenni i governi di mezza Europa, che ha 
efficacemente contestato a Marx l’indirizzo dato alla Prima 
Internazionale, che ha influenzato e orientato la nascita del 
movimento operaio organizzato quanto meno in Italia, in 
Spagna e in Svizzera. A loro modo questi libri (di cui non 
mancano le ristampe rivedute e corrette e le riedizioni), te
stimoniano un certo livello culturale della scuola italiana; si 
tratta di silenzi assai eloquenti.

Un secondo gruppo di opere presenta più le azioni di Ba
kunin che la sua impostazione teorica con un semplicismo ta
lora disarmante. Questi manuali, poco più che schematici in 
proposito, coprono quasi i due terzi di quelli considerati.

Si è ancora individuato un terzo raggruppamento costitui
to da testi che variano da una descrizione talvolta soddisfa
cente — almeno rispetto agli altri— ad un tentativo di visio
ne problematica del bakuninismo nell’ambito del sorgere e 
dello svilupparsi dei movimenti rivoluzionari europei.

Data l’evidente impossibilità di soffermarsi sui testi del 
primo gruppo, l’analisi riguarderà quelli '‘schematici” del 
secondo e quelli “problematici” del terzo.
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ANALISI DEI TESTI « SCHEMATICI »

A chi per esigenze di spazio dedica poche parole ad un 
personaggio storico di rilievo si può ragionevolmente chie
dere che la sua sintesi non deformi l’uomo e le idee oggetto 
della breve descrizione. Sembra che questo metodo di suc
cinta ma onesta presentazione non sia consono agli autori dei 
libri di testo di storia. Infatti, per il BRUNI, Bakunin è nien- 
t’altro che uno scrittore russo che predica « vero e proprio 
anarchismo », una teoria (come dovrebbe essere ben noto) 
che altro non sarebbe se non « utopia politica e sociale ». 
Bakunin evidentemente non conosce i limiti del buon senso: 
la sua teoria risulta così « animata da una profonda ma esa
sperata aspirazione alla libertà » 1.

Più prudente, in questa circostanza, il MORGHEN 8. Egli 
si limita a parlare di « maggior teorico dell’anarchismo rivo
luzionario » e ripete questa definizione anche nel testo scrit
to con 1TMBERCIADORI ’. Il QUAZZA è l’unico di que
sto gruppo di autori a fare apprezzamenti non negativi. Anzi 
non nasconde una certa ammirazione e un sincero riconosci
mento di coerenza rivoluzionaria pur non condividendo, in

1966, Ristampa riveduta c corretta, pp. 498; B. Barbadoro, La Storia 
nei licci e negli istituti magistrali, volume IH: l’Età Contemporanea 
(1815 1920), Firenze, Le Monnier, 1957, Nona edizione nuovamente 
riveduta, pp. 460; B. Barbadoro-G. Ferrara, Storia Economia e Ci
viltà. Corso di Storia per il triennio superiore degli istituti tecnici di 
ogni tipo, volume III: Dal 1848 al 1962, Firenze, Le Monnier, 1967, 
Terza edizione aggiornata, pp. 442. Vale riprodurre un brano illumi
nante comune agli ultimi due testi (Barbadoro ■ Ferrara, op. cit., p. 
123 e Barbadoro, op. cit., p. 259): «Nello schieramento delle forze 
politiche e nel cozzo dell’imperialismo, nonostante gli sforzi d’inqua
dramento nelle Internazionali socialiste, tendenti a coalizzare le for
ze lavoratrici di tutti i paesi (la Prima Internazionale è del 1864, la 
Seconda del 1889), il proletariato prese parte a quel grande conflitto 
che fu la prima guerra mondiale, contribuendovi col lavoro nelle of
ficine c con Tcroismo dei suoi figli sui campi di battaglia ».

7. E. Bruni, I fatti e le idee. Lezioni e letture di Storia per il trien
nio degli Istituti Tecnici, voi. Ili: «Dal 1848 ai giorni nostri», Mi
lano, Signorelli, 1972, Nuova edizione riveduta, p. 17.

8. R. Morghen, Civiltà europea, Palermo, Palumbo, 1966, p. 263.
9. R. Morghen-I. Imberciadori, Corso di storia e di educazione 

civica, Palermo, Palumbo, 1972, p. 157. 
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quanto marxista, le posizioni bakuniniane. Egli tratteggia 
un’« eccezionale figura di rivoluzionario, la cui vita è tutta 
una serie di lotte e di azioni audacissime, contro le autocra
zie europee, spesso seguite da gravi condanne e da lunghe 
prigionie » 10 11.

10. G. Quazza, Corso di Storia. Per Licei e Istituti magistrali, voi. 
Ili, Torino, Petrini, 1967, p. 152.

11. A. Camera-R. Fabietti, Elementi di Storia. Per i Licei e gli 
Istituti Magistrali, voi. Ili con documenti, Bologna, Zanichelli, 1975, 
p. 233 (poi Camera-Fabietti, Elementi).

12. E. Duprè, Italia ed Europa. Corso di Storia per i licei e l’isti
tuto magistrale con appendice di letture critiche, voi. Ili; Età con
temporanea, Messina-Firenze, D'Anna, Nuova Edizione completamen
te rifatta, 1974, p. 208.

13. F. Moroni, Corso di Storia, per i licci e gli istituti magistrali, 
voi. Ili, Torino, S.E.I., V ristampa della seconda edizione del 1961, 
p. 210.

14. Moroni, op. cit., p. 272. A p. 271 si può leggere: «l’anarchi
smo non essendo un movimento di classe, ma un incongruo rivolu- 
zionarismo utopistico, che sogna la distruzione dello Stato e per af
frettarla ne ammazza i Capi »,

Un paio di autori molto noti CAMERA e FABIETTI, ri
corrono al cliché del predicatore « venato di un romantico 
individualismo », attorniato da seguaci — termine questo 
Irequentissimo a proposito degli anarchici — che ovviamen
te « si ispiravano » al suo verbo Ancor più deviato appa
re il DUPRE’ che, oltre a qualificare come "principe" il Ba
kunin (si può sospettare una confusione con Kropotkin), lo 
considera, con diffidenza e malcelata ironia, « un singolare 
tipo di rivoluzionario » *2 13. Il migliore esempio di scritto tra
visante è però offerto dal MORONI che presenta agli stu
denti ignari un personaggio misterioso e terrificante « che gi
rò tutta l’Europa predicando la distruzione di ogni autorità 
e di ogni vincolo e diventando quasi il maestro dell’anarchi
smo » 1}; teoria questa che « si rifa al russo Michele Baku
nin e ne ritiene un po’ della cupa atmosfera sarmatica » 14.

Restando nel campo degli errori grossolani va assegnata 
la palma di autore più incredibile al ROSSI che nel suo 
manuale afferma sorprendentemente che Bakunin diffondeva 
programmi anarchici in quanto « intendeva attuare con tale 
mezzo il marxismo e si adoperava per farlo accettare all’In- 
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icrnazionale Socialista »! Poche volte come questa uno stori
co può essere definito sedicente; tanto più che il suo libro 
porta pure l’indicazione di « Nuova edizione riveduta e 
ampliata » l5.

15. A. Rossi, La società umana, Corso di storia civile ed economi
ca ad uso dei triennio degli Istituti Tecnici, voi. Ili: Dal risorgimen
to ai giorni nostri, Milano, Principato, Nuova Edizione riveduta e 
ampliata, 1967, p. 130. Lo stesso brano appare nella Quarta Ristam
pa del giugno 1976.

16. G. Spini, Disegno storico della civiltà italiana. Per licei classi
ci, scientifici e istituti magistrali, voi. Ili, Roma, Perrella, 1958, p. 
171, (poi Spini, Dis. st. civ. it.). Egli usa gli stessi termini in Disegno 
storico della civiltà. Per licei classici, scientifici e istituti magistrali, 
voi. Ili, Roma, Cremonese, Settima edizione riveduta e ampliata, 
1963, p. 192. Nella decima edizione del 1971, pag. 217 (poi Spini, Dis. 
st. civ.).

17. Camcra-Fabietti, Elementi, p. 253.
18. Si confronti la successiva analisi dei testi «problematici ».
19. Camera-Fabietti, Elementi, p. 253. Questa frase sentetizza tut

ta l’attività di Bakunin nel testo destinato agli studenti tecnici; A.

Ma torniamo a considerare autori meno sprovveduti. Lo 
SPINI mette in evidenza il ruolo primario assegnato da 
Bakunin ai contadini « elemento più idoneo ad un moto 
rivoluzionario » 16 17. Per spiegare agli studenti il medesimo 
concetto CAMERA e FABIETTI utilizzano un sociologi
smo assai discutibile e non privo di razzismo. La fortuna 
delie idee di Bakunin in Italia si giustificherebbe « perché 
con il suo semplicismo schematico e la sua esaltazione della 
rivolta liberatrice, più di altre dottrine era adatta a colpire 
e ad accendere la fantasia delle popolazioni contadine più 
misere e arretrate » ”.

D’altra parte questa insoddisfacente e ormai banale inter
pretazione è cara anche ad autori pur seri e preparati i 
quali, sia pure con termini meno squalificanti, ripetono in 
sostanza lo stesso leit-motiv I8.

Tale tesi si sposa felicemente con l’altra che vuole iden
tificate anarchismo con violenza e Bakunin con attentato. 
Nuovamente troviamo CAMERA c FABIETTI per i quali 
« l’anarchismo di tipo bakuniniano (...) vedeva nell’attenta
to, nel gesto isolato di ribellione, un mezzo efficace per 
spingere alla rivolta tutto quanto il proletariato » 19.
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Non manca chi si avventura ad ipotizzare il proposito di 
Bakunin di produrre attentati in serie e di esportarli in 
tutto il mondo: la fucina avrebbe dovuto essere, nei suoi 
piani diabolici, nientemeno che l’Associazione Internazio
nale dei Lavoratori. Infatti « Bakunin, anarchico, (...) cer
cava d’imporrte all’Internazionale la necessità di una pro
paganda terrorista anche mediante attentati ai monarchi e 
ai più influenti loro collaboratori ». I dirigenti di questa 
associazione, proclivi all’ordine ed alieni alla violenza, rispo
sero subito e l’incauto e sanguinario « fu espulso con i suoi 
seguaci ». Che fortuna per l’umanità! E che rigore scientifico 
da parte degli autori, SORANZO e TARANTELLO ».

Sulla frattura della Prima Internazionale tra Marx e Ba
kunin si pronunciano quasi tutti anche se con differenti 
impostazioni21. C’è chi vede la crisi susseguente ad una 
poco opportuna « infiltrazione » di Bakunin con i suoi con
sueti seguaci n, chi si limita a ricordare che l’Internazionale 
fu « un terreno di lotta »23 e chi accenna al travaglio della 
scissione24 e al fallimento seguito alle divergenze sorte2S. 
Neanche il QUAZZA spiega i motivi del profondo contra
sto. Su questo argomento lo SPINI parla di cessazione di

Camera-R. Fabictti, Storia, Per gli Istituti Tecnici, voi. Ili con do
cumenti: dal 1848 ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 1975, p. 130.

20. G. Soranzo - G. Tarantello, Civiltà nostra, Corso di Storia per 
gli Istituti Tecnici secondo i nuovi programmi. Voi. V. Bergamo, Mi
nerva Italica, Seconda edizione riveduta e corretta, 1965, p. 190. Le 
medesime parole si trovano nella versione liceale: G. Soranzo - G. 
Tarantello, Storia. Per i licei e per gli Istituti magistrali, voi. Ili: 
Età con temporanea, Minerva Italica, Quarta ed. riveduta corretta e 
ampliata, 1966, p. 436.

21. Ignorano il fatto Bruni, Camera-Fabietti, Duprè c Moroni.
22. G. G. Picotti - G. Rossi Sabatini, Nuovi lineamenti di Storia. 

Per i licei classici e scientifici e per gli Istituti Magistrali, voi. III, 
La Scuola, Brescia, Sesta Ed. interamente rifatta e illustrata, 1968, 
p. 268.

23. R. Belvederi, Storia, Per gli Istituti tecnici, voi. V: Evo con
temporanco, Torino, Marietti, 1967, p. 103.

24. P. Silva, Corso di Storia, Per i Licei classici, i licci scientifici 
e gli istituti magistrali, voi. III, Milano-Messina, Principato, 18a ed. 
rinnovata secondo i programmi ministeriali del 6-11-60, p. 224.

25. Rossi, op. cit., p. 107.
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attività dell’Internazionale nel 1872 non facendo alcun rife
rimento nè alla scissione nè al prosieguo di lavoro di due 
Internazionali distinte20. Sorprendente è infine la definizio
ne del MORGHEN che parla di una corrente « massimali
sta e anarchica » con obiettivo l’« instaurazione di un’econo
mia collettivistica per mezzo degli attentati e della rivolu
zione » mentre l’altra corrente avrebbe « un programma 
minimo di riforme sociali »27. Che si sia fatta un po’ di 
confusione, giusto per chiarire le idee agli studenti per
plessi?

Frequente è il discorso sull’influenza di Bakunin nel sor
gente movimento operaio italiano 2S.

PICOTTI e ROSSI-SABATINI intendono minimizzare 
l’importanza della Prima Internazionale in Italia alla quale 
avrebbero aderito solo « pensatori isolati o gruppi non nu
merosi di lavoratori » w.

Il QUAZZA rileva come Bakunin si imponga, oltre che 
in Spagna e in Francia, anche in Italia « specialmente dopo 
l’aspra condanna pronunciata dall’ormai vecchio Mazzini 
contro la Comune » 30 mentre lo SPINI parla della contrap
posizione fra Bakunin e Mazzini, circoscrivendo tuttavia il 
movimento socialista a «modeste cerehie nelle città»31.

26. G. Spini, Dalla Preistoria ad oggi. Corso di Storia per gli Ist. 
Tecnici di ogni tipo, voi. V: dal Risorgimento italiano alla Comunità 
Europea, Roma, Cremonese, III ed. aggiornata, 1967, p. 68 (poi Spi
ni, Preistoria).

27. Morghen, op. cit., p. 264.
28. Non ne parlano Bruni, Morghen, Morghen-Imberciadori e So- 

ranzo-Tarantello.
20. Picotti - Rossi Sabatini, op. cit., p. 270. Essi rilevano come « a 

una larga diffusione del socialismo in Italia si opponeva l’urgenza del 
problema nazionale, vivamente sentita da quella parte della borghe
sia e in particolare dei giovani, che poteva essere più incline a moti 
rivoluzionari ». E’ significativo come a forza di privilegiare la storia 
tradizionale, quella dei vertici militari, politici e sociali, si finisca col 
pensare che il soggetto rivoluzionario fosse la classe broghese con 
l’aggiunta di qualche giovane aitante e che lo sfruttamento dei lavo
ratori non potesse produrre alcuna seria risposta perché comunque do
veva prevalere a tutti i costi la spinta all’unificazione italiana,

30. Quazza, op. cit., p. 152,
31. Spini, Dis. st. civ. it., p. 171 e Spini, Dis. st. civ., p. 217.
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Egli sfuma ancor di più il discorso nel testo per gli Istituti 
Tecnici dove accomuna «l’opera di seguaci del Mazzini e 
del Bakunin » senza accennare alla contrapposizione tut- 
i'altro ebe marginale32.

32. Spini, Preistoria, p. 62.
33. Spini, Dis. st. civ., p. 263.
34. ibid., p. 308.
35. Morghen, op. cit., p. 221 e Morghcn-Imberciadori, op. cit., 

p. 115.
36. Quazza, op. cit., p. 154.

La figura del rivoluzionario russo è presente nei riferi
menti all’evoluzione del movimento operaio italiano, cioè al 
distacco fra « i socialisti, avviatisi verso il terreno legalita
rio e parlamentare, e gli anarchici, eredi di Bakunin, fedeli 
al metodo insurrezionale, sdegnosi di ogni partecipazione 
alle elezioni e disposti talvolta a ricorrere all’arma stessa 
del terrorismo » ’3. Permane un tono di sufficienza seppur 
benevola verso questi fedeli eredi, attardati e moralistici 
(sdegnosi), per quanto sempre un po’ pericolosi (disposti 
talvolta... arma... terrorismo).

Finalmente lo SPINI riscontra che « scioltasi la I Inter
nazionale, andati falliti i tentativi bakuninisti del 1874, rin
novati con esito negativo nel 1877, l’anarchismo del Baku
nin e il suo metodo insurrezionale cominciavano ormai a 
perdere terreno » a vantaggio dei sostenitori — più reali
stici e positivi — di miglioramenti concreti per i lavora
tori 34 35 36.

Neanche la metà dei testi considerati comprende qualche 
nota sulla considerevole importanza del pensiero e dell’ope- 
ra di Bakunin sugli ambienti rivoluzionari russi. Per MOR
GHEN, Herzen e Bakunin « promossero movimenti rivolu
zionari che, attraverso attentati anarchici e terroristici e 
repressioni spietate della polizia, iniziarono la lotta della 
rivoluzione contro lo zarismo » 3>.

Il QUAZZA identifica in una delle tre fasi dell’opposizio
ne dell’intellighentia russa una fase anarchica « di cui il 
Bakunin era stato il più internazionale fra gli esponenti » 
che fa seguito alla fase illuminista c precede quella nihili
sta 16. Simile è lo SPINI che lo presenta come « un anima- 
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loie del socialismo liberario o anarchismo» e quasi si cautela 
con il lettore perchè di tale personaggio «dovremo tosto 
parlare a proposito della storia italiana »3'.

37. Spini, Dis. si. civ. it., p. 164-165 e Spini, Dis. si. civ., p. 209. 
Solo Duprè (p. 105) fa uno sfuggente riferimento all’impegno di Ba
kunin nella rivolta di Dresda del 1849, la quale avrebbe avuto un 
non meglio definito « carattere estremista ».

38. F. Salvo - F. Rotolo - M. Benvenuti, Dalla società feudale al 
mondo d'oggi, Firenze Le Monnier, 1975, pp. 855. Va rilevato che 
l’edizione del 1975 non comprende intere parti di notevole rilievo, 
come due pezzi di Marx e di Bakunin sul potere politico, un brano 
di Bakunin di critica all’ideologia mazziniana e un efficace ritratto 
dello stesso tratto da G.D.H. Cole, Storia del pensiero socialista, Mar
xismo e anarchismo (1850-1890). voi. II, Laterza, Bari, 1967. L’edi
zione del 1972 era intitolala « La città dell’uomo » e non aveva co
me coautore il Benvenuti.

39. A. Saitta, Il cammino della civiltà, Corso di storia per i Licei 
e gli Istituti Magistrali, voi. Ili, Firenze, La Nuova Italia, ottava ri
stampa, 1973, p. 170. (Poi Saitta, Civiltà). La prima edizione è del 
1955 e la seconda, interamente rifatta, del 1963.

ANALISI DEI TESTI « PROBLEMATICI »

Il quadro, fin qui povero e deludente, presenta qualche 
elemento positivo passando a considerare il gruppo dei testi 
meno incompleti e sbrigativi.

Troviamo più spazio concesso ad una riflessione, partico
larmente nel testo di SALVO-ROTOLO-BEN  VENUTI37 38, 
ma anche ad una monotona riproposizione di modelli assai 
schematici.

Il SAITTA, dopo aver riconosciuto al rivoluzionario rus
so una « eroica tempra di lottatore », riduce il suo pensiero 
a poco più della proiezione di un indole ribelle. Racconta 
infatti che Bakunin « dalla sua potente personalità era por
tato a dissolvere la elaborazione dottrinale del comuniSmo 
nell’elevazione a valore concettuale del proprio tempera
mento libertario »39.
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Non molto diverso il VILLARI che, per quanto marxista, 
accorto (o forse proprio per questo?), sentenzia che « l’anar
chismo sociale di Bakunin rifiutava ogni principio di lotta 
politica sistematica e organizzata e contava sull’azione di 
individui e di gruppi che, per mezzo della violenza e del 
terrorismo, dovevano sovvertire l’ordine sociale e statale » ‘w. 
II rifiuto da parte di Bakunin dell’azione politica in quanto 
diretta alla conquista del potere statale e non alla distru
zione dello Stato, non giustifica la seconda parte della frase 
la quale manifesta una valutazione del bakuninismo molto 
vicina a quella di tipo borghese e perfino a quella espressa 
comunemente dagli organi di polizia.

Gli fa eco il DE ROSA che, se pur dedica molta atten
zione al ruolo di Bakunin nella Prima Internazionale, d’altra 
parte afferma perentoriamente che « tutta l’analisi storica 
ed economica di Marx era praticamente ignorata dal Baku
nin, come era ignorato da lui il problema dell’organizzazio
ne del proletariato e della sua partecipazione alla lotta poli
tica ». Ne esce così un teorico dell’anarchismo molto grezzo 
e istintivo, ricco solo di ignoranza e di presunzione. Ci si 
attende perciò la logica e conseguente definizione della sua 
lotta come « battaglia soprattutto attraverso una generica 
azione cospirativa di sapore populista e libertario, con non 
poche implicazioni utopistiche »41. II circolo vizioso si chiu-

A. Saitta, Il cammino umano, Corso di Storia ad uso dei Licei, voi. 
HI, Firenze, La Nuova Italia, decima ristampa, 1971, p. 325. (Poi 
Saitta, Umano). La prima edizione è del 1964. Vi ritroviamo lo stesso 
breve ma colorito ritratto.

40. R. Villari, Il mondo contemporaneo. Capitalismo industriale, 
imperialismo e socialismo. Per gli Istituti Tecnici Superiori, Voi. Ili, 
Bari, Laterza, quinta edizione, 1975, p. 109 (poi Villari, Mondo). La 
frase è ripetuta tale e quale nella versione liceale: Storia contempo
ranea. Per le scuole medie superiori, voi. Ili, Bari, Laterza, settima 
edizione, 1975, p. 269 (poi Villari, Storia).

41. G. De Rosa, Storia contemporanea. Per le medie superiori, 
voi. Ili, Bergamo, Bari, Firenze, Messina, Milano, Roma, Minerva 
Italica, 1971, p. 179 (poi De Rosa, St. cont.) dello stesso Autore, 
Storia e società, Corso di storia per il triennio degli Istituti Tecnici, 
voi. Ili, Bergamo, Bari, Firenze, Messina, Milano, Roma, Minerva 
Italica, ristampa 1973, p. 82 (poi De Rosa, Società).
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<lc con un'apparente efficacia: il generoso ma incolto Bakunin 
cospira e si agita ispirandosi a poche idee, rudimentali e con
fuse. In sostanza si ripropone lo stereotipo a suo tempo 
descritto, a scopo di polemica politica e di stroncatura orga
nizzativa, da Marx e da Engels.

Profondamente diversa è l’impostazione seguita da CAT- 
TANEI e FABRONCINI che mettono in guardia dall’attri- 
buire valore storico alle accuse di Marx sulla figura etica di 
Bakunin. Immediatamente dopo essi danno la parola a 
Bakunin riportando un brano di elogio della abilità, energia 
e lealtà di Marx, ma anche di attacco al filosofo tedesco, 
attacco non causato da ragioni personali bensì dal radicale 
rifiuto della prospettiva marxista di socialismo di Stato42.

42. L. Cananei - V. Fabroncini, Le grandi scelte. Corso di storia 
per il triennio degli Istituti Tecnici, voi. ILI, Torino, S.E.I., ristampa 
1972, p. 290.

13. Salvo - Rotolo - Benvenuti, op. cit., p. 549.

Ancora più articolata ed esauriente è l’opera di SALVO- 
ROTOLO-BEN VENUTI. In essa è ben espressa sia la 
convergenza fra i due maggiori esponenti della Prima Inter
nazionale nel comune « rifiuto dell’ideologia liberal-democra- 
tica tendente a presentare lo Stato borghese come espressio
ne della volontà di tutto il popolo » sia il dissenso di Baku
nin con la tesi marxiana dell’estinzione statale, sostenendo 
egli che « la distruzione dello Stato è la prima c non l’ultima 
fase del processo rivoluzionario » 43.

Per spiegare il fenomeno di diffusione della tendenza 
socialista antiautoritaria, molti Autori ricorrono ad un altro 
pilastro della propaganda antibakuniniana di Marx ed En
gels: l’anarchismo troverebbe proseliti solo nelle zone conta
dine arretrate dove non è ancora giunta la rivoluzione indu
striale e comunque negli strati più miseri della popolazione. 
Attorno a questo concetto, così apparentemente solido, ruo
tano quasi tutti i testi di questo gruppo. Ognuno vi apporta 
un tocco personale. Il V1LLARI sostiene che i lavoratori 
che lo ascoltavano erano quelli « ai quali l’industria non 
aveva ancora dato una base di solidarietà permanente e di
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disciplina»44 45 46. Termini quasi identici sono usati da TRA
NIELLO che si riferisce alla concorrenza dell’anarchismo 
col socialismo « specialmente in quei paesi dove il pro
cesso di industrializzazione era più lento, dove esistevano 
strati popolari esasperati e percorsi da un’immediata volontà 
di ribellione, ma per i quali l’industria non aveva ancora 
creato condizioni permanenti di solidarietà e di disciplina » 4>.

44. Villari, Storia, p. 279 c Villari, Mondo, p. 109.
45. G. Gracco - A. Prandi - F. Traniello, Corso di storia. Per Licei 

e Istituti Magistrali, voi. Ili, Torino, S.E.I., 1974, p. 240. L’autore 
del terzo volume è il Traniello.

46. Questo discorso sulla disciplina può essere un’efficace cartina 
di tornasole per individuate la mentalità di certi Autor: di libri sco
lastici che sembrano scrivere per accattivarsi le simpatie (c le ado
zioni) da parte di quei professori per i quali l’essenziale è che ognu
no resti al suo posto e non si metta troppi grilli (velleità) in testa.

47. Salvo - Rotolo - Benvenuti, op. cit., p. 550.

Si trascurano le situazioni di forte presenza anarchica 
in regioni industriali come il Giura svizzero e la Catalogna 
e, fatto scientificamente più grave, si tace sugli sforzi di 
Ifakunin per stimolare e potenziare la solidarietà operaia. 
Quanto alla disciplina bisognerebbe vedere se essa sia stata 
un inconsapevole regalo dell’industria al movimento operaio 
e se il suo peso nelle lotte per l’emancipazione proletaria 
sia stato positivo o negativo *.

Invece SALVO-ROTOLO-BENVENUTI riconducono la 
origine del programma federativo bakuniniano ai « modelli 
di comunità rurali fondate sull’uso collettivo della terra » 
pur ammettendo che tale proposta interessò notevolmente 
anche centri industrializzati sicché « l’idea della comunità 
autonoma venne prospettandosi come federazione locale fra 
associazioni di operai che, in quanto produttori liberi, gesti
scono, ma senza poteri coercitivi, le imprese economiche 
nell’interesse della collettività »47.

A loro volta GAETA e VILLANI calcano sul giudizio 
formulato da Bakunin a proposito del settore meno povero 
della classe operaia ed estendono arbitrariamente all’intero 
proletariato la critica bakuniniana rivolta ad una minoranza 
elitaria: « Per Bakunin, gli operai impiegati nell’industria 
non erano una classe rivoluzionaria: essi erano ormai inte
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grati nell’ordine capitalistico e in collusione con la bor
ghesia » 4'!.

48. F. Gaeta - P. Villani, Corso di Storia. Per le scuole medie su
periori, voi. Ili, Milano, Principato, prima edizione, 1974, p. 156.

49. De Rosa, Si. Coni., p. 180 e Società, p. 83.
50. Cracco - Prandi - Traniello, op. cit., pp. 239-240.
51. Villari, Mondo, pp. 108-109.
52. Gaeta - Villani, op. cit., p. 156.

Da parte sua il DE ROSA cita una frase di Bakunin sul- 
l’auspicio di una rivoluzione « popolare universale, simulta
nea del popolo delle campagne e delle città »48 49 50 dalla quale 
un osservatore attento potrebbe ricavare elementi di con
testazione del giudizio precedente.

Se uno studente volesse sapere qualcosa sulla prospettiva 
sociale di Bakunin rimarrebbe perplesso di fronte alla mag
gioranza di questi testi. Infatti il TRANIELLO, mentre e- 
spone ampiamente i motivi di dissenso di Bakunin con la li
nea marxista mettendo bene in evidenza le differenti finalità 
e soprattutto i mezzi nettamente contrastanti, riproduce l’im
magine di un uomo che « puntava, anziché sull’organizzazio
ne della classe operaia, sull’iniziativa di singoli e di gruppi, 
soprattutto intellettuali e studenti, ai quali sarebbe toccato 
il compito di guidare, attraverso l’attività cospirativa e il 
terrorismo, le rivolte degli strati sociali più miserabili e di
sperati come i braccianti agricoli » 5U.

Il VILLANI parla meno distesamente degli obiettivi di 
Bakunin: « Non una nuova organizzazione dello Stato e del
la società doveva sostituirsi a quella esistente, ma la libera 
e naturale associazione di piccoli gruppi autonomi, non re
golati da alcuna autorità »51. Il che è vero solo in parte sia 
in quanto egli non distingue fra Stato e società (e qui biso
gnerebbe aggiungere che Bakunin voleva la distruzione del 
primo proprio per sviluppare la seconda) sia perché si sor
vola sul principio federativo, fondamentale nel pensiero ba- 
kuniano. GAETA e VILLANI non offrono indicazioni più 
esaurienti dell’auspicato « avvento di una società senza clas
si di uomini veramente liberi ed uguali »52.

Su un altro piano si collocano CATTANTI e FABRON- 
CINI che mettono in evidenza l’opposizione fra la tendenza 
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centralizzatrice marxiana e quella bakuniniana rivolta a po
tenziare la decentralizzazione in seno alla Prima Internaziona
le 53. Stato unico c federazione di libere comunità furono le 
due tesi per la organizzazione sociale futura sostenute dalle 
due componenti dell’Internazionale. Lo espongono efficace
mente SALVO, ROTOLO e BENVENUTI che sono gli uni
ci a far conoscere in modo corretto un tema di fondo del 
pensiero bakuniniano: il soggetto rivoluzionario. « La spinta 
alla rivoluzione non matura solo in rapporto alla posizione 
che individui e ceti assumono all’interno di un determinato 
sistema produttivo: nasce invece dall’insopprimibilc esigen
za degli uomini alla libertà personale, e come spontanea rea
zione a qualsiasi forma di oppressione ». Questo testo per
mette altresì di capire ciò che in altre parti è enunciato sen
za la minima spiegazione; ovvero il motivo per cui sono gli 
emarginati dallo sviluppo economico industriale in quanto 
estranei all’azione frenante dell’ideologia borghese dello Sta
lo nazionale a svolgere un ruolo importante nella lotta rivo
luzionaria54. Il che consente di avere un elemento di rifles
sione e di confronto con le tesi marxiste.

53. Cattanei - Fabroncini, op. cit., p. 290.
54. Salvo - Rotolo - Benvenuti, op. cit., p. 549.
55. De Rosa, Si. Coni., pp. 179-180 e Società, pp. 82-83. Egli gon

fia la parte avuta da Bakunin nel tentativo insurrezionale di Imola 
del 1874, attribuendogli un peso organizzativo uguale a quello avuto 
da Costa (St. Coni., p. 183; Società, p. 86).

In tutti i libri considerati sono presenti note di diversa 
ampiezza sul rilievo di Bakunin nella storia italiana.

I testi di DE ROSA e di GAETA - VILLANI danno spa
zio alla polemica col Mazzini. Il primo mette in evidenza il 
contrasto dell’idea di divinità e d’armonia delle classi nella 
nazione auspicate dal patriota italiano con l’ateismo e l’an- 
tistatalismo bakuiniani55 e i secondi l’accoglienza degli «am
bienti radicali c federalisti, che si trovavano politicamente 
schierati alla sinistra di Mazzini c che, nelle impostazioni del
l’anarchico russo, videro la possibilità di attuare una rivo
luzione che smantellasse l’apparato oppressivo dello stato 
che veniva particolarmente sentito come gravame insoppor- 
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labile nel mezzogiorno»56. Inoltre nel libro di SALVO - 
ROTOLO - BENVENUTI si presenta la crisi del movimento 
anarchico italiano negli ultimi decenni del secolo come con
seguenza della « vigile azione repressiva delle pubbliche au
torità », ma soprattutto degli « sviluppi del capitalismo in
dustriale e agrario e della conseguente formazione di un ro
busto proletariato di fabbrica e di folti gruppi di operai sa
lariati nelle campagne »57 58.

56. Gaeta - Villani, op. cit., p. 228.
57. Salvo - Rotolo - Benvenuti, op. cit., p. 572.
58. Saitta, Civiltà, p. 192.
59. Saitta, Umano, p. 327. Il debole di Saitta per l’elemento miti

co del mare che tutto travolge e sommerge è stato messo in evidenza 
da Venturi, op. cit., p. 105, che cita la « marea mussulmana » con cui 
il Saitta descrive gli Arabi del Medio Evo.

60. Saitta, Umano, p. 325, e A. Saitta, Produzione e traffici nella 
Storia delal civiltà. Per il triennio degli Istituti Tecnici, voi. Ili, Fi
renze, Sansoni, Nuova Edizione, Quinta ristampa, 1975, p. 174 (poi 
Saitta, Produzione).

L’evoluzione in senso anarchico del movimento operaio è 
descritta dal SAITTA in questi termini; « Cessato ogni mor
dente rivoluzionario del mazzinianesimo, i più cercarono la 
difesa dei propri interessi nell’obbedienza al verbo anarchi
co del Bakunin (già nel 1878 Umberto I subì ad opera del
l’anarchico Passanante il primo di quegli attentati, che alla 
fine dovevano costargli la vita) » 5S. La colorita immagine è 
consueta allo stesso Autore che aveva già offerto il quadro 
di una minacciosa « marea anarchica sollevata dal Bakunin, 
il nuovo sistema di "propaganda attraverso il fatto”, ossia 
dell’attentato libertario ». Secondo il suo punto di vista il 
movimento anarchico in definitiva « fece il gioco della rea
zione » sia pure « contro le sue intenzioni »59. A completa
mento SAITTA ricorda che « l’azione del Bakunin... costi
tuì una grave remora allo sviluppo del marxismo in seno alla 
Prima Internazionale » e che alla fine « i bakuniniani — in 
minoranza — fecero secessione dando vita ad una Interna
zionale Anarchica ». Questa organizzazione conduce « una 
vita grama »60 mentre i partiti socialisti europei dichiarano 
fin dalla loro nascita di respingere « l’arma bakuniniana del
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la bomba »6I. Con maggior obiettività SALVO - ROTOLO - 
BENVENUTI affermano che, dopo « un’intensa attività di 
proselitismo », « i motivi di fondo del dissidio con Marx 
non tardarono a rivelarsi inconciliabili giacché investivano 
aspetti fondamentali dell’intera tattica e strategia del movi
mento operaio internazionale »62 63 64.

61. Saitta, Civiltà, p. 192.
62. Salvo - Rotolo - Benvenuti, op. cit., p. 552.
63. Cracco - Prandi - Traniello, op. cit., pp. 239-240.
64. Le altre informazioni su Bakunin sono molto rapide. Per quan

to riguarda il suo ruolo nella lotta rivoluzionaria contro gli zar solo 
Gaeta - Villani e Villari offrono dati esaurienti. Il testo dei primi due 
mette in rilievo il carattere «occidentalizzante» (p. 156) delle posi
zioni del giovane Bakunin, il Villari osserva che il fermento suscitato 
sia da lui che da Ilerzen prepara il terreno a movimenti politici di 
grande importanza per la storia della Russia (Storia, p. 216).
Va ancora rilevata la presenza di utili indicazioni e suggerimenti bi
bliografici nel De Rosa (Società, p. 92), nel Tranicllo (p. 251) c nel 
Salvo - Rotolo - Benvenuti (p. 546). Le citazioni di Bakunin riscon
trate sono due, oltre a quella del Cattanei-Fabrodni. Il Saitta (Pro
duzione, p. 184) la associa alla biografia e la ricava dal programma 
della « Fratellanza Internazionale ». Essa riguarda la condotta del mi
litante in una setta segreta e dà perciò un’idea parziale del pensiero 
complessivo di Bakunin. Migliore quella, pur breve, presente nel De 
Rosa, tratta da « Dio e lo Stato » e avente per oggetto la eguaglianza 
come base essenziale della società futura (De Rosa, Si. Coni., p. 179 
c Società, p. 82).

A seguire il TRANIELLO la partecipazione di Bakunin 
alITnternazionale era del tutto strumentale poiché l’esule 
russo « aveva sempre operato all’esterno di essa per creare 
un proprio movimento rivoluzionario che si chiamò dal 1868 
Alleanza Internazionale Socialdemocratica (detta comune
mente Internazionale Anarchica) » fino a « quando si rese 
conto che la via su cui camminava la sua associazione anar
chica era inconciliabile con quella seguita dall’Internaziona
le socialista » e perciò « ne uscì (1870) » Un accostamen
to di questo tipo con date e definizioni non proprio esatte 
può solo disorientare e non certo fat conoscere i fatti né i 
loro nessi né tantomeno fornire interpretazioni — magari 
discutibili ma sempre utili — sui problemi storici della Pri
ma Internazionale M.
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CONSIDERAZIONI FINALI

Anche se può apparire superfluo va ricordato che l’impor- 
tanza di Bakunin non dipende solo dalla sua attività di rivo
luzionario instancabile, ma anche dal suo pensiero che in
veste — pur se in modo frammentario — problemi di vali
dità perenne. Essi vanno dal rapporto tra rivoluzionari e mas
se sfruttate alla valutazione del ruolo del cosidetto Lumpen
proletariat e dei contadini, dalla questione della conquista 
o dell’abolizione dello Stato alla dinamica accentratrice del
l’apparato statale, dal superamento della divisione gerarchi
ca tra lavoro manuale e lavoro intellettuale al pericolo insito 
in un governo esercitato dagli scienziati, dalla funzione in
dispensabile della libertà all’analisi dell’ideologia interclas
sista, sia nella versione clericale sia in quella laica. Questi 
aspetti stanno emergendo nella recente letteratura su Baku
nin 63 ma sono ancora molto lontani dal giungere alle "sa
cre” pagine dei libri scolastici.

E’ evidente che dalla analisi svolta non si è voluto ricava
re un quadro completo e preciso dell’ideologia che sta alle 
spalle dei libri di testo di storia. Né si sarebbe potuto farlo 
se non allargando di molto l’argomento-campione (ad esem
pio all’intero movimento operaio). Piuttosto si è cercato di 
fare il punto sul modo con cui la cultura istituzionale tratta 
un personaggio vissuto dall’altra parte della barricata e su 
come intenda accreditarlo presso i lettori obbligati, gli stu
denti

65. Si veda, ad esempio, la ragionata introduzione di M. Nejrotti 
alla raccolta di scritti di Bakunin, Rivolta e Libertà, Roma, Editori 
Riuniti, 1973, pp. 251.

66. Non è inutile fornire qualche dato sulle adozioni dei testi nelle 
scuole medie superiori (compresi gli istituti professionali ed esclusi i 
corsi serali) di Trieste e Udine. Nei 14 istituti superiori triestini che 
comprendono 62 sezioni delle ultime classi, sono presenti 11 diversi 
autori; qui si nota la schiacciante prevalenza di Camera - Fabietti (19) 
e Villari (18) che da soli ottengono il 60 % delle adozioni. Molti di
stanziati Spini (7), De Rosa (4) e Picotti (4). Nel capoluogo friulano 
sono 47 le ultime classi delle 9 scuole medie superiori. Nettamente 
maggioritario è il Camera-Fabietti (20) seguito dal Saitta (11); i due
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Sarebbe molto interessante condurre un’inchiesta fra gli 
studenti (e fra gli insegnanti) che utilizzano i libri qui vaglia
li allo scopo di verificare quanto e soprattutto come essi ab
biano conosciuto l’attività pratica e teorica di Bakunin. Si 
potrebbero formulare in sostanza due domande: la prima 
sul ruolo svolto da Bakunin in seno alla Prima Internaziona
le, sulla sua opera in Italia e in Europa c sui termini del con
trasto con Marx; la seconda sulle sue idee a proposito della 
società borghese e sulle proposte di lotta e di organizzazio
ne rivoluzionaria e sociale.

Se al primo quesito gli studenti — i quali dispongono di 
un solo testo — potrebbero anche rispondere qualcosa di 
sensato c di soddisfacente, assai improbabile appare un’ade
guata risposta al secondo interrogativo. Tra un turbinio di 
bombe e di attentati, di rivolte sanguinarie e di eccitazione 
sottoproletaria, la concezione filosofica e sociale di Bakunin 
praticamente scompare. La sua figura assomiglia ad un astro 
ben presto offuscato dalla luce solare di Mark e del marxi
smo. Le sue idee verrebbero superate dallo sviluppo indu
striale e il proletariato avveduto dovrebbe forgiarsi nuove 
armi, molto più scientifiche e dialettiche, per il proprio pro
gresso.

Ribelle violento o utopista sognatore, dunque. Ma non si 
tratta di due facce ugualmente false e comode, di un’analisi 
storica asservita e funzionale alle leggi del potere?

CLAUDIO VENZA

testi coprono insieme il 66 % del totale. Da notare che a Udine sono 
adottati i due libri più esaurienti su Bakunin, il Cattanei-Fabroncini 
(3) c il Salvo-Rotolo (1), mentre a Trieste essi sono del tutto sco
nosciuti.
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L’eredità di Bakunin 
nel movimento anarchico 
francese
Jean Maitron *

(*) Segretario del Centro di storia del sindacalismo alla Sorbona. 
Ha scritto: Thèse sur le Mouvement anarchiste en France, 1880-1972. 
E' direttore del Dictionnaire biographique du Mouvement ouvrier 
francais (già apparsi 14 volumi).

Siete probabilmente stanchi, dopo aver ascoltato numero
si oratori con tanta attenzione; ci tengo pertanto a rassicu
rarvi che sarò breve. Ho molto piacere di trovarmi in mezzo 
a voi e di partecipare a questo Convegno — così ben riu
scito sotto tutti gli aspetti — ma non mi attendevo di do
ver prendere la parola. Ero appena arrivato, quando mi è 
stato chiesto di trattare un argomento impossibile: l’eredi
tà di Bakunin nel movimento anarchico francese del XIX se
colo. Adempirò l’incarico, limitandomi comunque ad una 
breve comunicazione e non già ad una relazione, a causa, co
me ho detto, dell’argomento.

Preciso subito che l’eredità bakuniniana nel movimento 
anarchico francese del XIX secolo — ossia prima del 1900 
o, se si vuole, anche prima della Grande Guerra — può con
siderarsi praticamente inesistente. Perché? La prima ragio
ne è dovuta alla situazione del movimento operaio in Fran- 
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eia, all’indomani della Comune di Parigi; all’assenza di Ba- 
kunin dal territorio francese; e all’impossibilità di ogni ge
nere di propaganda nel corso di quegli anni di sconfitta ope
raia. A quell’epoca infatti (1871), la Francia era stata lette
ralmente spopolata dai suoi migliori militanti, fucilati a mi
gliaia, deportati o esiliati; tanto che per circa un decennio, 
lino al 1880, il movimento operaio riuscì a sopravvivere so
lo in forma corporativa e riformista. Pertanto era impensa
bile la diffusione delle idee bakuniniane. È vero che Baku- 
nin aveva fatto la sua comparsa, per qualche giorno, a Lio
ne, nel 1870; ma il suo intervento piuttosto clandestino s’era 
concluso con uno scacco e non lasciò tracce durature nella 
popolazione lionese... A questo proposito vorrei profittare 
dell’occasione che mi viene offerta per spiegare l’assenza del 
nome di Bakunin dal Dictionnaire biographique du Mouve- 
ment ouvrier frangais, assenza che mi è stata rimproverata. 
Si tratta di una omissione voluta, considerata la non pre
senza di Bakunin nel movimento operaio francese dell’epo
ca. Ma Bakunin non sarà affatto dimenticato ed è ben certo 
che figurerà, occupando tutto il posto di cui ha diritto, in 
uno o più volumi del Dictionnaire biographique du Aluove- 
tnent ouvrier international.

In secondo luogo: dov’era allora — poiché è di questo 
che si tratta — il movimento anarchico francese? Una ri
sposta categorica s’impone: il movimento anarchico france
se non esisteva ancora; esso era in fase di formazione e co
minciava a manifestarsi, anche se in forma embrionale, in 
Svizzera, all’interno della Federazione giurassiana. Infatti, 
era soprattutto nel Giura svizzero che si erano ritrovati i mi
litanti francesi esiliati, fra i quali figurava Elisée Reclus. Essi 
stavano allora costituendo, con una pleiade di militanti di 
numerose nazionalità — Bakunin, poi Kropotkin, James 
Guillaume, Caficro, Reclus — una piccola Internazionale, 
dapprima collettivista, quindi comunista libertaria. Tenendo 
un congresso dopo l’altro, essi stavano dando vita a un mo
vimento anarchico che, al Congresso di Marsiglia del 1879, 
si manifestò fra le altre tendenze socialiste e sindacaliste, 
per poi delinearsi come corrente indipendente al Congresso 
del Centro (maggio 1881). A quell’epoca, tuttavia. Bakunin 
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eia già scomparso da molti anni, e nessuno all’interno di 
questo nascente movimento, si richiamava a lui.
Ritorniamo comunque al problema dell’eredità bakuniniana 
nel movimento anarchico francese, negli anni posteriori al 
1880. Com’era stata recepita e che frutti aveva dato un’ere
dità così impegnativa, come fu appunto quella di Bakunin? 
Al primo posto credo vada considerata la diffusione dei suoi 
scritti. Non abbiamo, è vero, delle statistiche; tuttavia è pos
sibile farcene un’idea consultando la bibliografia di 200 pa
gine, che ho cercato di redigere nella forma più completa 
possibile. Si constaterà che la diffusione degli scritti di Ba
kunin è stata, per lungo tempo, pressoché nulla in Francia.

Per quanto riguarda gli opuscoli, si può dire che le edi
zioni furono davvero poche, dal momento che fra le 72 pub
blicazioni del Temps Nouveaux — a larga diffusione popo
lare e ristampate più volte, con tirature di 10.000 copie — 
non figura fra il 1896 e il 1914 nessuno scritto di Bakunin. 
In quanto ai 14 opuscoli editi dagli studenti anarchici E.S. 
R.I., sebbene annoverino ben due titoli (La Comune di Pa
rigi e la nozione dello Stato, 1899; c Gli Addormentatori, 
1900), bisogna dire che avevano una tiratura molto più ri
stretta dei precedenti e che la loro diffusione era limitata 
ad un ambiente essenzialmente intellettuale.

L’edizione delle opere complete di Bakunin, infine, ebbe 
inizio nel 1895, con la pubblicazione di un primo volume. 
Sarebbe opportuno proseguire nelle ricerche per poter valu
tare l’importanza delle vendite e tentare di conseguenza una 
stima dell’influenza che potè esercitare. Ciò che si può tut
tavia affermare — e la cosa ha un suo preciso significato — 
è che il secondo volume apparve a dodici anni di distanza dal 
primo; resta lecito il dubbio, pertanto, che le vendite del 
primo volume non siano state rilevanti.

Sarebbe egualmente interessante tentare una valutazione, 
se non della diffusione delle opere — che per essere rima
ste tutte incompiute, costituivano un’eredità difficilmente 
accessibile — almeno della riedizione di articoli o della pub
blicazione di saggi adeguati al livello culturale d’un pubbli
co popolare. Sarebbe anche auspicabile uno studio relativo 
alla stampa periodica. Esso però non è stato ancora avviato 
e ci asteniamo pertanto dal pronunciarci, arrestandoci alla 
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diffusione, ben limitata, come si è potuto constatare, degli 
opuscoli e opere sopraelencati.

E dopo la Prima Guerra Mondiale? Fino ad epoca recen
te la situazione non era cambiata; ma a partire dalla pub
blicazione, ad opera di Arthur Lehning, degli Archives Ba
kounine (il cui primo volume apparve nel 1961) e grazie al 
ribollimento creatosi col maggio 1968, si è potuto constata
re un cambiamento abbastanza radicale, che converrebbe stu
diare in modo più scientifico di quanto non è possibile fare 
in questa sede. Il fenomeno è certamente dovuto a un pro
fondo cambiamento della società; comunque lo studio più 
approfondito di Bakunin, cui ci si dedica oggi, non viene con 
ogni evidenza sfruttato dal movimento anarchico tradiziona
le, dalla Federazione anarchica francese, sclerotizzata c poco 
disponibile a raccogliere l’eredità di Bakunin. Chi ne trae 
beneficio sono invece altre correnti contestatarie del mondo 
moderno; ed è questo un problema che non può essere trat
tato alla leggera.

Per concludere, dirò a titolo personale, che se Bakunin 
ha potuto essere comparato a un iceberg, come ha detto Pier 
Carlo Masini, le sue idee evocano in me uno di quei fiumi 
che, a tratti, s’inabissano nel sottosuolo per riapparire poi 
in superficie. Quello cui noi assistiamo oggi mi sembra un 
fenomeno di questo genere. Le cause sono molteplici e ricer
carle ci trascinerebbe troppo lontano. Mi accontenterò di far 
rilevare quella che a mio avviso è la più importante, ossia lo 
scacco di un certo tipo di socialismo detto marxista, ma di 
cui Marx — mi sia consentito dirlo — è ben poco respon
sabile.

Il socialismo sarà libertario — non voglio proprio dire 
bakuniniano — o non sarà.
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Bakunin 1864
SOCIETÀ’ INTERNAZIONALI SEGRETE PER
L’EMANCIPAZIONE DELL’UMANITÀ’

Gianni Landi *

1. L’originale manoscritto si trova all’I.I.S.G. (Intcrnational Insil
imi! voor Sociale Grcschiedcms) di Amsterdam.

Il "Catechismo rivoluzionario” (da non confondersi con 
il “Catechismo del rivoluzionario” di Sergei Necaev erro
neamente attribuito a Bakunin) è stato considerato per mol
to tempo il primo scritto anarchico di Bakunin. Secondo 
l’autrice russa Natalia Piroumova (“Bakunine” Ed. "Molo- 
daja Guardia", Moscou, 1970, 398 p.), il primo scritto anar
chico di Bakunin, sconosciuto ed inedito fino ad oggi, è 
quello che presentiamo qui per la prima volta. E’ stato sta
bilito che fu steso nell’autunno 1864. Si tratta di una "let
tera circolare” di 80 pagine 1 scritta da Bakunin ad uno sve
dese per convincerlo ad aderire ad una società segreta che 
stava costituendo. Il finale della lettera lascia supporre che 
esistesse una seconda parte a carattere prettamente pratico, 
ma purtroppo non è stata conservata. II linguaggio di questa 
è molto familiare, non ha niente di cattedratico, proprio 
perché non era destinata ad essere pubblicata, e testimonia

(*)  Assistente nelTUniversità dt Firenze. Ila curato e presentato 
l'edizione italiana di Lettere ad uno svedese di Fakunin (La Fiac
cola 1976).
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la capacità dell’autore a servirsi di un linguaggio e di espres
sioni diverse a seconda dello interlocutore; occorre anche 
rilevare che molte espressioni riflettono ancora una forma
zione incompleta, quindi qualcuno si meraviglierà che noi 
lo definiamo il primo scritto anarchico di Bakunin, ma ciò 
che conta, a nostro avviso, è la direttrice chiaramente liber
taria lungo la quale si muove.

La lettera ha un duplice interesse: storico, per i nessi che 
legano questo documento a tutte le tappe successive dell’e
voluzione politica bakuniana fissando chiaramente nel 1864 
l’anno di frattura tra Marx e Bakunin; politico, per l’attua
lità delle indicazioni che scaturiscono anche da una lettura 
superficiale della lettera.

« Favorire l’autodeterminazione del popolo, su basi di as
soluta uguaglianza, di libertà umana completa e multiforme, 
senza la minima ingerenza di qualsiasi potere, anche provvi
sorio o di transizione, vale a dire senza la mediazione di 
qualsiasi Stato », questo scriverà Bakunin a Netchaev nel 
1870, cioè in un’epoca nella quale aveva maturato definiti 
vamente le sue convinzioni anarchiche, antistatali, autono- 
miste, ed è legato con filo diretto a quanto formulava nel 
1864 sul diritto dei popoli all’autodeterminazione: «...chiun
que voglia far parte di queste assemblea deve dichiarare in 
maniera netta che riconosce inequivocabilmente l’assoluto 
diritto di ogni nazione, grande o piccola, di disporre di se 
stessa, secondo i suoi desideri, le sue simpatie ed i suoi in
teressi personali c senza alcun riguardo per il cosidetto di
ritto storico... » e continuando a precisare i compiti della 
Fraternità, stigmatizza l’essenza dei principi anarchici: « [T.a 
Fraternità] deve uccidere uno dopo l’altro, ovunque, i siste
mi centralizzatatori della burocrazia, i corpi privilegiati, gli 
armamenti permanenti, la monarchia, gli Stati per costruire 
sulle loro rovine il sistema federativo volontario e libero 
dei popoli... ».

Continuando a verificare come il programma politico ela
borato da Bakunin nel 1864 abbia servito da supporto a ri
soluzioni di Congressi successivi, è gioco forza ricordare i 
punti essenziali del programma della Alleanza (25 settembre 
1864) elaborati da Bakunin insieme ad altri 18 membri del
la Lega della Pace c della Libertà, dimissionari perché non
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venivano accettate le loro indicazioni rivoluzionarie ed egua
litarie: proprietà collettiva degli strumenti di lavoro, abo
lizione del diritto di successione, sostituzione dello Stato 
con una unione universale di libere associazioni. Queste 
stesse indicazioni come quelle concernenti l’ateismo, l’aboli
zione del culto, la sostituzione della scienza alla fede, della 
giustizia umana a quella divina, la parità tra i sessi, le trovia
mo già ampiamente illustrate e dimostrate nella nostra let
tera circolare.

Le ben note risoluzioni del Congresso antiautoritario 
svoltosi il 15 settembre 1872 a Saint Imier non si sa 
se furono vergate completamente dalla mano di Baku
nin, ma, certamente, molte espressioni e definizioni riflet
tono in maniera inequivocabile il pensiero bakuniniano e si 
inseriscono coerentemente nella sua evoluzione politica ebe 
dal 1864 si è andata sempre più precisando in senso anar
chico. Le divergenze tra Marx e Bakunin delineatesi fino 
da! 1864 sul ruolo dell’Internazionale , sui suoi compiti e 
sulla sua struttura interna, si concretizzarono il 2 settembre 
1872 nel Congresso autoritario dell’Aia con l’affermazione 
che « la conquista del potere politico è oggi il primo dovere 
del proletariato ». Il Congresso di Saint Imier, rispondendo 
a Marx-Engels, sottolineò l’irrinunciabilità all’autonomia ed 
all’indipendenza delle Federazioni e sezioni operaie in con
trapposizione alla decisione di Marx di trasformare il Consi
glio Generale dell’Internazionale in un Comitato Centrale 
di partito; dichiarò anche che « il primo dovere del prole
tariato è la distruzione di ogni potere politico » e che « tut
ti gli Stati, vale a dire ogni governo e amministrazione del
le masse popolari... non potrà mai fondare una società ba
sata sul lavoro e sulla giustizia, perché per la concezione 
stessa del suo organismo è spinta fatalmente a opprimere 
quello ed a negare questa ». Questi concetti così ben sin- 
teizzati e formulati nel 1872, li ritroviamo esemplificati nel 
corso della « lettera ad uno svedese » quando Bakunin 
smantella pazientemente tutti i regimi occidentali: dallo 
Impero francese, alla monarchia italiana, dalle proposte maz
ziniane alle strutture socialdemocratiche scandinave; nel Ba
kunin del 1864 è già chiaro che la struttura deve prefigu
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rare la società di domani c come l’Internazionale non deve 
avere un comitato centrale che impartisce direttive, così la 
nuova società non potrà accettare il principio della presa 
del potere politico che inevitabilmente si trasformerà in una 
nuova dittatura a danno dei lavoratori.

Ci sembra di avere sufficientemente dimostrata l’impor
tanza storica di questa lettera ad uno svedese per il succes
sivo sviluppo del pensiero bakuniniano e per poter fissare 
l’anno 1864 come data di inizio dell’evoluzione anarchica 
del Bakunin. Dicevamo all’inizio di questa relazione che 
l’interesse della « lettera ad uno svedese » non risiede sol
tanto nel suo valore storico, ma anche nella attualità delle 
proposte politiche in essa contenute e sono queste che ci 
hanno spinto a proporre ai compagni la lettura di questo 
documento perché ci impone un momento di verifica e di 
riflessione sull'efficacia del nostro intervento politico, del
la nostra incidenza nella realtà attuale, sulla sostanza delle 
attuali strutture organizzative anarchiche, sulle posizioni in- 
terclassiste di talune componenti del movimento anarchico 
nazionale ed internazionale, sull’uso della « violenza rivo
luzionaria » come rivolta, come « nobile rivolta che, sorgen
do dalla vita animale ed unita alla scienza... è sola madre 
di tutte le emancipazioni e di tutti i progressi umani ».

L’attualità della proposta bakuniniana si articola e pene
tra in ogni direzione, a partire dal nucleo familiare, dove 
« l’emancipazione del matrimonio darà un colpo mortale, 
l’ultimo colpo, alla famiglia patriarcale, teologica e sacra, 
autentico embrione-prototipo dello Stato teologico e sacro ». 
Bakunin affronta la problematica familiare ed i rapporti in
terni che la regolano smascherando le forme più recondite 
dell’autoritarismo e della dipendenza della moglie dal ma
rito, dei figli dal padre e dalla madre, delle sorelle dai fra
telli, in questo ordine voluto dall’abitudine e dal ricatto 
dei sentimenti, ma in definitiva malato di autoritarismo fi
no all’osso. C’è una sua frase molto famosa e volutamente 
tanto male interpretata che ben calza in questo caso aj suo 
coraggioso desiderio di distruggere la famiglia così come era 
ed è concepita oggi: « Il desiderio di distruggere, c al tem
po stesso un desiderio di costruire ». Ed a proposito di mo
ralizzazione della famiglia per liberarla dalla mano oppri
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mente e potente dell’autorità, fa la sua proposta di ricostru
zione dei rapoprti familiari: « Noi rifiutiamo questa mano 
odiosa Ldell’autorità], perché secondo noi abbrutisce e de
prava la famiglia come la società, e giacché la famiglia è il 
prodotto necessario, spontaneo della natura umana, noi sia
mo fermamente convinti che concedendo a ciascuno dei suoi 
componenti tutta la libertà, noi rafforzeremo la loro unione 
naturale restituendogli al tempo stesso tutta la sua moralità, 
per la semplice ragione che l’uomo non è morale che in quan
to libero ».

Estremamente attuale è anche l’esame che Bakunin com
pie della situazione politica in Europa in quegli anni e ci 
sembra adattarsi in pieno all’attuale quadro politico: da un 
lato le Sante Alleanze, divise da interessi economici e di po
tere, ma unite per combattere il « fantasma rosso », per sof
focare il bisogno di comuniSmo che viene dal basso; dall’al
tro « i chiaccheroni delle opposizioni parlamentari che ama
no troppo parlare per poter apprezzare i fatti e sono così 
pieni di se e della loro importanza che non vedono al di là 
del loro naso. In Europa la stessa opposizione, con tutta la 
sua falsa indignazione e le sue belle frasi sulla libertà, è 
diventata un mestiere. Vi trovano delle poltrone calde ed 
una brillante posizione sociale ».

Parlando della borghesia dell’epoca ci sia consentito di 
riportare un brano della lettera che ben si adatta al ruolo 
che la borghesia giuoca oggi in Europa e fa luce in modo 
particolare sulla storia italiana di questi anni; ma si faccia 
bene attenzione nel leggere perché chiunque oggi si oppo
ne alle istanze di rinnovamento che sempre più si esprime
ranno in maniera violenta, si pone automaticamente dalla 
parte di quella borghesia che per timore di perdere i propri 
privilegi, la propria tranquillità, agita lo spauracchio di un 
regime poliziesco. Diceva appunto Bakunin della borghesia 
dell’epoca: « II liberalismo ed il costituzionalismo stanno 
morendo in Europa, in primo luogo perché delle due classi 
che lo hanno creato e che sono le sole ad avere il compito 
di portarlo avanti, la prima, l’aristocrazia, è diventata l’om
bra di se stessa, e la seconda, la borghesia, svuotata per le 
vittorie riportate sul potere divino e sulla aristocrazia, sod
disfatta in buona parte per le sue conquiste e quindi senza 
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questo stimolo che l’aveva spinta in avanti, sentendosi oggi 
sopravanzata dalle moderne idee democratiche, e soprat
tutto paralizzata dalla paura che le incute il fantasma rosso, 
sta così morendo di esaurimento, di incredulità e di paura. 
Ben lungi dal ricercare l’energia necessaria per opporsi al
l’avanzata della reazione in Europa, è pronta al contrario 
a gettarsi tra le braccia del potere militare per chiedergli 
protezione contro la democrazia ». Nel quadro generale e 
particolare che Bakunin tratteggia di quell’epoca, balza evi
dente la contrapposizione di classe tra chi si schiera con
sciamente od inconsciamente, per opportunismo o per vi
gliaccheria, per giuochi di bassa politica o per ambizione di 
potere dalla parte dei reazionari e chi vuole « la libertà! 
nient’altro che la libertà, tutta la libertà per ciascuno e per 
tutti — ecco » dice Bakunin « la nostra morale e l’unica 
nostra religione ». Ma per realizzare questo occorre una In
ternazionale di tutti gli oppressi, una organizzazione natu
rale delle masse, fondata sulle diverse determinazioni della 
vita reale, quotidiana, delle diverse specie di lavoro, me
diante corpi di mestiere e che si distingue da tutti i governi 
c dall’azione di tutti gli Stati per questa prerogativa fonda
mentale di non essere che l’azione naturale, non ufficiale, 
d’una semplice opinione, al di fuori di ogni autorità. « L’In
ternazionale non ha e non avrà mai altro che un ruolo orien
tativo e non sarà altro che l’organizzazione dell’azione spon
tanea degli individui tra le masse ».

Questo è il programma politico ed organizzativo che an
che oggi noi dobbiamo dare ai collettivi, ai comitati, ai grup
pi autonomi, a questo grosso potenziale rivoluzionario che 
per istinto, per maturità e volontà politica è libertario.
Ben altro è il ruolo che Bakunin assegna all’organizzazione 
specifica che deve raccogliere uomini aventi assolutamente 
le stesse convinzioni filosofiche, politiche e sociali; i cui mi
litanti sono dei capi popolo nei luoghi di lavoro o nei set
tori in cui operano, siano questi nelle fabbriche, nelle cam
pagne, nelle scuole o nelle galere. Sarà compito di questi mi
litanti cercarne altri e attizzare ovunque lo spirito di rivol
ta con l’esercizio della illegalità, costruendo giorno dopo 
giorno quella milizia popolare, la sola milizia che noi pos
siamo contrapporre « agli eserciti della Santa Alleanza dei 
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re contro la libertà... per farlo insorgere in tutti i paesi con
temporaneamente, per rendere possibile il trionfo della ri
voluzione, per prepararlo ovunque all’insurrezione simulta
nea è necessaria una organizzazione segreta precostiruita... 
alcune centinaia di giovani di buona volontà non bastano 
certamente per creare una potenza rivoluzionaria fuori del 
popolo... Basteranno però per organizzare la potenza rivo
luzionaria del popolo ».
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Movimento operaio 
e anarchismo in Toscana 
alla morte di Baknnin
Paola Feri *

(*) Lavora all’istituto di Storia Contemporanea della Facoltà di 
Magistero di Arezzo. Ha in corso una ricerca sul movimento anar
chico in Italia dal ’45 al ‘55.

La cosiddetta « rivoluzione parlamentare » che portò la 
Sinistra al potere il 18 harzo 1876, venne quasi a coincidere 
con la fine dei processi a carico degli internazionalisti. I due 
clementi, cioè il cambiamento di governo, che per ragioni 
interne non poteva non lasciare spazio alle libere associazio
ni, e la scarcerazione degli internazionalisti, portarono ad un 
nuovo rinvigorimento della Federazione Italiana dell’A.I. 
D.L. La sezione dell’Internazionale di Imola, il 25 giugno 
mandò a questo proposito una circolare a tutti gli operai 
d’Italia. « Noi non confidiamo nel nuovo, come non confi
davamo nel vecchio Ministero: rappresentanti officiosi delle 
condizioni sociali: ma benché non ci curiamo di contrasti 
politici, che rappresentano solamente le discordie intestine 
di una classe dominante e sfruttatrice, gelosie di parte ed 
ambizione sfrenata di uomini non rischiarata da un grande 
concetto, benché ci adoperiamo, invece, alla trasformazione 
completa di codeste condizioni sociali, noi dobbiamo appro-
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Pittare di quel po' di respiro che ci è concesso per ricostitui
re le nostre Sezioni e le nostre Federazioni, intenderci mu
tamente educarci e stringere vieppiù sempre quei vincoli di 
fratellanza che non furono mai rotti... » *.

1. v. Associazione Internazionale Dei Lavoratori, Sezione di Imo- 
la - A tutti gli Operai d'Italia in: « La Federazione Italiana dell'As
sociazione Internazionale dei Lavoratori - Atti Ufficiali 1871-1880 » 
a.c, di P. C. Masini, Milano 1964; Documento n. 86,

2. La Commissione Federale delle Sezioni di Romagna e dell’Emi
lia alla Commissione di Corrispondenza di Firenze, in: A. S. F., Atti 
di Polizia, filza 4 fas, 2. La copia della Circolare è datata Imola 22 
agosto 1876.

Fino al mese di ottobre, quando in occasione del III Con
gresso della Federazione Italiana, la repressione nicoteriana 
fece la sua prima comparsa, si ebbe la rinascita delle associa
zioni internazionaliste e della loro attiva propaganda tra il 
proletariato urbano c rurale. Il 6 luglio « La Plebe », sotto 
il titolo Movimento Operaio informava i lettori che a Firen
ze si era costituita la Federazione Operaia con programma 
puramente socialista c contava già molti soci. Altra associa
zione che prometteva molto bene era la Società di mutua as
sistenza fra i lavoratori fabbri-meccanici e sezioni si erano 
nuovamente costituite a Pontassieve e a Livorno. Dopo il 
Congresso dell’Emilia-Romagna, celebrato a Bologna il 16 
luglio, la Commisisone Federale delle sezioni Romagnole 
dava notizia alla Commisisone di Corrispondenza con sede a 
Firenze, che la Federazione di Imola contava già nove sezio
ni operaie e circa 150 soci. « A Castel Bolognese ed a Sas
so — continuava la circolare — abbiamo nuclei in via di for
mazione. A Faenza una sezione di 40 circa. A Forlì una Fe
derazione di 80 circa. La Federazione di Forlì comprende 
ancora la sezione di Forlimpopoli, e le sezioni di molte ville, 
composte tutte in gran parte di operai della campagna... »1 2 *. 
Tutte le altre città contavano numerose sezioni e nuclei in 
via di formazione dove l’elemento contadino era il predo
minante.

I tre Congressi regionali che ebbero luogo a Bologna, Fi
renze e Jesi, ribadirono la validità della teoria antiautorita
ria e rivoluzionaria per arrivare alla emancipazione sociale e 
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riaffermarono la prassi bakuninista che considerava le asso
ciazioni operaie e le lotte sindacali scalino essenziale per il 
fine rivoluzionario. Il 23 luglio, il Congresso regionale to
scano votò all’ordine del giorno: « 11 Congresso, riconoscen
do necessaria l’organizzazione, in seno alle diverse Sezioni 
di Società per arti e mestieri di mutua assistenza al lavoro 
e con speciali casse di resistenza, ne raccomanda a tutte le 
località della Toscana l’immediata formazione; e conseguen
temente si dichiara in favore dello sciopero siccome mezzo 
di protesta del lavoro contro la tirannia del capitale »5. Già 
alla Conferenza di Rimini gli internazionalisti avevano af
frontato in termini pratici la questione della condizione ope
raia. Come primo passo venne allora costituita una Com
missione di Statistica. Questa doveva fare il quadro, c ripor
tarlo poi ai congressi, della reale condizione sociale delle va
rie categorie operaie sia associata che non alla Federazione. 
Nei quadri statistici doveva essere indicato per ogni mestie
re il numero, il sesso, l’età, se apprendisti, se lavoravano a 
cottimo o a giornata, il guadagno medio settimanale o an
nuo, se il lavoro era fisso o saltuario, le ore lavorative gior
naliere, i giorni di vacanza, le condizioni igieniche dei posti 
di lavoro, gli infortuni e la mortalità annuali ecc. L’anno 
dopo, al Congresso di Bologna venne riconosciuta la neces
sità di formare Sezioni per arti e mestieri e la Federazione 
di queste con lo stesso criterio4.

4. cfr. Programma e Regolamento della Federazione Italiana del- 
1‘Associazione Internazionale dei Lavoratori, documento n. 12 e dr- 
sociazione Internazionale dei Lavoratori - Federazione Regionale Ita
liana - Secondo Congresso Federale - Cronaca, documento n. 24 in: 
« La Federazione Italiana cit. ».

lì passaggio delle società operaie esistenti ai principi del
l’Internazionale mise in allarme la polizia. A Firenze il 
Questore scrisse all’ispettore di P.S. il 29 agosto: « In con
formità di pari raccomandazione della locale prefettura, deb
bo richiamare tutta l’attenzione della S.V. sullo sviluppo 
che va prendendo la Federazione Operaia Fiorentina le cui

3. v. Associazione Internazionale dei Lavoratori - Federazione Ita
liana - Regione Toscana - Secondo Congresso Regionale Toscano, in: 
« La Federazione Italiana cit. » documento n. 44. 
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sentenze sembrano farsi sempre più internazionaliste [illeg
gibile] è indispensabile il tener d’occbio le adunanze ed eser
citare sui membri di quella associazione la maggior sorve
glianza possibile, non omettendo a seconda dei casi, di adot
tare i provvedimenti opportuni a senso di legge, con riferi
re a quest’ufficio ogni emergenza » *.

6. Questore a Ispettore di S. Spirito, Firenze 5 settembre 1876, 
in: A. S. F., Atti di Polizia, Filza 52.

In questo campo gli internazionalisti dettero rilievo alla 
mutua assistenza e alle casse di resistenza. A differenza del
l’uso paternalistico e mistificatore che ne facevano le S.M.S., 
i due strumenti nelle mani degli internazionalisti creavano i 
presupposti concreti per teorizzare il legame e la solidarietà 
di classe, primo passo indispensabile per approfondire la 
propaganda anarchica. Inoltre con l’uso schiettamente anti
padronale della mutua assistenza e delle casse di resistenza 
riuscirono a far entrare nelle loro combattive Associazioni 
di mestiere quei lavoratori che non vi avrebbero aderito 
preoccupati per la loro sopravvivenza nei momenti degli 
scioperi. « II noto Francesco Natta — riferiva in un preoc
cupato rapporto il Questore di Firenze — si occupa attiva
mente ad attirare nell'Associazione Internazionale le Società 
Operaie di Mutuo Soccorso esistenti in questa città. Nel rac
comandare pertanto alla S.V. la più scrupolosa sorveglianza 
su tale individuo e su tutti i suoi maneggi per informarmi 
subito di ogni emergenza gradirò conoscere il suo parere sul
le misure opportune per impedire che le società operaie adot
tino le idee del Natta; e per evitare qualsiasi perturbazione 
dell’ordine pubblico... »6. I successi che gli Internazionalisti 
ottennero nel campo operaio furono rapidi e notevoli: già 
il 9 agosto il Questore comunicava all’ispettore di P.S. che 
il 13 doveva aver luogo nella città « ...e più probabilmente 
in Piazza S. Biagio ove ha sede la Società delle Arti Deco
rative, una riunione di rappresentanti di diverse società ope
raie di questa stessa città per arrivare al modo di istituire 
la Federazione Operaia Fiorentina. Di tanto si affrettò ad

5. Questore e Ispettore di S. Spirito, Firenze 29 agosto 1876, in 
A.S.F., Atti di Polizia, Filza 52. 
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informare la S.V. Ill.ma — continua il rapporto — affinché 
stia in sentore e mi sappia con sollecitudine ed esattezza ac
cennare quanto vi sia di vero e quali precauzioni possa pren
dere non omettendo dal canto suo tutte quelle misure di vi
gilanza che fossero del caso nell’interesse dell’ordine pub
blico »1. I timori del Questore vennero confermati dalla 
pubblicazione del resoconto della riunione7 8 9 10. I rappresentanti 
delle Società aderenti appoggiarono la proposta fatta dalla 
Società delle Arti decorative, di celebrare un Congresso To
scano di tutte le Società Operaie e nominarono una commis
sione con il compito di diramare il risultato dell’adunanza e 
l’invito al congresso a tutte le Società « ...allo scopo di com
binare fra le medesime un Patto di Solidarietà per tutto ciò 
che concerne l’emancipazione economica, morale ed intellet
tuale di quanti vivono coll’onesto frutto del loro lavoro e 
dar vita così ad una forte e grande federazione Operaia To
scana » ’. La Commissione invitava quindi tutte le società 
che ne riconoscevano l’importanza, a mandare le adesioni, i 
nomi dei loro rappresentanti e i quesiti da sottoporre al Con
gresso medesimo. « ...Il Congresso — veniva precisato — 
fin d’ora si avverte, che lungi dall’occuparsi menomamente 
di cose politiche o religiose, sarà rigorosamente ristretto al 
solo svolgimento di Progetti di Solidarietà fra i diversi lavo
ratori in tutto ciò che riguarda la loro emancipazione eco
nomica, morale e intellettuale » w.

7. Questore e Ispettore di S. Spirito, Firenze 9 agosto 1876, in: 
A.S.F., Atti di Polizia, Filza 52.

8. Il resoconto fu pubblicato su un giornale di cui si ignora la 
testata essendo stato rintracciato solo il trafiletto allegato in un rap
porto in: A.S.F., Atti di Polizia, Filza 52. E' comunque probabile 
che si tratti dell’« Opinione Nazionale» di Firenze.

9. ibidem.
10. ibidem.

E’ da notare che davanti al problema religioso gli inter
nazionalisti andavano molto cauti. L’ateismo veniva posto 
come discriminante solo per quei soci che avevano recepito 
in pieno il programma dell’Internazionale. Nel 1865 trac
ciando il programma della Società Internazionale rivoluzio
naria, Bakunin tra le qualità che doveva avere ogni candi
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dato per esservi ammesso sosteneva: « Bisogna che egli sia 
ateo, e che rivendichi con noi per la terra e per l’uomo tutto 
ciò che le religioni hanno trasferito in cielo e attribuito ai 
loro dei... Bisogna che egli riconosca che la morale, indipen
dente da ogni teologia e da ogni metafisica divina, non ha 
altra origine all’infuori della coscienza collettiva degli uo
mini » Proprio in nome di queU’antiautoritarismo che 
aveva provocata la scissione con il Consiglio Generale, Ba
kunin e l’Internazionale anarchica non potevano ammettere 
l’esistenza di un Dio padrone, Bakunin, affermata l’assurdi
tà dell’esistenza di una qualsiasi divinità, assurdità che i pa
droni, laici e clericali uniti, avevano sempre inculcato nelle 
masse a loro profitto, arrivava alle estreme conclusioni: 
« ...Amante geloso della libertà umana che considero come 
la condizione assoluta di tutto ciò che veneriamo e rispet
tiamo nell’umanità, io rovescio la frase di Voltaire e dico 
che Se Dio esistesse veramente bisognerebbe abolirlo » 11 12. 
Ma la propaganda internazionalista, nell’intento di organiz
zare Federazioni operaie, cercava di mettere da parte la que
stione religiosa nella convinzione che solo dal superamento 
della questione economica sarebbe derivata l’emancipazione 
morale. Dobbiamo inoltre considerare l’ambiente sociale in 
cui gli internazionalisti agivano, impregnato dalla religione 
più a livello di superstizione che di fede, dove per le masse 
affamate l’alienarsi la simpatia di quel Dio Castigatore, si
gnificava compromettersi dopo una vita di stenti, anche quel
la pace promessa dopo la morte. Si pensi al brigantagigo me
ridionale, che, nato come ribellione contro lo Stato e contro 
la miseria, non divenne mai un “movimento" sociale di lotta 
anche per la visione religiosa dalla quale non riuscì a libe
rarsi. Malatesta, ancora giovane, nel 1873-74, era riuscito a 
contattare un capo dei briganti siciliani, e, dopo avergli spie
gato il fine a cui mirava l’Internazionale, si sentì rispondere 

11. Il Programma della Fraternità internazionale di M. Bakunin, 
scritto nel 1865, si trova oggi ripubblicato nella antologia del pen
siero anarchico “ Né Dio Né Padroni » a.c. di D. Gucrin, voi. I, Pa
ris 1970, traduzione italiana, Milano 1971, p. 200 e segg.

12. M. Bakunin, Dio e lo Stalo, traduzione e sistemazione a.c. di 
G. Rose, Pistoia 1970, p. 38.
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che i briganti erano troppo religiosi ed onesti per aderire 
ad una sommossa dove forse si sarebbero ripetuti i fatti 
della Comune di Parigi che aveva fatto fucilare l’arcivesco
vo u. Costa stesso, nel 1872, analizzando il tipo di propa
ganda da fare tra il proletariato contadino, che riconosceva 
tendenzialmente socialista, doveva ammettere: « ...non toc
cate sul bel principio il loro Dio e li avrete con voi: il tem
po farà il resto. L’idea dell’emancipazione religiosa se non 
seguita sarà preceduta dall’idea dell’emancipazione economi
ca » ’4. Era stato lo stesso Bakunin ad arrivare a questa con
clusione. Nell’analisi che fece sulle motivazioni che lasciano 
il popolo nella credenza religiosa concludeva che le masse 
possedevano solo tre mezzi per uscire dalla condizione mi
serabile in cui si trovavano: il vino, il Dio, e la rivoluzione 
sociale. Mentre le prime due erano evasioni, la terza era 
« ...capace di distruggere completamente le credenze religio
se e le abitudini dissolute del popolo, credenze e abitudini 
che sono intimamente legate insieme più di quanto si sup
ponga. Ma ...fino a quel tempo, il popolo, preso in massa 
crederà e se non ha ragione di credere, ne avrà per lo meno 
il diritto » L’importante era quindi trascinare il proleta-

13. cfr. A. Borghi, Errico Malatesta in 60 anni di lotte anarchiche, 
Parigi 1933, p. 51.

14. v. R. Zangheri, Andrea Costa e le lotte contadine del suo tem
po, in « Movimento Operaio », genn. febb. 1955.

15. v. M. Bakunin, Dio e lo Stato cit., p. 24. Nel 1872 Bakunin 
scriveva ancora a questo proposito: « Ma è pensabile che se si fosse 
scritta questa semplice parola 'ateismo’ sulla bandiera dell’Internazio
nale questa associazione avrebbe potuto riunire nel suo seno qualche 
centinaio di milioni di aderenti? Tutti sanno di no: e non perché 
il popolo sia realmente religioso, ma perché crede di esserlo; e lo 
crederà fino a quando una rivoluzione sociale non gli abbia dato i 
mezzi per realizzare tutte le sue aspirazioni quaggiù in terra. E’ certo 
che se l’Internazionale avesse messo l’ateismo quale principio obbli
gatorio nel suo programma, avrebbe escluso dal proprio seno il fiore 
del proletariato... è ...intendo riferirmi soprattutto a quella gran mas
sa, a quei milioni di non-civilizzati, di discredati, di miserabili, di 
analfabeti, che Engels e Marx pretendono di sottomettere il paterno 
regime di un governo molto forte...», v. M. Bakunin, Fragmenl for- 
manl une suite de l'Empire Knotto-germanique, in « Libertà c Rivo
luzione » a.c. di C. Doglio, Milano 1948, pp. 249-250. 
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rialo nell’Internazionale attraverso una propaganda compren
sibile, che partisse dalla condizione reale in cui i lavoratori 
si trovavano. Una propaganda che avesse avuto la pretesa di 
illustrare teoricamente il programma dell’Internazionale pro
babilmente non sarebbe stata compresa dal popolo e « ...po
trebbe anche darsi che — continuava Bakunin — influen
zato da idee religiose, politiche e sociali che i governi e i 
preti abbiano avuto cura di inculcargli, egli respinga con 
diffidenza e collera il propagandista imprudente che vorreb
be convertirlo usando simili argomenti » l6.

Al Congresso Operaio Toscano, celebrato nei giorni 26, 
27 e 28 novembre 1876, a cui aderirono 26 società *7, emer
se nuovamente il problema se occuparsi o meno delle que
stioni religiose, stando agli Atti del Congresso, Costa supe
rò Io scoglio dichiarando che il prendere in esame la que-

16. v. M. Bakunin, Protestation de l'Alliance (1871), in « Libertà 
e Rivoluzione » cit. pp. 245-246.

17. Al Congresso erano rappresentate le seguenti Società: Società 
Fiorentina delle Arti Decorative - Circolo Fiorentino di Propaganda 
Socialista - Sezione Internazionale di Porta S. Gallo (Firenze) - So
cietà Fiorentina fra i Pastai di Giorno - Società Fiorentina fra i Cal
zolai - Società fra i Fornai pel Pane di Lusso - Sezione Internazionale 
di Porta Romana (Firenze) - Società dei Meccanici di Firenze - Sezio
ne Internazionale di Porta la Croce (Firenze) - Società Fiorentina del
la Pace - Società Fiorentina dei Cocchieri - Federazione Operaia Fio
rentina - Società dei Doratori e Verniciatori di Livorno - Circolo So
cialista di Livorno - Circolo Socialista di Prato - Circolo Socialista di 
Poggibonsi - Sezione Internazionale di Montescudaio - Circolo Socia
lista di Fivizzano - Circolo Socialista Operaio di Pontassieve - Sezione 
Internazionale di Arezzo - Sezione dei Sarti della Federazione Pi
stoiese dell’Internazionale - Sezione Carrarese della Internazionale - 
Fratellanza Artigiana di Firenze - Sezione Calzolai della Federazione 
Pistoiese della Internazionale • Sezione Falegnami della Federazione 
Medesima - Società Fiorentina Ira i Conciatori. All’adunanza prepa
ratoria avevano aderito anche: La Società Operaia di Empoli - il Cir
colo di Propaganda Socialista di Pistoia - La Società dei Tappezzieri 
della Federazione Pistoiese della Internazionale ma non furono rap
presentate al Congresso. Inoltre la Società Operaia di Certaldo - e la 
Società di Mutuo Soccorso fra i Natali e i Geniali di Siena avevano 
mandato le loro adesioni ma non presero parte al Congresso, v. Atti 
del Primo Congresso Operaio Toscano tenuto il 26, 27, 28 Novembre 
1876 in Firenze, Firenze 1877; in A.C.S., Min. G.G., misceli., Affari 
Penali, Busta 37, fase. 5.
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stione economica, era già occuparsi, sebbene in modo indi
retto, anche della questione politica e religiosa, poiché i fe
nomeni sociali sono collegati tra loro in modo tale da non 
poter essere separati. La mossa di Costa fu indubbiamente 
abile perché al Congresso avevano aderito anche associazio
ni repubblicane e, una discussione sul problema religioso 
avrebbe fatto il gioco di quest’ultimo che avevano subito di
chiarato, attraverso Luigi Minuti, rappresentante della Fra
tellanza Artigiana Fiorentina che qualora fosse stata messa 
in discussione l’adesione o meno al Programma dell’Inter
nazionale, avrebbero votato contro. « Da alcuni rappresen
tanti — fu messo agli Atti del Congresso — si fa ancora 
osservare al cittadino Minuti che noi qui radunati non sia
mo né internazionalisti, né repubblicani, né clericali; ma 
operai o rappresentanti di operai; che dobbiamo, perciò 
senza negare le idee nostre, occuparci anzitutto del loro be
nessere e della loro emancipazione morale e materiale, e non 
porre avanti ogni momento le nostre particolari opinioni po
litiche e religiose. Il Congresso non ha altro oggetto da quel
lo infuori di svolgere la “solidarietà fra i diversi lavoratori 
in tutto ciò che riguarda la loro emancipazione economica, 
morale ed intellettuale” 18 19.

18. v. Alti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 8.
19. Per l’esame della Questione di Principi fu eletta una commis

sione composta da: A. Costa, rappresentante del Circolo Socialista di 
Livorno, con voti 30; F. Natta, rappresentante del Circolo Fiorentino 
di Propaganda Socialista e della Sezione Carrarese della Internazio
nale, con voti 26; F. Pezzi, rappresentante del Circolo Fiorentino di

Il Congresso tendeva dunque a trovare i punti d’incontro 
esistenti tra tutti gli operai eludendo i discorsi teorici ri
guardanti le singole opinioni politiche e religiose che sareb
bero stati d’impedimento per l’organizzazione operaia. A ta
le scopo l’assemblea eliminò dalla discussione tutti quei que
siti di carattere specificatamente politico e religione al fine 
di ampliare organicamente i quesiti riguardanti la questione 
economica. Divisi i problemi da discutere in due diverse ca
tegorie. Questioni di Principio e Questione di Mezzi, que
ste furono sottoposte allo studio di due distinte Commissio
ni ”, Per la Commissione che doveva esaminare le Questio
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ni ili Principio furono eletti Andrea Costa, Francesco Natta, 
Francesco Pezzi, Gaetano Grassi, Olinto Ciulli. I quesiti da 
discutere riguardavano: il fine che « gli sforzi operai » si 
proponevano di raggiungere; il ruolo svolto dai padroni nel
le società operaie in qualità di Presidenti o Soci Onorari; 
la funzione delle Società Operaie di Mutuo Soccorso e di 
Assistenza al Lavoro; la giustizia delle lotte operaie; l’ingiu
stizia dell’attuale ordinamento sociale; la questione delle 
cooperative e l’Associazione che meglio rispondeva alla ri
soluzione dei problemi del proletariato.

I risultati dello studio delle Questioni di Principio, fu
rono portati in Assemblea il giorno dopo, 27 novembre, dal
la Commissione che fu unanime nel dichiarare che il fine 
degli « sforzi operai » e da l’emancipazione completa (econo
mica, politica e morale) dei lavoratori per opera dei lavora
tori stessi; che l’emancipazione politica e morale sarebbe 
avvenuta unicamente attraverso quella economica che consi
steva nell’abolizione dei padroni nel possesso delle materie 
prime e degli strumenti di lavoro da parte dei lavoratori. Dal 
risultato del quesito, che contrapponeva la classe operaia 
alla classe padronale, fu riconosciuta la necessità di espellere 
dal seno delle società operaie tutti i padroni e quei borghe
si benefattori che vi facevano parte in qualità di Presiden
ti e Soci Onorari in quanto forze mistificatrici che per natu
ra si opponevano all’emancipazione operaia. Il problema del
la giustizia delle lotte operaie era strettamente collegata al
l’ingiustizia dell’attuale società. La Commissione fu d’accor
do nel ritenere giusta la lotta operaia perché ingiusta era

Propaganda Socialista, con voti 25; G. Grassi, rappresentante della 
Sezione dei Sarti della Federazione Pistoiese della Internazionale, con 
voti 18; O. Ciulli, rappresentante della Società Fiorentina della Pace, 
con voti 10. Per l’esame della Questione dei Mezzi fu eletta una 
commissione composta da: F. Serantoni, rappresentante della Sezio
ne Internazionale di Montescudaio, con voti 25; O. Lovari, rappre
sentante della Società Fiorentina fra Calzolai, con voti 24; G. Nicche- 
ri, rappresentante della Società di Meccanici di Firenze, con voti 20; 
A. Vannini, rappresentante della Sezione Internazionale di Porta S. 
Gallo, con voti 18; J. Broccardi, rappresentante della Società Fioren
tina fra i Calzolai, con voti 15. cfr. Aiti del Primo Congresso Operaio 
Toscano cit. pp. 8-9. 
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l’organamento sociale che elevava a stato il diritto della 
borghesia lo sfruttamento del lavoro degli operai. Dichiara
va dunque: « ...che qualunque prelevazione per parte dei 
possessori delle materie prime e degli strumenti di lavoro 
se c una necessità nelle condizioni attuali della produzione 
non è perciò meno un’ingiustizia, considerata la cosa dal 
punto di vista dei rapporti umani, imperocché la società u- 
mana non ha ragione d’essere se non in uno scambio reci
proco di prodotti per la soddisfazione di reciproci bisogni; 
che qualunque altro fine dato alla società umana, da questo 
infuori, è contrario alla verità; che la Società attuale fonda
ta non già su rapporti economici; ma su rapporti di sogge
zione politica; fondata per conseguenza sull’ingiustizia e sul
la menzogna deve sparire per dar luogo ad una società, dove 
non esistano né distinzioni, né regime di classi, fondata sul
l’eguaglianza dei diritti e dei doveri, per modo, che ognuno 
possa godere integralmente del prodotto del proprio lavo
ro » M. Considerate giuste le lotte operaie alle quali erano 
contrarie le Società di Mutuo Soccorso e di Assistenza al 
Lavoro, la Commissione si trovò concorde nel dichiarare 
che questa società « ...non solo sono inefficaci all’emancipa
zione dell’operaio, ma neanche valgono a procurargli un mi
glioramento vero e stabile, imperocché esse, tendendo non 
già a trasformare lo stato attuale delle cose; ma, invece, a 
togliere ad esso quelle asprezze, che lo renderebbero insop
portabile, contribuiscono principalmente col distogliere gli 
operai dalla questione vitale, al mantenimento di questo sta
to di benessere e di prosperità per la classe dei padroni; di 
miseria, d’abbiezione e d’ignoranza per gli operai... »20 21.

20. v. Atti del Primo congresso Operaio Toscano cit., p. 12.
21. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 12-13.

Sebbene non venga mai fatto cenno esplicito, per gli evi
denti motivi, alla Rivoluzione Sociale, appare chiaro dalle 
deliberazioni del Congresso che essa era considerata il solo 
strumento valido. Le Società di Mutuo Soccorso e di Assi
stenza al Lavoro vennero giudicate organizzazioni reaziona
rie, miranti al mantenimento dello statu quo. Il loro com
pito era di eliminare le « asprezze », il contrasto tra il pa
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dronato e la classe operaia e non di eliminare l’esistenza 
delle due classi sociali contrapposte 22. La linea adottata dal
la Commissione nei confronti delle Cooperative, del ruolo 
e della funzione che avevano, fu altrettanto chiara: « ...le 
società cooperative — sostiene la Commissione — partico
larmente, non fanno che creare una nuova classe di padroni 
la quale, meno ricca dell’altra già esistente, a cui essa cerca 
di far concorrenza, è generalmente più avida, più sfruttatri
ce e interessata al mantenimento dello stato attuale delle co
se, senza di cui non potrebbe né esistere, né progredire »23. 
Ancora una volta ritroviamo le posizioni di Bakunin che 
nel 1869 scriveva: « ...Qual’è lo scopo dell’Internazionale? 
E’ di emancipare la classe operaia con l’azione solidale degli 
operai di tutti i paesi. E qual’è lo scopo della cooperazione 
borghese? E’ di strappare un numero ristretto di operai al
la miseria comune, per farne dei borghesi a danno della mag
gioranza. ...Supponiamo che mille uomini siano sfruttati e 
oppressi da dieci. Che cosa si potrebbe pensare se, fra que
sti mille uomini, se ne trovassero venti, trenta, o di più, die 
dicessero ’Noi siamo stanchi di essere delle vittime; ma poi
ché d’altra parte è ridicolo sperare nella salvezza per tutto 
il mondo, poiché la prosperità di un piccolo numero esige 
assolutamente il sacrificio di un grande numero, abbando
niamo i nostri compagni alla loro sorte, e, pensando solo a 
noi stessi, per essere più felici facciamo in modo di diventa
re dei borghesi, degli sfruttatori’. Sarebbe un tradimento, 
non è forse vero?... Ce ne sono fra di loro che sono since
ramente in buona fede, che non ingannano, ma si inganna
no... Questi uomini ingenui non si rendono conto della su
periorità immensa che il monopolio della ricchezza, della 
scienza e di una pratica secolare, con l’appoggio aperto o 
mascherato, ma sempre attivo degli Stati, e tutta l’organizza
zione della società attuale, danno alla borghesia sul prole
tariato, Sarebbe dunque una lotta troppo ineguale perché 
si possa ragionevolmente sperare nel successo in queste con
dizioni. Le armi borghesi... non possono che servire alla 

22. ibiden.
23. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 18.
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borghesia, e necessariamente distruggeranno i legami di so
lidarietà, la sola potenza del proletariato. Anche noi voglia
mo la cooperazione; anche noi siamo convinti che la coope
razione in tutte le branche del lavoro e della scienza sarà la 
forma predominante dell’organizzazione sociale nell’avveni
re. Ma, nello stesso tempo, sappiamo che potrà prosperare, 
svilupparsi pienamente, liberamente, e abbracciare tutta l’in
dustria umana, solo quando sarà fondata sull’uguaglianza, 
quando tutti i capitali, tutti gli strumenti di lavoro, il suo
lo compreso, saranno restituiti al lavoro, a titolo di proprie
tà collettiva. Noi consideriamo dunque questa rivendicazio
ne come presupposto, e l’organizzazione della potenza inter
nazionale dei lavoratori di tutti i paesi, come lo scopo prin
cipale della nostra grande associazione »24.

24. v. M. Bakunin, Della Cooperazione, « L’Egalité », Ginevra, 
1869. Riprodotto attualmente nell’AntoIogia a.c. di D. Guérin « Né 
Dio né Padroni » cit., pp. 291 e segg.

25. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., pp. 13-14.

In risposta all’ultima parte del quesito, cioè quale fosse 
l’organizzazione che meglio rispondeva alla emancipazione 
morale ed economica del proletariato, la Commissione dichia
rò che la sola Associazione era 1’A.I.D.L. « la quale, rico
noscendo a base di sua condotta verso tutti gli uomini la 
Verità, la Giustizia e la Morale; non facendo distinzione fra 
di essi di colore, di credenza e di nazionalità, è la sola che 
possa efficacemente riunire sul terreno della lotta econo
mica tutte le forze operaie e dirigerle al fine, che gli operai 
si propongono, cioè la loro completa emancipazione come 
uomini e come lavoratori. Per la qual cosa essa propone al 
Congresso, che, sollevandosi al di sopra di ogni amor di par
te e di ogni credenza religiosa, aderisca al programma del- 
l’Associazione Internazionale dei Lavoratori » 25.

Fu su questo punto che si accese il dibattito. Ma bisogna 
subito notare che il problema non era se accettare o meno 
il Programma dell’Internazionale di cui era stata data let
tura, ma se accettarne anche il nome. « Si disse, che il no
me metteva spavento — si legge negli Atti — che avrebbe 
allontanato da noi una quantità di operai, ma fu detto an- 
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coni, che non era il nome quel che faceva Vlnternczionale 
oggetto di spavento, alle classi privilegiate, ma il Program
ma; che appunto perché essa era calunniata, noi dovevamo 
schiettamente affermarcene membri, e adoperarci perché i 
suoi principii fossero esposti agli operai tali quali essi erano; 
che una Internazionale non internazionale non si concepi
sce; che dare il loro nome alle cose è questione di lealtà. Fi
nalmente il Relatore propone, giacché il Congresso è una
nime nell’accettare il programma deli'Associazione Interna
zionale dei Lavoratori, di rimandare la questione del nome 
alla discussione che avrà luogo allorquando si tratterà di co
stituire la Federazione delle Società operaie che aderirono 
al presente Congresso »26. Ma in pratica, già con la lettura 
dell’ordine del giorno presentato subito dopo, il problema 
venne superato. Se ne accorsero il repubblicano Minuti e 
Maglioni, rappresentante quest’ultimo della Società Fioren
tina dei Cocchieri che abbandonarono la seduta.

26. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 14.
27. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 15.

Approvato all’unanimità, l’ordine del giorno stabiliva in
fatti di aderire al programma dell’Internazionale, accettan
dolo in tutti i suoi considerando e invitava le Società operaie 
a mettersi in contatto con la Federazione Italiana dell’Inter
nazionale, nominando a tale scopo una Commissione. Pro
pose inoltre tre articoli il primo dei quali stabiliva: « Le So
cietà Operaie Toscane praticheranno verso le Società Con
federate, verso le Sezioni tutte dellTntemazionale e verso 
gli operai di tutto il mondo la più completa solidarietà nella 
lotta per l’emancipazione del lavoro »27.

La relazione della Commissione sulla Questione dei Mez
zi fu più sintetica. « Considerando che la solidarietà è neces
saria nella lotta economica e senza di essa a nulla s’appro
derebbe, la Commissione, conforme ai quesiti de’ Calzolai, 
de’ Conciapelli e de’ Fabbri-Meccanici, raccomanda la costi
tuzione della Federazione Operaia Toscana, che abbia a ba
se, conforme al quesito del Circolo Socialista di Firenze, il 
programma della Associazione Internazionale dei Lavorato
ri, considerato come il solo che possa efficacemente emanci-
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pare l’operaio; e il regolamento della Federazione Italiana 
dell’Associazione stessa »28.

28. v. Alti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 16.
29. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 17.

Le proposte della Commissione passarono e il Programma 
e il .Regolamento della Federazione Operaia risultarono so
stanzialmente uguali a quelli della Federazione Italiana del- 
l’A.I.D.1, Il Programma, tra l’altro, dichiarava: « La lotta 
per l’emancipazione dei lavoratori — sottolineava il Pro
gramma — non è lotta per privilegi e monopoli di classe, 
— ed è proprio questo che divide a tutt’oggi gli anarchici 
dai marxisti — ma per l’eguaglianza dei diritti e dei doveri 
e per l’abolizione di ogni regime e distinzione di classe »29

Anche l’analisi delle cause del fallimento delle lotte ope
raie, fatta dalla Federazione Operaia ci ricollega direttamen
te alle teorie bakuniniste della Federazione Italiana del- 
l’A.I.D.L. Le ragioni del fallimento furono riscontrate pro
prio nell’aver considerato le lotte operaie, lotte locali, ri
strette alle singole società per arti e mestieri invece di inten
derle come mezzo di collegamento tra tutti i lavoratori per 
arrivare all’emancipazione totale. Così Bakunin, parlando dei 
mezzi per far propaganda tra il proletariato, scriveva: « ...bi
sogna cominciare col proporgli i mezzi di cui il buon senso 
naturale e la sua quotidiana esperienza non possono misco
noscere l’utilità ed essere invogliati a respingerli. Questi pri
mi mezzi sono, lo stabilirsi, con tutti i suoi compagni di fab
brica, di una completa solidarietà di difesa e di resistenza, 
contro il padrone e il capo comune; e poi, l’estensione di 
questa solidarietà a tutti gli operai del medesimo mestiere 
e della medesima località, cioè la sua entrata formale, come 
membro solidale e attivo, nella sezione del suo corpo di me
stiere — sezione logicamente affigliata all’Associazione In
ternazionale dei Lavoratori. Una volta entrato nella sezione, 
l’operaio neofita vi impara molte cose. Gli si spiega che la 
stessa solidarietà esistente tra tutti i membri della medesi
ma sezione, è ugualmente stabilita tra tutte le differenti se
zioni o fra tutte le corporazioni di mestiere della stessa lo
calità; che l’organizzazione di questa solidarietà più larga 
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che abbraccia indifferentemente gli operai di tutti i mestieri, 
è divenuta necessaria perché i padroni d’ogni sorta di occu
pazione se la intendono fra loro, per ridurre a condizioni 
sempre più miserabili tutti gli uomini che son forzati a gua
dagnarsi la vita con il proprio lavoro. Gli si spiega, poi, che 
questa doppia solidarietà dei lavoratori del medesimo me
stiere, e dei lavoratori di tutti i mestieri o meglio di tutte le 
corporazioni di mestiere organizzate in sezioni differenti, 
non si limita solo ad una determinata località, ma — esten
dendosi ben lontano, al di là d’ogni frontiera — riunisce tut
to il mondo dei lavoratori, il proletariato di tutti i paesi, 
potentemente organizzati per la difesa e per la guerra con
tro lo sfruttamento dei borghesi »30.

30. v. M. Bakunin, Protestation de l’Alliance, ripubblicato in «Li
bertà e Rivoluzione » cit., p, 245.

31. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 18.

Anche il regolamento tornava sul principio della solida
rietà. « Le società federate — ribadiva al punto 5 — son 
solidali, fra loro in tutto e per tutto — sia negli scioperi, 
sia in tutte le altre vertenze, che potessero insorgere »3I. 
L’utilità e la forza degli scioperi, secondo lo stesso Bakunin, 
risiedevano nella conseguente solidarietà internazionale che 
si poteva sviluppare tra gli operai. Era dunque necessaria la 
costituzione di casse di resistenza perché gli operai non do
vessero cedere per fame alla classe padronale. Ma la cassa 
di resistenza, insisteva Bakunin, « ...non è sufficiente a man
tenere tutti per parecchi giorni, e qualche volta per delle 
settimane, Morrebbero di fame, o meglio, dovrebbero sot
tomettersi alle più dure condizioni che l’avidità e l’incle
menza dei padroni volesse loro imporre, se non venisse un 
soccorso dal di fuori. Ma questo soccorso chi può offrirlo? 
Non certo i borghesi, tutti in lega contro gli operai; non 
possono essere che gli operai di altri mestieri e di altri pae
si. E in realtà ecco che questi soccorsi arrivano, portati o 
inviati dalle altre sezioni dell’Internazionale, tanto del paese 
loro che dei paesi stranieri. Esperienze di questo genere, rin
novandosi spesso, dimostrano, meglio di tutti i discorsi, il 
benefico potere della solidarietà internazionale del mondo 
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lavoratore »32. Gli scioperi inoltre, sono una ginnastica per 
la futura rivoluzione. « ...è il principio della guerra sociale 
del proletariato contro la borghesia — scriveva Bakunin nel 
1872. — Gli scioperi sono una via preziosa per due ragio
ni: anzitutto elettrizzano le masse, ne ritemprano l’energia 
morale e risvegliano nel loro seno il sentimento dell’antago
nismo profondo che esiste fra i loro interessi e quelli della 
borghesia, mostrando sempre più l’abisso che li separa or
mai irrevocabilmente da questa classe; poi, contribuiscono 
immensamente a provocare e costruire tra i lavoratori di tut
ti i mestieri, di tutte le località, di tutti i paesi, la coscien
za e il fatto stesso della solidarietà: doppia azione, una po
sitiva e l’altra negativa, che tende alla creazione del nuovo 
mondo del proletariato, opponendolo in modo quasi asso
luto al mondo borghese » 33.

32. v. M. Bakuirn, Prolestalion de l’Alliance, in « Libertà e Rivo
luzione », cit., pag. 246.

33. v. M. Bakunin, Fragment une suite de l’Empire Knouto-ger- 
manique in « Libertà e Rivoluzione », cit. p. 256.

34. Questore e Delegato di P.S. di Pontassievc, Firenze 28 settem
bre 1877, in A.S.F., Atti di Polizia, Filza 4, fas. 1

Scioperi e agitazioni erano dunque solo un mezzo per le 
Società Operaie legate all’Internazionale, a differenza che 
per i due gruppi, “La Plebe” di Milano e “Il Povero” di Pa
lermo. Quest’ultimi, alla fine del 1876, già vedevano il mo
vimento operaio in chiave socialriformista e le loro lotte 
volte ad ottenere dalla borghesia riforme sociali e politiche 
ne snaturano l’aspetto rivoluzionario. La polizia stessa fece 
ben presto una netta distinzione tra anarchici e autoritari. 
Soprattutto dopo il Moto del Matese, quando la stampa che 
più dette addosso non fu tanto quella borghese, sconcertata 
ed impaurita, ma quella socialdemocratica di tutta Europa 
che trattò i guerriglieri addirittura da provocatori. Dopo il 
Decreto di scioglimento dell’A.I.D.L., nel settembre del 
1877, il Questore di Firenze chiedeva al delegato di Pon- 
tassieve se si erano ricostituite sotto altro nome le società 
internazionaliste34 e il giorno dopo, precisava di volere «...le 
più accurate indagini per accertare con la maggiore precisio
ne possibile il numero degli internazionalisti residenti... di- 
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stintuendo gli anarchici dagli autoritari »35 36. Poco prima del 
Congresso Operaio Toscano Malatesta, rappresentante con 
Calìero per la Federazione Italiana al Congresso di Berna, 
aveva affermato che « ...le Trade-Unions, così come esistono 
in Inghilterra e come De Paepe le preconizza, sono... una 
istituzione reazionaria » 3G. Per i due Italiani, le società ope
raie dovevano essere solo un momento propagandistico co
me momento propagandistico sarà, qualche mese dopo, il 
moto del Matese. Due diversi tipi di propaganda per due 
mondi diversi, per tipo di lavoro, di società e di tradizione. 
A differenza dei marxisti, per gli anarchici, fu ribadito an
cora al Congresso di Berna, la rivoluzione non dovrà porta
re all’emancipazione di una sola classe, quella operaia, ma 
della società nella sua totalità. « Dal nostro punto di vista 
— ricordò in quell’occasione Malatesta — l’Internazionale 
non deve essere un’associazione esclusivamente operaia; in 
effetti, lo scopo della rivoluzione sociale non consiste unica
mente nella emancipazione della classe operaia, ma in quella 
dell’umanità intera; e l’Internazionale che è l’esercito della 
rivoluzione, deve unire sotto la sua bandiera tutti i rivolu
zionari, senza distinzione di classe... »37 38. Con questo, non 
volevano dire che la borghesia poteva far parte della Inter
nazionale, ma che potevano farvi parte anche tutte quelle 
persone di estrazione borghese che lottavano per la soppres
sione della classe da cui provenivano.

35. Questore a Delegato di P.S. di Pontassieve, Firenze 24 settem
bre 1877, in A.S.F., Atti di Polizia, Filza 4, fas. 1

36. cfr. tra gli altri A. Romano, Storia del Movimento Socialista in 
Italia, voi. Ili, Roma 1956, p. 258.

37. ibidem.
38. v. Atti del Primo Congresso Operaio Toscano cit., p. 11.

Negli Atti del Congresso Operaio Toscano riecheggiano 
ancora una volta quelle prese di posizione. Venne allora di
chiarato che dovevano essere esclusi dalle associazioni tutte 
quelle componenti non operaie ma « ...intendendo con que
sto, non già di escludere dal movimento operaio quegl’indi
vidui, borghesi di condizione, che accettano francamente il 
programma operaio... »M. Molti anni più tardi, facendo un’e
same di cosa era stata l’Internazionale in Italia, Malatesta 
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scrisse: « Nell’Internazionale in Italia del resto era così un 
po’ dappertutto, aveva diritto di cittadinanza chiunque ne 
accettava i principi, da qualunque classe provenisse » .

Nel 1877 gli internazionalisti misero in atto tutte e due 
le pratiche di propaganda: impegnandosi al sud con il Mo
to del Matese nella « propaganda di fatti » Un tentativo che, 
se non fu fortunato, fu senza dubbio più positivo di quanto 
viene ritenuto da una larga parte della storiografia. Non in
terruppe, ed anzi stimolò, il lavoro per l’organizzazione del 
movimento operaio. Dopo i primi provvedimenti di sciogli
mento delle associazioni internazionaliste, seguiti alla repres
sione del moto, risorsero infatti moltissimi Circoli Operai 
Istruttivi e si ebbero scioperi molto consistenti. In una de
nunzia della polizia di Prato, datata 28 marzo 1878, veniva 
comunicato: « che da vari giorni a questa parte i tessitori 
dei diversi lanifìci di questa città si sono mostrati alteri pre
potenti ed insultanti verso i rispettivi capi-fabbrica al punto 
che due di essi si sono decisi a chiudere i loro lanifici per 
evitare serie conseguenze a cui venivano ad essere esposti 
per parte dei suddetti tessitori. Che nel giorno 24 languente 
mese fu mandato al primo dei predetti una lettera contenen
te minacce di gravi danni alla persona se non avesse riaper
to dopo due settimane il suo lanifìcio... Che si sono messi 
tutti d’accordo i tessitori in parola per impedire che i capi
fabbrica e specialmente i suddetti abbiano ad imporre ad es
si tessitori la loro volontà... è voce accreditata e diffusa dap
pertutto come ne fanno fede i capi-fabbrica in parola che il 
tutto è opera della setta dell’Internazionale » *.  La Corte 
d’appello di Firenze nel mandare rapporto al Ministro Guar
dasigilli il 30 marzo constatava che « Al seguito di una per
quisizione... sarebbe stata confermata l’istigazione degli a- 
genti dell’intemazionale e si sarebbero certi Verissimo Ca- 
ruti, Giusto Ramalli, Raffaele Del Testa, Antonio Paccetti, 
Pietro Natta, Giuseppe Carmignani »39 40 41.

39. Prefazione di E. Malatesta a M. Nettlau, Hakunin e l’Interna
zionale in Italia dal 1864 al 1872, Roma 1870. (Ristampa anastatica 
dcll’Edizione « Il Risveglio », Ginevra 1928).

40. A.C.S., Min. G.G., Misceli. Affari Penali, 28 marzo 1877. Bu
sta 37, fase. 4.

41. A.C.S., Min. G.G. Misceli, Affari Penali, Firenze, 30 marzo 
1877. Buste 37, fase. 4.
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1112 aprile, quando il Moto insurrezionale del Matese era 
già finito, la Prefettura di Prato chiedeva di inviare nella 
città un maggior numero di carabinieri perché in quella stes
sa sera, verso le ore sette, « un’insolita quantità di popola
zione quasi totalmente composta di artigiani, si è trovata 
riunita nella piazza del Comune di questa città, e in poco 
meno di un’ora si è vista scomparire, ritornando detta loca
lità allo stato ordinario... La voce più comune — afferma il 
rapporto — si è quella che avrebbe voluto fare una dimo
strazione nel senso di affermare principi internazionalisti sot
to il pretesto di lamentare deficienze del lavoro, dimostra
zione che non avrebbe avuto altrimenti luogo per la man
cata presenza del noto Verissimo Carati e sarebbe forse ri
mandata ad altra più propizia occasione »42 43. Nel giugno del
lo stesso anno in Firenze scioperarono le operaie delle ma
nifatture dei tabacchi, il mese dopo circa cento scarpelli™ 
alle dipendenze del Comune e per ben 20 giorni4J. Alla fine 
di settembre il Delegato di polizia di Pontassieve, più volte 
sollecitato dal Questore di Firenze, precisava che il numero 
degli internazionalisti era di circa 80 e tutti « perseguivano 
idee rivoluzionarie siccome il Costa. Nel caso di un movi
mento si sa per certo che vi prenderebbero parte i non pochi 
braccianti... i quali nutrono consimili sentimenti quantun
que apparentemente non lo dimostrino »44. Sempre il Dele
gato di Pontassieve informava che « La setta internaziona
lista ha diramato una circolare stampata alla macchia e fir
mata dai noti Niccheri Giovacchini, Broccardi Jacopo, Nen- 
cioni Natale, Collini Errico e Caldini Attilio, a tutte le so
cietà operaie del circondario di Firenze, colla quale, mentre 
inveisce contro le disposizioni prese dal governo verso gli 
operai scioperanti di Biella, eccita le associazioni a soccorre
re moralmente e materialmente i medesimi promuovendo al
l’uopo sottoscrizioni »4S.

42. A.C.S., Min. G.G. Misceli. Affari Penali, Prato 12 aprile 1877. 
Busta 37, fase. 4.

43. cfr. E. Conti, Le Origini del Socialismo a Firenze, 1860-1880, 
Roma 1950, p. 200.

44. Delegato di Pontassieve al Questore, 29 sett. 1877, A.S.F., At
ti di Polizia, Filza 4, fase. 1.

45. Questore a Delegato di P.S. di Pontassieve, Firenze 26 settem
bre 1877, in A.S.F., Atti di Polizia, Filza 4, fase. 3.
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La solidarietà predicata da Bakunin si manifestava anche 
in quel momento di piena repressione. Siamo ormai alla fi
ne del 1877, le persecuzioni poliziesche insieme alle provo
cazioni che di lì a poco riusciranno a rimettere fuori legge 
l’A.I.D.L. e a far condannare i suoi aderenti alla stregua di 
comuni malfattori, saranno causa di un temporaneo affievo- 
limento della possibilità di propaganda sindacale della Fe
derazione Italiana.
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Discussione

MARC VUILLEUMIER — La Federazione giurassiana pone 
un interessante problema per gli storici e i militanti. E cioè: per 
quale motivo le idee di Bakunin vi trovarono pieno successo? 
Perché riuscirono a incarnarsi in un movimento operaio reale, 
che le fece veramente sue, mentre in altre regioni finitime e 
apparentemente abbastanza simili, la loro diffusione si scontrò 
contro un muro di diffidenza? Prima di tutto c’è un motivo cir
costanziale. L’arrivo di Bakunin a Le Locle, nel febbraio 1869, 
in questa grossa borgata industriale, completamente isolata a 
causa delle nevi e al di fuori delle grandi correnti di scambio, 
costituì per i suoi abitanti un avvenimento, tanto più che 
Bakunin era già una specie di « celebrità », sul cui conto la 
gente era oltretutto molto mal informata. Ma se ciò può spie
garci il perché di un successo iniziale, è altrove che bisogna 
cercare le ragioni di una influenza esercitatasi lungo tutto l’arco 
di un decennio.

Cos’era che differenziava la situazione dei giurassiani da quel
la dei ginevrini, i quali ultimi si dimostrarono tanto ostili a 
Bakunin? Lo sviluppo dell’industria orologiera era più o meno 
allo stesso livello in entrambe le regioni, ed il Giura non costi
tuiva affatto una contrada economicamente arretrata in rapporto 
a Ginevra, anche se questa aveva un carattere urbano che man
cava alle borgate industriali giurassiane. La spiegazione « eco
nomica » tipica dell’epoca della Seconda Internazionale, non 
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regge. Bisogna passare ad un altro livello, a quello dell’analisi 
sociale e politica. E allora ci si renderà conto come le idee di 
Bakunin sull’astensionismo, grazie alle circostanze politiche lo
cali, trovarono nel Giura un terreno preparato; mentre a Gi
nevra esse dovettero fare i conti con l’ostilità dell’ambiente ope
raio. In un sistema basato sul bi-partitismo, voluto dal sistema 
maggioritario, non c’era per i socialisti che un’alternativa: so
stenere i radicali oppure i conservatori. Una terza soluzione, 
ossia la creazione di un partito operaio totalmente indipendente, 
si era rivelata impossibile a Ginevra, nel 1868. In questa città, 
dove il partito radicale da molti anni all’opposizione godeva 
della fiducia dei lavoratori, potendo far loro numerose promesse 
c concessioni, la teoria astensionista urtava violentemente il 
sentimento popolare. Nel Giura, sia nel cantone di Neuchàtcl 
come in quello di Berna, i radicali, solidamente installati al 
potere da numerosi anni, non avevano né il bisogno né d’altra 
parte la possibilità di fare delle concessioni elettorali agli ope
rai. Costoro, pertanto, non avevano scelta: sottomettersi oppu
re, come Coullery, aderire ai conservatori. Fatto questo che ri
pugnava loro profondamente. Queste due esperienze, svoltesi 
simultaneamente a Le Lode e a La Chaux-de-Fonds, si erano 
rivelate insoddisfacenti ed avevano portato naturalmente i mi
litanti alla soluzione dell’astensione, proprio nel momento in 
cui Bakunin giungeva a fornire in qualche modo una giustifi
cazione teorica a tale posizione.

Altro elemento: la situazione particolare del Giura bernese, 
minoritaria rispetto al resto del cantone. La differenza di struttu
ra economica e sociale fra i due (Giura industriale, contrappo
sto all’« antico cantone » agrario) fece sì che tutte le riforme 
politiche progressiste — all’epoca all’ordine del giorno — ur
tassero direttamente gli interessi popolari dei giurassiani (una 
tassa progressiva sul reddito avrebbe colpito esesnzialmente il 
Giura e risparmiato le regioni agrarie del resto del cantone; un 
allargamento dei diritti popolari, a mezzo di una legislazione di
retta, avrebbe dato a queste regioni la possibilità di imporre la 
propria volontà sul Giura...). Per tutti questi motivi, le idee di 
non partecipazione alle lotte politiche, di sfiducia nei confornti 
dello Stato, di autonomia comunale, di libera federazione di 
produttori, risultarono esattamente corrispondenti all’esperienza 
politica degli operai giurassiani.

Ultima questione: perché questo movimento libertario (meglio 
usare questo termine, in quanto l’anarchismo non si cristalliz
zerà, nelle sue diverse tendenze, che più tardi) sparì quasi 
completamente dopo il 1880? Perché solo pochissimi militanti 
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della Federazione giurassiana si ritrovarono nei piccoli gruppi 
anarchici, d’altronde di nessuna influenza, attivi all’inizio del 
XX secolo? Perché allorquando si svilupperà nella Svizzera ro
nfi anda un sindacalismo di azione diretta, che si richiamerà alla 
tradizione della I Internazionale, tale movimento fallirà mise
ramente in questa regione orologiera, che pure aveva costituito 
la base della Federazione giurassiana? Tali questioni fuoriescono 
dai limiti cronologici della comunicazione di Marianne Enckell, 
e non pretendo di essere io a darvi risposta; ma, ponendole, 
vorrei attirare l’attenzione sulla necessità di studiare da vicino 
le condizioni che poterono favorire oppure ostacolare la diffu
sione di un’idea.

MARIANNE ENCKELL — Sono grata a Marc Vuilleu- 
mier per aver apportato alcuni dati complementari alla mia 
comunicazione. Vuilleumier si chiede il perché del successo 
delle idee di Bakunin. Io avevo posto il problema di sapere i 
motivi di questo incontro fra un movimento operaio e un uomo 
d’azione e di pensiero, un uomo cosmopolita. Infatti, anche se 
si può dire che le idee anarchiche di Bakunin si formarono a 
partire dal 1863-64, esse non divennero una realtà ed un fatto
re importante nello sviluppo del movimento anarchico che nel 
momento in cui trovarono un riscontro nella pratica ed ebbero 
modo, pertanto, di essere verificate. Quello fu anche il mo
mento in cui Bakunin stabilì delle priorità. Gianni Landi ci 
ha illustrato un programma del 1864, in cui Bakunin dimostra, 
senza alcun dubbio, di possedere l’insieme del suo pensiero po
litico generale: però a quel tempo lo possedeva solo in teoria 
e non nella pratica. Un esempio: Landi diceva che, secondo la 
circolare del 1864, la società rivoluzionaria avrebbe dovuto rap
presentare l’immagine della società futura. Tale concetto verrà 
respinto in seguito, dai congressi dellTnternazionale, che segna
rono veramente una svolta: per De Paepe. le sezioni dell’In- 
ternazionale dovevano prefigurare la società futura, ma per gli 
« anarchici » esse dovevano costituire degli strumenti di critica 
sociale, di lotta; la loro forma non poteva prefigurare la società 
futura, a causa degli impedimenti sociali ed economici, e soprat
tutto per il fatto che sarà lo stesso futuro a stabilire quale 
forma dovrà avere la società del domani.

Vorrei ancora una volta citare un giudizio di James Guillau
me, a proposito del quale ho già fatto notare come le sue valu
tazioni di venti o trent’anni posteriori alla Federazione giurassia
na, revisionino talora le sue posizioni antecedenti, e siano pcr- 
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tanto discutibili. James Guillaume scrisse a Max Nettlau, a pro
posito della biografia di Bakunin: « Questo personaggio che lei 
si sforza di far conoscere attraverso i resti frammentari dei suoi 
scritti, è per l’esattezza un personaggio che detestava scrivere 
(sebbene avesse versato molto inchiostro nel corso della sua 
vita) o, più esattamente, che disprezzava ciò che scriveva; in
fatti è un uomo che non è possibile conoscere attraverso i suoi 
libri o i suoi articoli, e nemmeno attraverso la sua corrispon
denza. Un uomo le cui teorie (che lei prende troppo seriamen
te) non sono niente, mentre la sua persona era tutto ». E’ dun
que lecito supporre che quel « successo di curiosità », cui allu
deva Vuilleumier riferendosi alle prime conferenze di Bakunin 
a Le Lode, abbia avuto delle ripercussioni a più lungo termine, 
grazie alla personalità stessa di Bakunin, al suo inserimento, al 
suo contatto personale, umano e pratico, coi lavoratori del 
Giura.

BERTI - Due piccole precisazioni su quanto è stato detto da 
Enckell e Vuilleumier. Mi sembra che essi hanno messo in ri
lievo una difficoltà della storiografia sul movimento anarchico, 
quando tale storiografia tenta di spiegarne la nascita e lo svi
luppo. Ad esempio, per quanto riguarda la Federations Juras- 
sien ricordo diverse ipotesi: quella di Karl Manheim, secondo 
il quale il passaggio da una produzione artigianale ad una pro
duzione industriale degli orologi, aveva comportato nel Jura 
la fine del movimento bakuninista; Anna Kriegel, recentemente, 
ha invece dato un’altra interpretazione. Dico questo per di
mostrare che la storiografia è impotente a spiegare con un’unica 
causa socio-economica la nascita e lo sviluppo del movimento 
anarchico. Abbiamo delle tendenze storiografiche che privile
giano la nascita del movimento anarchico nel sottoproletariato, 
altre che lo vedono nella piccola borghesia; altre ancora come 
espressione dei declassati. Il movimento anarchico è stato, in
vece a mio avviso, l’espressione di tutte quelle classi (ed altre 
ancora), quando queste classi e questi ceti sono entrati in lotta 
aperta con il sistema; ad esempio la teoria che il movimento 
anarchico sia espressione del movimento contadino salta per 
quanto riguarda la Spagna, se si pensa che il movimento anar
chico nasce in Catalogna, cioè nella regione più industrializza
ta. Il movimento anarchico nasce nel Giura dove c’è l’arti- 
gianato, ma nasce anche in Russia dove c’è il movimento con
tadino. Il movimento anarchico, in altre parole, a differenza del 
movimento marxista non interpreta una classe specifica, ma in-
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terpreta la lotta emancipatrice di tutte quelle classi oppresse che 
si pongono in lotta aperta contro ogni sistema e ogni sfrutta
mento.
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Bakunin
e la sinistra hegeliana
Henri Arvon *

(*) Professore all’Università di Parigi, specializzalo nello studio del
la sinistra hegeliana e studioso di Yauerbach, Siirner, Bakunin e del 
giovane Marx.

Come un’analisi storica e dottrinale del pensiero di Carlo 
Marx deve tener conto della successione di due fasi distinte 
della sua evoluzione, che vanno dalla filosofia all’economia 
politica, allo stesso modo per una giusta valutazione, per 
quanto superficiale, del pensiero di Bakunin, ci sembra sia 
indispensabile spezzare in qualche modo il monopolio ac
cordato al suo periodo anarchico che, sebbene sia il più im
portante dal punto di vista politico, non occupa dopo tutto, 
che gli ultimi dieci anni della sua vita, e ritornare alla sua 
(orinazione filosofica, la quale si produce essenzialmente du
rante gli anni quaranta a partire dal giugno 1840, data in cui 
egli giunge a Berlino per intraprendere gli studi di filosofia.

La necessità di ritrovare le idee di Bakunin non tanto nel
la loro forma compiuta e, per così dire, operazionale, quan
to nel loro ribollimento originario, è purtroppo poco sentita 
dai suoi seguaci; tuttavia essa si avvale di due ragioni molto 
importanti. La prima riguarda il valore intrinseco e la difesa 
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ragionata del pensiero di Bakunin. Sarebbe, è vero, sbaglia
to conficcare fra il giovane Bakunin e il Bakunin della ma
turità, una sorta di cuneo ideologico; effettuare “un taglio 
epistemologico”, come si è tentato di fare, a torto o a ra
gione, nel caso di Carlo Marx; ma gettare un fascio di luce 
sul giovane Bakunin significa creare le condizioni che per
mettono di ritrovare il seme prima del raccolto, di ricono
scere il fiore prima di raccogliere il frutto. Si scopre meno 
l’astrazione gratuita precedente l’azione rivoluzionaria vera e 
propria, che non una pratica rivoluzionaria la quale trova 
un solido fondamento in una determinata filosofia; il pen
siero bakuniniano cessa d’essere una semplice reazione epi
dermica, una rivolta istintiva, il sussulto quasi biologico d’un 
gigante che non si sente a suo agio in un mondo popolato 
da nani. Le risposte da dare alle molteplici obiezioni di cui 
è oggetto l’anarchismo bakuniniano, si ritrovano facilitate; 
esse si animano e traggono profitto dalla freschezza giovani
le e dalla sorprendente attualità delle sue fonti filosofiche.

L’altra ragione si basa sul comune retaggio di questa ori
gine filosofica, da parte di Michele Bakunin e Carlo Marx; 
entrambi fanno infatti attecchire le loro riflessioni, nel suo
lo fertile e generoso della sinistra hegeliana. Lo spettacolo 
di questi due maestri della rivoluzione — il cui scontro rap
presenta, in fin dei conti, lo scontro della Prima Internazio
nale — continua, è vero, ad essere appassionante, in virtù 
della violenta opposizione di due caratteri fondamentalmen
te diversi; ma per essere stato troppe volte riportato, illu
strato, analizzato e commentato, il loro scontro singolare 
ha finito per assumere una forma stereotipa e dei colori trop
po vivaci: è il centralismo che affronta il federalismo, l’or
ganizzazione scientifica contro la spontaneità della vita; op
pure, nel momento in cui ci si riferisce alle figure stesse degli 
antagonisti, l’emulo di Bismarck contro l’agente provocato
re del governo tzarista. Un ritorno verso la sinistra hegelia
na, oltre a fare di questo scontro finale la lontana conse
guenza d’una comune discendenza da un unico ceppo d’idee, 
consente di rinnovare e di attualizzare i dati della disputa, 
mostrando come il marxismo e l’anarchismo, sebbene si pre
sentino in seguito come dei nemici inconciliabili, non sono 
in realtà che dei fratelli di latte; e che sarebbe forse bene 
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ricordarsi talora di questo fatto evidente, offuscato in gran 
parte da semplici incompatibilità di carattere e da pure con
tingenze storiche.

* * *

L'hegelismo di sinistra di cui è impregnato il giovane 
Bakunin, si trova in pratica racchiuso nell’articolo intitolato 
La reazione in Germania, da questi pubblicato nell’ottobre 
1842 nei numeri 249-252 degli Annali Tedeschi, rivista lar
gamente aperta agli scritti della sinistra hegeliana e diretta 
da Arnold Rugo, capolista di questo movimento d’opposi
zione. Mescolanza di razionalismo rigoroso e di sogni chilia- 
stici, di astrazione pura e di lirismo messianico, questo testo 
pare fatto apposta per riempire di soddisfazione tutti gli 
amanti di un rivoluzionarismo romantico. Trastullatici alla 
musica di quelle concezioni liberatorie che, a partire dal 
XVIII secolo, costituiscono l’arsenale della rivolta ma che 
sembrano conservare il potere di affascinare i lettori soltan
to nella misura in cui le si mantenga entro certi argini, si è 
tentati di seguire questo testo, tessuto il più delle volte con 
mani maestre, senza avvertire la necessità di domandarsi di 
quale realtà esso sia il riflesso, fino al tocco dell’esclamazio
ne finale che ne aumenta all’infinito la risonanza (partico
larmente oggi che la rivolta si fregia dei preparativi della 
festa): «La volontà di distruggere è al tempo stesso una 
volontà creatrice ».

Ecco, bene intesa, una definizione che riflette l’atteggia
mento del Bakunin anarchico, riveduta e corretta da Necaev, 
il suo discepolo più radicale e, in genere, dall’anarchismo del
la “belle epoque”. Ciò che, malgrado tutto, mette nell’im
barazzo è che questa lettura, essenzialmente emozionale, è 
contraddetta, o risulta più o meno sfumata, da una lettura 
prevalentemente filosofica; grazie a questa radiografia ope
rata dagli storici della filosofia, l’apparente desiderio di un 
felice finimondo, si rivela infatti come l’applicazione sul me
todo lirico del potere distruttore della dialettica, messo in 
rilievo da quel funzionario prussiano modello che fu Hegel.

Ai contemporanei della propaganda del fatto, si perdone
ranno generosamente tutti i commenti tirati in ballo per 
spaventare il borghese e che derivano direttamente da que
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sta fragorosa asserzione. J. Bourdeau è veramente figlio del 
suo tempo nel momento in cui, con stile intrepido, del tutto 
risentendo il delizioso brivido di una paura che sotto sotto 
riconosce eccessiva, manifesta una candida indignazione, nel 
1894, ne Le socialisme allemand et le nichilisme russe [Il 
socialismo tedesco e il nichilismo russo]: « L’idea diviene 
l’utopia mostruosa, la visione intensa e grandiosa dello scon
volgimento universale; della creazione che sprofonda; del
l’incendio che divora la civiltà tarlata, la riduce in cenere e 
su questa cenere feconda vede nascere l’età dell’oro. Viva il 
caos e lo sterminio! Viva la morte! Posto all’avvenire! » 
Bel volo lirico di un uomo inebriato d’ordine e terrorizzato 
dall’eccesso nichilista di Bakunin, ma che purtroppo riflette 
la totale disconoscenza della fonte da cui è scaturito l’anar
chismo di Bakunin; la sinistra hegeliana, in effetti, fu risco
perta progressivamente solo a partire dal momento in cui il 
giovane Marx venne riesumato, intorno agli anni trenta.

In cambio non se ne vorrà a Rainer Beer, che nel suo li
bro intitolato Bakunin. Pbilosophie der Tat (1968) [Baku
nin. Filosofia dell’azione] non esita a sua volta a pronun
ciare dei luoghi comuni da tempo sepolti e resi ancora più 
odiosi da un anacronistico richiamo a Nietzsche: « Bakunin 
— scrive — compiacendosi in questo magma di idee che 
rende purtroppo indigesti tanti scritti anarchici, non fa che 
sfiorare il tema della distruzione. Egli è alla vigilia della 
trasmutazione dei valori, per usare l’espressione di Nietz
sche. Più tardi, andrà più lontano, fino alla pan-distruzione 
sistematica: ossia che tutto deve essere distrutto, il mondo 
passato come la totalità del mondo presente ».

E’ ancora Riazanov, editore delle opere complete di Marx- 
Engels, che si accosta di più alla verità storica, ricollegando 
l’articolo di Bakunin a due opuscoli di Engels, pubblicati 
nello stesso anno e nei quali si attaccava la filosofia "positi
va” che Schelling insegnava allora all’Università di Berlino. 
Ma questo ricercatore infaticabile e lucido, dato che condi
vide con tutti gli esegeti marxisti la sorte poco invidiabile 
di dover tutto giudicare in rapporto a Marx ed Engels — 
divenuti i Dioscuri del loro cielo ideologico — col rischio 
di falsare ad un tempo le proporzioni e le prospettive al fine 
di stabilire, una volta per tutte, l'onniscenza e l’onnipoten
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za della loro duplice divinità, si rende colpevole sia duna 
omissione volontaria sia di un apprezzamento ingiustificato 
e d’altra parte ingiustificabile.

Egli scrive, infatti: « Bakunin ha fatto la sua svolta de
cisiva sotto l’influenza della campagna contro Schelling [...] 
Solo l’errata conoscenza di questi rapporti storici ha con
sentito di sopravvalutare il grado di originalità ed il carat
tere rivoluzionario dell’articolo di Bakunin [...] L’articolo 
di Bakunin era un’eco di pensieri che gli erano estranei ». 
Ora, se è vero che Bakunin raccoglie nel suo articolo delle 
numerose eco della campagna svolta contro Schelling, non 
solo da parte di Engels ma da parte di tutta la sinistra he
geliana, queste gli apportano semplicemente degli elementi 
destinati ad illustrare il tema principale della sinistra hege
liana, vale a dire il ruolo rivoluzionario assunto dalla nega
tività. Per lo sviluppo di questo tema centrale del suo sag
gio, Bakunin non guarda soltanto dalla parte di Engels, ma 
è all’ascolto di tutte le voci della sinistra hegeliana, in par
ticolare di quella di Bruno Bauer, allora maestro spirituale 
dei giovani hegeliani, di cui Marx ed Engels fanno parte. Ma 
è disdicevole per un marxista citare i nomi di coloro che si 
sono posti di traverso al cammino del proprio maestro — e 
Bruno Bauer è del numero; la sua importanza — e non solo 
in ciò che concerne la sua influenza su Bakunin -— è negata 
o tutt’al più ridotta daiì’Intellighentsia marxista a “servizio 
comandato”.

D’altra parte è aberrante accusare Bakunin di essersi fat
to bello, in questo articolo, con scritti d’altri. Nel 1842, Ba
kunin si trova allo stesso livello ideologico di Marx ed En
gels; tutti e tre aderiscono alla sinistra hegeliana, su cui si 
impone la figura di Bruno Bauer. L’articolo in questione pro
va, al contrario, che Bakunin ha perfettamente assimilato le 
idee centrali dell’hegelismo di sinistra, al punto di poter 
tracciare, grazie a queste, una linea di condotta cui resterà 
attaccato fino alla morte. E’ da questo testo, scritto all’età 
di vent’anni, che l’anarchismo di Bakunin — posteriore di 
una ventina d’anni — trae un contenuto e un significato fi
losofico, che si tende troppo spesso a negargli; è la crisalide 
ancora racchiusa nel bozzolo ideologico della sinistra hege
liana (siamo nel 1842), che si trasformerà successivamente 

227



in quella farfalla dai colori cangianti, la quale, per il fatto 
di avere cambiato completamente forma, non per questo non 
costituisce l’inevitabile risultato di una lunga evoluzione,

‘k k •><

Quali sono i limiti precisi della realtà storica che si staglia 
sullo sfondo dell’articolo di Bakunin? Come indica il titolo 
stesso, l’autore si propone di soppiantare la reazione in Ger
mania, opponendo a questa delle forze rivoluzionarie in una 
lotta senza quartiere. Tentiamo, dapprima, di delineare il 
reale contenuto cine l’autore intende dare al suo concetto di 
"partito reazionario”. Dopo aver annoverato, da giovane ri
belle, fra i “reazionari” coloro che negano la libertà addu- 
cendo come pretesto l’esperienza dell’età; come pure quelli 
che « sono impantanati nelle pastoie dei loro sordidi inte
ressi di vanità o di denaro e che sono presi unicamente dai 
loro affanni quotidiani », Bakunin ricorda, « una terza cate
goria di nemici del principio della Rivoluzione ». « E’ il par
tito reazionario — precisa — sorto ovunque in Europa su
bito dopo la Restaurazione, e che prende il nome di conser
vatorismo in politica, di scuola storica nella scienza del di
ritto e di filosofia positiva nelle discipline speculative ».

Lasciamo da parte il “conservatorismo in politica" — 
che caratterizza il periodo che va dal Congresso di Vienna 
del 1815 alla Rivoluzione del ’48 — per considerare più 
particolarmente le altre due faccie dello spirito reazionario: 
la "scuola storica del diritto” e la “filosofia positiva”. Que
ste due precisazioni consentono, infatti, una esatta colloca
zione del testo bakuniniano.

La "scuola storica del diritto", fondata da Federico Car
lo von Savigny, autore di un testo basilare, intitolato II com
pito della nostra epoca di fronte alla legislazione e le scienze 
giuridiche (Vom Beruf unserer Zeit fiir Gesetzgebung und 
Rechtswisscnschaft, 1815), s’era sforzata di sostenere la rea
zione collegando l’autorità politica e religiosa all’onnipoten
za divina; al diritto naturale del secolo dei lumi, questa op
poneva il diritto organico nato da una lunga evoluzione sto
rica voluta da Dio, e appellandosi allo Stato, attraverso un 
contratto sociale, rescindibile in determinate circostanze, lo 
Stato cristiano il cui carattere sacro e immutabile derivava 
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dalla volontà di Dio, assoluta per definizione. Ora, subito 
dopo l’ascesa al trono di Prussia, nel 1840, di Federico Gu
glielmo IV — spirito bizzarro, che sognava di realizzare lo 
Stato cristiano — Federico Giulio Stahl, il rappresentante 
più illustre della "scuola storica del diritto", viene chiama
to all’Università di Berlino, per insegnarvi questa dottrina 
"cristiana e conservatrice” che, d’altronde, determinò la po
litica interna della Prussia, per tutto l’arco del secolo XIX.

I giovani hegeliani, beninteso, si levano contro questa 
spinta reazionaria data alla Prussia, tanto più che, durante 
i primi due anni di regno di Federico Guglielmo IV — il 
quale sembrava oscillare tra un liberalismo accordato e un 
conservatorismo imposto — essi speravano di guadagnare 
alla loro causa la Prussia, potenza protestante e, per tale 
motivo, predestinata secondo loro a difendere i principi del
la libertà filosofica. Negli Annali di Halle, divenuti in se
guito alla loro proibizione in Prussia, gli Amali Tedeschi, 
Arnold Ruge, in un articolo pubblicato nel giugno 1841 e 
intitolato Lo Stato cristiano e il nostro tempo, oppone al ca
rattere reazionario dello Stato cristiano, il carattere demo
cratico di uno Stato fondato sulle esigenze della Ragione. 
Allo stesso modo, in un articolo del 10 maggio 1842, Fede
rico Engels se la prende con la "scuola storica del diritto”, 
scrivendo: "E’ ora di opporsi fermamente a quel continuo 
cicalio di un certo partito a proposito dello sviluppo stori
co, organico e naturale di uno Stato organico » Bakunin non 
fa dunque che aggiungere la sua voce a quella degli altri 
giovani hegeliani, nel condannare come reazionaria la "scuo
la del diritto".

In quanto alla "filosofia positiva”, menzionata da Baku
nin, non v’è da dubitare che si tratti del sistema filosofico 
che Schelling va esponendo, fin dal 1841, ai suoi uditori del- 
l’Università di Berlino, dov’era stato chiamato da] giovane 
monarca per lottare contro la « maledetta genia dell'hege- 
lismo ». A tal fine, questi esalta la propria "filosofia positi
va”, a detrimento della filosofia hegeliana, qualificata all’uo
po, come "negativa". A questa rimprovera, infatti, di non 
avere una base empirica; la sua filosofia, al contrario, è — 
secondo lui — positiva, dal momento che volta le spalle al
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la pura astrazione, per consacrarsi esclusivamente a ciò che 
è concreto.

La sinistra hegeliana non può che combattere l’azione fi
losofica affidata a Schelling; ma è tale l’importanza di que
sto filosofo-veggente, ch’essa dapprima lo rispetta ed anzi 
in qualche modo lo ammira. In un articolo del dicembre 
1841, Federico Engels non esita a scrivere a suo riguardo: 
« Se voi domandate oggi a Berlino a chiunque abbia anche 
la più pallida idea della potenza dello spirito sul mondo, di 
localizzare il campo di battaglia dove si lotta per il control
lo dell’opinione pubblica tedesca sia in politica che in reli
gione — dunque per il controllo della stessa Germania — 
vi si risponderà che questo campo di battaglia è all'Univer- 
sità e più esattamente all’anfiteatro n. 6, dove Schelling 
svolge i suoi corsi sulla filosofia della rivelazione ». Fra gli 
uditori di Schelling si annovera Bakunin, che all’inizio è pie
no d’entusiasmo per i suoi corsi; durante una manifestazio
ne in onore del vecchio filosofo, si nota in particolare uno 
studente che si sgola a urlare degli evviva: è Bakunin, uomo 
dal temperamento estremamente esuberante.

Tuttavia, i giovani hegeliani non tardarono a passare al
l’attacco; nel suo ruolo di San Giorgio chiamato ad abbatte
re il drago hegeliano, Schelling appariva in effetti come il 
loro più irriducibile avversario. Federico Engels, che stava 
prestando servizio militare a Berlino, sottolinea nel suo ar
ticolo già citato e intitolato Schelling a proposito di Hegel, 
non solo l’importanza che riveste l’intervento di Schelling 
nelle discussioni filosofiche del momento ma anche, e soprat
tutto, la mancanza di consistenza d’una polemica che, a di
spetto delle apparenze, lascia intatta la filosofia hegeliana. 
Poco dopo — ma ancor prima che Schelling terminasse i 
suoi corsi —, Engels pubblica, nel marzo 1842, un primo 
opuscolo, intitolato Schelling e la rivelazione. Una critica del 
più recente tentativo reazionario contro la filosofia libera-, e, 
nel maggio dello stesso anno, un secondo opuscolo che, sul
la falsariga dello scritto di Bruno Baeur pubblicato l’anno 
precedente e intitolato La tromba del giudizio ultimo su 
Hegel, Uateo e l’anticristo. Un ultimatum, porta il seguente 
titolo, la cui apparenza insidiosamente religiosa equivale ad 
una maliziosa provocazione riguardo al conservatorismo di
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feso e giustificato da Schelling: Schelling, filosofo in Gesù 
Cristo, ossia la trasformazione della saggezza profana in sag
gezza divina. Per dei cristiani credenti che ignorano il lin
guaggio filosofico. Contrariamente alle speranze che il pote
re reazionario aveva riposte in Schelling, la filosofia hegelia
na, secondo Engels, si mantiene, anzi si rinforza fra i giova
ni; questi ultimi sanno che i colpi sferrati fino ad oggi con
tro di lei, sono rimasti privi di effetto. [...] La sua influen
za sulla nazione [...] s’accresce rapidamente e Schelling ha 
lasciato insoddisfatti quasi tutti i suoi uditori ».

Sappiamo che per il marxista Riazanov l'articolo di Ba
kunin non è che un servile ricalco delle idee esposte da En
gels in questi due opuscoli. Ora, per una curiosa combina
zione che, in questo caso, ha valore di controprova, nel 1842 
la paternità delle idee espresse nello scritto di Bakunin non 
solo non è attribuita a Engels, ma al contrario è il primo 
opuscolo di Engels che viene attribuito a Bakunin. Arnold 
Ruge crede di scorgervi la potenza dialettica di Bakunin, co
me risulta da una lettera ch’egli indirizza, nell’aprile 1842, 
ad uno dei suoi corrispondenti, di nome Roscnkranz: « Ti 
raccomando la lettura dell’opuscolo (Schelling e la rivelazio
ne}, scritto da un russo di nome Bakunin, che attualmente 
vive qui. Figurati che questo simpatico giovane supera tutti 
i vecchi imbecilli di Berlino. Tuttavia ritengo che Bakunin, 
che conosco e ammiro molto, non intenda essere identificato 
come l’autore di questo opuscolo, se non altro a causa della 
sua situazione in Russia », Arnold Ruge apprezzava Baku
nin per averlo conosciuto a Dresda nell’ottobre 1841; nel 
corso della chiacchierata questi gli aveva senza dubbio espo
sto quelle idee ch’egli credeva di ritrovare nel testo di En
gels.

Questo quiproquo ristabilisce, quantomeno, la parità fra 
Bakunin ed Engels; se vi è concordanza fra i loro rispettivi 
procedimenti intellettuali, questa deriva non da una recipro
ca influenza, bensì dalla loro comune appartenenza alla sini
stra hegeliana. L’evoluzione autonoma di Bakunin che, par
tendo dalla filosofia hegeliana perviene ad una concezione 
rivoluzionaria — sostenuta, certo, c condivisa dagli altri gio
vani hegeliani ma che non ha per questo una minore impron
ta personale — è sottolineata con fermezza da Arnold Ruge, 
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allorquando nel 1876 scrive, nei suoi ricordi pubblicati sul 
giornale La Nouvelle Presse Libre, a proposito dei suoi an
tichi rapporti con Bakunin: « Fu a corpo morto che Baku
nin si gettò nel movimento intellettuale tedesco degli anni 
trenta e quaranta, dopo avere non solo familiarizzato, a Ber
lino, con la filosofia hegeliana, ma anche dopo essersi im
padronito della dialettica viva, quest’anima creatrice dell’uni
verso. Mi fece visita a Dresda, dove io pubblicavo gli An
nali tedeschi e si accordò con me sulla trasformazione della 
teoria astratta in pratica e sulla rivoluzione imminente ».

* * *

Se la critica della filosofia “positiva” di Schelling costi
tuisce il filo rosso su cui si svolge il testo di Bakunin, co
stituendone, per così dire, il leitmotiv, sia a ragione della 
sua attualità di allora sia per il suo carattere di totale oppo
sizione all’hegelismo di cui Bakunin intende assicurare la 
difesa, ciò non toglie che questa polemica s’inserisca nell’or
dinamento generale di un manicheismo intransigente. La rea
zione e la rivoluzione si ergono, in Bakunin, l’una contro 
l’altra, impegnate in una lotta senza quartiere. Similmente 
ogni tentativo di mediazione viene necessariamente consi
derato non soltanto come un atto superfluo ma per di più 
come un’impresa folle e dannosa, il cui unico risultato non 
può essere che l’arresto dell’evoluzione storica, data l’im
possibilità di trovare una conclusione fuori del conflitto. 
Dal momento che la reazione rappresenta il positivo, men
tre la rivoluzione svolge il ruolo del negativo, bisogna so
prattutto evitare l’intervento di un qualsiasi elemento con
ciliatore, suscettibile di far abbassare la tensione che esiste 
fra gli elementi antagonisti, dato che questi ultimi non po
tranno essere forzati al superamento che dall’inasprimento 
del conflitto che li oppone.

Si riconosce agevolmente in questo schema bakuniniano, 
l’andamento classico della dialettica hegeliana, stuzzicata tut
tavia e radicalizzata dalla sinistra hegeliana, nel senso che il 
confronto tra l’affermazione e la negazione riveste la forma 
provocatoria d’una violenta antitesi, la negazione della ne
gazione che, in Hegel, corona l’edificio triadico, essendo in 
qualche modo relegata all’ultimo posto. Ora, per il fatto 

232



stesso che si tratti non tanto di "superare” uno stato di co
se conflittuale, quanto di aumentare le tensioni che ne ri
sultano, il principale nemico non è il positivo — tanto più 
ch’esso è indispensabile perché il negativo possa pervenire 
a un livello superiore — bensì l’elemento che si frappone 
fra i due avversari; è il terzo conciliatore, chiamato da Ba
kunin il "Giusto mezzo”, che viene considerato da Bakunin 
come il principale nemico da battere. Ora, per questa via 
che sembra necessariamente provenire dal discorso filosofi- 
co di Bakunin, ci si ritrova di nuovo ricondotti verso il cam
po di battaglia dove i giovani hegeliani si battono furiosa
mente.

La critica del "giusto mezzo” è strettamente legata alla 
storia personale di Bruno Bauer. Allorquando questi, inca
ricato del corso di teologia all’Università di Bonn, viene re
vocato il 22 marzo 1842, per aver preso posizione antireli
giosa, sia nelle sue pubblicazioni come nei corsi, la sinistra 
hegeliana si agita, tanto più che questa misura disciplinare 
è apertamente ispirata dalla politica sempre più reazionaria 
del governo prussiano e si aggiunge alle altre numerose .mi
sure repressive prese a riguardo della stampa d’opposizione 
che viene strangolata da uno stretto giro di vite della cen
sura, La speranza di trovare nel liberalismo — che si era 
irradiato soprattutto nella Germania meridionale — un al
leato disposto a far fronte agli intrighi reazionari, di poter 
dunque legare un’opposizione puramente intellettuale a del
le azioni propriamente politiche, resta crudamente delusa; i 
giovani hegeliani non possono che constatare, di fronte ad 
ogni assenza di reazione dei liberali, uno stato di cose che, 
per riprendere il titolo di una pubblicazione di Bruno Bauer 
su questo argomento, è « il sollevamento e la caduta del ra
dicalismo tedesco nel 1842 » (Der Aufstand und Fall des 
deutschen Radicalismus vom Jahre 1842).

Da allora, questi giovani intellettuali, abbandonati e sen
tendosi traditi e forse anche propensi a cedere alla tentazio
ne che attende al varco ogni intellettuale di sinistra, d’op
porre lo spirito critico sovrano, di cui s’inorgoglisce, alla 
credulità servile e imbecille della folla, pongono sotto ac
cusa coloro che essi qualificano con disprezzo del giusto 
mezzo”, stigmatizzandone le debolezze, i compromessi e i 
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tradimenti. Il tema del "giusto mezzo", centrato da Baku
nin, si ritrova anche, accompagnato dalle stesse tonalità e 
giudicato secondo gli stessi criteri, in un buon numero di 
scritti della sinistra hegeliana, poco prima o poco dopo la 
pubblicazione dell’articolo di Bakunin.

Chi per primo getta il guanto di sfida al liberalismo, è 
Edgar Bauer, fratello di Bruno Bauer. Dopo aver informato 
suo fratello Bruno a mezzo lettera datata febbraio 1842 che 
intende prendere come bersaglio i liberali della Germania 
del Sud, rinfacciando loro mancanza di principi, egli pub
blica fra il giugno e l’agosto 1842, sulla Gazzetta Renana, 
una serie di articoli dedicati al "Giusto mezzo". Come Ba
kunin, egli rimprovera al liberalismo di ostacolare un con
flitto, il cui stesso aggravamento è la più sicura garanzia per 
un reale progresso storico. « Ogni principio — dichiara — è 
particolare. Il giusto mezzo non ha principi, ma evoca in 
guisa di minacce, i due principi che stanno alla sua sinistra 
e alla sua destra: alla sua destra la monarchia assoluta, alla 
sua sinistra la repubblica. Il giusto mezzo è precisamente il 
contrario della storia, La storia si sforza di spingere i principi 
alle estreme conseguenze, il giusto mezzo teme i principi e si 
barrica contro di loro. La storia ama i contrasti perché si 
evolve grazie a loro. Il giusto mezzo detesta i contrari, giac
ché vorrebbe mantenersi sempre ad uno stadio indetermina
to e insignificante ».

In un altro articolo, intitolato Storia d’Europa dopo la 
prima rivoluzione francese. Di A. Alison, e pubblicato negli 
Annali tedeschi del dicembre 1842, Edgar Bauer insiste di 
nuovo sull’assoluta necessità di mantenere l’antitesi fra rea
zione e rivoluzione in tutta la sua intransigente purezza. « A 
dire il vero — scrive — non ci sono che due veri partiti: 
uno c all’estrema sinistra, l’altro all’estrema destra, in quan
to che non si può definire partito che ciò che possiede un 
principio logicamente applicato. Uno è il partito del popolo, 
della libertà, dell’umanità; l’altro è il partito della legittimi
tà, della tutela per grazia di Dio, della dipendenza e della 
sottomissione all’autorità [...]. Solo gli estremi sanno cos’è 
la rivoluzione, perché hanno un principio. Tutto ciò che è 
fra loro, c mezza misura, semioscurità pusillanime e fiacca ».

Identico radicalismo e identica preoccupazione di lasciare 
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alla negatività la sua totale libertà d’azione, si riscontra in 
una lettera che Bruno Bauer invia a Arnold Ruge il 27 ot
tobre 1842. « Non c’è che una sola salvezza — vi si affer
ma — una sola possibilità di progresso, ed è la rottura con 
tutto ciò che è mezza misura e illusione; è la critica totale ».

La critica di Bakunin al "Giusto mezzo”, apporta dunque 
un’ulteriore prova al piacere che questi allora provava nello 
sguazzare nelle acque ideologiche della sinistra hegeliana; il 
suo pensiero si trova a suo agio nell’universo hegeliano, po
polato dai concetti di positivo e negativo del superamento 
della copia nemica, reso possibile grazie al passaggio dal 
quantitativo al qualitativo, della necessità, anche, di dare al 
negativo un contenuto positivo affinché quest’ultimo possa 
affrontare con successo il suo avversario. Dopo aver seguito 
gli sviluppi [del pensiero; n.d.t.] di Bakunin, che corre, per 
così dire, autonomamente sui binari posti dalla dialettica 
hegeliana, non si può che condividere il giudizio di Federi
co Engels, il quale dopo aver enumerato a Carlo Rapport 
tutti i difetti e tutti i limiti ch’egli riscontrava nella dottrina 
bakuniniana, tuttavia non poteva fare a meno di concludere: 
« Ma bisogna rispettarlo; lui ha capito Hegel ».

* * *

La celebre affermazione di Bakunin, per cui « la voluttà 
di distruggere è al tempo stesso una voluttà creatrice », vie
ne usualmente riferita all’anarchismo di Bakunin; ci si com
piace di scorgervi la più sorprendente manifestazione di un 
terrorismo istintivo e, di conseguenza, gioioso. In partico
lare Vlntelligentsia francese di fine secolo adotta questo 
punto di vista che le consente di applaudire alla propaganda 
del fatto e all’atto gratuito; l’azione rivoluzionaria non è 
insensata che per il timoroso borghese ma in realtà essa rien
tra nel campo dell’estetica. Pertanto, per poco che si con
senta di ricollocare questa espressione famosa nel suo vero 
contesto che è quello della sinistra hegeliana e, più esatta
mente, della critica radicale che questa estetica esercita a 
partire dall’anno fatidico 1842, della critica pura di Bruno 
Bauer che Carlo Marx nella Sacra Famiglia e nella Ideologia 
tedesca chiama per scherno critica, non ci si è messo molto 
a rendersi conto che questa pretesa esaltazione della violen
za rivoluzionaria non è in realtà che la violenza puramente 
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verbale c ideologica dei concetti purificati, che il terrore si 
riduce all’instancabile attività di una critica globale che cer
ca di fare tabula rasa affinché la dialettica possa compiere 
la sua opera.

Nello stesso articolo di Bakunin ci sono numerosi passi 
che corroborano questa interpretazione puramente filosofica. 
Bruno Bauer intende portare alle estreme conseguenze la 
« coscienza di se », su cui poggia la critica pura. Bakunin 
segue le sue orme. Perché il partito democratico è ancora 
« imperfetto »? E’ perché — secondo Bakunin — « esso non 
è ancora giunto alla coscienza affermativa del suo princi
pio ». Come potrà giungervi? Tramite una critica spietata 
dello stato di cose esistenti. E Bakunin cita a sostegno di 
ciò una frase di Stahl, rappresentante della « Scuola storica 
del diritto »: « La propaganda rivoluzionaria è per sua na
tura intimamente legata alla negazione delle istituzioni vi
genti dello Stato, giacché il suo carattere più autentico non 
può assegnarle altro programma che la distruzione totale di 
tutto ciò che esiste ».

Aggiungiamo, a rischio di offuscare l’immagine tradizio
nale di un Bakunin ateo, che il terrorismo preconizzato da 
Bakunin fa buona coppia con la religione ed anzi sembra 
confondersi con essa. Fusione tanto più stupefacente in 
quanto, per una volta, Bakunin non mantiene il proprio im
pegno con la sinistra hegeliana la quale — dopo la pubblica
zione, nel 1835, della Vita di Gesù di David Strauss e so
prattutto dell’Ejjewza del Cristianesimo (1841) di Ludwig 
Feuerbach —, combatte l’alienazione religiosa allo stesso 
modo e con identica violenza che l’alienazione politica. Ma 
la religiosità quasi congenita di Bakunin — che, d’altronde, 
spiega in parte il furore passionale del suo ateismo succes
sivo — si alimenta a questo amalgama di socialismo e di 
cristianesimo che gli offrono i due volumi di Lamennais in
titolati Politica ad uso del popolo, ch’egli legge nel 1842, 
all’epoca del suo ritorno da Dresda, ove si era recato a far 
visita ad Arnold Ruge. « Dobbiamo agire non solo politica- 
mente — precisa — ma anche religiosamente nella nostra 
politica; il che significa avere la religione della libertà, la cui 
sola autentica espressione è la giustizia e l’amore. Sì, è a noi 
— che siamo trattati da nemici della religione cristiana — 
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è a noi soli ch’è riservato questo compito che ci siamo as
sunti quale dovere supremo: praticare realmente l’amore, 
anche nelle lotte più accanite, quell’amore che è il più alto 
comandamento di Cristo e il principio unico del vero cri
stianesimo ».

C’è — non v’è da dubitarne — un abisso fra l’umanesi
mo religioso di questo passo e il cinico machiavellismo del 
Catechismo del rivoluzionario, redatto trentanni più tardi 
da Bakunin ad uso del giovane terrorista Necaev. Tuttavia 
se esso è stato superato, ciò è forse perché il terrorismo del
l’idea pura cui aderisce il giovane Bakunin, non resiste alla 
prova dell’esperienza e finisce col dimostrare pubblicamen
te la sua radicale inefficacia; lungi d’essere lo strumento pri
vilegiato della rivoluzione, esso incita coloro che lo profes
sano ad abbandonare le vere lotte politiche e sociali. Questo 
almeno, fu il caso di Bruno Bauer e di quanti parteciparono 
alle diverse campagne della « critica pura ». Stanchi della 
guerra, i combattenti della « coscienza di sé » si trassero in 
disparte, nel 1844, per riapparire in seguito in campo con
servatore. Bruno Bauer divenne uno dei più assidui colla
boratori del giornale reazionario La Gazette de la Croix, 
mentre suo fratello Edgar redige, a partire dal 1870, il gior
nale benpensante Les Feuilles della Chiesa. A proposito di 
queste abiure che, a ben pensarci, rientrano nella logica di 
una rivolta puramente coscienziale, non ci si può che felici
tare con Bakunin per aver saputo superare il terrorismo con- 
cetniale dei suoi anni giovanili, con l’accettazione di una 
azione terroristica reale, suscettibile talora, se non sempre, 
di tradurre nei fatti l’influenza benefica che la negatività 
spinta all’estremo esercita sulla storia.

tfr
Si ha l’abitudine di limitare il contrasto fra Bakunin e 

Marx, alle polemiche che li opponevano all’interno della Pri
ma Internazionale. Ora, queste possono essere fornite di un 
prologo che si situa precisamente nel 1842, anno in cui ven
ne pubblicato l’articolo di Bakunin. Mentre Bakunin si ac
compagna ai giovani hegeliani in quella corsa sfrenata che 
li conduce verso una radicalizzazione via via più marcata, il 
cui epilogo sarà la « critica pura », Carlo Marx, redattote- 
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capo della Gazzetta Renana, rifiuta per lungo tempo di pub
blicare gli articoli incendiari diretti contro il « giusto mez
zo » che i giovani hegeliani continuano ad inviargli; si pro
nuncia contro questo estremismo che non solo mette in pe
ricolo l’esistenza del giornale, ma se la piglia anche ingiu
stamente con degli uomini le cui lotte si svolgono nel qua
dro della vita reale e non solo nel campo delle idee e che, 
di conseguenza, sono costretti a certi compromessi. « Una 
dimostrazione così manifesta contro le fondamenta dello 
Stato attuale — scrive al suo corrispondente Oppenheim, il 
25 agosto 1842, a proposito della critica dei giovani hege
liani al « giusto mezzo » — può avere come conseguenza 
un irrigidimento della censura, perfino la soppressione del 
giornale [...]. In ogni modo noi indisponiamo un buon nu
mero di persone, ossia la maggioranza dei liberali pratici 
che si assumono il faticoso impegno di conquistare passo a 
passo la libertà all’interno dei limiti costituzionali, mentre 
quelli, sprofondati nelle loro comode poltrone dell’astrazio
ne, dimostrano i limiti delle proprie contraddizioni ».

Se ancora a quel tempo, la differenza fondamentale fra 
Marx e Bakunin risulta in qualche modo nascosta o per lo 
meno velata, sotto forma di confronto fra una teoria astrat
ta ed un’azione reale alla ricerca della maggior efficacia pos
sibile, grazie ad un esatto apprezzamento delle forze politi
che e sociali presenti; ciò non toglie che il successivo anta
gonismo vi appaia in trasparenza: il possibile e il « tutto o 
niente », il futuro lontano e il futuro immediato. Questione 
molto imbarazzante, come quella che consiste nel domandar
si chi ha ragione o chi ha torto. C’è tuttavia un modo per 
darvi una risposta imparziale; basta risalire alla fonte comu
ne per stabilire fra Marx e Bakunin certe affinità, partendo 
dalle quali non sarà forse impossibile rendere giustizia al
l'uno e all’altro. Per quanto concerne Bakunin, questa ri
monta è singolarmente facilitata dal suo articolo del 1842: 
è per tale motivo ch’esso riveste tanta eccezionale impor
tanza.
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Bakunin 
e Rousseau
Silvia Rota Ghibaudi *

(*) Docente di Storia delle Dottrine Politiche all'università di To
rino. Autrice di: Fortune di Rousseau in Italia; Proudhon e Rous
seau; G. Ferrari, l’evoluzione del suo pensiero; Il socialismo utopi
stico; Gli scritti politici di G. Ferrari ed inoltre scritti su Albert Ca
mus, Willliam Morris, ecc.

E’ sempre difficile l’accostamento di due autori apparte
nenti a periodi storici lontani; particolarmente difficile, se 
uno di essi è Rousseau, al quale in qualche misura, sia per 
accoglierlo, sia per rifiutarlo, sia, più spesso, per utilizzarlo 
travisandolo, tutti i pensatori politici posteriori fanno rife
rimento. I rischi maggiori consistono, da una parte, in una 
analisi formale che registri i riferimenti espliciti e impliciti, 
seppure valutati alla luce delle modificazioni storiche opera
tesi nel corso di un secolo, e, dall’altra, in un tentativo di 
superare la diversità dei problemi affrontati per cogliere 
nodi teorici resistenti alla variazione della situazione sto
rica e all’incomparabile personalità di ciascuno.

Nonostante vistosi atteggiamenti comuni, quali il culto 
della verità e della libertà, l’odio per menzogna, ipocrisia, 
oppressione e dispotismo, il desiderio di uguaglianza e coo
perazione sociale, l’argomentazione lucida e spietata, che non 
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lenta mai di eludere i problemi difficili e le loro insupera
bili contraddizioni, permangono barriere invalicabili nei trat
ti piu tipici della loro personalità. Rousseau, timido e incer
to nei rapporti con gli altri, dai quali teme sempre inganni 
o riserve mentali, portato alla riflessione, nella quale si 
consuma sino allo spasimo per trarne espressioni teoriche 
efficacissime nello stile e profondissime e originali nella 
sostanza; Bakunin, spontaneo e aperto all’amicizia, fiducio
so sino all’ingenuità, portato all’azione più che alla rifles
sione, le cui espressioni si sottraggono ad ogni limatura 
stilistica, e persino alla necessaria conclusione, presto ab
bandonate, in una ricerca continua di adesione a una realtà 
mutevole, senza aspirazione a risultati originali o particolar
mente profondi, ma semplicemente chiarificatori di ambi
guità, di interpretazioni discutibili e comunque, almeno nelle 
intenzioni, utili alla pratica rivoluzionaria contingente.

Quest'ultima connotazione della personalità di Bakunin 
spiega talune sue invettive contro Rousseau, considerato un 
dottrinario ambizioso, meschino per l’esaltazione della pro
pria persona sempre implicita nelle sue opere, apparente
mente democratico, ma in effetti preso dal demone del dispo
tismo di Stato, oltre che inventore dell’essere supremo E’ 
evidente che queste invettive sono rivolte, attraverso a 
Rousseau, a movimenti di pensiero, e soprattutto a persona
lità politiche del passato e con temporanee, colpevoli di aver 
spiegato enunciazioni rousseauviane ad esigenze ben lontane 
dai presupposti teorici fondamentali del Ginevrino.

Date per scontate le caratteristiche di ciascuno, irridu
cibili a un raffronto utile e significativo sul piano storio
grafico, può tuttavia risultare opportuno uno studio che 
intenda mettere in luce un modo diverso, quello di Bakunin 
nell’ambito della società ottocentesca, di affrontare prò 
blemi teorici e pratici posti da Rousseau nel contesto so
ciale del Settecento. Certamente differenti sono i motivi, 
sia di fondo che occasionali, che li muovono, ma dal con-

I. Ct’r. in particolare L’empire knouto-germanique et la révolution 
•sociale (1871),s econde livraison, in: M. Baukonine, Oeuvres, Paris, 
1902-1913 (indicate in seguito con O.), voi. Ili, p. 121. 
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fronto di questa diversità può nascere un approfondimento 
dei problemi stessi e, implicitamente, la constatazione di 
una loro eventuale persistente presenza nel mondo con
temporaneo.

Per procedere in questo senso, e brevemente, dati i limiti 
di questa esposizione, è necessario cogliere i presupposti 
fondamentali dai quali essi prendono le mosse. L’opposi
zione al dispotismo, inteso nell’accezione più ampia, che di 
volta in volta si articola contro le strutture economiche, le 
politiche rappresentative e i sovrani assoluti, è una radice 
comune, come comune a entrambi è la base ugualitaria di 
tale opposizione, ripetutamente espressa nelle loro opere.

Rispetto alle strutture settecentesche, tutta l’opera di 
Rousseau, a partire dal primo discorso sulle scienze e sulle 
arti, è volta alla demolizione del male storico identificato 
come fondamentale, dal quale tutti gli altri derivano: il 
dispotismo, Il quale, se trova nelle grandi monarchie la sua 
espressione politica più appariscente, si nasconde inoltre in 
tutte le manifestazioni della vita sociale, in particolare nei 
desideri inappagabili o appagabili a prezzo della servitù, 
presente anche nelle situazioni di apparente privilegio. La 
dipendenza dalle cose non necessarie porta fatalmente a 
quella dagli uomini2. Soprattutto alla luce di questa impo
stazione generale della dottrina di Rousseau vanno lette le 
sue proposte sul piano economico, espresse in tutte le opere, 
e particolarmente nel Discorso sull'economia politica e nel 
Proge/ro di costituzione per la Corsica. E’ questo un aspetto 
importante del suo pensiero, sul quale storiograficamente, 
soprattutto recentemente, si sorvola, quando si accusa Rous
seau di predicare un ritorno al passato, ad una economia ar
retrata rispetto alle tendenze contemporanee. Analoga accu
sa, del resto, è rivolta a Bakunin per la sua posizione teorica 
sul piano economico, anch’essa imperniata sulla premessa 
politica fondamentale dell’opposizione al dispotismo3.

2. Cfr. in particolare Dentière réponse, in: J. J. Rousseau, Oeu
vre! complètes, Paris, Bibliothcque de la Pleiade, 1959-1969 (indica
te in seguito con P.), voi. Ili, p. 95 e Émile (Alr Favre), P., voi. IV, 
l>. 89.

3. Cfr. L'empire knouto-germanique et la revolution sociale (1870-
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L’individuazione delle basi economiche su cui poggia il 
dispotismo trova in entrambi riferimenti storici contempo
ranei sui quali far leva: Inghilterra e Svizzera per Rousseau, 
Stati occidentali e Russia per Bakunin. Questo presupposto 
getta luce anche sulla loro comune opposizione alla rap
presentanza politica.

Nel Contratto sociale Rousseau dichiara che il popolo 
inglese si crede erroneamente libero, ma lo è solo durante 
le elezioni; subito dopo, ritorna schiavo come prima; anzi, la 
caratteristica degli Stati moderni è di non avere più schiavi 
in senso stretto, perché tutti i cittadini sono schiavi, senza 
averne consapevolezza. Anche nella Svizzera, una maggiore 
democrazia non aveva impedito la finzione della libertà, 
strettamente ancorata a ragioni economiche: quando l’in
teresse economico privato prevale su quello pubblico, il ter
mine libertà è solo illusorio 4. Bakunin sottolinea in termini 
analoghi che tutta la menzogna del sistema rappresentativo 
riposa sulla finzione che sia possibile rappresentare la volon
tà reale del popolo (la sovranità è inalienabile, aveva detto 
Rousseau). Passate le elezioni, continua Bakunin, ciascuno 
ritorna alle sue occupazioni abituali, il popolo al lavoro e 
la borghesia agli affari lucrativi e agli intrighi politici5. La 
gestione economica diretta è quindi per entrambi la condi
zione di una struttura ugualitaria, e perciò libera.

Paradossalmente, la critica rousseaviana alla rappresen
tanza politica, condivisa pienamente da Bakunin e articolata 
sulle stesse considerazioni, diventa l’elemento formale più 
vistoso di divergenza tra i due pensatori. Che le accuse a 
Rousseau fossero in effetti quasi esclusivamente dirette con
tro il liberalismo e il democraticismo borghese, e il dottri
narismo latente anche nel socialismo, è provato dalla valuta-

1871), première livraison, O., voi. II, p. 311 e Manuscrit de 114 pa
ge; rédigé à Mar selli e (1870), O., voi. IV, p. 192; Préambule pour la 
seconde livraison de L'empire knouto-germanique (1871), O., voi. IV, 
p. 250.

4. Cfr. Du contract social, P., voi. Ili, pp. 430-431 e Projet de 
constitution pour la Corse, P., voi. III. pp. 906 e 914-917.

5. Cfr. Les ours de Berne et l’ours de Saint-Pétersbourg (1870), 
O., voi. II, pp. 36-41.
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zione bakuniniana della congiura dell’uguaglianza di Babeuf 
e Buonarroti come la prima affermazione pubblica dell’idea 
di uguaglianza e solidarietà sociali, propria dei grandi spi
riti del secolo XVIII, fra i quali Rousseau6.

6. Cfr. Exposé sommaste du développement de l’Internalionale en 
Belgique (1873), in: Archives Bakounine, Leiden, Brill, 1961-1974 
(indicati in seguito con A.), voi. V, p. 350. In una lettera a Ruge del 
maggio 1843 dal lago di Bienne, Bakunin scriveva: « La mia fede 
nella vittoria dell'umanità su preti e tiranni è la stessa fede che il 
grande esiliato seppe infondere in milioni di cuori, la stessa che egli 
aveva portato qui con sé » (cfr. Annali franco-tedeschi, a cura di G. 
M. Bravo, Milano, 1965, p. 69).

A questo proposito, risulta emblematica la considerazio
ne del rapporto città-campagna, tanto importante nella teo
rizzazione e di Rousseau e di Bakunin. Per Rousseau la 
valorizzazione del lavoro agricolo, così chiaramente enuncia
ta nel Progetto dì costituzione per la Corsica nella sua fina
lità essenziale di carattere politico, e non economico, ha lo 
scopo fondamentale di assicurare l’autosufficienza economica 
della comunità, e con essa la libertà politica. Assecondare la 
linea di tendenza generale di incremento del commercio e 
della produzione di generi di lusso, avrebbe certamente 
portato il paese ad una maggiore prosperità (fondata sul 
calcolo economico del maggior vantaggio produttivo in ter
mini di reddito nazionale), ma lo avrebbe asservito, all’inter
no, ad una piccola oligarchia di ricchi, e all’esterno, alla poli
tica delle maggiori potenze europee, nel caso specifico alla 
Francia. Rousseau prospetta lucidamente ai Corsi una pos
sibile scelta: se avessero inteso mantenere la libertà da poco 
conquistata, avrebbero dovuto operare sul piano produttivo 
in senso contrario alla linea di tendenza generale e accettare 
un apparente regresso economico; solo apparente, perché 
per Rousseau la libertà politica ha vantaggi tali da essere 
di per sé un progresso. Ciononostante, alla lunga la linea 
di tendenza generale sarebbe prevalsa, per cui lo sforzo 
contrario avrebbe ottenuto soltanto il risultato di ritardare 
quanto più possibile un processo giudicato lucidamente da 
Rousseau ormai come irreversibile.

Per Bakunin il rimando alla comunità agricolo economica 
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libera risponde alle stesse esigenze di un rifiuto radicale del 
dispotismo tradizionale in Russia e di uno nuovo che, dalla 
caduta del primo, potesse storicamente derivare. Far leva 
sul mondo contadino, coagulato attorno a strutture libere, 
implicava l’esigenza irrinunciabile di autodeterminazione, 
espressione più ampia e non passibile di fraintendimenti del 
concetto di libertà, che viene a investire tutta la vita della 
collettività. Il coinvolgimento di tutti nella gestione sociale 
restringe l’ambito del suo esercizio, per i presupposti non 
superabili di conoscenza di tutti i problemi, capacità di af
frontarli e risolverli direttamente, senza nessuna delega ad 
altri, se non di carattere funzionale. Da cui deriva che il 
raccordo fra le varie unità collettive non può che essere 
di natura federalistica.

Su questo punto il discorso di Bakunin è più esplicito 
di quello di Rousseau, ma è ugualmente collegato al con
cetto di patria (o nazione per Bakunin), per entrambi entità 
naturale (si dirà in seguito circa il significato di questo 
termine), nel cui seno vige una coesione ancorata in tradi
zioni e abitudini di vita. Già Rousseau aveva chiarito che 
tale sentimento di coesione ha come punto di riferimento la 
terra, mentre all’opposto il commercio, per sua natura supe
ra i confini della patria, e perciò contribuisce a infrangere i 
principi tradizionali di coesione7. Allo stesso modo Baku
nin afferma che la borghesia, come il capitale di cui è l’in
carnazione reale e vivente, non ha patria, pur avendo biso
gno di una struttura burocratica per garantirsi interessi pri
vilegiati 8. L’analisi di Bakunin dell’anima cosmopolita della 
borghesia fa riscontro a quella del Discorso sull’economia 
politica di Rousseau, in base alla quale l’amore enunciato 
teoricamente per l’umanità in generale, dispensa dal pren
dere decisioni libere, e perciò ugualitarie, per i concittadini, 
gli uomini cioè con i quali si vive fianco a fianco, giorno 
per giorno9.

7. Cfr. Projet de constitution pour la Corse, P., voi. Ili, pp. 913, 
916, 920 c 924.

8. Cfr. Manuscrit de 114 pages rédigé à Marseille (1870), O., voi. 
IV, pp. 87-89.

9. Cfr. Discours sur l’économie politique, P., voi. Ili, pp. 254-258.
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Pur fondata sulle predette basi comuni, la concezione di 
Bakunin si stacca da quella di Rousseau per quanto riguar
da il governo. Rousseau è consapevole che il governo, anche 
se ristretto entro i limiti posti dall’esercizio della sovranità 
popolare, tende sempre a prevaricare e finisce sempre per 
prevaricare 10, tuttavia non ritiene di poter prescindere da 
una struttura di magistrati incaricati della funzione esecu
tiva. In Bakunin il discorso si pone su altre basi, con il 
rifiuto delle strutture tradizionali che non consentono l’eser
cizio di un controllo continuo del potere politico da parte 
della società. L’organizzazione popolare è libera soltanto se 
fondata su associazioni indipendenti da ogni tutela uffi
ciale 11.

10. Cfr. Da contract social, P., voi. Ili, pp. 421-425.
11. Cfr. in particolare Stato e anarchia (1873), Milano, 1968, p. 

146.

Se si analizzano le ragioni di fondo di questa diversa 
scelta politica (la quale riguarda esclusivamente i mezzi per 
giungere alla finalità comune di uguaglianza economica e 
autodeterminazione politica), si riscontra che esse sono rela
tive ad una diversa situazione storica di struttura economica 
e di consapevolezza collettiva. Quando Rousseau affronta il 
problema, commercio e lusso sono gli aspetti più evidenti 
dello sviluppo borghese della società europea, per cui il ri
corso al lavoro agricolo e alla limitatezza dell’ambito della 
struttura politica poteva rappresentare in termini teorici c 
pratici una sufficiente contrapposizione alla linea di tendenza 
contemporanea. Quanto alla consapevolezza collettiva, ri
volta soprattutto contro i sovrani assoluti e i privilegi di 
sangue, essa investiva proprio la categoria più rappresenta
tiva dello sviluppo borghese della società (gli intellettuali 
in genere), che Rousseau, entro certi limiti, combatte; l’uni
co strumento utile all’autodeterminazione generale della so
cietà settecentesca, in grado per la sua diffusione di rappre
sentare un argine alla linea di tendenza di una sempre 
maggiore affermazione della società borghese, è il senti
mento religioso popolare, decantato dagli elementi inaccet
tabili di fanatismo, intolleranza e pregiudizio. Ridotto ad 
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(ina vaga concezione deistica, che respinge dal suo seno la 
presunzione della verità, da cui deriva la persecuzione degli 
avversari, per la ricerca della sola utilità collettiva, il senti
mento religioso poteva rappresentare un efficace strumento 
di coesione sociale, sul quale costruire pazientemente con 
i mezzi formali della vita politica classica, una possibilità 
di comunità politica autodeterminata. Che le strutture poli
tiche delineate nel Contratto sociale rappresentassero nella 
concezione di Rousseau una fase di transizione possibile e 
realistica, « prendendo gli uomini quali sono e le leggi quali 
possono essere» (come afferma nel libro I dell’opera), è 
dimostrato dalle sue osservazioni del libro III sul governo 
democratico, in base alle quali un popolo che governasse 
sempre bene, nei cui costumi, cioè nell'automatico com
portamento di ciascuno (diventato perciò naturale), fossero 
radicati spirito ugualitario assoluto, semplicità di vita in 
un’area territoriale ristretta, non avrebbe più bisogno di 
essere governato.

Il quadro storico presente a Bakunin manifesta impor
tanti e colossali sviluppi della società borghese, soprattutto 
nel settore industriale e finanziario, non arginabili attraverso 
un tendenziale ripiegamento a favore del settore agricolo ed 
il semplice restringimento dell’area politica. Se quest’ultimo 
è anche per Bakunin comunque necessario, non assume la 
forma delle strutture politiche tradizionali, ma piuttosto 
quella di libere associazioni economiche, che, soprattutto nel 
mondo occidentale, sono anche di carattere industriale, e 
non solo agricolo, collegate fra loro da vincoli federali. Pa
rallelamente allo sviluppo industriale, si era manifestata una 
maggiore consapevolezza collettiva, non soltanto nell’ambi
to della classe borghese, prima protagonista delle grandi 
rivoluzioni occidentali, ma anche in quello della classe pro
letaria, già massicciamente presente negli stessi rivolgimenti 
politici. Da cui derivava che lo spirito di coesione sociale 
non aveva più bisogno di essere ricercato in concezioni reli
giose, seppure vaghe e indeterminate quali quelle deistiche, 
perché di fatto già esistente nel mondo operaio per l’in
fluenza della nuova realtà di lavoro e delle dottrine sociali
ste, ormai diffuse in ogni paese. Nell’ambito del mondo 
contadino poi sarebbe stato sufficiente, secondo Bakunin, 
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far leva sui sentimenti tradizionali di rivendicazione della 
terra c di libertà intesa come autodeterminazione, per ren
dere operativa una organizzazione sociale ugualitaria e soli
dale 12 13.

12. Cfr. Quelques paroles à mes jeunes frères en Russie (1869), 
A., voi. V, p. 14.

13. Cfr. Dernière réponse, P., voi. Ili, p. 95 e Observations de ]■ 
J. Rousseau sur la réponse qui a élé falle à son discours, P., voi. 
Ili, p. 56.

14. Cfr. Discours sur l'origine et les fondemens de l’inégalité par- 
mi les hommes, P., voi. Ili, p. 191.

15. Cfr. l.ettres de la montagne, P., voi. Ili, p. 891.

Indicate le finalità della vita sociale e i mezzi per attuar
le, rimaneva ben lucidamente presente in entrambi la diffi
coltà maggiore per rendere funzionanti i mezzi, e quindi rag
giungibili le finalità. Qui la posizione di ciascuno diverge 
radicalmente, almeno a livello teorico, per convergere alla 
fine nei risultati pratici.

Rousseau esplicitamente afferma fin dai primi scritti (che 
tuttavia rivelano chiaramente come il suo sistema teorico 
fosse già completamente elaborato) di essere consapevole 
che porsi la finalità di fare gente onesta, e perciò felice, è 
un progetto chimerico, da cui trae la conclusione che il suo 
compito era stato volutamente quello di indicare il male e 
ricercarne le cause: la ricerca dei rimedi era funzione che 
Rousseau assegnava ad altri, « più arditi » o « più insen
sati ». Il ruolo prescelto, critico e problematico, gli sem
brava convalidato dalla storia del passato, che non aveva mai 
visto un popolo corrotto ritornare alla virtù; quindi riteneva 
impossibile i rimedi, ad eccezione di qualche grande rivolu
zione, terribile quasi quanto il male da sanare, che non era 
lecito desiderare e impossibile prevedere ”, Tuttavia il di
spotismo, fondato sulla forza, poteva essere eliminato da 
una forza contraria 14 15 e l’abuso di libertà di tutto un popolo 
era valutato come transitorio, mentre quello del despota 
e dei despoti tendeva a perdurare sino alla distruzione dei 
soggetti . Colui che avesse voluto assumersi il compito di 
formare un popolo (cioè una comunità capace di autodeter
minazione) avrebbe dovuto cambiare, per così dire, la na
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tura umana e trasformare ogni individuo in una parte del 
tutto. Tale è il legislatore previsto nel Contratto sociale, 
che non ha funzioni formali, né forza materiale su cui pog
giare, ma solo conoscenza della situazione e degli uomini e 
capacità di persuasione l6.

16. Cfr. Du contrae! social, P., voi. Ili, pp. 381-384.
17. Cfr. Ou aller et que faire?, A., voi. Ili, p. 388; Ai miei 

amici d'Italia (1871), A., voi. I, parte II, p. 40 e Manuscrit de 114 
pages rédigé à Marseille (1870), O., voi. IV, pp. 111-114.

18. Cfr. Aux compagnone de la Fédcration des sections internatio- 
nales du Jtira, A., voi. II, pp. 99-100; Préambule pour la seconde li-

Bakunin, al contrario di Rousseau, fin dalla giovinezza si 
pone scopi pratici e tutta la sua vita ne è un’illustrazione. 
11 rivoluzionario per Bakunin non deve essere sapiente (cioè 
critico e problematico), ma semplicemente istruito e dotato 
di una fede appassionata e di una volontà realizzatrice. Nel
l’azione rivoluzionaria non si potranno evitare azioni ripro
vevoli, che tuttavia saranno transitorie e impediranno nel 
futuro quelle politiche e giuridiche organizzate a sangue 
freddo. Se il rispetto della vita e della libertà di ciascuno è 
per Bakunin un principio irrinunciabile, sul piano della pra
tica rivoluzionaria è opportuna una grande risolutezza con
tro i privilegi economici17 18. La consapevolezza del movimento 
operaio rendeva possibile la rivoluzione e, se nel passato 
popoli non centralizzati erano riusciti nella rivoluzione (Sviz
zera, Paesi Bassi, Stati Uniti), nell’epoca contemporanea la 
Comune rappresentava un fatto storico straordinario, per
ché aveva distrutto lo Stato nel paese della centralizzazione 
politica. La rivoluzione contemporanea, dato il processo di 
accentramento dell’organizzazione politica operato nell’Otto- 
cento, per essere efficace doveva coinvolgere il popolo tutto, 
contadini e operai, cioè essere spontanea, popolare e sociale. 
La funzione dei rivoluzionari in seno al popolo doveva ten
dere ad aiutare l’autodeterminazione sulla base dell’ugua
glianza assoluta, della libertà completa e multiforme, senza 
alcuna ingerenza di qualsiasi potere, provvisorio o di transi
zione, cioè senza la mediazione dello Stato. Doveva essere 
cioè un’opera disinteressata (né onori né cariche), intelligen-

* IRte e appassionata .
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Seppure sorretta da intelligenza, passione e istruzione, la 
pratica rivoluzionaria di Bakunin terminerà nel primo perio
do con una detenzione nelle carceri russe e l’esilio in Sibe
ria; nel secondo periodo, dopo la fuga dalla Siberia e la sua 
frenetica attività in Europa, e particolarmente in Francia, 
Svizzera e Italia, con una dichiarazione di fallimento. Il 
rafforzamento dei poteri costituiti, soprattutto dopo l’affer
mazione in Europa della potenza prussiana, vincitrice della 
Francia, e la caduta della Comune, imponevano un nuovo 
sforzo teorico, analisi precise e rigorose per procedere su 
nuove basi nella pratica rivoluzionaria. Tale compito Baku
nin assegnava ormai a forze rivoluzionarie nuovi e giovani; 
alle vecchie non restavano che le dimissioni dal movi
mento 19.

Nonostante le motivazioni diverse, pratiche in Bakunin 
e critiche e problematiche in Rousseau, nasce immediata
mente la comparazione tra le qualità e le funzioni dei rivo
luzionari indicate dal primo e quelle assegnate dal secondo 
nel Contralto sociale alla figura del legislatore, salvo la 
variante sostanziale dell’esclusione da parte di Bakunin della 
mediazione dello Stato, accolta invece da Rousseau. A que
sto proposito tuttavia è bene ricordare, per l’importanza 
che riveste all’interno del discorso di Rousseau, le defini
zioni terminologiche date alla fine del capitolo VI del libro 
I del Contralto sociale, in base alle quali il corpo politico 
(cioè l’insieme dei membri della comunità) è detto Stato, 
in quanto soggetto passivo, sovrano in quanto soggetto 
attivo, distinzione che, riferita ai membri del corpo stesso,

vraison de L'empire knoute-germanique (1871), O., voi. IV, p. 253; 
L'Allemagiie et le communisme d’État (1872), A., voi. II, pp. 118- 
119; Lettres sur le mouvement révolutionnaire en Russie (1870), A., 
voi. V, pp. 115-116; Lettre au journal «.La Liberti» de Bruxelles 
(1872), 0., voi. IV, pp. 383-387; lettera di Bakunin a Necacv del 2 
giugno 1870, in: M. Confino, Bakunin et Necaev, « Cahiers du mon
de russe et soviétique», VII, 1966, pp. 581-699.

19. Cfr. M. Bakunin, Confessimi, in: ]. Duclos, Bakounine et 
Marx, Évreux, 1974, pp. 341-454; Lettre au « Bulicati de la Fèdera- 
timi jurassien » (12-10-1873), A., voi. V, p. 234 e la lettera a Ogarev 
dell’ll novembre 1874, in: Correspondance de M. Bakounine. Let
tres à Herzen et Ogareff (1860-1874), Paris, 1896. 
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porta a quella di cittadini, come membri del sovrano e sud- 
di li come destinatari delle leggi da essi stessi poste. Per cui 
il concetto di Stato nella concezione di Rousseau rimane, 
ma in termini puramente formali. Inoltre, poiché per Rous
seau alla lunga i popoli sono quali i loro governi vogliono 
che siano 20, ne risulta che la presa di coscienza dei problemi 
collettivi passa attraverso la mediazione dell’apparato tradi
zionale dello Stato, sostanzialmente e radicalmente trasfor
mato nel ruolo insostituibile assunto dai membri della co
munità quali formulatoti delle mete sociali c dei mezzi ne
cessari per raggiungerle. Con queste indicazioni Rousseau 
radicalizza il discorso iniziato dalla scuola giusnaturalistica, 
portandolo alle sue più estreme conseguenze, chiudendo un 
periodo storico e iniziandone un altro, apparentemente in 
anticipo sugli avvenimenti rivoluzionari dell’89, che segnano 
la fine della vecchia struttura sociale, senza peraltro crearne 
una nuova, se non nel senso di convalidare formalmente 
una forza sociale di fatto già esistente.

20. Cfr. Discours sur 1‘economie politique, P., voi. Ili, p. 251.
21. Cfr. La science et la question vitale de la revolution (1870), 

A., voi. V, p. 267.

La funzione teorica più significativa di Rousseau non è 
stata quella di aver additato le contraddizioni insuperabili 
del vecchio sistema, ma di aver individuato prima e più 
lucidamente di altri quelle derivanti dal consolidamento 
della struttura borghese in atto. La quale vedeva in quegli 
anni l’affermazione di una delle sue espressioni più alte e 
affascinanti, lo sviluppo artistico e scientifico, non casual
mente oggetto del primo discorso di Rousseau. Quali le fun
zioni dell’arte e della scienza nella società? Finalizzate a 
che cosa? Quali i cultori e custodi? Quale il loro ruolo 
politico? Qui l’argomentazione di Rousseau, condotta attra
verso tutte le opere, si fa mordente e penetrante oltre misu
ra e il raffronto con quella di Bakunin diventa particolar
mente significativo, perché questo è il tema di fondo che 
distingue e connota in senso più radicale la posizione di 
Rousseau rispetto agli enciclopedisti e quella di Bakunin 
rispetto ai compagni definiti « rivoluzionari dottrinali »21.
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Prima di affrontare questo aspetto importante del loro 
pensiero, è necessaria una breve sosta che chiarisca il con
cetto di natura nei suoi fondamenti e presupposti politici, 
per l’ignoranza dei quali sono stati possibili e continuano a 
prospettarsi distorsioni e fraintendimenti sia della concezio
ne di Rousseau che di Bakunin.

Rousseau parte dalla constatazione che l’uomo tratteg
giato dai pensatori appartenenti alla scuola giusnaturalistica 
come naturale è in effetti l’uomo storico. E immediatamen
te si pone il problema se sia possibile definire l’uomo natu
rale, dal momento che l’uomo reale è sempre storico. Sta
bilita l’impossibilità di tale definizione, introduce l’utilità 
della stessa, realizzabile per ipotesi, a fini politici. L’utilità 
è data da un processo teorico di semplificazione, dal quale 
possa risultare è suscettibile di infinite variazioni, quante 
sono le possibili e mutevoli condizioni storiche nelle quali 
si trova a nascere e operare, ad eccezione di alcune, che, pro
prio perché immodificabili, cioè resistenti ad ogni variazio
ne storica, si definiscono come naturali, e perciò imprescin
dibili. Esse sono: necessità di cibo e riposo e rapporti ses
suali, rispettivamente per la sopravvivenza individuale e del
la specie, ripugnanza per la morte e la sofferenza dei propri 
simili e perjectibilité, cioè capacità di adattarsi a diverse 
condizioni di vita, di mutarle autonomamente, cioè possibi
lità di sviluppo storico, il quale è avvenuto in un certo mo
do per cause accidentali e fortuite. Ne deriva che lo svilup
po storico, essendo opera umana e non naturale, può segui
re direzioni diverse da quelle di fatto seguite. Contro le ca
ratteristiche naturali dell’uomo, che rappresentano altrettan
te leggi, non è possibile la ribellione. Contro quelle storiche 
si, perché prodotte dall’uomo e dall’uomo modificabili, per 
cui l’esercizio della libertà è una esigenza continua che non 
consente riposo.

Anche per Bakunin le leggi naturali non possono essere 
infrante, ma sono tali solo quelle dall’uomo stesso ricono
sciute e la responsabilità umana investe il mondo della sto
ria, cioè lo sviluppo collettivo; da cui deriva che la mora
lizzazione degli individui passa attraverso a quella della so
cietà, cioè della coscienza collettiva. E il parametro fonda
mentale per riconoscere un’accettabile coscienza collettiva è, 
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come per Rousseau, l’utilità collettiva, che implica come 
scopo dello sviluppo storico la libertà reale, cioè la felicità 
ili ogni individuo nella società, che si esprime nell’amore per 
la vita e il desiderio di gioirne. Tuttavia nulla di ciò che non 
è stato realmente analizzato e confermato dall’esperienza e 
dalla critica più severa può essere accettato. Col pensiero si 
ha coscienza della libertà e col lavoro la si realizza. Ogni in
dividuo che nasce è il prodotto dello sviluppo storico e nello 
sviluppo storico deve inserirsi, con la possibilità di sopravvi
venza e di manifestazione delle sue qualità in continuo mo
vimento per l’azione del pensiero e del lavoro, entrambi in
tesi in senso collettivo, senza esclusione dell’apporto di alcun 
membro della collettività.

La concezione della scienza come prodotto dello svilup
po collettivo, ancorata sia per Rousseau che per Bakunin 
alla caratteristica umana della perfectibìlité, impedisce ad en
trambi di scivolare in una interpretazione privilegiata della 
scienza e dei suoi cultori, fonte anch’essa di dispotismo, il 
male storico dal quale entrambi prendono le mosse, e di cui 
anche la scienza come privilegio è espressione.

Per Rousseau lo sviluppo non spontaneo (quello sponta
neo è inerente alla caratteristica della perfectibilité'l di scien
ze e arti, cioè l’artificiosa proliferazione di cultori di tali 
settori della vita sociale, determinata dal prestigio e dal pri
vilegio ad essi assicurati da una società non ugualitaria, svi
luppa effetti nocivi di rilievo, fa apparire avanzata e pro
gressiva una società che in effetti soggiace al dispotismo eco
nomico e politico 22, quanto di più contrario al progresso e 
alla perfettibilità umana esista, incrementa l’ozio e distoglie 
da attività utili alla collettività, quali il lavoro agricolo e ar- 
tiginale; crea privilegi non giustificati, il successo letterario 
e artistico, il quale a sua volta deteriora i contenuti di arte 
e scienza, perché chi aspira al successo tende a produrre ope
re aderenti all’opinione pubblica generale, e in ultima ana
lisi a perpetuare situazioni e condizioni che necessiterebbero 
invece di mutamento, dopo le necessarie analisi delle reali e 
utili esigenze collettive. L’esercizio continuo e infaticabile 

22. Cfr. Discours sur les scìences et les arls, P., voi. Ili, p. 7.
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dell’analisi critica della realtà non è certo un sentiero che 
porta al successo, perché contrasta con le opinioni e gli in
teressi prevalenti. Ambizione e invidia, in ultima analisi va
nità, risultano perciò la molla dell’agire umano in una situa
zione di disuguaglianza economica, alla quale Rousseau con
trappone l’utilità, intesa in termini collettivi, ma aderente a 
ciascuno, con esclusione quindi di privilegi. Su questo piano 
si colloca la frattura fra Rousseau e gli enciclopedisti, in par
ticolare nei riflessi religiosi e politici del problema.

Anche Rousseau conduce la sua battaglia, e efficacemen
te, contro il fanatismo, la superstizione e l’intolleranza reli
giosa; ritiene tuttavia utile il sentimento religioso espresso 
in forma deistica a fini di coesione sociale e uniformità di 
condotta di vita associata. A questo proposito è estrema
mente lucida e significativa la lettera a Voltaire del 18 ago
sto 1756 sul terremoto di Lisbona, in cui incisivamente af
ferma che è disumano turbare gli animi tranquilli, soprat
tutto quando ciò che si vuole insegnare non è né certo né 
utile. Allo stadio contemporaneo dello sviluppo scientifico, 
asserisce Rousseau, non è possibile avere prove certe di un 
ordine preciso dell’universo e della non esistenza della Prov
videnza, come del resto della sua esistenza, (che comunque, 
ove in essa si creda, è solo universale e si accontenta di con
servare generi e specie, senza preoccuparsi degli individui); 
è però consentito e auspicabile applicare le conoscenze scien
tifiche già acquisite alla vita sociale, per cui il disastro di 
Lisbona, se non eliminato, sarebbe stato almeno di molto 
ridotto, se si fosse evitato l’accentramento urbano, che rac
coglieva in Lisbona ventimila case a sei sette piani. Per 
quanto riguarda il sentimento religioso, l’aspetto negativo 
deve prevalere, cioè l’eliminazione di credenze nocive, c al
l’interno di esse essenzialmente dell’intolleranza, intenden
do intollerante per principio chiunque ritenga non possano 
esistere uomini dabbene che non credano a tutto ciò in cui 
egli crede e condanni spietatamente coloro che non la pen
sino come lui. Anche gli increduli intolleranti dovrebbero 
essere severamente banditi.

Il concetto di intolleranza è inteso da Rousseau nell’acce
zione più ampia, comprendente quella di tutte le opinioni 
(religiose, scientifiche, artistiche c politiche) e coinvolgente 
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chiunque permetta che si accusi di empietà filosofi che non 
si è riusciti a convincere e che si perseguiti un autore quan
do non si è riusciti a confutarne l’opera. Esso comprende 
altresì l’intolleranza degli intellettuali verso gli ignoranti. 
Virtù e onestà, intese in senso classico come sentimento del
la comunità, sono le qualità positive della vita politica, non 
già raffinatezza intellettuale, fonte di privilegi ancor più di
spotici di quelli tradizionali23. Il compenso al merito e alla 
saggezza per Rousseau non può avvenire a scapito dell’ugua
glianza, la base irrinunciabile della convivenza politica, sen
za la quale non può esistere la libertà e senza la quale il di
spotismo perdura, seppure sotto forme diverse. Il concetto 
di uguaglianza è inequivocabilmente collegato in Rousseau 
all’economia, cioè è uguaglianza sostanziale (il lavoro sem
pre necessario per ottenere i mezzi di sostentamento e mai 
inutile a tale fine). Anche l’eliminazione di ruoli fissi nel
l’ambito sociale è espressione di uguaglianza: le cariche pub
bliche alternate, gli insegnanti costituiti dai migliori c più 
esperti lavoratori dei vari settori della vita sociale, che chiu
dono la loro carriera riversando i risultati della loro multi
forme esperienza sui giovani, oneri sociali estesi a tutti, sen
za possibilità di evitarli, tendenziale abolizione del danaro 
per evitare la formazione della categoria privilegiata di cu
mulatori di ricchezza interna e internazionale, di fatto sle
gati della vita comunitaria.

23. Cfr. Discours sur les sciences et les arts, P., voi. Ili, pp. 8-16; 
fonile, P., voi. IV, pp. 632-633 e Dialogues, P., voi. 1, p. 967.

24. Cfr. Érnile (M.s. Favre), P., voi. IV, pp. 167, 184, 205; Émile, 
P., voi. IV, pp. 569 e 526.

In una struttura politica in cui sia stata assicurata l’ugua
glianza economica, e perciò la libertà, il ruolo della scien
za non può che essere di incremento del benessere colletti
vo, dell’aumento dell’utilità di ciascuno, intesa nel senso più 
ampio, con esclusione della possibilità di qualsivoglia restri
zione della libertà di qualcuno a vantaggio di altri. Non si 
tratta di conoscere tutto ciò che esiste, afferma Rousseau 
ncll’E/w/Zio, ma soltanto ciò che è utile. Quindi necessità di 
limitare le ricerche al campo dell’utilità. Se poi la massima 
che per conoscere gli uomini bisogna vederli agire è vera, 
essa vale anche per gli scienziati e i sapienti24. Non è impor
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tante dire bene, ma agire bene. Anche la scienza, come tut
te le espressioni della vita sociale deve essere valutata in ter
mini collettivi e in termini di utilità per ciascuno. Se deve 
essere accettata l’opinione corrente che gli uomini sono per
versi, bisognerebbe dedurne che sarebbero peggiori se aves
sero avuto la sfortuna di nascere sapienti. Dal che non si 
ricava che, se la scienza genera il vizio, l’ignoranza generi 
virtù. È sempre affascinante conoscere, ma la guida della 
conoscenza deve essere l’utilità di tutti25.

25. Cfr. Discount sur les sciences et les arls, P., voi. TU, pp. 15 
e 30; Mémotre à M. de Mably sur l’éducation de AI. son fils, P., voi. 
IV, p. 25.

26. Cfr. Lettres de la montagne, P., voi. Ili, p. 691.

La concezione della scienza, e il suo ruolo nell’ambito 
del movimento rivoluzionario ottocentesco, rappresenta un 
tema centrale della dottrina di Bakunin, nei confronti del 
quale il riferimento all’analoga posizione di Rousseau risulta 
di notevole interesse, in particolare circa il valore e l’impor
tanza della scienza, indiscutibili per lo sviluppo collettivo 
dell’umanità, il numero limitato dei suoi veri cultori, i cui 
risultati sono sempre il frutto di un lavoro collettivo. Un 
principio che Bakunin non teme di ripetere più volte nei 
suoi scritti è che, se è indiscutibile l’autorità della scienza, 
inaccettabile è l’autorità degli scienziati, l’assegnazione ad 
essi di privilegi sociali (se la scienza può essere infallibile, 
aveva detto Rousseau, gli scienziati sbagliano spesso26). Cir
ca il molo dei tecnici o esperti, se altrettanto indiscutibile 
c la loro efficacia, altrettanto necessaria è l’esigenza sociale 
del ricorso a più esperti per ogni soluzione da attuare, so
prattutto se importante, e la capacità di decisione da parte 
della collettività stessa e del controllo sull’operato seguente. 
Chi rinuncia a decidere prima e a controllare poi rinuncia 
alla libertà. Poiché la scienza si fonda sul pensiero e tende 
perciò alla fuga nelle estrazioni, deve illuminare la vita, ma 
non governarla. Gli esperimenti degli scienziati sul corpo 
sociale, a danno dello stesso, o col rischio di danno, devono 
essere impediti, perché l’unico scopo dello sviluppo storico 
è la libertà reale, cioè la felicità di ogni individuo nella so- 
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detà. La scienza perciò, intesa come scienza positiva, deve 
rinunciare a governare gli uomini per diventare patrimonio 
di tutti2'.

27. Cfr. L'empire knouto-germanique et la revolution sociale (1871), 
seconde livraison, O., voi. Ili, pp. 55-60 e 88-107.

28. Cfr. Lru endormeurs (1869), O., voi. V, p. 129; Aux compa- 
gnons de la Fédération des sections internationales du fura (1872), 
A., voi. II, p. 28 e Considfrations philosophiques sur le fantome di- 
vin, sur le monde réel et sur l’homme (1870), O., voi. Ili, pp. 270- 
272; Aux cttoyens rédacleurs du « Reveil » (1869), O., voi. V, p. 251.

29. Cfr. Préambule pour la seconde livraison de L’empire knouto- 
germanique (1871), O., voi. IV, pp. 250-252.

Anche per Bakunin, come per Rousseau, l’aristocrazia del
la scienza è implacabile, arrogante e dispotica ed il dispoti
smo degli scienziati più pericoloso per le vittime di quello 
fondato sulla sola forza bruta, per cui l’influenza dei sapien
ti, per essere utile, non deve avere altra arma che la libera 
diffusione delle opinioni e la persuasione fondata sull’argo
mentazione scientifica. In ogni caso, la cultura, come ogni 
altra espressione della vita sociale, deve essere giudicata dal
le opere27 28.

La presa di coscienza collettiva, soprattutto nell’ambito 
del movimento operaio, espressasi anche con la costituzione 
della Prima Internazionale, porta Bakunin ad applicare la 
sua concezione della scienza all’organizzazione e allo svilup
po dell’associazione stessa. Per Bakunin la differenza essen
ziale fra i comunisti, rappresentati da Marx, e i socialisti ri
voluzionari, rappresentati dalle concezioni di Proudhon, con
sisterebbe soprattutto nel fatto che i primi vogliono impor
re la scienza, mentre i secondi propagarla 29. Il dissidio tra 
Bakunin e Marx (come i dissidi fra Rousseau e gli enciclo
pedisti nell’ambito dell’intelligenza settecentesca) sono un 
sintomo della vitalità dell’organizzazione dei lavoratori, la 
quale, nonostante la momentanea, e in parte solo apparente, 
vittoria della posizione teorica di Marx rispetto a quella di 
Bakunin, ha continuato a coltivare nel suo seno e negli or
ganismi collegati nei vari paesi i problemi fondamentali e- 
mersi da questo dibattito, non certo annullati o sopiti, ma 
sempre più vivi e stimolanti per la definizione di una linea 
strategica e delle procedure tattiche più opportune.
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Sia per Bakunin che per Rousseau, la distanza che separa 
un uomo dall’altro per intelligenza e istruzione può sembra
re grande, ma in effetti è limitata e può essere diminuita si
no a diventare irrilevante. Aveva detto Rousseau che si di
videsse tutta la scienza umana in due parti, una comune a 
tutti e l’altra propria dei sapienti, si constaterebbe come la 
prima sia di gran lunga superiore alla seconda 30 31. D’altronde

30. Cfr. Èrtile (Ms. Favre), P., voi, IV, p. 62.
31. Cfr. L'empire knouto-germanique et la revolution sociale (1871) 

seconde livraison, O., voi. Ili, p. 68 e Les intrigues de M. Vtin. A., 
voi. V, pp. 335-338.

32. Cfr. Les confessions, P., voi. I, pp. 404-405.
33. Cfr. Èmile, P., voi. IV, pp. 213-214.

10 sforzo immenso per l’acquisizione delle arti più semplici 
nel corso dei primi secoli e nei luoghi più diversi ha dimo
strato la capacità autonoma dell’uomo in quanto tale di im
primere uno sviluppo al corso della storia, che diventerà tan
to più grande e vantaggioso quanto più le conoscenze acqui
site diventeranno patrimonia di tutti. A questo punto perciò 
diventa determinante il discorso sull’educazione, che ancora 
fondamentalmente collega Bakunin a Rousseau.

L’educazione deve essere rivolta alla volontà, a formare 
caratteri liberi, capaci di decidere, dopo aver esaurito tutte 
le possibilità di informazione e di riflessione, e non all’ac
quisizione di conoscenze sterili. Dice Bakunin che ogni edu
cazione razionale non è che l’immolazione progressiva del
l’autorità a profitto della libertà. Se l’educazione è fondata 
sulla volontà, l’incidenza del condizionamento sociale è mi
nore . È evidente che una simile presa di posizione sull’e
ducazione implica l’accettazione dei presupposti di ugua
glianza e libertà enunciati sia da Bakunin che da Rousseau. 
Quest’ultimo del resto era stato esplicito nell’affermare la 
coincidenza di politica e pedagogia32 33. Accettati tali presup
posti, l’educazione e l’istruzione non consistono nell’insegna
mento della verità, ma nell’indicazione del metodo necessa
rio per scoprirla ”, Questo sul piano teorico.

Sul piano pratico, sia a Rousseau che a Bakunin si pone
11 problema di come addivenire alla diffusione di tali capa
cità. Entrambi sono innanzi tutto concordi nel ritenere che, 
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così definita e valutata l’educazione, il divario fra i cosid
detti sapienti e il popolo si riduce alquanto, e in un certo 
senso risulta favorevole al secondo. Maliziosamente Rous
seau aveva scritto 54 che per fare un esperimento di educa
zione sarebbe stato opportuno prendere un ricco, così si sa
rebbe formato un uomo di più, dal momento che un povero 
può diventare tale anche da solo. Così Bakunin osserva che, 
se l’istruzione fosse la condizione dcH’etnancipazione del po
polo, il destino di quest’ultimo sarebbe la servitù, data l’im
possibilità di rendere accessibile la scienza a tutti in una 
struttura di disuguaglianza economica c sociale e di dispoti
smo politico. Ma, fortunatamente, aggiungeva, il popolo è 
istruito dalla vita. Lo stesso corso della storia aveva spesso 
dimostrato la superiorità dei popoli cosiddetti « barbari » 
su quelli civili}'. Anche quest’ultima è una significativa 
coincidenza tra il pensiero di Rousseau e Bakunin, il cui og
getto è maturato in entrambi nell’analisi della storia antica 
e di quella contemporanea, soprattutto svizzera per Rous
seau e russa per Bakunin.

Ma, se la vita è sufficiente a rendere uomini i membri del 
popolo, non è sufficiente a renderli capaci di modificare la 
situazione in cui vivono. L’ignoranza impedisce al popolo di 
unirsi e solo l’unione può rendere efficace la rivoluzione ’6. 
Rousseau, che non si poneva fini organizzativi, si era limi
tato a dimostrare che la vera scienza è progresso nella sag
gezza pratica e il suo scopo rendere l’uomo felice ”, A que
sto proposito Bakunin sostiene che la scienza rivoluzionaria, 
al contrario di quella ufficiale, deve proporsi di studiare le 
condizioni popolari, e non solo quelle delle classi privilegia
te, cioè studiare ciò che pensa, spera e attende il popolo 
russo ,

.34. Cfr. Érnile, P., voi. IV, p. 267.
35. Cfr. La science et la question vitale de la revolution (1870), 

A.,voi. V, pp. 285-288 e Aux compagnoni de la Fédération des sec- 
tions internationales du Jura (1872), A., voi. II, p. 57.

36. Cfr. La science et la question vitale de la revolution (1870), 
A., voi. V, p. 285 e la lettera di Bakunin a Nccacv del 2 giugno 
1870 cit.

37. Cfr. Mémoire à M. de Mably sur l’éducation de M. son fils, 
P., voi. IV, p. 12 e Émile (Àfr. F'avre), P., voi. IV, p. 167.

38. Cfr. Où aller et que faire?, A., voi. Ili, pp. 391-393.
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In mancanza di una struttura economica ugualitaria, l’i
struzione pubblica generale e comune è impossibile, sia per 
Bakunin che per Rousseau, ma il problema fondamentale 
non consiste, ancora per entrambi, nell’estendere a tutti l’e
ducazione storicamente riservata ai pochi. Fin dal primo di
scorso Rousseau aveva detto che i giovani devono imparare 
ciò che devono fare da uomini e non ciò che devono dimen
ticare, perché è importante agire bene, e non esprimersi be
ne. All'obbiezione che gli era stata mossa, secondo la quale 
dalla constatazione di abusi inerenti alle cose non si poteva 
concludere con l’abolizione delle cose stesse, Rousseau ri
spondeva che bisognava invece senza alcun dubbio abolire 
quelle il cui abuso recasse più danno rispetto al vantaggio 
del loro uso 39.

39. Cfr. Observatìons de J.J. Rousseau sur la réponse qui a élé 
filile à son discours, P., voi. Ili, p. 55.

In ultima analisi, sia Bakunin che Rousseau sottolineano 
la necessità di semplificare la vita sociale; ma, semplificare 
vuol dire ridurre o eliminare strutture ed atteggiamenti dan
nosi, o anche semplicemente inutili ai fini del vantaggio col
lettivo. Il significato fondamentale di questa operazione teo
rica è di carattere positivo: l’instaurazione di condizioni di 
base capaci di liberare le molteplici possibilità reali di crea
zione di una vita collettiva più vantaggiosa per tutti e cia
scuno, con la profonda consapevolezza che sul piano storico 
nulla è definitivo e che ogni risultato raggiunto rappresen
ta un anello della catena dello sviluppo continuo del corso 
della storia, che unisce tutti e ciascuno in un comune im
pegno di autodeterminazione. La quale, di fatto, nella to
talità della componente umana è sempre stata operante, sep
pure contraddistinta da una rigidezza di ruoli, taluni privi
legiati e molti vincolati. L’eliminazione all’interno dell’auto
determinazione umana del corso della storia di condizioni di 
favore o di danno rappresenta nel discorso teorico di Baku
nin e Rousseau l’unica affermazione possibile di progresso 
dello sviluppo storico, visibile attraverso una componente 
umana che in ogni sua espressione si riveli formata, per uti
lizzare, parafrasandola, una definizione di Ross, né di sol
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dati, né di macchine, ma innanzi tutto di uomini, e inoltre 
di uomini che pensano e ragionano »40.

40. Cfr. la lettera di A. Ross a P. Lavrov del 1 agosto 1872, A., 
voi. V, Appendice IV, p. 446.

Silvia Rota Gribaudi
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La dimensione pedagogica 
del pensiero bakuniniano
Tina Tornasi *

L’anarchismo, in quanto volto all’universale e completa 
emancipazione umana, comporta — scoperta o implicita — 
un tutt’altro che marginale dimensione pedagogica a torto 
trascurata e sottovalutata. L’azione educativa, condizione o 
risultato della radicale trasformazione della società, vi è con
cepita come autonomo e pieno svolgimento della persona in 
condizioni di assoluta uguaglianza senza discriminazioni di 
ceto sociale, di razza e di sesso ed è caratterizzata da un to
tale motivato rifiuto dell’indottrinamento, della pianificazio
ne burocratica ad opera di istituzioni civili e confessionali e 
della selezione in base a presunti criteri meritocratici.

Tanche in Bakunin il problema ha un posto di primo pia
no affrontato direttamente con insolita concisione in alcu-

(*)  Docente di Pedagogia alla Facoltà di Magistero di Firenze. Ha 
t>t<hhlicato: La scuola italiana dalla dittatura alla repubblica (Einaudi 
1976); Ideologie libertarie e formazione umana (Nuova Italia 1973); 
Ideaux pedagogiques éuropeennes (Larousse 1970); Idealismo e fa
scismo nella scuola italiana (Nuova Italia 1968); L’idea laica nell’Ita
lia contemporanea (Nuova Italia 1965).

I.. Precisi riferimenti a problemi di natura educativa si trovano in: 
(1867-1868): Federalismo, socialismo, anli-leologismo (Oeuvrcs Stock 
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nc notissime lettere pubblicate nel 1869, dal periodico "L’É- 
galité” ritorna continuamente, se pure in maniera occasio
nale, in quasi tutti gli scritti così da giustificarne la lettura

Paris, 189.5-1913, voi. I), pagg. 64-65, 72, 76, 81, 139, 160, 189, 197
— Articoli scritti per l’Egalité (organo «iella federazione romanda del
l’associazione internazionale dei lavoratori): Gli incantatori (dal 26 
giugno al 24 luglio) Oeuvres voi. V. pagg. 124-129 — L'istruzione 
integrale (dal 31 luglio al 28 agosto 1869), Oeuvres voi. V, pagg. 134- 
168 — Lettere sul patriottismo (a Le progrés, lettere dal 1° marzo al 
2 ottobre 1969: Oeuvres voi. I, pagg. 207, 216, 227, 236 — Lettera 
ai redattori di Le réveil (Ottobre 1869), Oeuvres voi. V, p. 241 e segg.
— Lettera a Nikolay Ogarev (22 febhraio 1870) in M.B. e ses réla- 
tions avec Sergej Necaev, cit., pag. 204 — Gli orsi di Berna e l'or
so di Pietroburgo, in M.B. e ses rélations avec S.N., cit., pag. 56 — 
Lettera a Necaev (Locamo 2 giugno 1870), ibidem, pag. 221 — Let
tera ad un francese sulla situazione attuale. Appendice (settembre
1870) , Oeuvres voi. IV, pagg. 42-44 — Manoscritto di 114 pagine, 
scritto a Marsiglia (settembre 1870), Ibidem, pag. 140 — Considera
zioni filosofiche sul fantasma divino, sul mondo reale e sull'uomo 
(1870). Oeuvres voi. Ili, pagg. 185, 210, 226, 227, 239 e nota, 261, 
262, 276, nota a pag. 285, 295 — Dio e lo Stato, Oeuvres voi. I, 
pagg. 253, 273-278, 295 — L'impero knuto-germanico, Parte I (1871), 
Oeuvres voi. II, pagg. 307, 311, 328-329, 369 — L’impero knuto-ger
manico, parte II (1871), Oeuvres. voi. III, pagg. 24, 36, 55, 58, 60. 
67-70, 97-98, 102, 129, 131, 177 — Proemio alla seconda parte dell'im
pero knuto-germanico (1871), Oeuvres, pag. 249 — Avvertenza per 
l'impero knuto-germanico (1871), Oeuvres voi. IV, pagg. 307, 328. 
329 — Tre conferenze agli operai della Val di Saint Imier (maggio
1871) , Oeuvres, vai. V, seconda conferenza, pagg. 315-327 — Protesta 
dell'Alleanza (luglio (1871), Oeuvres, voi. VI, pagg. 16-18, 80, 88-97
— L'internazionale e Mazzini (1871) in M B. e l'Italie, voi. I, pagg. 
44, 46, 52, 60, 63, 77, 96 — Risposta d'un internazionale a Mazzini, 
ibidem, pag. 16 — La teologia politica di Mazzini (1871), in MB. et 
l'Italie, voi. I, pagg. 113, 125-126, 137, 141-145, 169, 200, 217-219, 
231-233, 269, 271, 274 — Articolo contro Mazzini (1871) in M.B. et 
l'Italie, voi. II, pagg. 80, 82, 89 — Risposta all'Unità italiana (1871) 
in ALB. et l'Italie, voi, I, pag. 98 — Circolare ai miei amici d'Italia, 
in MB et ITtalie, voi. II, pagg. 271, 309 — Lettera agli internazio
nalisti di Milano, in ALB. et ITtalie, voi. II, pag. 159 — Lettera a 
Celso Ceretti (13-11-73) in ALB. et l'Italie, voi. II — Ai compagni del
la federazione della sezione internazionale del Giura, in M.B. e les 
conflits dans l’internationale, pagg. 3, 14, 28, 84 — Frammento for
matile un seguito all'impero knuto-germanico (1872), Oeuvres, voi. 
IV, pagg. 474, 477 — Stalo ed anarchia (Evoluzione di un mondo), 
ibidem, 1967, pagg. 221, 226, 291, 307, 310 — Dove andare e che 
cosa fare, ibidem, pagg. 383, 386, 387 — Appendice a stato ed anar
chia, ibidem, pagg. 365, 371.
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in chiave pedagogica. Il suo pensiero educativo giunto a 
maturazione nel quinquennio 1868-1873 ha a monte una 
lunga riflessione ed è volto non a formulare principi teorici 
ma a fornire un valido sostegno al concreto impegno politi
co. Determinante è l’esperienza italiana che cade negli anni 
infuocali del Sillabo e del montante anticlericalismo nonché 
della difficile e controversa applicazione della magna carta 
scolastica del nuovo regno, la legge Casati del 1859, conte
stata da destra e da sinistra: dai cattolici perché liberale e 
laica, da Cattaneo per il centralismo burocratico, da Cavour 
per la carenza dell’istruzione professionale, da De Sanctis 
per i troppi cedimenti al dogmatismo confessionale. Ad un 
osservatore attento ed acuto come il russo non sfugge certo 
che il lungimirante conservatorismo della classe dirigente of
fre alle masse abbrutite da miseria ed ignoranza secolari un 
avaro alfabeto in funzione nettamente repressiva e per giun
ta di fatto accessibile a pochi, mentre ai fini della propria 
conservazione ritiene valida una formazione aristocratica ed 
intellettualistica, non importa se gravata da una pesante ipo
teca clericale.

Il confronto con la situazione russa da un lato e con quel
la dei più evoluti stati europei dall’altro lo convince che 
l’ambiente sociale, il cui grado d’istruzione è un aspetto fon
damentale, ha nella vita non solo degli individui ma anche 
dei popoli un enorme peso che potrà diventare positivo solo 
quando la formazione intellettuale e morale sarà sottratta 
alle istituzioni che ne detengono tuttora il monopolio per di
venire un momento di un processo sollecitato e agevolato da 
clites rivoluzionarie veramente libero e liberatore, ugualita
rio ma non livellatore.

Da questa ferma convinzione sgorga una proposta peda
gogica alla quale l’implacabile dissacratore si sforza di dare, 
oltre alla giustificazione politica anche una base filosofica, 
autodefinita “materialismo”, in cui confluiscono motivi il
luministi ed idealisti, particolarmente hegeliani e feurbachia- 
ni: non è però sotto questo aspetto che Bakunin, che non 
si è mai atteggiato a filosofo ed ha sempre irriso ai “dottri
nari" va prevalentemente giudicato.

Accanto all’elogio di Cartesio grande demolitore della 
scolastica e degli illuministi portatori ancora prima di Maz
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zini della idea di progresso, vi si trova il rifiuto di Rousseau, 
interpretato in chiave nettamente autoritaria e giudicato 
« lo scrittore più malefico del secolo scorso », il sofista che 
ha suggerito a tutti i pseudorivoluzionari borghesi una con
cezione della libertà meschino, individualista, fittizia, ispi
rata e regolata dall’alto.

La drastica condanna del "Contratto sociale" coinvolge in
direttamente l’Emilio, al quale Bakunin oppone che l’uomo 
non nasce libero ma lo diventa non nell’isolamento bensì nel
la vita associata, indispensabile alla realizzazione della sua 
umanità.

La critica per quanto aspra, non esclude qualche significa
tiva convergenza in due discorsi non contemporanei e per 
vari aspetti diversi, l’uno teorico legato alla nascita dell’edu
cazione borghese e l’altro al suo superamento ed inscindi
bile da un’intensa attività rivoluzionaria. Entrambi sono per
vasi da una profonda esigenza di libertà, anche se differen
temente concepita, sottolineano la profonda influenza del
l’ambiente sull’uomo, rifiutano la cultura ufficiale e le isti
tuzioni che la elaborano e propagano ed intendono l’azione 
educativa volta non a plasmare l’individuo secondo modelli 
prefissati ma a favorire Lautonomo sviluppo individuale ai 
fini di una migliore vita collettiva 2.

2. Vedi: Metelli Di Callo Carmelo, Componenti anarchiche nel 
pensiero di Rousseau, La Nuova Italia, Firenze 1971. In mancan
za di precise citazioni, non si può sapere quando Bakunin cono
sca, direttamente o indirettamente, del pensiero pedagogico rousseuia- 
no; certo si è che si trova agli antipodi della concezione espressa nel 
« Discorso sulla economia politica » (J.J. Rousseau, Oeuvrès complè- 
tes Gallimard, Dijon, 1964, voi. Ili, pag. 260): « L’educazione pub
blica, fornita di regole fissate dal governo e diretta da funzionari da 
questo eletti, è uno dei principali fondamenti di un governo popola
re e legittimo. Se i fanciulli sono allevati insieme nel segno dell’u
guaglianza, se sono imbevuti della legge dello stato e delle regole 
della volontà generale, non c’è dubbio che impareranno ad amarsi 
l’un l’altro come fratelli, a volere soltanto ciò che vuole la società, a 
sostituire lo sterile vaniloquio con una feconda azione di uomini e di 
cittadini ed a divenire un giorno i difensori ed i padri di quella pa
tria di cui sono stati per molto tempo i figli ».

Alla grande filosofia tedesca, specialmente da Kant in poi, 
Bakunin riconosce il non lieve merito di aver portato lo spi
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rito umano « alla consapevolezza perfetta dei suoi processi » 
ma deplora che non sia stato sviluppato in pieno il poten
ziale rivoluzionario insito nella teoria di Hegel, il più gran
de metafisico di tutti i tempi, autore di opere che ben pos
sono dirsi pietre miliari nella storia del pensiero; tuttavia 
ammette che la sinistra, in particolare Fuerbach, gli hanno 
strappato la maschera conservatrice mettendo a nudo l'im- 
placabile contraddizione che ne costituisce l’essenza, fino al
la totale distruzione del mondo divino e metafisico. Invece 
l’idealismo è stato ridotto da Cousin ad un superficiale 
eclettismo « piatto metafisico obbligatorio nelle scuole sta
tali francesi a servizio degli interessi borghesi e clericali ».

Quanto al positivismo, non c’è dubbio che pur dichiaran
dosi con molta ambiguità materialista ed ateo, finisce per di
vinizzare la scienza ed aprire le porte alla metafisica ed al 
misticismo: limiti che più che in Comte, al quale almeno va 
il merito « di aver materializzato lo spirito facendolo im
manente alla natura » si trovano nei seguaci, particolarmen
te in Littré, tutti quanti convinti che il popolo, cui non 
possono essere svelate molte verità, ha bisogno di essere 
guidato da una aristocrazia intellettuale, la quale sarebbe « la 
più detestabile, la più insolente, la più nociva di tutte » per
ché presentandosi ed organizzandosi in potere spirituale, go
vernerebbe le masse a tutto vantaggio del capitale. I posi
tivisti, quasi tutti negatori di Dio in teoria ma non nella 
pratica della vita e disponibili a qualsiasi compromesso coi 
potenti spengono nei giovani qualsiasi energia rivoluziona
ria, inculcando loro il disprezzo per il popolo stupido ed in
colto ed attribuiscono alla scienza, intesa come verità dogma
tica, una potenza educativa sconfinata ma soltanto nei con
fronti di pochi eletti.

La conoscenza scientifica, osserva Bakunin, ha senza dub
bio molti aspetti positivi in quanto, legando le facoltà intel
lettuali e morali alla costituzione fisiologica, vanifica l’ipo- 
lesi dello spirito, non ammette soluzione di continuità tra 
inondo naturale ed umano, frutto di evoluzione e non di 
creazione. Tuttavia ha anche gravi limiti: riesce ad esplora
re soltanto una minima parte dell’universo, si arresta di fron
te aH’immensamente grande ed aU’immensamcnte piccolo; 
le sue leggi impersonali ed immutabili esprimono quello che 
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la realtà ha di permanente ma non colgono la fluidità palpi
tante della vita e tanto meno l’individualità, e non possono 
quindi insegnarci il rispetto per essa, cioè uno dei principi 
fondamentali dell’educazione. La scienza deve quindi limitar
si ad illuminare agli uomini la via ma non può pretendere 
di guidarli.

La peggior colpa del positivismo ed ancora più di quella 
« autentica malattia dello spirito » che è l’idealismo meta
fìsico e politico è il sacrificio degli individui a presunte au
torità superiori; ne è esente invece la "filosofia positiva”; 
risultante dalla coordinazione sistematica di tutte le bran
che del sapere, fondata sul metodo scientifico, aperta all’e
sperienza storica collettiva ed a sempre nuovi contributi, che 
ha come logica conseguenza l’idealismo “pratico”. Essa in 
quanto insegna agli uomini l'amore e li rende consapevoli 
che la libertà, la dignità la giustizia possono essere realizza
te dai loro sforzi congiunti, costituisce a buon diritto il fon
damento di un’educazione totalmente rinnovata capace di 
sostituire al dogma ed al pregiudizio la razionale conoscen
za dell’uomo come parte integrante della natura e della so
cietà, di togliere qualsiasi sostegno al principio d’autorità, a 
cominciare da quello più antico ed importante offerto dalle 
religioni. Le quali ormai hanno fatto il loro tempo: l’uomo 
non ha nulla da ricevere né da temere dalla divinità « il nien
te del tutto », l’astrazione che sintetizza, come insegna Fuer- 
bach, tutte le qualità che abbiamo e desideriamo: ciò che 
chiamiamo dio altro non è che la concatenazione, necessaria 
ma non predeterminata, delle infinite azioni e reazioni che 
si svolgono nell’universo; il quale a sua volta è il teatro di 
una continua ed illimitata evoluzione da cui sgorga anche la 
vita, ed è retto da leggi immanenti, cosicché « tutto ciò che 
è naturale è logico, e tutto ciò che è logico si trova già rea
lizzato »3. Il che tuttavia non significa che le religioni siano 
state assolutamente inutili o dannose; anche se oggi costi
tuiscono la negazione della scienza e della giustizia ed il so
stegno del dispotismo, hanno assolto una funzione positiva 
nel senso hegeliano di "errore storico" necessario allo svi

3. M.B.: Considerazioni filosofiche, Oeuvres, voi. I, pag. 216.
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luppo della coscienza e dell’intelligenza collettiva, attual
mente superato o superabile.

L’uomo per realizzarsi in pieno come tale deve « intro
durre nel mondo della cieca fatalità il regno della libertà », 
al qua! fine ha bisogno non di dio o dei suoi ministri ma di 
conoscere se stesso quale parte della natura, quale prodotto 
ultimo e più perfezionato del processo evolutivo, in cui l’ani
malità è trasformata da un elemento nuovo, la facoltà di 
pensare. E proprio in quanto essere pensante è capace di 
trasmettere alle generazioni successive esperienze e scoperte, 
cioè di avere una storia e di acquistare piena consapevolez
za della legge che costituisce il carattere fondamentale della 
quale ogni essere umano si realizza come tale solo coope
rando alla realizzazione dell’umanità negli altri e diviene li
bero solo nella libertà di tutti.

La comune appartenenza al genere umano non esclude 
che ogni individuo abbia una sua propria maniera di esiste
re, risultato di una lunga e non ricostruibile catena di cau
se ed effetti, che ne precedono la nascita e ne accompagna
no lo sviluppo, in forza delle quali non ci sono due indivi
dui assolutamente uguali; il che tuttavia non deve far di
menticare che la maggior parte delle differenze, anche pro
fonde che ci è dato notare, sono quasi tutte non naturali ma 
culturali, cioè legate alla educazione ed all’istruzione. I ge
ni, come gli idioti, sono rare eccezioni ed è bene che sia co
sì, dato che quasi tutti sono ambiziosi, vanitosi e lontani 
dal popolo, a cui finora poco o nulla hanno giovato; ed an
che l’individuo meglio dotato, quale che ne sia l’altezza del
lo spirito e la forza della volontà, senza l’aiuto di circostan
ze favorevoli non sfugge all’influenza negativa; specie se 
prolungata, dell’ambiente. Più in generale, ogni generazio
ne è condizionata fin dalla nascita dal sistema d’idee domi
nanti nelle istituzioni e nel costume, ossia dallo spirito col
lettivo proprio di una nazione, di una società, di un grup
po; il quale, difeso « dalla saggezza brontolona degli anzia
ni » le imprime il suo sigillo. Soltanto pochi, raggiunta l’età 
virile, ne acquistano consapevolezza e trovano forza e co
raggio per sottrarsi e combatterne gli errori e le menzogne; 
i più anche nelle classi colte ne restano condizionati per tut- 
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la la vita e si sentono a posto solo conformandosi allam- 
bicnte.

Questa pressione ha tuttavia un aspetto positivo nel sen
so che costituisce la prova della natura sociale dell'uomo, 
il quale al di fuori della storia, cioè senza il concorso dei 
suoi simili passati e presenti resterebbe il più stupido e mi
serabile degli animali, in quanto le facoltà di pensare, par
lare volere ricevono il necessario contenuto dalla partecipa
zione alla atmosfera intellettuale e morale creata dalla co
scienza collettiva. Religione, morale conoscenza non sono 
fatti esclusivamente individuali; e non lo è neppure la li
bertà in quanto l’emancipazione di un solo comporta quel
la di tutti; c lo spirito di tutto il mondo costituisce « il pub
blico, il critico, la coscienza, il giudice » di ognuno. La ri
bellione contro la vita associata, assurda ed inutile come lo 
sarebbe quella contro la natura diventa invece possibile e 
doverosa se rivolta contro le istituzioni e le organizzazioni 
che opprimendo gli individui li corrompono ed impediscono 
alla maggior parte di essi di essere veramente se stessi.

Quantunque istituzione pretenda di plasmare l’tiomo in 
conformità di un suo fine, quale che esso sia, è profonda
mente diseducativa; e tali sono in sommo grado le chiese, 
vere incarnazioni del principio di autorità, che hanno sem
pre perseguito l’oscuramento delle coscienze, ostacolato il 
progresso culturale specialmente scientifico, alimentato nei 
cuori, soprattutto femminili, un malsano misticismo quale 
strumento di potere nelle mani dei preti e favorito l’igno
ranza delle masse al fine di renderle più docili allo sfrutta
mento.

Più che contro il protestantesimo, religione borghese ac
cordante alle classi medie tanta libertà quanto basta per 
conciliare la salvezza dell’anima con gli interessi terreni, Ba
kunin si scaglia contro la « Roma gesuita e papale », ragno 
mostruoso intento a riparare continuamente la sua tela tesa 
a soffocare la libertà nel mondo e ad arrogarsi, quale mono
polio dovutale per diritto divino, l’educazione dell’intera 
umanità. Questo compito, assolto per secoli con sottile e 
raffinato machiavellismo, ha il suo capolavoro nella forma
zione di élites dirigenti attuata nei collegi gesuitici; gli alun
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ni ne sono usciti e continuano ad uscirne strumenti insieme 
interessati e cicchi di un potere indiscutibile, sordi a qual
siasi sentimento umano a cominciare dalla giustizia, privi di 
autentica religiosità in quanto fonte di pericolose deviazio
ni, deformati da un insegnamento astratto e pesantemente 
erudito e da norme di vita che mentre fortificano la volontà, 
uccidono le capacità critiche. Una siffatta distorsione risul
ta talmente profonda ed efficace che la maggior parte di es
si rimangono per tutta la vita degli stupidi dotti ciecamen
te disponibili agli ordini dei superiori ed abituati a stornare 
la mente da quanto potrebbe scuotere le convinzioni incul
cate.

Se questi argomenti non differiscono sostanzialmente dal
la abbondante letteratura anticlericale ed antireligiosa del
l'epoca, più personale è il non meno duro attacco rivolto 
allo stato, accusato, come da Marx, di assumere la funzione 
ideologica già svolta dalla chiesa ma considerato non già co
me una soprastruttura destinata ad estinguersi nella società 
socialista, bensì come un raffinato strumento di potere teso 
a consolidare ed ad allargare il proprio dominio anche nel
l’ambito delle coscienze in mano alle caste o ai gruppi domi
nanti, quali che essi siano.

A questo fine tende anche lo stato liberale rappresentativo, 
il quale, contraddicendo i dottrinari discettanti sulla progres
siva diminuzione dei suoi compiti, li sta invece di fatto pro
gressivamente allargando a tutto beneficio delle classi privi
legiate; né potrebbe essere altrimenti, dato che il dispotismo 
discende dalla essenza stessa dello stato, che è sempre stru
mento di dominio e di sfruttamento, tanto più efficace quan
to maggiore è l’espansione internazionale della concentrazio
ne capitalistica, e quindi perenne sorgente di miseria c di 
schiavitù per le classi popolari.

In base a queste premesse Bakunin, a differenza o per ra
gioni opposte della maggior parte dei contemporanei, giudi
ca negativamente l’assunzione da parte dello stato dell’istru
zione obbligatoria del popolo e non la considera fonte di 
civiltà e di benessere. Nulla di buono potrà infatti venire 
dalla sostituzione del maestro al parroco, del liceo statale 
al seminario o al collegio gesuitico; lo stato, non altrimenti 
della chiesa, attraverso le sue scuole burocratizzate e mano- 
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viale dall’alto, persegue la perpetuazione di se stesso for
mando i futuri dirigenti secondo un contenuto ideologico ed 
un modello di vita in netta antitesi con la libertà e la giu
stizia e fornendo invece al popolo, minore eterno destinato 
all’obbedienza, poche briciole di un sapere mistificato, quale 
catechismo del cittadino virtuoso. II che spiega perché per
sino nei partiti o tra gli uomini più conservatori non man
chi chi accetta di buon grado o addirittura esalta l’istruzione 
popolare obbligatoria ed uniforme, ossia tale da escludere 
non solo qualsiasi libertà d’insegnamento ma anche le auto
nomie locali, ivi compreso l’uso della lingua delle minoranze.

Lo stato sedicente educatore impone come morale ciò che 
giova a pochi privilegiati e lungi dal promuovere le capaci
tà critiche in chi è destinato a lavorare ed ubbidire, si ado
pera ad inculcare nelle menti nuovi pregiudizi invece di 
strappare gli inveterati. Perciò se, come vogliono Mazzini e 
Marx, prenderà nelle sue mani tutta l’istruzione, imporrà ai 
maestri, supini esecutori dei suoi ordini, di non suscitare nel
le coscienze idee pericolose e tanto meno l’aspirazione a con
trollare i detentori del potere. Bakunin ricorda a questo pro
posito le parole rivolte dall’imperatore Francesco Giuseppe 
ad un gruppo di professori liceali che gli rendevano omaggio: 
« Sono di moda oggi idee nuove ed io non posso né potrò 
mai rallegrarmene; quelle che hanno fatto la felicità dei no
stri avi, perché non farebbero la nostra? Io non ho bisogno 
di sudditi colti, ma di sudditi leali ed ubbidienti. Formarli, 
ecco il vostro dovere. Chi è al mio servizio, deve eseguire 
quello che ordino: chi non può o non vuole, se ne vada, al
trimenti lo caccerò » 4.

4. M.B.: Stato ed anarchia (in Elatisme et anarchie, Leiden 1967, 
pag. 291).

Promessa testualmente mantenuta, così da fare del siste
ma scolastico austriaco, università compresa, uno dei più 
arretrati d’Europa, buono solo ad addormentare le coscien
ze. Né la situazione è altrove migliore o lo è solo superficial
mente: gli insegnanti statali, preti di una nuova chiesa, sono 
consenzienti o no i portavoce di una dottrina indicata dall’al
to. Ovunque infatti la borghesia liberale mira a fare dell’i-
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struzione e dell’educazione, soprattutto “patriottica” uno 
strumento di conservazione e di dominio che, distorcendo 
il naturale amore che ogni uomo ha per la sua terra, uccide 
lo spirito di solidarietà ed alimenta la violenza brutale ed il 
peggiore egoismo: e giunge persino a presentare con pom
posa retorica quale tirocinio indispensabile alla formazione 
completa dell’uomo e del cittadino il servizio militare morti- 
ficatore sommo della dignità e della libertà personale.

Né c’è da stupirsene, data la profonda ed irreversibile de
cadenza di una classe che già intelligente e combattiva guida 
della storia ed eroica nella lotta per il progresso, guarda or
mai non più avanti ma indietro ed ha rinunciato all’emanci
pazione umana non appena si è accorta che implica un asset
to socialista; se continua a parlare di libertà e di uguaglian
za lo fa per ignobili fini stravolgendo il senso delle parole. 
Anche la parte che si proclama progressista professa un'ideo
logia contradditoria che vuole conciliare il diritto di proprie
tà con ogni sorta di privilegi, compreso quello dello studio. 
Diventata egoista, calcolatrice, vanitosa, crudele difende la 
libertà solo per se stessa, non conosce altro valore che il 
profitto, altro principio che l’individualismo (« ciascuno per 
sé e dio per tutti”) e maschera di idealismo ipocrita il più 
brutale idealismo pratico. Istruita perché ricca e facilitata 
dall’istruzione ad arricchirsi sempre di più, potente nella 
pratica del governo e degli affari, rivela la sua avanzata de
cadenza in una cultura esausta e conservatrice, monopolio di 
dotti moralmente marci ed intellettualmente impotenti, im
meritevoli della stima, fortunatamente decrescente, loro tri
butata dal popolo ignorante. L’oscura consapevolezza del de
clino si manifesta nell’aspra condanna di coloro che trasmi
grano nella classe in ascesa, dalla quale si sforza di cooptare 
con ogni sorta di lusinghe tutte le intelligenze che restando 
fuori potrebbero esserle pericolose.

Le sue scuole sono dovunque istituzioni autoritarie e bu
rocratiche, vere « botteghe dove la menzogna si vende al 
dettaglio ed all’ingrosso » a! fine dell’avvelenamento siste
matico degli alunni, che vi ricevono un’istruzione qualitati
vamente c quantitativamente proporzionata non al merito 
ma alla ricchezza, cosicché anche tra i favoriti dal sistema 
l’autentica ignoranza, quella del vero, non è minore che tra 
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gli analfabeti. Le università sono una sorta di repubblica 
scientifica ordinata a rendere alla classe dominante gli stessi 
servigi cbe le medioevali fornivano al clero ed alla nobiltà. 
Nelle facoltà umanistiche, considerate per lunga tradizione 
le più nobili, s’insegna la teologia, scienza della menzogna 
divina, la giurisprudenza, scienza della menzogna umana, la 
filosofìa idealistica, scienza di tutte le mezze menzogne e tut
te queste discipline sono volte insieme alla politica, all’eco
nomia, alla storia a giustificare o a glorificare lo stato di fat
to. I giovani, salvo casi rarissimi, vi diventano chiusi dottri
nari, pieni di rispetto per se stessi e di disprezzo per il vol
go: migliori gli studenti di materie scientifiche, abituati al
l’esperienza ragionata ed esatta e non a caso meno sfavore
voli alla causa rivoluzionaria.

Il disfacimento delle istituzioni culturali borghesi è quan
to mai evidente in Germania ed in Italia: le scuole tedesche 
ben organizzate ed affidate ad insegnanti opportunamente 
addestrati, impongono oltre ad una quantità di nozioni inu
tili e pedanti una rigida disciplina, che diventa servile ed ab
bruttente nelle scuole militari; cosicché la media borghesia 
è più colta ma non per questo spiritualmente più libera del
la francese « che imputridisce nelle vecchie abitudini e nella 
retorica » e gli ufficiali tedeschi sono dei bruti istruiti men
tre quelli francesi sono dei bruti ignoranti5.

5. Bakunin, parlando della Germania, prende l’occasione per mani
festare uno sconcertante antisemitismo; giudica l’ebreo borghese per 
eccellenza, cosmopolita ed insieme nazionalista, intelligente ma auto
ritario per natura e posizione sociale c la setta israelitica, preminen
te nel giornalismo e nella cultura, più potente di quella gestuitica e 
protestante. (Vedi Lettera ai redattori di « Le réveil » dell’ottobre 
1969, Oeuvres, voi. I, pagg. 241 e segg.).

Più articolato ma non meno severo è il giudizio sulla bor
ghesia italiana, ormai pronta dinnanzi agli altari già combat
tuti, pronta a glorificare sactistie e caserme, povera di scien
za e di intelligenza politica, sprovvista di qualsiasi fede ec
cetto che nel lucro. I giovani italiani escono più che altrove 
ignoranti ed indifferenti ai grandi problemi contemporanei 
da scuole arretrate almeno di un secolo, anche in paragone 
di quelle, pur decrepite, di Francia, non più focolai di ra
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gione c di scienza ma autentici "spegnitoi”, dispensatoti di 
un sapere astratto, antipopolare, retoricamente patriottico 
che si vale « della nefasta storia di Roma » per inculcare la 
vana aspirazione alla riconquista di un primato irrimediabil
mente perduto. « Scommetto — precisa — che ora nella 
maggioranza delle università italiane si spiega ancora Dante 
ed i misteri della giurisprudenza romana aggiungendovi, co
me completamento critico necessario, delle considerazioni sul 
sistema politico di Machiavelli e delle lezioni di economia 
secondo Giovan Battista Say e Bastlati » 6.

6. Af.B. et l'Italie, voi. I, ibidem 1961, pag. 31; Articolo contro 
Mazzini, M.B. e l'Italie, voi, II, pagg. 80-81.

7. All’accusa mossagli dal mazziniano « L’unità italiana » (N. 219- 
222-223) di negate col suo materialismo ateo l’idea stessa di educa
zione, Bakunin risponde di fondare tutte le sue speranz.e nella edu
cazione del genere umano ma di essere persuaso che essa debba at
tuarsi senza ricorrere a Dio e neppure per opera di uomini intelli
genti c virtuosi ma dal basso, per naturale e spontaneo sviluppo.

Mazzini le cui imprese, per quanto fallite, sono state « un 
sistema di educazione applicato ai giovani italiani » ha sen
za dubbio il merito di affrontare il problema educativo in 
una prospettiva politico-sociale, persuaso, come dice nei "Do
veri dell’uomo” ciré la questione vitale che si agita nel no
stro secolo è una questione di educazione; tuttavia "sublime 
e sincero retrogrado”, si illude di risolverla avanzando una 
proposta paternalistica, inadeguata alla scienza moderna ed 
alla vera democrazia ma funzionale all’ideologia borghese, 
secondo la quale lo stato nazionale al fine d’assicurarsi unità 
d’intenti e di pensieri, s’arroga il diritto d’impartire un’istru
zione uniforme e comune, prescindendo dal fatto che essa 
è possibile soltanto in una società veramente uguagliatrice; 
inoltre, da autentico teologo persuaso che il progresso non 
possa discendere che dall’alto, affida un’educazione popolare 
intrisa di religiosità ad una borghesia atea e corrotta 7.

Bakunin non ha fiducia neppure nel movimento del "li
bero pensiero”, miscuglio ideologicamente povero di radica
lismo giacobino, positivismo e darwismo, volto a contrap
porre il dogma della scienza a quello religioso; l’azione dei 
liberi pensatori, metafisici sedicenti materialisti, quasi tutti 
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pseudo-rivoluzionari semiemancipati cui risulta più comodo 
ribellarsi a dio che alla loro classe sociale, non serve a sman
tellare la potenza clericale né lo stantio spiritualismo domi
nante nelle università italiane. Se qualche luce è piovuta 
« su uditori destinati fino allora rispettabile penombra de
gli studi retrospettivi mistici classici metafisici giuridici dan
teschi » il merito va tutto ad alcuni stranieri, quali Schifi e 
Moleschotts.

Questo duro giudizio riguarda soprattutto i maestri; gli 
studenti, e non soltanto italiani, sono, sia pure ancora in 
stretta minoranza, non ancora corrotti dalla vita, inquieti ed 
insoddisfatti e pervasi da un salutare spirito di contraddizio
ne nei confronti dei padri e degli insegnanti, disponibili cioè 
a capire da quale parte stiano la moralità o l’intelligenza

L’avvenire diverrà tanto migliore, quanto più si ridurran
no le disparità anche sul piano dell’istruzione; essa infatti è 
indispensabile ai fini della eliminazione delle differenze di 
classe, che non sono soltanto di ordine materiale e dell’au- 
tosviluppo, dell’autodeterminazione, dell’organizzazione dal 
basso all’alto delle masse popolari:

« Senza l’arma della scienza il mondo operaio potrà fare 
sì delle rivoluzioni, ma non sarà mai in grado di stabilire 
sopra le rovine dei privilegi borghesi quella uguaglianza, 
quella giustizia, quella libertà che costituiscono la base stes
sa di tutte le rivendicazioni politiche e sociali », ragion per 
cui è necessaria « per il proletariato non soltanto dell’istru
zione, ma tutta l’istruzione integrale e completa perché non 
possa esistere al di sopra di essa, per proteggerlo e dirigerlo,

8. Bakunin segue con molto interesse le agitazioni nelle università, 
specialmente russe; e più volte afferma di credere nel potenziale ri
voluzionario degli studenti italiani, più sensibili dei coetanei del mon
do occidentale alle idee innovatrici, cui invece sono refrattari i tede
schi. (Rapporto sull'alleanza, Oeuvres, voi. VI, pagg. 170 e segg.).

9. Lettera a Celso Ceretti (firmata Silvio), citazione di Conti Elio, 
Le origini del socialismo a Firenze (1860-1880). Ediz. Rinascita Ro
ma 1950, pag, 108 e Circolare ai miei amici d’Italia, M.B. et l’Italie, 
voi. II, pagg. 271 e segg. 
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ossia per sfruttarlo, alcuna classe superiore a causa della 
scienza, alcuna aristocrazia dell’intelligenza » 10.

10. Gli incantatori. Lettere a L'Egalité, Oeuvres, voi. V, pagg. 
134-138.

11. «I borghesi affermano che prima di emancipare il popolo bi
sogna istruirlo. Replichiamo: Chi istruirà il popolo? Non certo voi 
clic lo avvelenate inculcandogli tutti i pregiudizi che vi sono utili ». 
(Lettera all’Egalité del 21-8-1869).

12. Bakunin racconta che alla sua domanda quali provvedimenti 
avrebbe preso se fosse riuscito a realizzare la sua repubblica unitaria, 
Mazzini, rispose che avrebbe subito fondato scuole per il popolo per

Resta il grosso problema di chi debba provvedere e come. 
Bakunin non si illude che la classe dominante che non ha 
mai rinunciato volontariamente ad alcun privilegio sia di
sposta a perdere una superiorità intellettuale che si traduce 
in ricchezza e potere, e sa bene che non pochi sedicenti so
cialisti, timorosi che sia disertato il lavoro manuale, sono 
disposti a concedere alle masse soltanto un’istruzione mini
ma e subalterna e ad ammettere agli studi superiori qualche 
individuo dotato pienamente disponibile ad inserirsi nelle 
loro file 11.

Il programma mazziniano, va respinto perché astratto, in 
quanto formulato senza tener conto dei grandi problemi so
ciali e sostanzialmente aristocratico: il ribadito principio che 
« le moltitudini sono educabili » significa non già che occor
re secondarne la difficile ascesa verso l’autodirezione ma 
che è possibile imprimere in loro dall’alto, come su una pa
gina bianca un nuovo catechismo cioè un’ideologia politico 
religiosa ad esse completamente estranea. Non altrimenti 
dalla chiesa, Mazzini, che antepone sempre i doveri ai dirit
ti, vuole comune a tutti l’educazione, cioè le norme di com
portamento mentre per quanto concerne l’istruzione, distin
gue quella antiquata ed astratta ma di qualità superiore ri
servata alla borghesia, dalla subalterna, riducibile a poche 
cognizioni destinate a rimanere immutata per tutta la vita, 
adatta ai più; ed assegna il compito d’impartirla allo stato 
nazionale, senza nemmeno chiedersi dove potrà trovare i 
maestri in grado di conoscere con sicurezza e d’insegnare 
quello che egli chiama « il bene sociale » 12.
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La realtà è ancora più deludente delle teorie: anche gli 
stali ritenuti progrediti e democratici, quali gli Stati Uniti 
e la Svizzera, ammanniscono al popolo, che pur dovrebbe es
sere partecipe attivo della politica, un minimo d’istruzione 
che non attenua l’abisso che lo separa dalle classi colte, per
ché così vuole la logica del sistema. Ed anche altrove le po
che scuole popolari esistenti di fatto e non soltanto nei di
scorsi ministeriali contrabbandano menzogne volte ad ad
dormentare le coscienze e ad assicurare tranquillità agli sfrut
tatori. Così il governo russo chiude le scuole domenicali e 
perseguita chi si ostina a diffondere l’istruzione; l’italiano 
lascia l’obbligatorietà sulla carta, il francese si studia di man
tenere le masse in una salutare ignoranza. La Germania co
stituisce un’eccezione solo apparente: il popolo tedesco, sen
za dubbio il più istruito d’Europa ma non per questo il più 
libero, riceve nella scuola obbligatoria non la scienza ma il 
veleno scientificamente distillato e paga con la più completa 
sottomissione il vantaggio di saper leggere e scrivere.

Questa desolante situazione non può certo essere mutata 
dalle meritevoli anche se non sempre felici iniziative filan
tropiche, dalle scuole serali aperte da qualche "illuminato”; 
se mai le speranze sono da porsi nell’internazionale che si 
propone la completa emancipazione del proletariato « da tut
te le direzioni ed influenze ufficiali » ed un luminoso esem
pio viene dalla Comune di Parigi alla quale la terribile si
tuazione non ha impedito di fondare, per i fanciulli e gli 
adulti, buone scuole popolari rigorosamente laiche. Bakunin 
prevede lontano, se mai verrà, il giorno in cui i governi, an
che i più democratici ed illuminati, apriranno scuole dove 
il catechismo sarà sostituito dalle materie scientifiche; e se 
anche lo faranno, la miseria impedirà al proletariato di fre
quentarle.

La diffusione dei "lumi" è impossibile se non si congiun- 
gc ad un radicale mutamento delle condizioni di vita e di la
voro e la schiavitù intellettuale non si può eliminare lascian
do intatte le condizioni sociali e politiche che la producono.

insegnargli i doveri dell'uomo, il sacrificio c l’abnegazione (M.B., 
L'impero knuto germanico, parte II, Oeuvres, voi. Ili, nota a p. 64). 
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La liberazione mentale è inseparabile dall’emancipazione e- 
conomica e la conquista della libertà si compie insieme sul 
terreno dell’istruzione e su quello del lavoro 13.

13. M.B. cita a questo proposito non solo Marx ed Engels, ma an
che Proudhon, di cui riprende la frase che « l’ideale è un fiore la cui 
radice è costituita dalie condizioni materiali dell’esistenza ».

14. Bakunin ripete più volte che l'educazione deve essere uguale 
per maschi e femmine, ma non si occupa particolarmente del proble
ma della donna, sulla formazione della quale grava in misura più pe
sante la tradizione; anzi condivide l’ambigua tesi positivista che la 
vuole « fisiologicamente, e quindi moralmente ed intellettualmente di
versa dall’uomo» pur negando che questo comporti una qualsiasi in
feriorità (La teologia politica di Mazzini. Frammenti e varianti, in 
M.l), et l’Italie, voi. I, cit., pag. 269).

Istruzione ed educazione, in quanto necessarie ad ogni in
dividuo per realizzarsi come uomo attraverso la conoscenza 
del reale ed il dominio degli istinti debbono essere accessi
bili a tutti (e non solo ai maschi ma anche alle femmine) 
nella stessa forma e misura fin dalla nascita14: niente infat
ti è più ipocrita del luogo comune borghese che vuole ogni 
individuo figlio delle sue opere, in quanto chi appartiene ad 
una famiglia ricca e colta parte enormemente avvantaggiato. 
Solo l’uguaglianza delle opportunità può cancellare le diffe
renze non strettamente naturali e far diminuire il numero 
dei supposti idioti e degli asociali, senza che ne derivi la pro
duzione di uomini in serie, ossia la distruzione delle partico
larità di temperamento e di attitudini, in certa misura bene
fiche. Esse si riscontrano anche in individui nati e cresciuti 
nello stesso ambiente c finora né la psicologia né la pedago
gia (ossia la scienza dello sviluppo sociale del cervello) sono 
riuscite a darne una convincente spiegazione. Certo si è che 
ogni uomo può dare il meglio di se stesso soltanto se le sue 
qualità positive, grandi e piccole che siano, sono fin dalla 
nascita sviluppate e fortificate dalla educazione e dall’istru
zione, operanti nel pieno rispetto della persona. La prima si 
rivolge alla volontà ed ha come oggetto il comportamento 
sociale, la seconda all’intelletto cd ha per contenuto il sape
re; entrambe si limitano? il tradizionale presupposto dell’o
pera educativa ossia l’autorità, invano giustificata da presun- 
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le investiture divine ed umana o da intelligenza o saggezza 
superiori; anche quando assume la maschera blanda del pa
ternalismo resta lo strumento principale di cui le istituzioni 
a cominciare dalla famiglia si servono per stabilire o rinsal
dare l’oppressione dell’uomo sull’uomo, per rafforzare le ca
tene della schiavitù intellettuale e morale. A torto padri e 
maestri distorti dalla formazione ricevuta e condizionati da 
frustrazioni ed aspirazioni personali, accampano il diritto 
d'intervenire nell’avvenire di figli, anche per quanto riguar
da il corso degli studi e la professione futura; e così facendo 
li rendono nemici o infelici, e spesso le due cose insieme *5.

Tuttavia Bakunin ammette esplicitamente non solo che 
una certa disciplina, peraltro volontaria e riflessa, è indispen
sabile a qualsiasi opera collettiva rivolta verso un fine ma 
pure che i bambini (secondo lui pressoché sprovvisti di vita 
interiore e di capacità critiche nei confronti dell’ambiente) 
hanno bisogno di essere guidati. L’autorità degli educatori 
deve però gradatamente attenuarsi fino a scomparire del tut
to col raggiungimento dell’età virile e comunque mirare non 
all’addestramento ed al livellamento ma al risveglio ed al po
tenziamento delle attività personali attraverso attività intel
ligenti e liberi e, come diremmo oggi, il più possibile indi
vidualizzate. Infatti « qualsiasi educazione razionale altro 
non è che questa progressiva immolazione dell’autorità a fa
vore della libertà, essendo lo scopo finale dell’educazione 
quello di formare uomini liberi rispettosi dell’altrui libertà. 
Cosicché se il primo giorno di scuola deve essere quello del-

15. Per quanto riguarda i rapporti tra padri e figli è interessante 
la Lettera a N. Ogatev (Al.B. et ses relations avec Sergei Necaev, 
Leyden 1971, p. 204).

La disciplina peggiore è la militare, quale si attua nell’esercito te
desco al fine di ridurre a puri strumenti gli ufficiali ed i soldati, i 
primi coscienti ed i secondi ciechi. Al soldato sottoposto a spossanti 
esercizi fisici diretti a fiaccarne il corpo per meglio possederne l’ani
ma, s’insegna a leggere cd a scrivere perché impari a memoria il re
golamento militare, a venerare l’imperatore ed a disprezzarne i sud
diti. L’ufficiale prigioniero del chiuso universo militare, è conforma
to così da conciliare il servilismo all’istruzione ed all’ardimento, la 
rigorosa disciplina alla capacità d’iniziativa, la subordinazione ai su
periori col più rigido dominio dei sottoposti. (L’impero knuto-germa- 
nico, Oeuvrcs, voi. II, pag. 297 e noLa a pag. 266 di « Stato ed anar
chia ».
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la più grande autorità, l’ultimo deve essere quello della più 
completa libertà » l6.

16. M.B., L'impero knuto germanico, Parte II, Oeuvres, voi. Ili, 
pagg. 67-68.

La quale anche nel campo educativo, non è dunque un 
presupposto, ma una dura e faticosa conquista: come dice 
anche Hegel.

Poiché le facoltà di pensare, volere, parlare non si svilup
pano senza un opportuno esercizio, l’istruzione integrale è 
un bisogno dell’uomo il quale, come dice Fuerbach « fa tutto 
quello che fanno gli animali, ma lo fa umanamente ». L’atti
vità morale (che non va distinta in pubblica e privata come 
fa l’ipocrisia borghese) poggia su due poli opposti, l’indivi
dualità che vuole la conservazione di sé e la solidarietà che 
esige il rispetto degli altri. L’etica ha natura esclusivamente 
terrena: bene è ciò che si conforma ai bisogni individuali e 
collettivi, male il contrario; la legge morale del punto di vi
sta negativo è la giustizia, la bilancia uguale per tutti, da 
quello positivo il libero e pieno sviluppo, nell’universale so
lidarietà, dell’individuo, il quale può essere libero solo se lo 
sono tutti. Perciò la virtù e l’autentica immortalità consisto
no nel promuovere la libertà e l’emancipazione degli altri, 
nel porsi quale anello necessario nella catena della solidarie
tà svolgentesi attraverso i secoli. Per questo non è necessa
rio il libero arbitrio, erroneamente attribuito dai teologi al
l’uomo, cui non è dato eludere le leggi naturali ed agire in
dipendentemente dalle circostanze esterne di cui è il prodot
to. Egli può quando vuole, ma vuole in ragione di quello che 
è, della sua situazione, dei suoi lumi; ossia la sua volontà, 
per quanto legata alla struttura organica è libera nella mi
sura in cui è accompagnata dall’intelligenza che gli permette 
di affrancarsi almeno parzialmente dalla natura attraverso la 
conoscenza. La libertà non è dunque, come dice Rousseau, lo 
stato iniziale ma la meta cui tende lo sviluppo storico; ed in 
questo lungo ed accidentato cammino, l’educazione ha una 
funzione essenziale, in quanto le spetta di fortificare con l’e
sercizio la volontà nel fanciullo, d’insegnargli il controllo di 
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sé in modo che da automatico diventi sempre più riflesso, 
di guidarlo gradatamente alla conquista della responsabilità 
personale attraverso la crescente consapevolezza del condi
zionamento esterno.

La formazione morale è quindi strettamente legata all’in
tellettuale, che deve tener conto che le idee, lungi dall’esse
re innate, sono all’origine semplici constatazioni di fatti che 
si fissano attraverso le parole e costituiscono l’eredità che 
ogni generazione trasmette all’altra quale punto di partenza; 
una volta acquisite dalla coscienza collettiva acquistano la 
capacità d’influenzare le abitudini e le istituzioni, cioè l’esi
stenza stessa dell’uomo. Il quale può diventare consapevole 
di se stesso nella dimensione naturale e storica solo attraver
so l’istruzione, strumento indispensabile per raggiungere la 
scienza. Tale è, nel suo autentico significato soltanto un si
stema di conoscenze onnicomprensive ed universalmente va
lide, teoriche e pratiche, articolato in diverse branche stret
tamente intercollegate che dal mondo naturale salgono per 
gradi a quello umano.

Bakunin rifiuta non la dimensione storica della cultura ma 
l’uso esclusivo e mistificato che ne ha sempre fatto il potere; 
di qui l’accusa rivolta all’umanesimo tradizionale dominante 
nelle scuole medie ed universitarie ed a ragion veduta dife
so dai conservatori, d’isterilire lo spirito, d’incatenare l’in
telligenza, di distogliere dai problemi attuali, di creare un 
abisso tra gli studenti ed il popolo. Le discipline scientifiche 
sono per vari aspetti molto migliori, benché non si debba 
chieder loro più di quanto possano dare e tanto meno illu
dersi che possano offrire una sicura e definitiva soluzione a 
tutti i problemi umani. La scienza, il cui progresso ha fino
ra giovato solo a ristrette minoranze, non è l’unico e tanto 
meno infallibile strumento per la costruzione di una società 
nuova, perché passibile di degenerare in metafisica, in dot
trinarismo e di porsi al servizio del potere c del profitto. 
Le scienze umane sono poi molto più arretrate delle natu
rali, che ne costituiscono la non ancora sicura base; e la so
ciologia, che dovrebbe costituirne il culmine, è per ora sol
tanto in grado di interpretare, e con largo margine di errore, 
alcuni fatti sociali e le loro leggi. Quanto alla storia, intesa 
non tanto nel senso specifico quanto nella più larga accczio- 
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nc che comprende lo svolgersi di tutta Fattività umana, è 
stata scritta finora non dai popoli oppressi ma dai loro do
minatori, ha ignorato i fattori economici ed antropologici, ha 
tenuto volutamente nascosto che il cammino dell’umanità 
più che regolare ed ordinato sviluppo attraverso la negazio
ne e la rivolta contro il passato, che è utile guardare indie
tro solo per constatare quello che siamo stati e non dobbia
mo più essere, quello che abbiamo fatto c non dobbiamo più 
fare, perché « avanti è Ja nostra salvezza ».

Ad essa, capace di offrirci soltanto un quadro generale da 
cui scompaiono gli individui, non possiamo chiedere, come 
del resto alle altre scienze umane, di « illuminarci la via », 
di indicarci le cause remote delle sofferenze degli uomini e 
le condizioni della loro emancipazione, di renderci sempre 
più consapevoli che « lo sviluppo naturale e fatale delle so
cietà umane costituisce l’educazione degli uomini tanto col
lettiva quanto individuale e che tutti i sistemi di educazio
ne, conosciuti o no, sono riflessi, conseguenze o applicazio
ni di quell’ampia educazione collettiva che è la storia » 17.

17. Considerazioni filosofiche, Oeuvres, voi. Ili, nota a pag. 397.

Il tradizionale curriculum scolastico umanistico retorico 
va sostituito con un contenuto culturale interdisciplinare 
(come oggi diciamo) valido per tutti senza alcuna preclusio
ne, senz’altra autorità che la dimostrazione razionale, sen
z’altro mezzo che la libera propaganda, senz’altro fine che la 
liberazione dall’ignoranza e dai pregiudizi ed il trionfo di una 
nuova etica imperniata sulla solidarietà. L’insegnamento con
dotto con metodo scientifico, dovrà scindersi in due parti, 
la prima, generale ed a tutti comune, volta allo sviluppo 
della mente ed alla comprensione della totalità del reale, la 
seconda speciale ed opzionale scelta dall’alunno e non dai 
genitori o maestri. Indispensabile per tutti il lavoro manua
le, senza il quale la formazione umana risulta limitata e di
storta. E la sua introduzione farà scomparire l’abisso tra il 
bracciante e l’intellettuale (che ne guadagnerà in vigore cor
poreo e spirito di solidarietà), renderà il sapere più utile e 
meno pedante, non più monopolio di una casta ristretta. La 
sua possibile transitoria decadenza qualitativa sarà compen- 
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siila dall’allargamento della sua base e dalla conciliazione 
con la vita. Anche in questo campo l’insegnamento com
prenderà una parte generale volta a dare la conoscenza di 
lolle le industrie ed una speciale riguardante solo una par
ie di esse ed il vero e proprio apprendistato. La scelta della 
professione compiuta in base alle attitudini individuali non 
deve impedire che tutti, eccezion fatta per i fanciulli, i vec
chi, gli invalidi, lavorino anche manualmente.

Bakunin, premesso che tutti non potranno essere ugual
mente colti, ammette che ai pochissimi in grado di rag
giungere le alte vette della scienza sia concesso di dedicarsi 
esclusivamente agli studi, a tutto beneficio dell’umanità, pur
ché l’alta cultura e quella comune coesistano in continui e 
fecondi rapporti non a senso unico.

Questo piano d’istruzione integrale e generalizzata com
porta molte difficoltà. La semplice alfabetizzazione di ster
minate masse oppresse dalla fame e della fatica, pur essendo 
soltanto una porta aperta verso lo sviluppo delle facoltà 
mentali ed il sapere, è compito immane eccedente le forze 
di individui e di ristretti gruppi. E dove poi trovare i mae
stri, se i pochi competenti sono quasi tutti dei reazionari tut- 
t’altro che disponibili, e come evitare che la loro opera si 
riduca, più o meno inconsapevolmente in indottrinamento? 
E chi li convincerà che il loro insegnamento deve avere a 
fondamento una nuova filosofia sociale, sperimentale e ra
zionale, che giustifichi e propagandi l’uguaglianza, la libertà, 
la universale solidarietà?

Stando così le cose, la figura del maestro tende ad identi
ficarsi con quella del rivoluzionario, la cui opera è ormai fa
cilitata dallo spontaneo bisogno di emancipazione pervaden
te le masse. Esse che non hanno infatti bisogno delle scien
ze sociali per rendersi conto della profonda ingiustizia di cui 
sono vittime, autoeducano non con gli studi libreschi ma con 
la saggezza lentamente accumulata nel succedersi delle gene
razioni; dotate (specialmente le russe e le italiane), nono
stante l’incolpevole ignoranza, di una freschezza di cuore e 
di spirito mancante alle privilegiate, sono istintivamente de
mocratiche e libertarie e persuase che la loro liberazione, an
che intellettuale, sarà non un dono dall’alto ma il risultato 
della rivoluzione sociale 18.
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Il che non toglie che l’istruzione, cioè la conoscenza scien
tifica degli uomini e delle cose sia loro indispensabile per
ché l’adesione alle idee socialiste si evolva in riflesso; e per 
questo devono impegnarsi i militanti rivoluzionari senza at
teggiarsi a precettori, ma mescolandosi col popolo, consape
voli che è sensibile non alle teorie ma alla logica ed alla po
tenza dei fatti e particolarmente all’esempio. La loro opera 
fondata sul principio che « nessun può dare niente a nessu
no » deve essere maieutica, sosia di « ostetrico del pensie
ro scaturito in piena libertà dalla vita stessa del popolo » 
al fine di renderlo capace di autodecisione, di preparare il 
trionfo delle idee vere ossia di quelle che sono espressione 
dello sviluppo storico della società. Questa impresa difficile 
esige molte doti raramente congiunte, ossia intelligenza, cul
tura, spirito critico, intuizione pronta, autodisciplina e so
prattutto dedizione completa e profonda conoscenza dell’a
nimo popolare ”,

18. « Noi anarchici rivoluzionari, difensori dell’istruzione generale 
del popolo e dello sviluppo più largo della vita sociale, nemici dello 
stato e di qualunque gestione statale, noi contrariamente a metafisici 
positivisti scienziati prostrati ai piedi della scienza, riteniamo che la 
vita sociale proceda senza il pensiero che è non una delle sue fun
zioni ma il risultato. Conforme a queste convinzioni, non abbiamo la 
minima intenzione di imporre a qualsiasi popolo un sistema sociale 
tratto dai libri o da noi elaborato. Il popolo sarà felice e libero solo 
se potrà organizzarsi da se stesso» (Stato ed anarchia, pag. 311).

« Il movimento storico non è soltanto opera delle classi illuminate 
(dove agisce per mezzo della letteratura, della filosofia, delle scienze 
naturali e sociali) ma si attua simultaneamente, sia pure molto più 
lentamente, nelle masse popolari. Quando questi due movimenti, l’uno 
rillesso e l’altro istintivo, s’incontrano e si confondono, in una sola 
coscienza universale di un popolo, allora scoppiano e trionfano le 
grandi rivoluzioni storiche ». (M.B.: La teologia politica di Mazzini. 
frammenti e varianti in ÀLB. e L'Italie, voi. I, a cura di A. Lehning, 
I.. J. Brill, Leiden 1961, pag. 115.

19. in un manifesto (citato da Franco Venturi, Il populismo russo, 
l .inaudi Torino 1952, voi. I, pag. 555) del 1869 B. esorta gli studenti 
russi ad andare tra il popolo non per indottrinarlo o beneficarlo, ma 
per esercitare la funzione di «levatrice dell’autolibcrazione popolare, 
di unificatori delle energie e degli sforzi del popolo». A questo fine 
devono «sprofondarsi, affogarsi nel popolo» senza preoccuparsi di 
una scienza che deve perire insieme al mondo di cui è l’espressione, 
ii> attesa che dalla vita liberata del popolo stesso ne esca una nuova.
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Bakunin convinto della impenetrabilità dei “nebbioso fa
llito" parla sempre in termini molto generali dell’assetto 
educativo che scaturirà dalla rivoluzione sociale; qualche in
dicazione si può tuttavia desumere dalla polemica con Maz
zini e con Marx. Nonostante l’affermazione che, dovendo 
scegliere preferirebbe iJ primo al secondo, la sua proposta 
educativa è in netta opposizione con la mazziniana, borghese 
e legata ad un anacronistico spiritualismo, mentre per alcu
ni aspetti si avvicina alla marxiana. Pur senza affrontare un 
confronto che porterebbe molto lontano, si può dire che 
entrambi connettono strettamente la rivoluzione e l’educa
zione; accusano la borghesia di concedere al proletariato 
solo quel tanto d’istruzione che giova ai suoi interessi di 
classe dominante, rifiutano qualsiasi modello di formazione 
universalmente ed atemporalmente valido in nome della na
tura storica dell’uomo, che soltanto nella società può realiz
zarsi come tale; afferma che la profonda influenza dell’am
biente non lo fa un prodotto meccanico delle circostanze; 
chiedono per tutti indistintamente condizioni d’integrale svi
luppo uguali non soltanto sul piano formale; si domandano 
chi mai educherà gli educatori; oppongono alla tradizionale 
cultura accademica teologico umanistica o alla nuova angu
stamente scientifica una formazione non unilaterale, dove il 
lavoro ha un ruolo essenziale. Tuttavia la ricerca delle con
vergenze non può spingersi oltre senza forzature in quanto 
il discorso marxiano, pur partendo dalla convinzione che « il 
libero sviluppo di ciascuno è condizione del libero sviluppo 
di tutti » autorizza interpretazioni autoritarie mentre quello 
bakuniano, pur riconoscendo la funzione dell’autorità nei 
primi anni della vita sfocia nella celebrazione della piena li
bertà individuale e collettiva; e non è senza significato che 
il lavoro pur nel comune riconoscimento di essenziale stru
mento educativo sia dal primo legato al "sistema della fab
brica", dall’altro definito "libero e progressivo".

Lasciando da parte questo tema suggestivo e meritevole 
di un più ampio approfondimento, si può concludere che

B. raccomanda più volte di non nascondere il radicale materialismo 
ed ateismo, pur senza offendere inutilmente il sentimento religioso. 
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Bakunin concepisce l’istruzione integrale come una compo
nente irrinunciabile dell’azione rivoluzionaria, perché « nes
suna grande trasformazione politica e sociale può essere at
tuata nel mondo se non è accompagnata, o, più spesso, pre
ceduta da un movimento analogo nelle idee religiose e filo
sofiche che dirigono le coscienze così degli individui come 
delle società ». Per lui il trionfo di un insieme di forze so
ciali su un altro resta un fatto di brutale sopraffazione se 
non è accompagnata da superiorità morale e la « critica è 
indispensabile strumento di emanicipazione in vista di un’au
tentica rivoluzione morale e sociale ».

L’educazione e l’istruzione costituiscono perciò la via ne
cessaria per eliminare alla radice le disuguaglianze, ossia per 
realizzare « la felicità del pieno sviluppo e della piena liber
tà di ciascuno nella uguaglianza di tutti, « l’unione di tutti 
gli uomini in una organizzazione sociale dove la scienza si 
identifichi con la giustizia ».

Questa meta implica il rifiuto anche violento non della 
cultura quale costruzione secolare deH’umanità, ma dei suoi 
rami secchi, delle mistificazioni, della strumentalizzazione ad 
opera del potere. Essa, vivificata e rinnovata dall’apporto di 
forze nuove, deve essere gestita non dalle istituzioni tradi
zionali o da consorterie di dotti, ma trovare il suo spazio in 
piccole e spontanee comunità locali, in "accademie popola
ri” capaci di organizzare la produzione e la distribuzione dei 
beni spirituali oltre che materiali, dove tutti possono libera
mente acquisire le cognizioni loro mancanti e comunicare 
quelle che possiedono attraverso un insegnamento mutuo, 
autentico patto di fraternità fra intellettuali e popolo. Vi si 
terrà anche presente che la vera scuola per tutti è la vita e 
che la sola autorità accettabile è quello « dello spirito collet- 
livo e pubblico » di una società fondata sull’uguaglianza, la 
libertà, la solidarietà e sul reciproco rispetto di tutti i suoi 
membri.

In sintesi si può ben dire che pure sul terreno educativo 
Bakunin privilegia largamente la “pars destruens” sulla con- 
struens; a patto di non dimenticate che fin dalla giovinezza 
è profondamente convinto che « il desiderio di distruzione 
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è al tempo stesso un desiderio creatore » M. E’ quindi com
pì cnsibile che il suo nome, dopo un lungo oblio risuoni nella 
contestazione studentesca del ’68 e che la sua proposta pe
dagogica si presenti oggi ricca di motivi attuali, meritevoli 
dell'attenzione degli studiosi e dei politici.

20. Nel 1842 Bakunin scrive (La reazione in Germania. Frammento 
di un francese. Deutsche Jahrbiiecher): « Affidiamoci dunque allo 
spirito eterno che non distrugge né annienta perché è la sorgente in
sondabile ed eternamente creatrice di tutta la vita. Il desiderio di 
distruzione è al tempo stesso un desiderio creatore ».
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La rivolta 
in Stirner 
e Bakunin
Giorgio Penzo *

(*) Docente di Storia della Filosofia nell'università di Padova. Ha 
pubblicato, tra l'altro, Max Stirner: la rivolta esistenziale, Torino 1971.

Parlare di Bakunin significa per me non tanto parlare 
ili una determinata persona vissuta in un tempo determi
nato, quanto piuttosto parlare di un problema. E preci
samente del problema della libertà. Non si tratta già di 
un problema ma del problema di fondo che investe l’uomo 
nella sua essenza. Il problema della libertà si confonde con 
lo stesso problema della trascendenza. Essere-libero-da e 
essere-aperto-a sono due espressioni che esprimono una de- 
lerminata problematica ontologica. Si tratta in fondo del 
problema del nichilismo che a sua volta include il problema 
dell’anarchismo.

Il termine nichilismo è quanto mai problematico. In esso 
si può vedere l’aspetto storico e l’aspetto più propriamente 
filosòfico. E’ chiaro che questi due aspetti non possono 
essere nettamente distinti, come può sembrare a una prima 
considerazione, ma si trovano tra loro intrecciati. Forse 
questi aspetti del nichilismo vengono ulteriormente chia- 
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rili se si determina il nichilismo storico come un nichilismo 
anarchico ed il nichilismo filosofico come un nichilismo 
esistenziale E

Quando si parla dell’aspetto anarchico, quello storico
sociale del nichilismo, si è soliti richiamarsi da una parte 
al nichilismo russo, cioè a un movimento storico-sociale 
ben determinato che sorge in Russia verso la metà dell’Ot- 
tocento come reazione al dispotismo zarista, e dall’altra 
al movimento molto più ampio, quello cioè anarchico più 
propriamente detto, inteso quale complesso dottrinale. Il 
primo è in prima linea un fenomeno storico-sociale, cono
sciuto pure col nome di populismo russo1 2 3, il secondo è 
in prima linea un fenomeno dottrinale che assume diverse 
espressioni. E’ chiaro che pure questa distinzione che si 
apre nell’ambito del nichilismo anarchico tradisce il limiti 
di ogni distinzione che è in sé pure semplificazione, dato 
che il nichilismo anarchico inteso come fenomeno dottri
nale, agisce, come di fatto ha agito, direttamente o indi
rettamente sul piano politico-sociale. E ciò non solo in 
Russia ma in tutta l’Europa e pure fuori dell’Europa.

1. G. Penzo, Il nichilismo di Nietzsche a Sartre, Città Nuova, 
Roma, 1976.

2. F. Venturi, II populismo russo, 2 voli., Torino 1952.
3. I. Turgenev, Padri e figli, Milano 1967, p. 43.

La tematica del nichilismo russo si trova discussa in modo 
più o meno drammatico dai grandi scrittori della prima 
metà deH’Ottocento, come L. Tolstoj (1828-1910) e F. Do
stoevskij (1821-1881). Però il primo grande scrittore russo 
che ha reso noto al gran pubblico questo termine è stato 
I. Turgenev (1818-1883), con il suo romanzo Padri e figli 
(1861). In questo si legge che «nichilista è un uomo 
che s’inchina davanti a nessuna autorità, che non accetta 
nessun principio alla cicca, qualunque sia il rispetto che lo 
circonda » s. In tale contesto, parlare della figura del nichi
lista e quindi del fenomeno storico-sociale del populismo 
russo, significa in fondo parlare, anche se in senso ampio, 
di espressioni che sono tipiche del fenomeno anarchico, 
così come si venivano delineando nei grandi teorici del
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l’anarchia che agiscono anch’essi più o meno nello stesso 
tempo, cioè tra il 1840 ed il 1850.

I principali teorici dell’anarchia sono in Francia P.-J. 
Proudhon (1809-1865), ed in Russia i due grandi spiriti 
libertari, cioè M. Bakunin (1814-1876), che può consi
derarsi il maggior rappresentante del movimento anarchico 
internazionale, e P. Kropotkin (1842-1921). Però non si 
deve dimenticare, come purtroppo si può costatare nell’am- 
bito della cultura internazionale, che il padre spirituale di 
questi spiriti libertari di primo piano è l’infelice filosofo 
M. Stirner (1806-1856). La sua opera immortale del 1845 
porta il titolo L’Unico e la sua proprietà4.

4. M. Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, Lipsia 1845.
5. J.H. Mackay, Die Anarchisten, Zurigo 1891.
6. G. Penzo, Max Stirner. La rivolta esistenziale, Marietti, Tori

no 1971.

Se nella letteratura anarchica, Stirner è ritenuto come 
uno dei più grandi teorici dell’anarchismo, lo si deve in 
gran parte al poeta anarchico J.H. Mackay (1864-1933), 
con il suo studio del 1891, dal titolo Gli anarchici5 6. A tale 
riguardo mi sembra di poted dire che se si deve ricono
scere il merito a Mackay di aver riportato la figura di 
Stirner, che era ormai caduta in oblio, alla ribalta del 
mondo culturale, gli si deve però muovere il rimprovero 
di non aver compreso la problematica di fondo di Stirner 
in quanto l’ha delimitata solo a una visione anarchica nel 
senso stretto e storico del termine. Se Stirner è anarchico, 
si deve però riportare tale termine alla sua origine, ed in 
lai caso si viene a cogliere in esso la dimensione di fondo 
che è appunto di natura filosofica. Parlare di Stirner 
significa aprire un colloquio su una determinata concezione 
dell’uomo e dell’essere, nella quale esula ogni orizzonte di 
i rascendenza che Stirner denomina con il termine di santità

Nella tematica stirneriana, i momenti di teismo e di atei
smo vengono superati dal momento di egoismo. Questo 
rappresenta una nuova dimensione dell’essere dell’uomo, 
che viene ripresa dalla filosofia dell’esistenza cd in modo 
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particolare da Nietzsche 7. L’egoismo di Stirner non si pre
senta quale fondamento di un disordinato anarchismo, sia 
questo etico, politico o sociale, che verrebbe portato avanti 
dall'anarchismo dell’americano B. R. Tucker (1854-1939), 
considerato appunto un seguace di Stirner. A mio avviso, 
l’egoismo di Stirner rappresenta un modo nuovo di ripro
porre la tematica del fondamento dell’esistenza. Si tratta 
dell’esistenziale indipendenza dell’io da ogni dipendenza 
dall’oggetto esterno nel quale può andare smarrita la libertà 
dell’individuo singolo. Si tratta dell’indipendenza dell’io 
allo scopo di poterlo fondare solo sopra se stesso, all’infuori 
di qualsiasi dimensione divina, sia questa di natura tra
scendente (dimensione metafisica) o di natura immanente 
(dimensione atea di Feuerbach). A Stirner non sta a cuore 
tanto il fatto di abolire la legge, la società, lo stato, la fami
glia, la chiesa ecc., quanto di superare la dimensione inau
tentica di queste strutture. Cioè Stirner vuole superare la 
struttura estrinseca di ogni vivere sociale, affinché non 
vada smarrito il momento autentico dell’io.

7. G. Penzo, Friedrich Nietzsche. Il divino come polarità, Patron, 
Bologna 1975; Friedrich Nietzsche nell’interpretazione heideggeria
na, Patron, Bologna 1976.

8. K. Mark-F. Engels, L'Ideologia tedesca, Roma 1958.

Il fatto che Marx ed Engels, nello scritto polemico San 
Max, che si legge nell’opera L’Ideologia tedesca, sottopon
gano a una critica radicale l’egoismo stirneriano, dimostra 
a mio avviso che a questi pensatori è sfuggito il nucleo 
autentico del filosofare stirneriano e perciò il nucleo filoso
fico dell’anarchismo 8. Più precisamente, è sfuggito il senso 
profondo della distinzione tra rivolta (Empòrung) e rivo
luzione (Revolution), nonché l’altra distinzione che segue 
immediatamente a questa, cioè quella tra la tematica della 
associazione (Verein) e la tematica della società (Gesell- 
schaft). I termini rivolta e associazione designano due 
momenti limite nell’ambito dell’esistenza umana, considerata 
nella sua autenticità. A differenza della rivoluzione che mor
de solo su un terreno sociale e che presuppone il riconoscere 
come valido un vivere secondo leggi di fronte alle quali 
ci si pone in un atteggiamento critico, la rivolta invece 
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si esaurisce unicamente in un atto interiore. Cioè si assiste 
soltanto a una presa di posizione del soggetto rispetto 
all’oggetto, senza curarsi di modificare l’oggetto.

In altre parole, nella tematica della rivolta si vuole eli
minare la « santità » dell’oggetto, qualunque esso sia: 
stato, chiesa, legge ecc., pur lasciando così com’è l’entità 
dell’oggetto. Si tratta cioè di modificare il rapporto di 
relazione tra soggetto e oggeto e non già l’oggetto stesso. 
Nella rivoluzione invece si tende a mutare l’oggetto, la
sciando intatta la « santità » di esso, per cui si ha che a un 
ordine di cose si costituisce un altro ordine che rappre
senta per il soggetto sempre qualcosa cui ci si deve pie
gare. Analoghe considerazioni si possono fare a proposito 
della dimensione della associazione rispetto a quella della 
società. La prima rappresenta un orizzonte dove l’io può 
irovare il campo ideale per rimanere nel suo stato di au- 
lenticità, cioè nello stato di pura rivolta. Nella società 
invece l’io decade nello stato di alienazione.

Sotto tale angolo visivo l’anarchismo di Stirner assume 
lutto un senso nuovo. Ed allora, se si dice che Stirner 
può essere considerato il padre spirituale dei grandi spiriti 
anarchici, ed in prima linea di Bakunin, si deve però a mio 
avviso cercare di leggere Bakunin sotto questa luce filosofi
ca. Anzi, è proprio qui che si deve ricercare la radice della 
polemica storica tra marxismo e anarchismo. In fondo, 
tale polemica trova la sua spiegazione filosofica nel fatto 
che l’anarchismo dei grandi spiriti libertari rimane legato 
alla tematica della rivolta, mentre il marxismo rimane legato 
alla tematica della rivoluzione e quindi si trova coinvolto 
in problemi che riguardano la società nei suoi vari sviluppi 
storici. Con ciò si deve dire che la polemica tra marxismo 
e anarchismo trova la sua spiegazione ultima solo se viene 
considerata alla luce della tematica filosofica di Stirner.

Il concetto di alienazione feuerbachiano è alla base 
sia del concetto di rivolta tipico di Stirner e di Bakunin, 
sia del concetto di rivoluzione tipico di Marx e di Engels. 
Però, in Bakunin, che segue Stirner, anche se egli non lo 
dice in modo esplicito, il momento di negatività nei con- 
ironti dello stato è assoluto, appunto perché lo considera 
come l’oggetto che deve essere superato per l’esplicazio
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ne lutale della libertà dell’io. Marx ed Engels invece non 
rimangono legati al momento di negatività nei confronti 
dello stato ma lo superano appellandosi non già alla rivolta 
intcriore ma a una continua rivoluzione sociale che sia 
cosciente e che sia orientata da leggi precise. Bakunin 
considera soltanto la critica politica, Marx ed Engels appro
fondiscono invece la critica politica con quella della società. 
Questa c soggetta a una evoluzione dettata da necessità 
economiche che rappresentano appunto il destino dello 
stato. Perciò in Marx ed Engels il problema dello stato 
non è solo dipendente dal problema di Dio, cioè da una 
autorità che deriva dall’esterno, ma è molto più complessa, 
in quanto dipende dal problema delle classi sociali.

In Bakunin, poi, il problema politico trova la sua spie
gazione in quello filosofico, che si rivela a sua volta in un 
risvolto teologico, cioè nella problematica della morte di Dio 
che prima di essere nietzscheana è stirneriana. Credo di 
dover ancora sottolineare che la critica di Bakunin a Dio, 
e più precisamente dell’ultimo Bakunin, si spiega sempre 
se si tiene presente il fatto che egli vuole superare ogni 
alienazione interna dell’io. Lo stesso si deve dire delle varie 
critiche di Bakunin alle diverse istituzioni sociali e non solo 
a quella dello stato 9.

9. M. Bakunin, Dio e lo stato, Firenze 1903, Genova 1976; Libertà 
e rivoluzione, Milano 1948, Roma 1968; Rivolta e libertà, Roma 
1973.

Non si deve dimenticare che Bakunin, prima ancora 
di recarsi in Germania, viveva in Russia in un ambiente 
culturale dominato dallo filosofia romantica. Bakunin co
nosce Fichte, Schelling, Hegel, nonché i rappresentanti 
della destra e della sinistra hegeliana. I problemi principali 
che venivano dibattuti in tale contesto culturale riguarda
vano il rapporto tra religione e filosofia e quindi quello tra 
filosofia e stato. In altre parole, la tematica anarchica di 
Bakunin non può essere compresa a fondo se la si stacca 
da una tematica filosofica e religiosa. Bakunin è di avviso 
che i concetti di solidarietà, eguaglianza e libertà si avvi
cinino molto al’idcale cristiano, Tutte le invettive anarchi
che di ispirazione atea sono accompagnate da motivi biblici 
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c religiosi. L’asse su cui ruota la dottrina anarchica di 
Bakunin rimane sempre l’uomo inteso come individuo unico 
ed irrepetibile, cioè l’uonio nella sua dignità. Pertanto, la 
rivolta bakuniniana contro Dio e lo stato ed altre istitu
zioni sociali è mossa appunto da questo slancio interiore, 
cioè dalla tematica della rivolta, tematizzata da Stirner, che 
sarà poi tipica della filosofia dell’esistenza 1".

IO. Cfr. a tale riguardo uno studioso di primo piano della sini
stra hegeliana e pure di Bakunin: H. Arvon, Bakounine. Absolu et 
revolution, Parigi 1972.
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Discussione

ARTHUR LE11NING — La relazione di Arvon dà l’impres
sione, m’è parso, che l’articolo di Bakunin del 1842 sia innan
zitutto uno scritto filosofico. In realtà l’articolo va ben oltre. 
In termini filosofici, cioè nei termini antagonistici della dia
lettica hegeliana, Baknnin dà una nuova dimensione all’elemento 
« negativo ». Non si può quasi più parlare di trichometie (triade), 
bisogna forse parlare d’una deviazione (Umbiegung) della dia
lettica hegeliana. Non c’è più una sintesi nella quale le antitesi 
sono state riconciliate e superate (aujgehoben), ma il « negati
vo » diventa la forza creatrice del processo storico. Ecco l’im
portanza eccezionale di quell’articolo.

Influenzato dalla filosofia di Feuerbach — che resterà quella 
di Bakunin per tutta la sua vita — e degli hegeliani di sinistra, 
come Cieszkowski e Bauer, l’articolo di Bakunin è l’espres
sione più conseguente e radicale della sinistra hegeliana, signi
ficando — prima di Maurice Hess e di Karl Marx — che non 
si deve cercare la verità nella filosofìa astratta ma nell’uomo 
concreto, nella totalità della vita umana. L’alienazione dell’uo
mo non è una questione religiosa ma sociale. Bisogna cambiare 
il mondo. La filosofia astratta è diventata in Bakunin una 
filosofia rivoluzionaria dell’azione, dell’unità teoria-prassi. A 
partire da questo momento Bakunin non si occupa più di filo
sofia astratta, ma della società, del socialismo e del movimento 
operaio.

Un’altra osservazione. La celebre frase finale di quell’articolo 
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(« La voluttà di distruggere è nello stesso tempo una voluttà 
creatrice », la frase più citata — spesso in modo incompleto — 
dell’opera bakuniniana) va letta nel contesto politico e sociale 
del passo precedente, in cui si parla del conflitto inevitabile 
tra il « partito reazionario » cd il « partito democratico », vale 
a dire « il popolo, la classe dei poveri ». Mi pare inammissibile 
legare quella frase — o meglio una tale interpretazione di quella 
frase — con la teoria pratica e politica del Bakunin di venti
cinque anni dopo e suggerire che le opinioni di Necaev si 
collegano più o meno strettamente a quella famosa frase.

E’ vero invece che trent’anni dopo Bakunin esprimeva ancora 
lo stesso concetto — ma non nell’interpretazione di Arvon — 
quando scriveva (1873): « questa passione negativa della distru
zione è lungi dall’essere sufficiente per portare la causa rivolu
zionaria al livello voluto ». In tutti i suoi scritti anarchici di 
quegli anni si ritrova, per così dire, la « passione positiva » 
della costruzione di una nuova società: tutte le sue teorie 
collettiviste, antistatali e federaliste stanno a dimostrarlo. E’ 
fuorviarne l’immagine di Bakunin che ci presenta Arvon, l’im
magine ridicola ed ignorante — mille volte ripetuta — d’un 
«apostolo della distruzione» di cui Necaev era il degno discepolo.

Questo significa anche ignorare completamente la storia di 
Necaev e la storia della sua collaborazione di sedici mesi con 
Bakunin. D’altronde, nella tradizione rivoluzionaria russa, Ne
caev deve essere visto come discepolo di Tkacev — in termini 
francesi un blanquista — e non come un anarchico. Infine, dopo 
la riscoperta della lunga cd importante lettera indirizzata da 
Bakunin a Necaev il 2 giugno 1870, nella quale si trovano le 
parole « il vostro catechismo » ed « il vostro machiavellismo », 
gli storici che si sono occupati della « questione Necaev » hanno 
riconosciuto che il famoso cosiddetto Catechismo rivoluzionario 
deve essere attribuito non a Bakunin ma a Necaev.

GUÉRIN — Quando si tratta di Bakunin — che per la gio
ventù riunitasi in questa sala, è soprattutto l’uomo che, a par
tire dal 1863, è diventato anarchico — spigolare questo o quel 
dettaglio, questo o quell’aneddoto dei suoi anni giovanili, ri
schia di falsare un poco l’immagine che vorremmo dare di lui, 
servendoci di questo convegno.

Mi sembra perfettamente inutile la notizia, comunicataci da 
Violette Gaffiot, che Bakunin era stato influenzato dal poeta 
dilettante Herwegh; o apprendere da Henri Arvon che Bakunin 
leggeva con assiduità quel mielato cristiano d’un Lamennais: 
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tutto ciò non aggiunge molto alle nostre conoscenza su Bakunin. 
Arvon ha anche detto che Marx e Bakunin sono stati, in un 
certo senso, dei « fratelli di latte », per il fatto d’essersi entram
bi abbeverati alla stessa fonte hegeliana. Anch’io che non sono 
sono né filosofo, né hegeliano, ma che mi sforzo di essere un 
materialista storico, ritengo che in qualche misura Marx e Baku
nin siano stati dei « fratelli di latte »; ed aggiungo, in sovrap
più, che Proudhon è stato il loro terzo « fratello ». Parto, tut
tavia, da considerazioni di altra natura. Infatti, penso che sia 
stato il sorgere di un movimento operaio — soprattutto in 
trancia, e in modo particolare a Parigi, durante gli anni 1840 
(proprio nel 1840, si ebbe uno sciopero generale in questa 
città ) — ad aver dato modo a questi tre grandi pensatori sociali, 
di formulare le loro idee, ricavandole direttamente dall’espe
rienza della classe operaia. I loro scritti non sono d’altronde, 
che l’esposizione teorica di ciò che era stato insegnato loro dagli 
stessi lavoratori. E’ per questo motivo che possiamo considerarli 
dei « fratelli di latte ».

Per quanto concerne la « propaganda del fatto », attribuita da 
qualcuno a Bakunin per via del suo articolo del 1842 sulla 
« Reazione in Germania », dichiaro che c’è un errore di fondo. 
La « propaganda del fatto », non è una concezione di Bakunin, 
bensì del giovane Kropotkin e dei suoi amici, Essa risale ad 
epoca più tarda, quando, dopo la fine della Prima Internazio
nale antiautoritaria, venne a crearsi un periodo di vuoto, in 
cui l’anarchismo si rivelò incapace di ricomporsi e quando anco
ra non v’era stato il vano tentativo di creare un’Internazionale 
anarchica. Fu in questo periodo di vuoto, che Kropotkin e i 
suoi amici pensarono di poter risvegliare le masse, servendosi 
dell’azione individuale a carattere terrorista. Concezione questa, 
che loro stessi non tardarono d'altronde a rivedere.

Riguardo alla relazione, estremamente erudita, che abbiamo 
ascoltato su Rousseau e Bakunin, penso che il criterio adottato 
non sia il più idoneo per farci vedere chiaro sulle affinità e i 
punti di disaccordo fra Rousseau e Bakunin. A furia di riassu
mere, in poche parole, tutto ciò che ha potuto dire Rousseau e 
tutto ciò che ha potuto dire Bakunin, l’oratore ha finito col 
metterci fuori strada. Ritengo sia indispensabile riportare tali 
raffronti a due punti essenziali. Primo: Rousseau ha fatto un 
passo avanti verso la concezione, all’epoca affatto nuova, della 
democrazia diretta. Né i filosofi inglesi del XVII secolo, come 
Locke, né Montesquieu, nel secolo seguente, arrivarono a con
cepire la possibilità di una forma di democrazia diretta. Fu 
Rousseau il primo a inventarla. Ma egli era uomo capace di fare 
un passo avanti e due indietro. Dopo aver coraggiosamente 
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lanciato questa idea, concluse, per la verità abbastanza penosa
mente, che la democrazia diretta, se è attuabile in piccole città 
ed in piccole repubbliche, non lo c comunque nei grandi Stati 
moderni. Per tale motivo, egli finisce col ritornare al sistema 
rappresentativo dei filosofi borghesi, che è una trulla spudorata 
nei confronti del popolo, cui il parlamentarismo mai ha accordato 
un minimo di potere. Su questo punto Bakunin è agli antipodi 
di Rousseau.

Il secondo punto riguarda la religione, a proposito della qua
le è stata fatta una fugace allusione. Peccato, perché si tratta 
di un problema estremamente importante. Infatti, la Rivolu
zione francese, soprattutto nel 1793, è stata profondamente 
scossa dalla polemica fra gli eredi dei filosofi materialisti del 
XVIII secolo e l’impenitente deismo dei discepoli di Jean 
Jacques Rousseau. Anche qui, Rousseau fu ancora una volta un 
passo avanti e due indietro. Il passo in avanti era costituito 
dalla denuncia dei dogmi della Chiesa cattolica e della pretaglia, 
mentre il passo indietro è stato quello di aver subito dopo soste
nuto, particolarmente nella Professione di fede del Vicario 
Savoiardo, che una religione, una divinità qualsiasi, sono neces
sarie. Necessarie per la « coesione sociale », come ha d’altronde 
affermato l’autore della comunicazione in questione. Robespierre 
fu forse il solo, durante la Rivoluzione francese, a proclamarsi 
discepolo di Rousseau, e in questo modo ha finito col frenare 
decisamente il corso della rivoluzione stessa. Infatti, alla fine 
del 1793, egli si rivoltò bruscamente contro gli scristianizzatori; 
e, così facendo, ha privato la rivoluzione della sua dinamica e, 
forse senza rendersene conto, ha riaperto la strada alla Chiesa 
cattolica.

Quando Robespierre celebrò, nella primavera del 1794, il 
culto dell’Essere supremo, vi fu un’immensa gioia, un’immensa 
speranza, nelle file dei cattolici, che erano stati ferocemente 
perseguitati e oppressi, ed a ragione, in quanto erano dei contro
rivoluzionari. Qui è dunque possibile intravedere una differenza 
fondamentale tra Rousseau e Bakunin: Bakunin era un ateo, 
in guerra con la religione, Rousseau un uomo che, al contrario, 
ha riportato questa in auge.

Per quanto riguarda la relazione sulla pedagogia bakuniniana, 
devo dire che in proposito non ho alcuna critica da sollevare. 
Sono rimasto colpito, perché è stata una delle rare volte che in 
questa sala si è avuta l’opportunità di ascoltare la voce stessa 
di Bakunin. Nel corso di questi giorni, si è a lungo girato e 
rigirato attorno alla figura di Bakunin, ma ciò ch’egli pensava 
c diceva, l’insieme delle sue idee, ben raramente ci è stato 
riportato dagli oratori. Ammiro molto il rifiuto di Bakunin 
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<li un’islruzione obbligatoria, dispensata dallo Stato. In Francia 
abbiamo avuto l’esempio di un insegnamento che, per lungo 
tempo, è stato religioso e che un bel giorno, con la Terza 
Repubblica è diventato laico. I preti vennero sostituiti con degli 
istitutori, la morale religiosa con la morale laica. Ribadisco che 
questa morale laica altro non è che una frode; che si tratta 
della morale religiosa sotto altri abiti, perché fondata sugli 
stessi principi morali, gli stessi pregiudizi, gli stessi tabù (specie 
quelli sessuali), esattamente come la vecchia religione. Non c’è 
niente di più penoso, a mio avviso, dei testi di morale, pubbli
cati in Francia, sotto l’egida della Repubblica laica. Purtroppo noi 
abbiamo avuto altre esperienze simili a quelle dell’insegnamento 
laico, come, ad esempio, l’intromissione dello stalinismo nella 
scuola. In particolare, sul tema della Rivoluzione francese, cui 
ho consacrato parte della mia vita, si è potuta vedere all’opera 
tutta un’agguerrita scuola universitaria (con in testa Albert 
Soboul) che si sforzava di contrabbandare una massa di contro
verità, solo perché ciò costituiva la direttiva impartita da Mosca. 
Per anni ho dovuto battermi, e non solo contro il mandarino-capo, 
ma anche contro i suoi docili tirapiedi.

Per terminare, vorrei far notare che, Bakunin riteneva più 
disponibili politicamente gli studenti delle materie scientifiche 
che non quelli delle discipline umanistiche. Ciò era probabil
mente vero alla sua epoca; ma l’esperienza del maggio '68, in 
Francia, ha dimostrato esattamente il contrario. Infatti, quelli 
che sono stati all’avanguardia, che hanno costituito l’elemento 
detonatore di questa sorta di rivoluzione, sono stati proprio gli 
studenti di sociologia, e più esattamente quelli dell’università 
pilota di Nanterre. A renderli rivoluzionari non sono stati 
di certo i loro professori, per la semplice ragione che questi 
non lo erano affatto; ma essendo stati portati a riflettere sulla 
società e a farne una critica radicale, questi giovani hanno finito 
con lo spingersi di colpo, molto più lontano dei loro mandarini. 
Essi hanno avuto come la visione della rivoluzione integrale c 
non più di quella che si accontenta soltanto di trasformare 
l’economia, di occupare le fabbriche, ecc. Di una rivoluzione, 
insomma, che ha osato voler « cambiare la vita ».

BERTI — Replico brevemente a Daniel Guérin. Non capisco 
come si possa contestare Arvon sostenendo che sul piano filoso
fico Bakunin e Marx non sono « fratelli », mentre sul piano 
della lotta sociale lo sono, in quanto li accomunerebbe una 
situazione storica oggettiva. Io credo che non si dimostri nulla 
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sostenendo che Marx e Bakunin erano « fratelli » avendo un 
nemico comune — perché è questo che ci vuol dire Guérin — 
che cioè Marx e Bakunin erano « fratelli » perché avevano 
come nemico comune il capitalismo. Bakunin, a mio avviso, in 
quanto anarchico, aveva come nemico, prima del capitalismo, 
l’autorità. Gli anarchici russi hanno ben sperimentato questa 
« fratellanza » quando è stato abolito il capitalismo in Russia, 
ma è rimasta l’autorità dello Stato.

GAFFIOT — Per rispondere all’intervento di Daniel Guérin, 
il quale ha affermato che non era necessario citare Ilerwegh, 
preciserò semplicemente che:

1) La conoscenza di un personaggio esige che si faccia astra
zione da ogni sentimento personale e da opportunismi politici.

2) Come ho già detto nel corso della mia comunicazione, 
ancora non è stata iniziata la grande impresa di studiare i le
gami intimi fra Bakunin e Herwegh, la concordanza della loro 
azione rivoluzionaria c la loro azione comune. Ma ciò che si 
può già affermare è che Bakunin ha avuto delle relazioni molto 
streLte con Herwegh, del quale fu testimone alle nozze. Si 
suole rimproverare a quest’ultimo di aver sposato una donna 
ricca, ma non bisogna dimenticare ch’ella mise tutto il suo 
patrimonio a disposizione della causa rivoluzionaria.

D’altronde, negli anni 1848-49, quando Herwegh passò il Reno 
con le sue legioni raccolte a Strasburgo, Bakunin col piccolo capi
tale che gli era stato fornito dal governo francese, tentò di 
portare la rivoluzione nei paesi slavi. La loro azione congiunta, 
la loro comune speranza, era d’impedire alla Prussia di estendere 
la propria egemonia sugli Stati tedeschi e di far crollare gli im
peri austriaci e russi.

Il primo atto della presa di posizione di Bakunin a Chcmnitz 
si svolse in realtà a Berlino, dove il rivoluzionario russo venne 
.irrestato, perché indiziato di trasportare delle lettere di Her
wegh. Allorquando viene rilasciato, sono i suoceri di quest’ul- 
liino che lo nascondono per qualche giorno. Da quel momento 
la sua sorte è decisa. Strettamente sorvegliato, tanto da De Cir
coli t in missione a Berlino, per conto di Lamartine, che da parte 
della polizia prussiana e degli agenti tzaristi, il rivoluzionario 
internazionale sa che morrà sulle barricate o verrà consegnato al 
signore delle Russie.

Nella vita di Bakunin è avvenuto che, giovane, ha incontrato 
Giorgio Herwegh, casualmente poeta, che gli ha concesso la sua 
amicizia. Fra i due si è subito stabilito un profondo legame, 
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iapprcscniato dal comune desiderio di creare un mondo nuovo, 
un mondo dal quale la miseria sia cancellata e la volontà di 
iiadurie in atto le proprie parole. Ciò è importante.

ROTA GIIIBAL’DI — Devo dire sinceramente che mi 
aspettavo le obbiezioni sollevate da Guérin. Evidentemente una 
relazione breve difficilmente risulta sufficientemente chiara. Cer
tamente i punti di maggiore divergenza, più o meno formale, 
na Bakunin e Rousseau riguardano il tema della rappresen
tanza politica c il tema religioso. Sul primo punto direi che si 
può arrivare a considerare divergerne la posizione di Bakunin 
rispetto a Rousseau soltanto se si fa una lettura esclusivamente 
erudita di Bakunin, senza arrivare alla sostanza dei problemi 
affrontati. Rousseau rifiuta la rappresentanza politica e sull’ar
gomento non fa un passo avanti e uno indietro (questa semmai 
è un’obbiezione storiografica ricorrente, contraddetta dai testi 
rousseauviani). Evidentemente bisogna leggere Rousseau in 
chiave di Rousseau stesso e non in chiave di talune, anche se 
quantitativamente prevalenti, interpretazioni storiografiche. Il 
recupero che la liberal-democrazia ha fatto di Rousseau è avve
nuto prescindendo dal suo rifiuto della rappresentanza politica. 
Sul piano del problema religioso, certamente le loro posizioni 
sono diverse e la mia relazione ha voluto mettere in evidenza 
questa diversità, ma nello stesso tempo anche le ragioni stori
che di fondo di questa diversità. E’ chiaro che quando Bakunin 
critica Rousseau (e questo l’ho sottolineato) il bersaglio non è 
tanto Rousseau quanto, attraverso Rousseau, Robespierre. Se
condo Bakunin, il fallimento di Robespierre non c avvenuto 
sul piano religioso (che a Bakunin non interessava per le 
ragioni che d’altronde ho sottolineato), ma sul piano della ri
strutturazione economica della società. Cioè l’uguaglianza econo
mica, contrastata dalla borghesia rivoluzionaria, non è scaturita 
dalla rivoluzione del ’93. Sul piano dell’interpretazione del pro
blema religioso in Rousseau, ho voluto sotLolineare che la posi 
zione deistica di Rousesau ha lo scopo essenziale di contrastare 
la battaglia politica di emancipazione borghese operata dagli en
ciclopedisti. Il recupero della religiosità popolare in forma dei
stica è (ancora una volta sostanzialmente c non in termini 
eludili) una polemica contro la borghesia, che in quel momento 
trovava la sua massima espressione nell’intelligenza francese 
enciclopedistica.
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MASINI — Ci sono due modi di pietrificare Bakunin: un 
modo volgare, che è il modo di una propaganda o di una con- 
tropropaganda, che rappresenta Bakunin in un’immagine asso
luta, di comodo: per gli apologeti Bakunin, grande anarchico, 
maestro di anarchia; per gli avversari: Bakunin terrorista, san
guinario ecc. Ma c’è anche un modo colto di pietrificare Bakunin 
che è quello di rappresentare un Bakunin senza storia, statuario, 
sempre uguale a se stesso, privo di contraddizioni e di prendere 
questo Bakunin in un suo pensiero tutto definito e tutto per
fetto. Si può prendere un’immagine dalla fisica: un volto, un 
corpo c rappresentato dalla sua altezza, larghezza, profondità, 
è lì, fermo, immobile. Ma c’è anche una quarta dimensione, 
ed è il tempo, c per gli storici il tempo conta. Noi dobbiamo 
vedere Bakunin nel tempo, cioè in tutto il processo della sua 
vita, in tutto il processo della sua formazione, non vederlo solo 
di facciata. E allora ecco che in questo quadro, in questa pro
spettiva tutte le ricerche, anche le ricerche minute su un parti
colare della sua giovinezza o la tanto discussa confessione, assu
mono un certo significato perché ci servono per ricostruire sto
ricamente la figura e la personalità di Bakunin. Anche le sue 
letture, qualsiasi lettura che egli abbia fatto ci è utile per com
prenderlo. E questo è molto importante perché in questo modo 
noi spieghiamo anche meglio c comprendiamo meglio il Bakunin 
maggiore, che è il Bakunin anarchico, quello dal 1864 alla fine 
della sua vita, gli ultimi dodici anni della sua vita. Un uomo 
che aveva dunque una grande vitalità per cominciare a cinquanta 
anni una nuova esistenza ideale e politica. Ad esempio, la que
stione religiosa: è importantissimo sapere che Bakunin prima 
ili diventare antireligioso in una certa maniera e con una certa 
ispirazione era stato religioso, perché nella sua antireligiosità 
successiva noi troviamo gli elementi della sua educazione e 
formazione religiosa, quando ad esempio dice che « fra tutte le 
religioni esistenti, il cristianesimo è la religione più umana », ecc. 
ecc. Quando noi studiamo l’antimarxismo di Bakunin, vediamo 
che non è un antimarxismo rozzo, primitivo, sommario, ma è un 
.mtimarxismo di uno che ha letto Marx, che ha digerito Marx 
e che è stato marxista, in un certo senso, che ha riconosciuto 
il magistero di Marx per un certo numero di anni, e così via per 
miti gli altri problemi. Direi che quando noi vediamo l’autobio
grafia, o meglio, il frammento autobiografico in cui Bakunin 
racconta della sua giovinezza, che era ammiratore dello Zar, 
quando lo Zar andava a far visita al reparto dove lui prestava 
servizio militare, ecc., l’episodio ci aiuta a comprendere tutto 
il seguito della sua vita e la liberazione, la progressiva libera
zione da questa autorità paterna c l’affermazione della sua per-
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iliià. Insomma, Bakunin, cammina col suo tempo, magari 
ione e coire, qualche volta anche a zig-zag fra le crisi e le con- 
uaddizioni del suo tempo.

ARVON — Dal momento che mi si accordano solo cinque 
minuti, non potrò replicare che in forma molto breve alle 
obiezioni che mi sono state fatte.

Vorrei innanzitutto rispondere al mio amico Penzo, che con
sidero in qualche modo mio fratello di latte; infatti, per aver 
scritto dei libri su Max Stirner, ci siamo entrambi abbeverati 
alla fonte de L'Unico e la Sua Proprietà. Ritengo che non si 
debba cadere nella trappola tesa da Engels, il quale in Feuerbach 
e la fine della filosofa classica tedesca afferma che Bakunin ha 
ha attinto da Stirner alcune delle sue idee. In tutta l’opera 
di Bakunin non c’è il minimo riferimento a Stirner. E’ vero che 
si riscontra in loro una certa identità di vedute, ma ciò è solo 
per il fatto che entrambi sono stati dei giovani hegeliani. In 
ogni caso, ritengo superfluo riaprire un dibattito che appassionò 
gli anarchici settantacinque anni or sono: la divisione in anar
chici comunisti che si richiamavano a Bakunin e anarchici indi
vidualisti che si richiamavano a Max Stirner, è superata da molto 
tempo. Se si vuole stabilire a tutti i costi una differenza tra 
Bakunin e Stirner, dirò semplicemente che il concetto di alie
nazione, comune ad entrambi per il solo fatto d’essere un’ere
dità hegeliana, in Stirner è molto più radicai izzato, giacché 
quest’ultimo respinge come altrettante alienazioni tutti i concetti, 
ivi compreso quello dell’anarchismo: egli si pronuncia, infatti, 
contro l’anarchismo ,in quanto l’anarchismo è per lui un nuovo 
principio che vorrebbe sottomettere l’io unico. Stirner rifiuta 
persino l’uomo feuerbachiano e giunge all’essere che è innomi
nabile e indefinibile, in quanto è unico. E’ insistendo su questo 
aspetto del pensiero stirneriano che Penzo ha potuto fare un 
lavoro ammirevole (sottolineo ammirevole). Egli ha messo in 
evidenza il carattere esistenziale del pensiero di Stirner e lo ha 
rapportato non a Bakunin ma a Heidegger.

Rispondo ora all’esposizione di Lehning, per il cui lavoro pro
vo altrettanta ammirazione. Ritengo però che nelle sue obiezioni 
alla mia esposizione, abbia preso un abbaglio; contrariamente a 
ciò ch’egli ha creduto di capire, io sono del tutto d’accordo 
con lui. Non ho mai inteso collegare la conclusione dell’articolo 
di Bakunin con la propaganda del fatto. Al contrario, ritengo
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di aver fornito in merito la migliore delle spiegazioni ed anche 
la più auspicabile se ci si vuole sottrarre a questa falsa inter
pretazione. Ho detto che tale conclusione rifletteva semplice- 
mente la dialettica hegeliana. Si tratta, in Bakunin, di un terro
rismo dell’idea, della negatività distruttrice che consente di 
pervenire alla negazione della negazione.

Arrivo infine all’esposizione del mio amico e (non esito a 
dirlo) mio maestro in anarchismo, Daniel Guérin. Egli mi rim
provera di aver citato Lamennais. Non ritengo di aver avuto 
torto a farlo; infatti, quando parlo di Lamennais, avevo presente 
la situazione tale e quale si presenta oggi in Italia. Mi chiedo, 
infatti, se la sinistra ed anche l’estrema sinistra, non abbiano 
interesse a cercare l’alleanza dei cristiani di sinistra. Ora, La
mennais fu per l’esattezza il primo ad aver consentito ai cristia
ni di essere di sinistra; infatti, egli stabilì la differenza tra la 
fede che garantisce la libertà e l’istituzione che invece l’opprime. 
La chiesa si identifica con l’oppressione, e la fede con la libertà: 
vi sottopongo questa idea, che si ritrova bella e buona nel gio
vane Bakunin. E’ questo un argomento che richiede di essere 
discusso tra pochi; è un peccato che qui noi si sia così nume
rosi.
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Sopra :
L. Pellicani
Di lato:
D. Settembrini
Sotto:
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La burocrazia
rossa
LA CRITICA BAKUNINIANA DEL MARXISMO 
COME IDEOLOGIA DI CLASSE
DELL'INTELLIGHENZIA MARGINALE

Luciano Pellicani*

(*) Insegna sociologia politica all’Unwersità di Napoli ed ha pub
blicato, fra l'altro: Dinamica delia rivoluzione (Sugar 1974); I rivo
luzionari di professione (Vallecchi 1975); Gramsci c l’alternativa co
munista (Vallecchi 1976).

1. Cfr. N. Berti: Anticipazioni anarchiche sui « nuovi padroni », 
"Tntcrrogations”, marzo 1976.

« Uno dei fenomeni sociali più rilevanti del XX secolo è 
stato senz’altro l’ascesa al pieno potere politico di una "nuo
va classe" che i marxisti non hanno punto previsto e che 
invece gli anarchici — in particolare Bakunin e Machaiski 

- hanno "divinato” con sorprendente precisione scavando 
nelle viscere del movimento operaio ’. 11 fenomeno e la pre
visione dello stesso non ha, tuttavia, ancora acquistato lo 
statuto di piena cittadinanza nella cultura contemporanca. 
E’ avvenuto che la diffusione del marxismo c la sua egemo
nia culturale hanno deformato sensibilmente il sistema di 
percezione dei più, determinando una vera e propria cecità 
intellettuale assai difficile da curare, dal momento che chi 
ne è affetto è, per contro, convinto di avere in pugno la 
chiave per intendere il reale significato di tutti gli avveni
menti passati, presenti e futuri. La cosa, tuttavia, non deve
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s<n-prciteiere punto, visto che è stato proprio il marxismo a 
lornirc a questa “nuova classe" le armi ideologiche per con
quistare e tenere saldamente in pugno il potere. Detto in al
tra forma: il marxismo non solo ha impedito la pronta per
cezione della rivoluzione burocratico-manageriale che ha por
tato al top della gerarchia sociale l’oligarchia del sapere e 
della competenza tecnico-amministrativa, ma l’ha anche per
messa o, quanto meno, l’ha consolidata, poiché ha messo a 
disposizione dei “nuovi padroni” l’ideale formula politica 
per legittimare davanti a se stessi e al popolo il loro domi
nio di classe.

Prima di tutto dobbiamo mettere in discussione uno dei 
luoghi comuni più diffusi ma, nello stesso tempo, anzi pro
prio per questo, più mistificanti, grazie al quale la reale na
tura del comuniSmo continua ad essere occultata o ad appa
rire rovesciata. Questo luogo comune — che è diventato in 
certi ambienti politicamente molto “avanzati” un vero e pro
prio articolo di fede e uno sbibbolelh per individuare pron
tamente i nemici del socialismo può essere così formulato: 
il marxismo è l’ideologia ("scientifica”, naturalmente) del 
proletariato industriale, il quale grazie ad esso, ha conqui
stato il potere in alcuni paesi — battezzati arbitrariamente 
socialisti —• e oggi si presenta in altri come l’erede storico 
della borghesia capitalistica.

Le cose, naturalmente, stanno in maniera del tutto diver
sa, sicché si può senz’altro dire che raramente una proposi
zione fu più lontana dalla realtà e quindi più mistificatrice 
di questa identità storica fra marxismo e classe operaia, al
ternativa comunista ed emancipazione dei lavoratori. Qui la 
realtà viene letteralmente capovolta come in una camera 
obscura grazie a una “derivazione" (nel senso parctiano) che 
va senz’altro considerata come uno dei prodotti più stupe
facenti del potere di inganno e di autoinganno di cui l’uo
mo dispone. La "derivazione” dice che il marxismo esprime 
puntualmente gli interessi delle classi lavoratrici; la storia 
invece mostra che le rivoluzioni comuniste hanno portato 
al potere una nuova oligarchia che monopolizza le funzioni 
direttive della vita sociale grazie al controllo delle risorse 
intellettuali, cognitive e tecniche. Questa nuova classe do
minante, dunque, è costituita da burocrati, managers, tecni
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ci e scienziati, vale a dire da un mosaico di gruppi assai dif
ferenziato, ma tuttavia reso sufficientemente omogeneo dal 
monopolio del know-how, il quale è la solida base della sua 
supremazia sociale e politica.

Inoltre questa oligarchia del know-how ha potuto stabi
lire una forma di dominio totale proprio in quanto le rivo
luzioni fatte in nome della dottrina di Marx hanno concen
trato tutto il potere nello Stato-Partito che, per ciò stesso, 
è divenuto il solo regolatore della vita sociale.

Dal punto di vista del materialismo storico, un simile fe
nomeno c inesplicabile, dal momento che l’esistenza delle 
classi viene fatta coincidere con l’esistenza della proprietà 
privata. E, in effetti, i marxisti ortodossi o negano resisten
za della nuova classe dominante nelle così dette società so
cialiste, oppure sono costrette a considerare il dominio to
talitario della burocrazia e dell’intellighenzia manageriale 
come una degenerazione o una escrescenza passeggera, desti
nata a sparire non appena il prolcLariato si approprierà del 
potere usurpato dai funzionari del Partito comunista2. Se- 
nonché la “nuova classe” descritta in termini più o meno 
analoghi da Bruno Rizzi, James Burnham, Max Shachtman 
e Milovan Gilas3, non solo esiste, ma presenta una stabilità 
tale che difficilmente la sua formazione può essere presenta
la come una deviazione di quel traffico a senso unico che è, 
secondo i marxisti, la Storia. Per di più la formazione di 
una nuova classe dominante nel seno delle organizzazioni 
operaie egemonizzate dai marxisti è stata prevista con lar
go anticipo da Bakunin, che ripetutamente ha messo in guar
dia i lavoratori europei dalla “burocrazia rossa”. Lo stesso 
Bakunin intuì che attraverso i sistemi autoritari e centrar
si ici di Marx non si sarebbe verificata l’emancipazione (pro
messa) della classe operaia, bensì l’instaurazione di una nuo
va forma di dominio di classe basato non più sulla propric-

?.. Cfr. P. Naville: Burocrazia e rivoluzione, Jaca Book, Milano 
iT/.J <• [). Russet: La société eclatée, Grasset, Parigi 1973.

i. B. Rizzi: Il collettivismo burocratico, Galeati, Imola 1969; J. 
Burnhani: La rivoluzione dei tecnici, Mondadori, Milano 1947; M. 
i . ilas: La nuova classe, 11 Mulino, Bologna 1958; M, Shachtman: Thè 
llurrtiucralic Revolution, Donald Press, New York 1962. 
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i i privala dei mezzi di produzione, bensì sul monopolio del 
vipere c sulla statalizzazione integrale della vita sociale. Egli 
vide con notevole lungimiranza che v’erano nel marxismo 
inni i "bacilli” che avrebbero potuto, se non vi fossero 
prontamente individuati gli anti-corpi, "pervertire” le rivo
luzioni popolari. Di qui la sua costante polemica contro i 
dottrinari marxisti, nei quali vedeva i "nuovi padroni” del
la società futura, l’oligarchia che, utilizzando il movimento 
operaio come trampolino di lancio, avrebbe instaurato, sotto 
le mentite spoglie dello Stato popolare, la propria dittatura 
di classe.

Bakunin giunse a questa notevolissima anticipazione dei 
futuri sviluppi del comuniSmo analizzando due ordini di fe
nomeni: la presenza, nel seno del movimento operaio euro
peo, di una pletora di intellettuali proletarizzati e in cerca di 
potere e la particolare natura, autoritaria e dottrinaria ad 
un tempo, del marxismo. Successivamente egli passò a colle- 
gare questi due fenomeni — l’intellighenzia alienata e l’i
deologia marxista — e vide prontamente il risultato politi
co che essi, combinandosi, avrebbero prodotto: la "colo
nizzazione" della classe operaia da parte dei rivoluzionari 
dottrinari, cui avrebbe fatto seguito, ove fosse scoppiata una 
vittoriosa rivoluzione popolare, la dittatura degli intellettua
li sulla massa proletaria.

Che cosa ha permesso a Bakunin di anticipare l’involuzio
ne in senso oligarchico e classista della rivoluzione comuni
sta? Senz’altro un’idea del potere assai più realistica di quel
la sulla quale poggia tutto l’imponente edificio della socio
logia marxiana. Secondo questa, la /onte unica del potere 
dell’uomo sull’uomo è la proprietà privata la quale, scon
volgendo la solidale e compatta comunità primitiva, ha sca
tenato la guerra di classe, descritta da Engels nei seguenti 
termini: « TI potere della comunità naturale doveva essere 
infranto; c infatti lo fu. Ma fu infranto da influenze che ci 
appaiono sin dal principio come una degradazione e una col
pevole caduta dalla semplice altezza della comunità gentili
zia. I più bassi interessi — volgare avidità, brutale cupidi
gia di godimenti, sordida avarizia, rapina egoistica della pro
prietà comune — inaugurarono la nuova società incivilita, la 
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società di classe »4. L’agente storico che disintegrò l’unità 
intellettuale c morale dell’umanità primitiva fu, per l’ap
punto, la proprietà privata, che la teoria assume, per ciò 
stesso, come fonte del male radicale. Così alla dottrina cri
stiana del peccato originale che trova nel cuore dell’uomo 
le radici del male radicale, Marx ed Engels contrapposero 
una versione “aggiornata” della dottrina gnostica della ca
duta c dell’alienazione. Una dottrina squisitamente c irri
mediabilmente mitica ’, ma indispensabile poiché senza di 
essa tutto l’edificio teorico marxista crolla e crolla soprat
tutto la speranza metastatica di creare la società senza clas
si e senza Stato tramite la soppressione della proprietà pri
vata.

4. F. Engels: L'orìgine della famiglia, della proprietà privata e del
lo Stato, Rinascita, Roma 1950, p. 100.

5 La dottrina marxiana della proprietà privata come fonte del ma
le radicale risulta completamente arbitraria se la si mette a confron
to con le « scoperte » della psicanalisi, le quali confermano la giu
stezza del mito giudaicocristiano del peccato originale. Da questo pun
to ili vista, marxismo e psicanalisi sono agli antipodi, anche se negli 
ultimi anni è proliferata una letteratura tendente a conciliarli. Accet
tare i teoremi principali dell’antropologia freudiana significa rinuncia
te alla speranza metastatica che anima il marxismo e riconoscere che 
il male radicale è inestirpabile (Cfr. A. Besan^on: Storia e psicanalisi, 
( .uiiia, Napoli 1976).

Il ragionamento che sta alle spalle di questa singolare 
concezione del potere mutuata direttamente da Rousseau, 
Morelly e Babeuf, è il seguente: il dominio dell’uomo sul
l’uomo non ha radici psicologiche, bensì economiche e so
ciali. Esso è strettamente legato alla situazione di penuria 
in cui gli uomini vengono a trovarsi di fronte alla natura e 
all’istituzione della proprietà privata. Rimosso il primo osta
colo che si frappone fra la società classista e la società senza 
classi grazie alla rivoluzione industriale — di qui l’esaltazio
ne mistica di Marx per lo sviluppo delle forze produttive 
nelle quali vedeva la prima condizione per emancipare l’uo
mo dalla schiavitù e liberarlo dal male — non resta che eli
minare la proprietà privata, vale a dire collettivizzare tutti 
i mezzi di produzione.

Posto in questi termini, il problema dell’edificazione del 
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socialismo è di una semplicità esaltante: basta sopprimere 
gli espropriatoti e l’umanità, prima o poi, sia pure attraver
so Ione assai intense e drammatiche, ritroverà la sua perdu
ri unità originaria. A Marx e ai marxisti l’idea che la ditta
tura di transizione potesse trasformarsi in una forma di do
minio classista sembrava un’autentica assurdità. Non era 
forse la proprietà privata la fonte unica del potere? E al
lora come sarebbe stata possibile l’esistenza dello Stato e 
delle classi in una società priva della fonte del male radica
le? Come è noto, questo è stato il ragionamento fatto da 
Trotsky di fronte a quella che egli, con espressione rivela
trice, chiamava "usurpazione burocratica” del potere ai dan
ni della classe operaia; e questo continua ad essere il ragio
namento più o meno esplicito dei marxisti, per i quali an
che quando le società comuniste ricorrono al terrore, al la
vaggio del cervello, alla persecuzione dei dissidenti e alla 
repressione di ogni forma di protesta da parte della classe 
operaia, conservano una superiorità morale indiscutibile sul
le società capitalistiche basate sulla proprietà privata.

Tutto ciò avviene perché i marxisti sono convinti che il 
male radicale non è inerente alla natura umana, bensì il pro
dotto di una istituzione — la proprietà privata — che ha 
pervertito ogni cosa e che quindi deve essere soppressa on
de riportare all’unità ciò che essa ha diviso. Solo allora la 
realtà tornerà ad essere quella che era all’origine: una tota
lità perfettamente armonica.

Come si vede, ci troviamo di fronte a un vero e proprio 
dogma teologico, o articolo di fede, con il quale il marxista 
si identifica toio corde — tanto che è disposto a difenderlo 
con tutti i mezzi, non escluso la persecuzione dei miscreden
ti e degli eretici — poiché da esso dipende la possibilità del
la salvezza dell’umanità. Infatti, solo a condizione che il ma
le radicale sia esterno alla natura umana questa, senza l’aiu
to di qualsivoglia potenza esterna, può essere liberata e re
denta. Siamo in piena soteriologia gnostica6.

6. Cfr. L. Pellicani: 1 rivoluzionari di professione, Vallecchi, Fi
renze 1975.

Questo misticismo mascherato abilmente da scienza fu 
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prontamente denunciato dagli anarchici, i quali contrappo
sero alla teoria marxiana del potere la seguente concezione: 
« lo Stato non è in nessun modo un prodotto organico della 
società, né la conseguenza degli antagonismi di classe, ma è 
esso la loro causa... Il carattere insostenibile dell’ipotesi del
la nascita dello Stato e soprattutto il rifiuto dell’utopia mar
xista della “soppressione” dello Stato attraverso lo svilup
po dialettico del processo di produzione, comportano di con
seguenza una posizione completamente differente circa la 
questione del passaggio al socialismo, cioè ad una società 
qualificata, a buon diritto, società senza classi e senza Sta
to. Il socialismo anarchico considera come un fatto acqui
sito che la storia è la storia di lotta di classi e riconosce, con 
Marx, che è dovere del proletariato sopprimere gli antago
nismi di classe portando la lotta contro la classe capitalisti
ca al fine di abbattere il monopolio della sua potenza eco
nomica. Ma questo monopolio è stato reso possibile attra
verso un monopolio del potere, cioè con quella forza orga
nizzata come Stato, che gli ha dato dapprima la nascita e 
che, con questo doppio monopolio, ha permesso uno svilup
po sempre più grande: di qui la necessità di distruggere sia 
il monopolio dello Stato politico e sia il monopolio econo
mico »7.

7. A. Lehning: Marxismo e anarchismo nella Rivoluzione russa, 
Ed. L’Antistato, Cesena 1973, pp. 48-49. Le più recenti ricerche etno
logiche e sociologiche confermano la teoria anarchica dell’origine del
lo Stato, non già quella marxiana: è la violenza l’origine del domi
nio, non già la proprietà privata. Pertanto abolire la proprietà priva
ta non significa abolire il dominio dell'uomo sull’uomo, bensì trasfe
rire il comando dai proprietari dei mezzi di produzione ai gestori dei 
mezzi di amministrazione. Cosa che era stata vista con estrema luci
dità da Max Weber prima del 1917 e che la Rivoluzione bolscevica 
Ita puntualmente confermato, creando le condizioni della nascita del
lo «Stato burocratico-totalitario » (L. Trotsky: La rivoluzione tradita, 
Seliwartz, Milano 1956, p. 110).

I marxisti, ovviamente, hanno seguito una via opposta a 
quella indicata dagli anarchici e, in perfetta armonia con la 
loro concezione della natura e dell’origine del male radica
le, hanno instaurato, là dove hanno avuto successo, uno Sta
to che assomma in sé e il monopolio del potere politico e 
il monopolio del potere economico. In tal modo si è avuto 
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n<>n già Li soppressione dello Stato da parte della società, 
belisi liuto il contrario: la soppressione della società da par
ie dello Stato, vale a dire l’instaurazione di un sistema to- 
laliiario gestito da una oligarchia che monopolizza il know- 
how e che controlla torte le manifestazioni della vita socia
le grazie a una onnipervasiva a macchina burocratico-manage- 
riale. Così un errore teorico — l’arbitraria identificazione di 
potere c proprietà privata — ha generato un processo poli
tico che ha portato a un risultato esattamente opposto a 
quello promesso dai marxisti e previsto "scientificamente" 
dalla dottrina.

Bakunin è stato il primo a prevedere con estrema preci
sione Io sbocco burocratico-totalitario della rivoluzione mar
xista proprio in quanto ha capito che la proprietà privata 
dei mezzi di produzione non è affatto l’unica fonte del po
tere e che quest’ultimo può sorgere come prodotto sponta
neo dell’organizzazione e del monopolio del sapere. Soppri
mendo la proprietà privata senza smantellare le strutture 
politiche — questa in sintesi la sua prognosi — i marxisti 
avrebbero automaticamente "esaltato” i gestori della mac
china burocratica statale e i gruppi sociali in possesso di un 
patrimonio cognitivo superiore a quello dei semplici lavora
tori. Ciò gli permise, non solo di prevedere lo sbocco clas
sista dell’instaurazione della dittatura rivoluzionaria, ma an
che di individuare nel marxismo l’ideologia dell’intellighen
zia marginale che aspirava a instaurare il proprio dominio 
di classe espropriando, in nome del popolo, i capitalisti.

.Esaminiamo ora più da vicino la fisionomia dell’interpre
tazione bakuniana del marxismo come ideologia di classe 
dell’inteliighenzia proletarizzata.

Le critiche di Bakunin riguardano in primo luogo la con
cezione marxiana della dittatura del proletariato. « Se il pro
letariato — scrive il grande anarchico russo — diverrà la ca
sta dominante, sopra chi dominerà? Ciò significa che rimar
rà ancora un altro proletariato sottomesso a questa domina
zione, a questo nuovo Stato. E’ questo il caso, per esempio, 
della plebaglia contadina che, come è noto, non gode della 
benevolenza dei marxisti c che trovandosi al grado più bas
so di cultura, sarà evidentemente governata dal proletariato 
delle città e delle fabbriche; oppure, se consideriamo la que- 
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stionc dal punto di vista nazionale, prendendo gli slavi ri
spetto ai tedeschi, i primi per Io stesso motivo saranno, nei 
confronti del proletariato tedesco vittorioso, nella stessa sog
gezione in cui questi ultimi si trovano nei confronti della 
loro borghesia. Dove c’è Stato, c’è inevitabilmente la domi
nazione e di conseguenza la schiavitù; lo Stato senza schia
vitù, aperta o mascherata, è inconcepibile; ecco perché sia
mo nemici dello Stato. Che cosa vuol dire il proletariato or
ganizzato in classe dominante? E’ mai possibile che l’intero 
proletariato si ponga alla testa del governo? che tutto il po
polo governi e che non ci siano governati? In questo caso 
non ci sarà governo, non ci sarà Stato; ma se ci sarà Stato 
ci saranno governati, ci saranno schiavi » 8.

L’obbiezione, come si vede, non è di poco conto, e verrà 
ripetuta più volte dagli anarchici contro i partigiani della 
concezione statoccntrica dell’edificazione del socialismo. Ma 
quel che è più interessante e istruttivo nell’analisi bakunia- 
na della teoria marxiana della dittatura del proletariato è 
l’individuazione dei pericoli insiti nella trasformazione del
la mentalità delì’élite rivoluzionaria non appena essa si sarà 
impossessata della macchina statale. Si sa, nel marxismo le 
variabili psicologiche sono cancellate o, più precisamente, 
ridotte a manifestazioni della corruzione dell’umanità gene
rata dalla proprietà privata. Con la conseguenza che l’idea 
che anche in una società priva di proprietà privata possa 
formarsi una classe con interessi e mentalità distinta dalla 
massa dei lavoratori è scartata sdegnosamente come un pre
giudizio borghese reazionario e antiscientifico. Bakunin in
vece avverte prontamente che le cose stanno in maniera as
sai diversa da come le immagina il marxismo, cioè che le 
tendenze egoistiche e autoritarie della natura umana non de
rivano dall’esistenza della proprietà privata. Infatti egli co
sì continua: « Questo dilemma è risolto semplicisticamente 
dalla teoria marxiana. Per governo popolare essi intendono 
il governo del popolo da parte di un piccolo numero di rap
presentanti del popolo e dei governanti dello Stato, questa è 
l'ultima parola dei marxisti come pure della scuola demo-

•S. M. Bakunin: Stato e anarchìa e altri scritti, Feltrinelli, Milano 
p. 190.
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iiaiiia, è una bugia che nasconde il dispotismo di una mi
noranza dirigente tanto più pericolosa in quanto si presenta 
come l’espressione della così detta volontà del popolo. Così 
da qualsiasi parte si esamini questa posizione si arriva sem
pre allo stesso spiacevole risultato: al governo dell’immen
sa maggioranza delle masse popolari da parte di una mino
ranza privilegiata. Ma questa minoranza, ci dicono i marxi
sti, sarà di lavoratori. Sì, certamente, di ex lavoratori, i qua
li, non appena diventati governanti o rappresentanti del po
polo, non saranno più lavoratori e guarderanno il mondo 
del lavoro manuale dall’alto dello Stato; non rappresente
ranno più da quel momento il popolo ma se stessi e le pro
prie pretese di voler governare il popolo. Chi può dubitare 
di ciò non sa niente della natura umana » ’.

La teoria della dittatura preparatoria è così denunziata co
me un sofisma assai pericoloso e gravido di conseguenza in 
aperto conflitto con il fine ultimo del socialismo, che è quel
lo di liberare l’uomo. E viene anche criticata con estrema 
precisione l’irrealistica concezione della natura umana che fa 
da sfondo antropologico a tale dottrina. Lo Stato di transi
zione — dice Bakunin — genererà automaticamente una 
classe dominante poiché l’esercizio del potere plasmerà la 
psicologia degli ex lavoratori e dei dottrinari e li trasforme
rà in governanti, con tutti i difetti tipici delle classi privile
giate. A questo riguardo la tesi di Bakunin è estremamente 
radicale: o si distrugge lo Stato o si deve accettare « la men
zogna più vile e temibile del nostro secolo: la burocrazia 
rossa » 1Q. Tertium non datur. O meglio, in linea di princi
pio è possibile una terza soluzione: quella liberale, basata 
sul mutuo controllo dei centri di poteri attraverso la strut
turazione pluralistica della società e l’instaurazione dello 
Stato di diritto. Ma Bakunin, naturalmente, non è disposto 
neanche a prenderla in considerazione. Il suo romanticismo 
rivoluzionario lo porta a stabilire un dilemma fra il dispoti
smo illimitato della burocrazia (“bianca" o “rossa") e la

9. Ibidem, pp. 190-191.
10. Correspondence de Michele Bakounine, Perrin et Cie, Parigi 

1896, p. 219.

.316



libertà anarchica. Un dilemma che Marx non riesce neanche 
a percepire, convinto come è che la Storia è orientata a sen
so unico e che egli, grazie al socialismo “scientifico”, ne co
nosce con largo anticipo lo sbocco dialetticamente necessa
rio. Nella sua W eltanschauung non c’è posto per elementi 
soggettivi che possano far deviare il viaggio dell’umanità ver
so la Terra Promessa. Ma Bakunin non condivide minima
mente la fede mistica di Marx nelle leggi necessitanti della 
Storia e perciò può percepire i pericoli insiti nella restaura
zione del principio autoritario sotto le bandiere del socia
lismo.

Ma, come si accennava, c’è nell’analisi bakuniana qualco
sa di più che un semplice invito a prendere in seria consi
derazione le variabili psicologiche; c’è l’individuazione del
la reale natura di classe della rivoluzione marxista. In essa 
Bakunin vide l’operazione politica per mezzo della quale gli 
intellettuali si sarebbero insignititi della Città del Comando 
utilizzando la massa proletaria quale base materiale per vin
cere la loro lotta contro le classi possidenti. Chi sono i mar
xisti, partigiani del così detto socialismo scientifico, si do
manda Bakunin? Sono dei rivoluzionari dottrinari « che si 
sono assunta la missione di distruggere i poteri e gli ordini 
esistenti per creare sulle loro rovine la propria dittatura. Es
si sono nemici dei poteri attuali solo perché vogliono impa
dronirsene; nemici delle istituzioni politiche attuali solo per
ché escludono la possibilità della loro dittatura; ma sono 
tuttavia i più ardenti amici del potere di Stato che deve es
sere mantenuto, senza di che la rivoluzione, dopo avere li
berato sul serio le masse popolari, toglierebbe a questa mi
noranza pseudorivoluzionaria ogni speranza di riuscire a sog
giogarle a un nuovo carro e di gratificarle dei suoi provve
dimenti governativi » n.

Applicando quella che in seguito i sociologi della cono
scenza hanno definito la "tecnica dello smascheramento”, 
Bakunin non esita a vedere nei fini e negli ideali proclama
li <Lii rivoluzionari marxisti una mera copertura ideologica 
avente la funzione di occultare a se stessi e soprattutto agli

11. M. Bakunin: Stato e anarchia, cit., p. 148. 
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operai le reali motivazioni del loro agire, le quali scaturi
scono spontaneamente dalla loro anomala condizione socia
le. Infatti tali dottrinari non provengono né dalle classi po
polari ne da quelle dominanti, sono quindi a mezza strada 
Ira la massa dei governati e le élitss del potere. Il loro am
bito di reclutamento è l’intellighenzia proletarizzata, prodot- 
10 tipico della rapida diffusione dell’istruzione non compen
sata da una altrettanto rapida capacità di assorbimento di 
lavoratori intellettuali da parte del mercato. Essi sono, per
tanto, degli intellettuali privi di uno status coerente con le 
loro elevatissime aspettative, condannati, per ciò stesso, alla 
"marginalità sociale”. Posti al di fuori della Città del Co
mando e delle istituzioni centrali che plasmano la vita delle 
masse, questi “paria dell’intelligenza" — la definizione, 
estremamente illuminante, è di Blangin, uno dei teorici più 
conseguenziali del diritto degli intellettuali déclassés a eser
citare il comando politico — aspirano ad avere una influen
za diretta sui destini storici dei popoli europei. Hanno una 
superiore cultura, e ciò li fa sentire destinati a dirigere la 
massa degli incolti; ma si sentono “esclusi”, quindi moral
mente assimilati al proletariato, poiché la società borghese 
privilegia la ricchezza e la potenza economica, di cui invece 
essi sono completamente privi.

Bakunin definisce questa pletora di intellettuali déclassés 
la « figlia prediletta del moderno dottrinarismo » e vede in 
essa « l’ultimo rifugio della volontà di dominio che dall’ini
zio della storia ha afflitto e ha costituito e sanzionato tutti 
gli Stati » ’2. Mentre l’aristocrazia nobiliare ha appoggiato 
la sua potenza sulla sua superiorità militare e sulla legitti
mazione religiosa e la borghesia capitalistica ha edificato il 
suo dominio di classe sul possesso della ricchezza, l’intelli
ghenzia non ha che uno strumento per stabilire la sua supre
mazia sociale e soddisfare la sua volontà di dominio: l'istru
zione, più precisamente il monopolio della produzione e del
la gestione del sapere. E in effetti grazie alla sua superiorità 
cognitiva essa spera di diventare la "nuova aristocrazia" 
e di dirigere tutta quanta la società secondo i suoi interessi

12. Ibidem, p. 264.
13. Ibidem, p. 26.5.
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e le sue idee, orgogliosamente consapevole del suo valore e 
tuttavia continuamente frustrata poiché esclusa dai centri di 
potere effettivo. Di qui i loro sforzi volti a sottrarre all’ari
stocrazia della ricchezza il controllo della vita economica e 
alla aristocrazia del sangue quello dell’apparato statale; di qui 
altresì il progetto statoccntrico di edificare un ordine nuovo 
attraverso il monopolio del potere scientifico, del potere eco
nomico c del potere politico. Quanto alla massa, essa, essen
do ignorante, deve affidarsi alla guida illuminata e illumi
nante dei rivoluzionari "scientifici”.

La diagnosi di Bakunin è estremamente precisa su questo 
punto specifico. Egli individua con molto acume il nesso 
eziologico esistente fra la posizione marginale dell’aristocra
zia dell’intelligenza e la concezione staiocentrica della edi
ficazione della società socialista, che formula in questi ter
mini altamente istruttivi: « Gli idealisti di ogni risina, me
tafisici, positivisti fautori della supremazia della scienza sul
la vita, rivoluzionari dottrinari, tutti insieme con lo stesso 
ardore sebbene con diversi argomenti, difendono l’idea del
lo Stato e del potere dello Stato riconoscendo in questo del 
tutto logicamente l’unica salvezza, secondo loro, della socie
tà. Del tutto logicamente perché una volta adottato il prin
cipio fondamentale, secondo noi completamente falso, che il 
pensiero precede la vita e l’astratta teoria la pratica sociale, 
e che perciò la scienza sociale deve essere il punto di parten
za delle organizzazioni e delle rivoluzioni sociali, essi sono 
necessariamente costretti a concludere che, dato che il pen
siero, la teoria, la scienza, almeno per ora, costituiscono il 
patrimonio di una minoranza, questa minoranza deve quindi 
dirigere la vita sociale non solo promuovendo ma anche di
rigendo tutti i movimenti nazionali e che l’indomani della 
rivoluzione la nuova organizzazione della società dovrà farsi 
non per la via della libera riunione dal basso in alto delle 
associazioni, dei comuni, dei cantoni, delle regioni in armo
nia con i bisogni e con gli istinti del popolo, ma unicamente 
per mezzo dell’autorità dittatoriale di quella minoranza di 
.< iniziati che pretendono di rappresentare la volontà col-

11 Ibidem, p. 147.
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Da questo punto di vista, si palesa con evidenza solare il 
reale significato storico-politico della così detta "dittatura 
de! proletariato”: con essa il potere è posto non già nelle 
mani della classe operaia, che non ha il patrimonio cognitivo 
indispensabile per gestire gli affari pubblici, bensì in quelle 
della minoranza dei rivoluzionari dottrinari, vale a dire del
l’oligarchia che ha il monopolio della scienza. « Le parole 
"socialisti scientifici", “socialismo scientifico” — si legge in 
una delle pagine più acute di Stato e anarchia — che si in
contrano costantemente nelle opere e nei discorsi dei lassal- 
liani e dei marxiani provano per se stesse che il così detto 
Stato popolare non sarà nient’altro che il governo dispotico 
della maggioranza del popolo da parte di una aristocrazia 
nuova c molto ristretta di. veri o pseudo scienziati. Il popo
lo, dato che non è istruito, sarà completamente esonerato 
dalle preoccupazioni di governo e sarà incluso in blocco nel
la mandria dei governati. Che bella liberazione! I marxiani 
si rendono conto di questa contraddizione e, coscienti che 
un governo di scienziati, il più opprimente, il più repressivo 
e il più spregevole del mondo, sarà nonostante tutte le for
me democratiche una vera dittatura, si consolano con l’idea 
che questa dittatura sarà provvisoria e di breve durata. Di
cono che la sua unica occupazione e il suo unico intento sa
rà quello di educare e di levare il popolo sia economicamen
te che politicamente a un livello in cui ogni governo diver
rebbe ben presto inutile, e lo Stato, perdendo ogni suo ca
rattere politico e cioè di dominazione, si trasformerà da sè 
in una organizzazione assolutamente libera degli interessi 
economici e dei comuni... Dicono che questo giogo dello Sta
to, questa dittatura è una misura transitoria necessaria per 
raggiungere l’emancipazione integrale del popolo: l’anarchia 
o la libertà sono il fine, lo Stato o la dittatura sono il mez
zo. E così per emancipare le masse si dovrà prima di tutto 
soggiogarle » 1!.

La natura sofìstica della dittatura del proletariato per Ba
kunin è dunque evidente, ed è parimenti evidente il perico
lo in essa insita: il dominio dispotico, dietro la facciata "de-

15. Ibidem, p. 191.
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mocratico-popolare", di una aristocrazia di intellettuali che, 
in virtù delal loro superiorità cognitiva — sono essi i por
tatori esterni della giusta coscienza poiché hanno il mono
polio della Scienza dialettica — assumono autocraticamente 
il compito di dirigere la massa incolta verso la società co
munista. Le classi lavoratrici, di conseguenza, dovranno guar
darsi da questa pretesa paternalistica dei dottrinari marxisti 
di governare la massa dittatorialmente, pretesa tanto più in
sidiosa quanto più essa si presenta come l’espressione con
giunta della scienza e degli interessi reali del proletariato.

Bakunin inoltre previde la metamorfosi socio-psicologica 
ilei dittatori marxisti. Essi si sarebbero trasformati da intel
lettuali in gestori professionali del potere politico ed eco
nomico e, di conseguenza, sarebbero divenuti quella buro
crazia rossa nella quale egli aveva profeticamente visto l’in
sidia più pericolosa che si nascondeva nelle tendenze oligar
chiche c autoritarie del movimento operaio europeo. Si sa
rebbe allora verificato il passaggio dalla dittatura ideocra
tica dei custodi sacerdotali del socialismo scientifico alla 
dittatura burocratica dei tecnici dell’apparato statale. Le ri
voluzioni comuniste del nostro secolo hanno, purtroppo, 
puntualmente confermato la pessimistica previsione di Ba- 
kunin in parte anche perché i suoi preziosi avvertimenti so
no stati sommersi dal conformismo marxista-leninista.

Questa, per sommi capi, è l’interpretazione bakuniana del 
marxismo come ideologia di classe dell’intellighenzia prole
tarizzata. Essa successivamente è stata ripresa da un altro 
pensatore anarchico: il polacco Vaclav Machajski nella sua 
monografia sul "lavoratore intellettuale” e divulgata dal suo 
amico Max Nomand in una serie di saggi16, che purtroppo 
non hanno avuto l’attenzione che meritavano da parte degli 
studiosi del nostro tempo. Così centinaia di studi sono stati 
dedicati alle profezie, quasi tutte clamorosamente smentite 
dalla storia, di Marx e dei marxisti, mentre un inesplicabile 
silenzio è calato su quei pochi che, con largo anticipo e no
tevole lucidità analitica, hanno previsto gli sviluppi effettivi

16. M. Nomand. Apostles of Revolution, Collier Books, New York, 
e Aspects of Revolt, Noonday Press, New York 1961.
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di i regimi politici edificati sulla base del monopolio del po- 
lerc politico ed economico. Conseguentemente domina an
cora oggi, malgrado i reiterati scacchi subiti dal progetto 
comunista di edificare il socialismo tramite il Partito unico 
e la soppressione del mercato, una interpretazione deforman
te dell’effettivo ruolo storico svolto dalla filosofia di Marx. 
Questa continua ad essere presentata come l’ideologia della 
classe operaia, mentre nella realtà non è stata altro che una 
geniale “derivazione” in virtù della quale il significato eli- 
tistico della sua alternativa alla società capitalistico-borghese 
è stato occultato. Ci troviamo dunque di fronte, per usare 
un concetto tipico della sociologia marxiana, a un “autoingan
no ideologico” o, se si preferisce la terminologia di Max 
Scheler, a una “menzogna organica” che ha permesso agli 
intellettuali comunisti di identificare la propria smisurata vo
lontà di potenza con la (presunta) vocazione rivoluzionaria 
della classe operaia. Il risultato è stato che, dietro la for
mula ideologica “dittatura del proletariato”, è stato masche
rato — e tuttora continua ad esserlo — il dominio totalita
rio di una nuova classe sfruttatrice e privilegiata che possia
mo senz’altro denominare con l’espressione bakuniniana bu
rocrazia rossa.

Come e perché tutto ciò si sia verificato è tema che ri
chiederebbe un’analisi storico-sociologica di vaste proporzio
ni. Qui mi limiterò a sottolineare, sulla scia dell’analisi cri
tica di Bakunin, il carattere ideologico — nel senso di pro
dotto tipico della “falsa coscienza” dell’intellighenzia prole
tarizzata — della filosofia marxista, applicando ad essa le 
stesse categorie analitiche elaborate da Marx. I marxisti 
talvolta dicono che si deve fare un’analisi marxista del mar
xismo. Ma non l’hanno mai fatta poiché i risultati sarebbero 
stati distruttivi per la fede nel prossimo avvento del Regno 
e soprattutto per la “buona coscienza” che essa fornisce lo
ro. Infatti, se è vero che tutti i prodotti del pensiero sono 
condizionati — c deformati — dall’appartenenza di classe 
di chi li elabora, non si vede come e perché il marxismo do
vrebbe far eccezione a questa necessitante e ineludibile leg
ge sociologica che rappresenta uno dei pilastri del materia
lismo storico. Anche il marxismo dovrebbe — se si vuole 
rispettare le regole del corretto ragionamento — essere con
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siderato una ideologia, cioè una visione deformata e defor
mante della realtà esprimente precisi e inconfessabili inte
ressi di classe sotto mentite spoglie. Una volta formulato il 
principio del panideologismo, si deve accettarne tutte le con
seguenze in esso implicito e quindi applicare la tecnica del
lo smascheramento a tutto e a tutti. Come il complesso edi
pico non condiziona solo il paziente ma anche l’analista, co
sì la appartenenza di classe condiziona tutte le dottrine po
litiche ivi compresa quella elaborata da Marx.

E, in effetti, un esame della dottrina della missione sto
rica del proletariato che non si limiti al suo significato for
male, ma cerchi di esplicitare il suo significato sostanziale, 
conferma l’interpretazione — e la critica — di Bakunin. Il 
presupposto metafisico dal quale Marx parte è la teoria he
geliana dei vari livelli di coscienza cui l’umanità perviene 
lungo il suo sviluppo storico. Tale teoria si basa sull’assio
ma fondante dell’idealismo romantico: l’identità fra finito 
e infinito, sicché la "parte cosciente”, che è sempre una mi
noranza, esprime il Tutto. Ciò porta Marx a distinguere il 
proletariato fuer stch dal proletariato an sich. Questo è il 
soggetto empirico della rivoluzione in quanto negazione 
della società capitalistico-borghese, ma è il primo che incar
na la coscienza della rivoluzione comunista. Detto in altra 
forma: sono i portatori della così detta "scienza proletaria"

- cioè Marx e i suoi fedeli discepoli — coloro che in con
creto incarnano il Weltgeist, vale a dire gli interessi storici 
della "classe generale” e quindi dell’intera umanità. Essi, in
fatti, grazie alla dialettica, hanno una visione anticipata del 
line ultimo cui tende la Storia, che è il Regno della libertà. 
Ad essi spetta, quindi, la direzione politico-ideologica del 
movimento proletario. « I comunisti — si legge nel Mani
festo — dal punto di vista della teoria, hanno un vantaggio 
sulla restante massa del proletariato per il fatto che cono
scono le condizioni, l’andamento e i risultati generali del 
movimento proletario » Il che è quanto dire che essi rap
presentano il punto di vista del socialismo scientifico, il solo

17. K. Marx e F. Engels: Manifesto del Partito comunista, in Ope- 
i, utile, Editori Riuniti, Roma 1968, p. 305. 
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clic possa indicare, al di fuori dell’inganno borghese, ciò che 
l'umanità deve fare per liberarsi dalla schiavitù capitalistica 
e per entrare nel Regno della libertà.

Qui, dietro la distinzione fra "scienza proletaria” e 
"scienza borghese”, ritroviamo la dicotomia gnostica fra 
la Gnosis e la pistis: mentre questa è l’espressione rovescia
la del mondo rovesciato — tutta quanta la realtà è stata 
sconvolta dall’apparizione della proprietà privata: un’auten
tica catastrofe morale cosmica —, quella è la Scienza che in
dica la via della salvezza. Di conseguenza solo coloro che 
hanno trasceso il punto di vista parziale e deformante della 
scienza borghese possono percepire l’essenza delle cose e, 
soprattutto, possono anti-vedere lo sbocco dialetticamente 
necessario della guerra in atto fra il vecchio mondo e il nuo
vo mondo. T portatori della scienza proletaria diventano per 
ciò stesso l’avanguardia cosciente dell’umanità tutta quanta, 
coloro che sanno e che, sapendo, hanno il diritto e il dove
re di prendere nelle loro mani i destini storici della massa 
proletaria — obunnbilata e corrotta dall’ideologia borghese 
— c di guidarla verso la Terra Promessa. Conclusione: la 
dittatura del proletariato ha da essere — né potrebbe essere 
diversamente, dati i presupposti metafisici di partenza — 
la dittatura degli intellettuali marxisti18.

18. Cfr. L. Pellicani: 1 rivoluzionari di professione, cit.

In tal modo il marxismo, nello stesso momento in cui 
proclama il diritto storico della classe operaia ad autoeman- 
ciparsi dallo sfruttamento capitalistico, teorizza la subordi
nazione della classe alla parte cosciente, vale a dire ai dot
trinari che si sono identificati con la causa del socialismo e 
che hanno acquisito una superiore percezione dei fatti pas
sati, presenti e futuri grazie alla Scienza dialettica. Spetterà 
a Lenin far passare questa singolare concezione della libera
zione dell’umanità dall’utopia alla realtà, creando l’arma or
ganizzativa più adatta per instaurare, ove le circostanze sto
riche siano propizie, il dominio monopolistico di coloro che 
conoscono quale è il destino dell’umanità e quali sono le 
pratiche necessarie per conseguirlo. La sua dottrina del Par
tito dei rivoluzionari di professione quale avanguardia co
sciente non è una distorsione dello spirito del marxismo, 
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bensì l’applicazione fedele dei suoi dettami. Solo coloro che 
hanno conseguito una precisa percezione del telos della Sto
ria possono — e debbono — dirigere autocraticamente l’u
manità acciocché essa non devii dal tracciato prestabilito e 
non si faccia confondere daH’opportunismo e dal revisioni
smo. Sicché è nella prassi leninista che il marxismo trova la 
sua conseguenziale realizzazione storica e in essa palesa com
piutamente la sua reale natura: una ideologia a carattere 
guostico-millenaristico che ha legittima il desiderio degli in- 
i ellettuali alienati a forte vocazione profetico-soteriologica 
di monopolizzare la rappresentanza esistenziale in nome dc- 
j’Ji interessi reali delle vittime della società classista.

Si capisce anche perché, una volta conquistata la Città del 
Comando, gli intellettuali marxisti abbiano edificato un ve
ro e proprio sistema di dominio ierocratico o, se si preferi
sce, una Chiesa che aspira ad abbracciare l’intera umanità c 
.1 restaurare la Grande Armonia Universale. Successivamente 
«gli attivisti gnostici della rivoluzione permanente sono su
bentrati i gestori professionali della Gnosi, vale a dire la 
"burocrazia carismatica" 19 che, grazie al monopolio del 
hnow-how tecnico-organizzativo e della corretta interpreta
zione dei sacrosanti testi, ha governato totalitaristicamcnte 
mila quanta la società. Così, ancora una volta, il progetto 
palingenetico della tradizione messianica — che ha trovato 
nel marxismo il suo più suggestivo civettar secolarizzato, — 
:.i e concluso con uno scacco tanto più doloroso c atroce 
quanto più esso è costato milioni di vittime e nobilissimi 
■ acrilici.

Parafrasando Loisy, potremmo dire che i marxisti si a- 
.pel lavano dalla dittatura rivoluzionaria l’avvento del Re- 
gno della libertà; invece è venuto il regno del Partito e del
la burocrazia rossa. Non è questa certamente una conclusio
ne e dificante; ma, se non altro, contiene un insegnamento 
l'leziosissimo: non aHtdare a nessuna oligarchia il mono
colio del potere. Essa non lo eserciterà — come ha ammo
llilo a più riprese Bakunin — per liberare le classi lavora
toti dallo sfruttamento, bensì per asservire in maniera to
ta li- al suo potere.

I‘>. Gii-, Bclohradsky: Burocrazia carismatica, in L. Pellicani (a 
'ui.i dì): Sociologia delle rivoluzioni, Guida, Napoli, 19/6.
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(*) Docente di Storia del Movimento Operaio all’Università di 
Pisa. Ha scritto: Socialismo e rivoluzione dopo Marx (Guida 1975); 
Il labirinto marxista (Rizzoli 1975); Due ipotesi per il socialismo di 
Marx cd Engels (Laterza 1974).

La dottrina e la prassi del marxismo sono veramente ri
voluzionarie? Se si ritiene possibile dare a questa domanda 
una risposta semplice ed univoca, altrettanto semplice risul
terà di conseguenza la col locazione di Bakunin rispetto a 
Marx, qualunque sia questa risposta. Per i marxisti ortodos
si, per i quali dottrina e prassi del marxismo sono non solo 
rivoluzionarie, ma le sole ad esserlo in maniera conseguente 
ed efficace, l’anarchismo di Bakunin risulterà nel migliore 
dei casi un’escrescenza folcloristica ai margini del movimen
to per l’emancipazione dell’umanità; nel peggiore, nelle ra
re occasioni cioè in cui esso sembri poter aspirare in con
correnza col marxismo ad una funzione di guida, verrà ad
dirittura condannato come veicolo dell’influenza negativa del
la classe piccolo-borghese nelle fila dell’esercito rivoluziona
rio. Le cose vanno in modo non diverso, seppure rovesciato, 
per gli anarchici ortodossi — l’espressione, per quanto possa 
sembrare incongrua, ha un suo senso, se non altro perché 
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esiste un anarco-marxismo. Ai loro occhi è il marxismo che 
addirittura tradisce la rivoluzione, favorendo prima l’inte
grazione delle classi oppresse nel sistema e istituendo poi, 
nel caso gli riesca profittare di una sovversione anarchica, un 
sistema incomparabilmente più oppressivo di qualsiasi altro.

Questa contrapposizione, che costituisce di per sé tanta 
parte della storia del movimento rivoluzionario, ha una sua 
indubbia funzione politica, ed è perciò da ritenersi proba
bilmente insuperabile nei fatti, almeno finché la speranza 
nella rivoluzione non si sarà spenta. Essa tuttavia, sul pia
no della comprensione storiografica non può portare la di
scussione molto avanti, è destinata anzi, a parlare con fran
chezza, a farla piétiner sur place sollevando un nembo sem
pre più oscuro di argomenti controversistici. Per questo ri
spetto potrebbe quindi sembrare che siano proprio gli anar- 
co-marxisti a collocarsi nella posizione più adatta a compren
dere. Senonché, nella loro legittima aspirazione ad una sin
tesi organica, essi sono portati a sottovalutare il fatto, sto
ricamente decisivo, che la complementarità di marxismo e 
anarchismo è risultata proprio dalla loro irriducibile contrap
posizione dialettica. Pretendere di farne un tutt’uno, di pla
carli in una sintesi definitiva, c’è da sospettare che anche 
sul piano dell’azione non conduca ad altro che a dare alla 
luce un nato-morto. Comunque, sul piano dell’interpretazio
ne, significa negarsi certamente la possibilità di capire che 
se storicamente hanno contribuito ad un’opera comune, ciò 
e stato proprio perché l’uno ha supplito alle carenze dell’al
tro in quanto dell’altro era l’opposto. Talché il bolscevismo, 
la rivoluzione russa, la III Internazionale, sono il risultato 
della sintesi dialettica — in cui rientra quindi anche la di
struzione degli uni da parte degli altri — del marxismo e 
dell’anarchismo, in quanto almeno essi avevano di realizza
bile; pur se tradiscono, sia pure in diversa misura — mas
sima per l’anarchismo, minima per il marxismo — le aspi
razioni utopiche, non realistiche, di entrambi.

Dall’immobilismo sterile e fazioso della controversia ideo
logica si esce, per dare a ciascuno il suo nella catarsi della 
intellezione storiografica, solo quando ci si rende conto che 
è impossibile appunto liquidare con un sì o con un no il 
quesito se dottrina e prassi del marxismo siano veramente 
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i ivoliizionarie. A non confondere con l’ambiguità dei termi
ni la già complessa ambiguità del reale che si tratta di evi
denziare, sarà bene però premettere alcune considerazioni 
su cosa debba intendersi nell’ambito di questo discorso, per 
rivoluzione e rivoluzionario.

La tradizione, designando con lo stesso termine da una 
parte la rivoluzione francese e quella russa dall’altra la rivo
luzione scientifica e quella industriale, ha in effetti confuso 
nella stessa categoria, come osserva lo studioso americano 
Kenneth Boulding ’, eventi profondamente diversi proprio 
per la dinamica del loro verificarsi. Nell’un caso ci troviamo 
di fronte a mutamenti subitanei nei rapporti di potere indot
ti con l’uso più o meno grande della violenza, nel senso che 
senza violenza o non si sarebbero avuti per niente o avreb
bero acquisito un carattere profondamente diverso. Nell’al
tro invece la violenza, lo scontro, la contrapposizione, pur 
non mancando, hanno turbato e ritardato, non certo accele
rato, eventi per loro natura consistenti in un’accumulazione 
progressiva, mediante quindi processi evolutivi, di nuove 
conoscenze. Certo, vi sono momenti nella storia in cui l’e
voluzione delle conoscenze accelera il suo ritmo, come è ap
punto accaduto durante la “rivoluzione" scientifica del XVII 
e quella industriale del XVIII secolo. Ma un’accelerazione, 
per quanto rapida, resta pur sempre un fenomeno essenzial
mente diverso da una rivoluzione dialettica.

La premessa, da cui discende la catalogazione in un’unica 
classe delle due distinte serie di eventi, sta invece nella con
vinzione che la violenza abbia sempre un effetto acceleran
te in sé, o quanto meno operi da levatrice per l’emergere dei 
processi evolutivi. Qui non importa discutere se questo sia 
vero oppure no. Esime da questa analisi la contestazione 
che la funzione creatrice della distruzione è uno dei pochi 
punti sui quali l’accordo tra Marx e Bakunin, entrambi di
scepoli fedeli di Hegel, sia stato pieno e costante. Sicché, 
nell’ambito di un discorso sulla controversia tra anarchismo 
e marxismo l’unica accezione valida del termine rivoluzione

1. K. Boulding, A Primer On Social Dynamics, Thc Free Press, 
New York 1970.
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è quella che caratterizza uno scontro violento di forze anta
goniste che si scioglie definitivamente con un rovesciamento 
dialettico, un salto di qualità, dal quale emerge trionfante, 
sulle rovine della forza in precedenza egemone, la forza in 
precedenza subalterna. E’ chiaro insomma che asserire il ca
rattere rivoluzionario della dottrina e della prassi marxiste 
in base al fatto, vero o falso anche in questo caso poco im
porta, che avrebbero avuto un effetto accelerante sull’evo- 
luzionc graduale verso un’egemonia parziale e compromisso
ria del movimento operaio, in condizioni per giunta tali che 
la rendono precaria e reversibile; può rispondere a compren
sibili necessità ideologiche di certe forze politiche oggi, ma 
costituirebbe un meschino escamotage in sede di interpreta
zione storica.

A caratterizzare fino in fondo la distinzione tra rivoluzio
ni e accelerazioni storiche vanno forse accennate anche le 
ragioni, di rilievo, che inducevano Marx e Bakunin, come 
del resto inducono e indurranno sempre, finché ne esisteran
no, i rivoluzionari autentici, a preferire le eversioni dialet
tiche alle evoluzioni graduali. Non è tanto una questione di 
impazienza, di umano desiderio di vivere l’evento, che pure 
ha il suo peso, quanto un certo modo di intenderlo. Un’evo
luzione graduale, per quanto la si possa accelerare nel ritmo, 
resta sempre un processo di riforma e quindi di conservazio
ne del reale. La si immagini pure proiettata in un tempo 
indefinito: la somma di infinite riforme non darà mai come 
risultato un mutamento radicale. 11 cambiamento ripetuto 
di tutLe le cellule di un individuo nel corso della vita — il 
processo naturale più atto ad esemplificare in qualche modo 
i concetti nebulosi di riforme di struttura e di riformismo- 
1 ivoluzionario — è un processo attraverso il quale l’indivi
duo perpetua se stesso, dunque essenzialmente conservatore. 
Anche il processo della crescita ubbidisce a un codice pre- 
cosiituito ed immodificabile, talché finora per mutare vera
mente la natura di un individuo non si conosce altro mezzo 
< lic distruggerlo.

Si obietterà che intesa in questo modo la rivoluzione c un 
■ (incetto limite, per non dire un’impossibilità assoluta, nel 

che qualunque futuro si voglia immaginare, neppure 
li libera fantasia può far si che non risulti costituito o dei 
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materiali o dei codici esistenti. Può darsi in effetti che le 
cose stiano così, ma Marx e Bakunin erano rivoluzionari pro
prio perché erano di avviso contrario, proprio perché mira
vano al totalmente altro, come si evince dal fatto che, an
che in questo concordi, si rifiutavano di delincare la società 
futura dei loro desideri altrimenti che come negazione della 
società presente. Che è poi la stessa scappatoia cui erano 
ricorsi i teologi cristiani per evitare di contaminare Dio e il 
Paradiso con immagini che, prendendo dalla realtà questo 
o quell’aspetto, avrebbero inevitabilmente della realtà con
tratto anche la caducità e la negatività.

Va peraltro precisato che la rivoluzione dialettica è un 
processo duplice di distruzione-creazione. Il fatto che il se
condo termine del binomio indichi, nelle intenzioni degli 
stessi rivoluzionari, qualcosa che si deve evitare di definire, 
non comporta pertanto l’impossibilità di sottoporre a verifi
ca il carattere rivoluzionario del marxismo o di qualsiasi al
tro movimento. Mancandone un modello articolato, sarà sem
pre aperta al dubbio la corrispondenza o meno della socie
tà nata dalla rivoluzione alle aspettative di chi l’ha promos
sa. E’ fuori dubbio invece che essa, per pretendere di essere 
la Nuova Gerusalemme, debba rispondere al requisito mi
nimo — condizione necessaria ancorché non sufficiente — 
di essere nata dalla distruzione radicale e violenta della so
cietà nel cui grembo si è formata. Sarà sempre da escludere 
pertanto che siano da considerarsi rivoluzionarie una dottri
na che non sia finalizzata verso la distruzione della società 
esistente, e una prassi che non voglia o non sappia tradurla 
in atto. Il caso invece di una dottrina e di una prassi che, 
pur proponendosi la distruzione del sistema, si rivelino al
l'atto pratico, per un qualsiasi motivo, inefficaci allo scopo, 
rappresenterebbe un fenomeno di natura più complessa ed 
ambigua, quale appunto ci sembra essere stato il marxismo 
fino all’ottobre del 1917.

Che Marx e il marxismo abbiano, almeno per tutto il 
corso della vita di Marx, mirato alla distruzione violenta 
della società, sembrerebbe un dato inconfutabile. Altrettan
to inconfutabile l’esito fallimentare dei loro sforzi. Analo
ghe constatazioni si possono però fare anche relativamente 
all’anarchismo. La realizzazione del primo termine del bi
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nomio rivoluzionario, la distruzione radicale e violenta del
la società esistente, è stata infatti portata a termine per la 
prima volta solo da Lenin. Ora, sia quando del fallimento 
si cerchi la causa principale nell’intralcio che la strategia 
dell’un movimento avrebbe costituito per l’esplicarsi effica
ce della strategia dell’altro; sia quando si rivendichi il suc
cesso di Lenin nel 1917 in maniera esclusiva all’applicazio
ne dell’armamentario dell’una o dell’altra tradizione; si re
sta nell’ambito sterile della controversia.

Solo scavando più in profondità si possono identificare le 
cause oggettive del fallimento, che attinendo alla realtà tra
scendono le insufficienze intrinseche di ciascuno dei due 
movimenti; la cui polemica reciproca apparirà così, in parte 
almeno, come una diversione ideologica per non dover pren
dere atto dell’irrealtà assoluta del progetto rivoluzionario 
che li accomunava entrambi, espressione perciò essa stessa 
della volontà di perpetuarsi a tutti i costi, cioè della comu
ne buona fede rivoluzionaria, Analogamente, solo collocan
dosi al di fuori della controversia che ha preceduto e segui
to l’ottobre del 1917 sarà possibile cogliere il particolare 
carattere dialettico della sintesi di marxismo e anarchismo 
che ha permesso a Lenin di realizzare un unicum nella sto
ria: la distruzione della società dall’interno nella maniera 
più radicale che si possa immaginare, quando per distruzio
ne non si intenda alla lettera il totale annientamento fìsico 
ili tutti i componenti delle classi sociali superiori e medie.

Certo, l’esistenza di una forza maggiore che vanifichi tut
ti i tentativi dell’anarchismo, non basta di per sé a rispon
dere alle critiche anarchiche secondo cui la strategia marxi
sta rivoluzionaria comunque non era. Il comportamento di 
un reparto che si arrende o si dà alla fuga o peggio passa al 
nemico, pur in presenza di una situazione disperata e sen
za uscita, non può sensatamente venire assimilato infatti a 
quello del reparto che invece si batte al meglio delle sue 
forze. Siccome poi nella guerra politica che non termina mai 
non esistono, come singole imprese militari, battaglie vera
mente definitive; ecco che l’anarchismo potrebbe con qual
che legittimità rivendicare a sé, allo sforzo fatto per tenere 
comunque in vita la volontà della distruzione pandemia, 
mentre il marxismo finiva invece coll’entrare in simbiosi col 
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sistema, il merito esclusivo del successo che nel 1917 vede
va lilialmente esplodere in frantumi il sistema in Russia.

Tocchiamo qui il nocciolo della questione. Per parados
sale che possa sembrare a prima vista, la linea socialdemo
cratica che Marx impresse al movimento operaio europeo 
proprio nel corso della polemica con Bakunin e in alterna
tiva alla strategia anarchica, lungi dal rappresentare, come 
suona l’argomentazione anarchica, il tradimento della rivolu
zione, costituisce invece un contributo senza il quale l’acca- 
dimento dell’ottobre ’17 o non si sarebbe avuto o sarebbe 
stalo un fatto semplicemente russo, privo dell’eco e delle 
conseguenze mondiali che invece ha avuto.

Tutto dipende dal valore che si attribuisce al postulato 
marxiano, condiviso negli anni dello scontro anche da Baku
nin, secondo cui la società capitalistica occidentale era presa 
nelle spire di una dinamica catastrofica ineludibile, che ave
va anzi già raggiunto un punto di rottura all’epoca dello 
scoppio della Comune di Parigi. O la si ritiene, pur con il 
grado di approssimazione proprio di ogni enunciato non 
strettamente matematico, una proposizione scientifica. Ed 
allora non v’è dubbio che la prassi da adottare per affret
tare e generalizzare la catastrofe incombente avrebbe dovu
to essere quella propugnata da Bakunin. All’azione vittorio
sa di Marx per contrastarla andrebbe anzi correttamente im
putata la causa principale della inconcludenza cinquanten
nale del movimento rivoluzionario europeo. O la si ritiene 
un mito, ma allora la vera ragione che spinge lo stesso Ba
kunin a paragonare « agli ultimi Mohicani » i pochi nuclei 
di rivoluzionari ancora operanti in Europa, è da individuar
si nella mancanza di spirito rivoluzionario nelle masse: « ho 
constatato — scrive Bakunin a Reclus il 15 febbraio 1875 
— e constato ogni giorno di nuovo che, con mia grande di
sperazione, il pensiero, la speranza e la passione rivoluzio
narie non si trovano assolutamente nelle masse »2,

2. Archives Bakoutiine, voi. V, Leiden, E. J. BriU 1974, pag. 83.

Se ciò, come osserva giustamente Bakunin, scagiona la 
strategia anarchica e persino la ferocia della reazione versa- 
gliese dalla responsabilità storica del fallimento della rivo- 

332



lozione « l’ora della rivoluzione è passata », ma « non a cau- 
degli spaventosi disastri di cui siamo stati testimoni e 

di lle terribili disfatte di cui siamo stati le più o meno col
pevoli vittime » — a maggior ragione obbliga a collocare in 
una luce tutta diversa da quella in cui l’ha vista la polemica 
anarchica la funzione storica del marxismo. Non solo infat
ti non avrebbe senso considerare non applicabile al marxi- 
muo la stessa ragione che si invoca per spiegare l’inefficacia 
rivoluzionaria dell’anarchismo. Ma ci sarebbe addirittura da 
chiedersi se per caso il marxismo — proprio in quanto an
titesi dell’anarchismo — non abbia assolto in questa situa
zione un compito insostituibile, per consentire alla speran
za rivoluzionaria la lunga attraversata del deserto di un’e
poca non rivoluzionaria, in attesa di tempi migliori.

Laddove manchi nelle masse la propensione rivoluziona
ria e non operino affatto od operino molto imperfettamente 
i meccanismi sociali oggettivi che quella propensione dovreb
bero costantemente tenere desta — che a questo si riduce 
in pratica il fine dimostrativo di tutta l’immensa mole del 
('.a pitale — occorre infatti surrogare la spinta alla rivolta, 
oggettivamente inesistente, con uno specifico ideologico che 
ne perpetui lo stesso nel tempo, sia pure artificialmente, la 
volontà — meglio forse sarebbe dire la velleità. Altrimenti, 
dalla constatazione bakuniniana che « la rivoluzione è rien
trata nel suo letto», al consiglio dato da Bakunin a Guil
laume di « fare la pace con la borghesia »3 — che sarebbe 
semplicistico ricondurre in via principale al solo fatto sog
gettivo della stanchezza del vecchio ribelle — il passo sa
rebbe breve e del tutto logico.

3. Cfr. J. Maitron, Histoire da rnouvement anarchiste en Frante, 
P.iris 1955, p. 72.

Ora, come tenere in vita una speranza che la realtà delle 
cose non giustifica in nessun modo, se non con un’illusione, 
che non si presenti ovviamente come tale, ma anzi come il 
riflesso oggettivo di una realtà inesistente? E cos’altro è mai 
la dottrina marxiana, se non lo sforzo eternamente incom
piuto, perché inattuabile, di "dimostrare” l’ineluttabile pre
cipitare della catastrofe economica interna del sistema, che 
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;nxl;iv.i invece progressivamente facendosi sempre meno pro
babile?

Si rifletta del resto che quando si scontra con Bakunin, 
l’esperienza dell’interrarsi della rivoluzione nell’evoluzione, 
cioè, con le parole dell’anarchismo russo, in « rivoluzioni 
sotterranee, invisibili e spesso neppure avvertibili », Marx 
l’aveva già fatta da un pezzo negli anni a ridosso del 1848. 
lì ne era uscito non già come Bakunin con lo scoramento e 
la rinuncia, ma col deliberato proposito di dedicarsi per 
vent’anni a scrivere il Capitale, a "dimostrare” cioè che non 
bisognava disperare, bensì attendere con fede incrollabile, 
perché « la vecchia talpa » sarebbe prima o poi certamente 
riemersa. Per la verità anche Bakunin, nella citata lettera a 
Reclus in cui annuncia la decisione di « ritirarsi dalla lotta », 
manifesta l’intenzione di non chiudersi per il resto dei suoi 
giorni « in una contemplazione oziosa », di dedicarsi anzi ad 
un’intensa attività intellettuale, nella speranza di produrre 
così « qualcosa di utile ». Questa apparente analogia di o- 
rientamento nasconde invece la diversità più radicale esi
stente tra i due uomini.

Di solito si vede in Marx soprattutto l’uomo di scienza 
e in Bakunin esclusivamente l’uomo d’azione. In realtà Marx 
resta uomo d’azione anche quando fa scienza. Deliberata- 
mente ignora la relativa autonomia delle due attività, sic
ché in verità non fa mai scienza pura, perché non è mai nel
la disposizione d’animo di accettare i risultati della ricerca, 
qualora questi suonassero a morto per le sue aspettative ri
voluzionarie. Bakunin invece, uomo d’azione in senso pro
prio per quasi tutta la sua vita, proprio perché sa che la 
scienza per essere vera scienza non deve essere strumentaliz
zata ai fini dell’azione rivoluzionaria, che del resto essendo 
soprattutto un’opera d’arte e di volontà può farne benissi
mo a meno; Bakunin, dicevamo, quando opta per la scienza 
non si illude e non vuole illudersi di seguitare a fare attività 
rivoluzionaria in un’altra forma, è anzi perfettamente con
sapevole di cambiare mestiere. « Una delle passioni che at
tualmente mi dominano è un’immensa curiosità. Avendo 
dovuto riconoscere che il male ha trionfato e che io non pos
so impedirgli di trionfare — allude al dileguare della rivo
luzione — mi sono messo a studiarne le evoluzioni e gli svi
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luppi con una passione quasi scientifica, del tutto ogget
tiva »4 5.

4. Archives, loc. cit,
5. «Noi non disprezziamo affatto la scienza [...] ma diciamo che 

colili che vuole interessarsi ad essa deve rinunciare all’attività rivo
luzionaria. La scienza assorbe l'uomo per intero, la rivoluzione anche, 
non possono quindi dividerselo tra loro [...] Nella scienza debbono 
regnare con priorità assoluta la critica e il dubbio. Nell’azione rivo
luzionaria invece oltre ad una fredda analisi degli uomini e delle si
tuazioni, sono evidentemente necessarie la volontà e la fede appassio
nate senza le quali nulla è possibile. [...] Siate uomini istruiti, con 
buone e numerose conoscenze, ma non scienziati. Questi studiano la 
scienza per la scienza. Ora voi dovete studiare per la rivoluzione ». 
Da Dove andare e che fare?, in Archives voi. Ili, Leiden 1967, pp. 
W589.

E certo, se Bakunin avesse avuto vita e fosse rimasto nel
la identica disposizione d’animo — il che è dubbio — la 
somma di conoscenze sulla situazione sociale e politica del
l’Europa, nonché di insights sui più diversi problemi, che ci 
avrebbe lasciato, avrebbe potuto essere tale da oscurare la 
fama, in questo campo da lui stesso ritenuta insuperabile, 
del rivale. Ne fanno fede, a non dir altro, le pagine Vera
mente illuminanti dell’unico suo libro, Stato e anarchia, non
ché l’acutissima sua analisi sociologica, sparsa in diversi scrit
ti, del marxismo. Già cosi, del resto, il contributo di idee e 
di suggestioni che si ricava dalla lettura di Bakunin presen
ta, nei confronti di Marx, il non disprezzabile vantaggio di 
una fruibilità immediata, non dovendo i tesori di conoscen
za essere enucleati con l'arma faticosa della critica teorica e 
storica del contesto di un sistema che, per esser stato con
cepito a fini pratici, è nel suo insieme scientificamente svian- 
te, mentre con l’astrusità impervia dei suoi contorni sgo
menta i più dall’approccio approfondito.

Eccoci così al paradosso di un Marx che opera nel tempo 
lungo per la rivoluzione, proprio perché fa l’ideologo e non 
lo scienziato; e di un Bakunin che può fare lo scienziato, 
proprio perché intende l’azione esclusivamente nella sua ac
cezione propria di azione diretta e immediata. Paradosso ap
parente peraltro, sol che si rifletta che la dottrina può servi
re alla rivoluzione non in quanto vera come dottrina, ma 
semmai proprio in quanto falsa. Come scrive esplicitamente 
Bakunin s, la scienza, utile certamente ad illuminare domani 
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l'opera di costruzione post-rivoluzionaria, non lo è allatto al
l’opera di distruzione, qualora, s’intende, della distruzione 
sussistano effettivamente le condizioni necessarie. E*  infatti 
l’esistere di queste condizioni che in presenza di una volon
tà rivoluzionaria porta alla rivoluzione immediata, non lo 
sterminato argomentare, ancorché in ipotesi corretto, intor
no a questo esistere.

Già, ma se queste condizioni non esistono, se la realtà si 
muove anzi in senso contrario, favorendo l’integrazione del
le masse nel sistema? Allora, riconoscere oggettivamente con 
un atto di probità scientifica come stanno le cose equivar
rebbe a lasciare aperta, accanto alla scelta individuale della 
rinuncia, unicamente la prospettiva riformista, effettivamen
te abbracciata in momenti diversi sia da anarchici — Paul 
Brousse — sia da marxisti — Eduard Bernstein — per que
sto considerati concordemente dai due movimenti come tran
sfughi e deviazionisti. E' questo il caso in cui, per conserva
re la memoria almeno della rivoluzione, senza la quale non 
si costituirebbe una tradizione c tutto sarebbe finito per 
sempre con la scomparsa della prima generazione di ribelli, 
occorre invece proprio una complessa costruzione dottrina
rio-metafisica, come quella di Marx. Questa infatti, invocan
do contro la realtà fenomenica — ove « il male trionfa » — 
una realtà più profonda, costruita di sana pianta sia pure 
con l’uso di materiali fenomenici per renderla credibile, 
"realtà” ove invece il bene, cioè la rivoluzione, è destinata 
fatalmente a prevalere, assolve alla funzione appunto di sor
reggere nel tempo la speranza, mantenendo unite le schiere.

Che per Marx scrivere il Capitale rappresentasse un modo 
diverso di essere rivoluzionario, quando la situazione non 
consentiva di esserlo in maniera diretta, Io dimostra del re
sto il suo comportamento sia nel 1848-50 di fronte ad una 
situazione europea che gli pareva rivoluzionaria, sia negli 
anni ’70 di fronte alla controversia tra marxisti c populisti 
in Russia. Nel primo caso Marx si gettò a capofitto nell’azio
ne, insofferente quanto Bakunin di imbrattar carte, ma so
prattutto vj rimase fino a molto dopo il riflusso dell’ondata 
rivoluzionaria, seguitando cioè ad illudersi anche lui finché 
gli fu possibile. Nel secondo caso poi, mentre in Europa 
Marx teorizza contro Bakunin la socialdemocrazia, perche
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giudica la situazione non rivoluzionaria, in Russia sostiene 
contro i suoi stessi discepoli le tecniche terroristiche dei po
pulisti, affini per ispirazione al bakuninismo o addirittura 
da quello influenzate, perché vi giudica le condizioni favo
revoli alla rivoluzione. Prova irrefutabile che per Marx la 
rivoluzione restava, nonostante le apparenze della polemica 
contro Bakunin, al fondo delle aspirazioni.

Certo, un atteggiamento così differenziato, così aderente 
alle situazioni concrete giudicate una per una dalle loro ma
nifestazioni fenomeniche, implicava una profonda contrad
dizione, una per lo meno inconsapevole duplicità, a livello 
delle premesse operative. La valutazione teorico-metafisica, 
die se avesse ispirato l’azione, come in principio avrebbe 
dovuto essere, avrebbe comportato una strategia di tipo anar- 
i hico, veniva invece da Marx elaborata e proposta come una 
i oinpensazione fideistica ad una prassi di tipo socialdemo- 
i calicò; « Il sogno che la fine del mondo era prossima infuse 
•speranza ai primi cristiani dando loro la certezza della vitto
ria. La comprensione scientifica dell’inevitabile sgretolarsi 
dell’ordine sociale [...] ci è garanzia sufficiente [...] dello 
•a-oppio di una vera rivoluzione » 6. Ed ecco perché Bakunin, 
pur guardandosi bene dall’andare a perdersi nel labirinto del 
\t{ùtale, pagava un sincero tributo di ammirazione alla dot- 
nina di Marx: la sua probità intellettuale gli impediva per
fino di sospettare che si potesse elaborare una “scienza" per 
uso ideologico, prostituendo 1’ "immensa curiosità" per il 
vero, da cui nasce la "passione scientifica”, all’ardore rivo
luzionario, che essendo passione per il bene non può atten
ni le al vero senza snaturarsi essa stessa.

La verità vera, che Bakunin scopre solo negli ultimi due 
•inni della sua vita, era invece nota a Marx fin dal 1850, da 
«piando cioè aveva dato le dimissioni dalla Lega dei cotnu- 
nisii preannunciando venti, cinquantanni di lotte pacifiche 
per prepararsi alla maturità dei tempi. L’episodio della Co
lutine, come attcsta la corrispondenza con Engels, non aveva 
neppure scalfito questa convinzione di Marx, basata su un

(~ Marx a D. Nieuwenbuis, 2 febbraio 1881, in Marx-Engels, Se- 
/.-■ h il C.orrespondence, Mosca 1965, p. 338. 
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giudizio storico-politico di tipo empirico sulla congiuntura 
europea di lungo periodo, assolutamente corretto anche se 
assolutamente contrastante con quello che avrebbe dovuto 
essere qualora la teoria fosse stata vera.

Ora, solo indirizzando il movimento a partire da questa 
analisi realistica v’era la possibilità che esso riuscisse a co
stituirsi e a svilupparsi, condizione necessaria — lo si am
metterà — ancorché non sufficiente, perché in quella con
dizioni la prospettiva della rivoluzione non si vanificasse del 
tutto. La metafisica del Capitale, in quanto si fosse riusciti 
a farla credere vera o "scientifica", dava d’altra parte una 
“garanzia sufficiente", comunque la sola possibile, a che l’a- 
deguazione della strategia alla configurazione reale del ter
reno di scontro non si risolvesse nella trasformazione totale 
e consapevole dell’armata rivoluzionaria nel suo esatto op
posto, e cioè in impresa di supporto, efficace proprio perché 
riformistica, dell’ordine esistente.

Doppiezza certo, ma derivante proprio dalla ferma deter
minazione di Marx di non cedere, abbandonando, come fa 
Bakunin nel 1875, la milizia rivoluzionaria in presenza di 
una situazione oggettiva che rivoluzionaria non era, c da 
quel che si poteva empiricamente prevedere, lo sarebbe sta
ta sempre meno per moltissimo tempo. Non parrebbe per
tanto che gli anarchici rivoluzionari — esiste infatti anche 
un anarchismo riformista, che qui non interessa essendone 
Bakunin del tutto estraneo — siano nella migliore posizione 
per rimproverare a Marx questa fedeltà all’assoluto della 
rivoluzione.

Si dirà che la doppiezza di Marx fu inutile a preservare 
la prospettiva rivoluzionaria, dovendo la realtà della prassi 
non rivoluzionaria, da lui suggerita alla socialdemocrazia, al
la lunga fatalmente prevalere sulla fedeltà verbale all’ideo
logia. E si citerà magari questo acuto giudizio pronunciato 
da Bakunin sulla culla della socialdemocrazia tedesca: « Essi 
sperano [...] per via di una agitazione legale, seguita da un 
moto rivoluzionario, [...] di giungere a impadronirsi [dello 
stato] e a trasformarlo in uno stato puramente popolare. 
Questa politica [...] dà al loro movimento un carattere di 
riforma e non di rivoluzione mette[ndo] il movimento so- 
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ciclista dei lavoratori al rimorchio della democrazia bor
ghese »7.

7. Cfr. Kaminski, Bakunin, Milano 1949, p. 273.
>S. Archives, voi. V, loc. cit.

Orbene, non v’è dubbio che senza lo scoppio della prima 
guerra mondiale e la rivoluzione d’ottobre, le cose sarebbe
ro alla lunga andate a finire come previsto da Bakunin. A 
lui va anzi anche il merito di aver capito che solo la guerra 
poteva ormai sostituirsi alla dinamica del capitalismo nell’o
pera di innescare la rivoluzione, che quella, nonostante le 
profezie del Capitale c le attese dei marxisti, si rifiutava ma
ni lestamente di adempiere. « Le masse non sanno quello 
che devono volere — scriveva a Reclus, mentre in preceden
za aveva osservato: « senza le masse [...] eravamo impoten
ti ». — Resta un’altra speranza: la guerra universale. Questi 
immensi stati militari dovranno pur distruggersi tra loro e 
presto o tardi si divoreranno l’un l’altro »8. Benissimo, al
lora la questione si riduce a sapere se l’agitazione illegale 
secondo la prassi bakuniniana sarebbe stata sufficiente da 
sola a portare il movimento rivoluzionario fino alla guerra, 
perché fosse presente nel momento del concretizzarsi delle 
aspettative. Porre la domanda in modo corretto, significa già 
risponderle. E’ evidente che no, è evidente che ''l’agitazio
ne legale” ebbe un ruolo indispensabile da un lato per otte
nere dall’avversario, che si trovava, specie dopo la Comune, 
in una posizione di supremazia assoluta, la possibilità di or
ganizzarsi, c dall’altro per non perdere il contatto con le 
masse. Se queste infatti non vogliono « entusiasmarsi per la 
loro emancipazione », cioè per la rivoluzione effettiva, occor
rerà o abbandonarle ai riformisti o contentarsi di tenerle 
pronte per la parusia con la liturgia della rivoluzione.

Perché, va visto con chiarezza, su un punto la previsione 
di Bakunin sul futuro a medio termine della socialdemocra
zia era sbagliato, poco a fuoco. L’orientamento socialdemo- 
i ralico di Marx, anche se per ragioni contingenti si è con
ci clizzato alla luce del sole di fronte alla cartina di tornaso
le della polemica bakuniniana, datava, come se già detto, 
da più gran tempo, ed aveva come principale e più temibile 
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avversario non l’anarchismo ma proprio il riformismo. Era 
l'ostacolo, ben altrimenti formidabile, della realtà non rivo
luzionaria a troncare le gambe all’anarchismo, non certo la 
opposizione di Marx, che anzi fu vittoriosa solo in ragione 
della sua aderenza alla forza delle cose. Anche senza l’osti
lità di Marx insomma l’anarchismo si sarebbe prima o poi 
esaurito, come si esaurirono l’Internazionale anarchica pri
ma e la strategia della propaganda col fatto poi. Ed in verità 
come sfuggire all’evidenza che se la situazione oggettiva era 
quale l’avevano riconosciuta Bakunin e Marx, il primo espli
citamente il secondo implicitamente, il futuro del movimen
to operaio, salvo appunto l’ipotesi di una guerra “univer
sale”, apparteneva naturalmente al riformismo, anzi al sin
dacalismo riformista, come si è appunto verificato in Ame
rica?

II fatto stesso di costituire il movimento operaio in par
tito politico rappresentò da solo un tremendo ostacolo sulla 
via del riformismo sindacale e alterò fino a paralizzarlo lo 
sviluppo della democrazia borghese, sottracndole la neces
saria base di massa. Il partito marxista, infatti, se deve atte
nersi alla legalità, deve per altro astenersi scrupolosamente 
dal supporto attivo al sistema, partecipando al governo od 
anche solo «Elaborando ad un concreto riformismo sociale. 
Deve anzi fare in modo che le masse operaie non si lascino 
sedurre da una simile prospettiva, tagliando l’erba sotto i 
piedi al riformismo. In che modo mettere in piedi una de
mocrazia solida e funzionante, se e dove un’impostazione del 
genere conquisti il grosso del movimento operaio?

Era una metamorfosi della rivoluzione irriconoscibile e 
deludente per chi l’aveva romanticamente sognata come di
struzione pandemia, ma l’unica che potesse acclimatarsi e so
pravvivere nell’ambiente sociale europeo, caratterizzato dal 
trionfo dell’industrializzazione e dall’imborghesimento delle 
masse. E di questa metamorfosi al marxismo spetta il merito 
principale, se di merito si tratta. Non però il merito esclu
sivo, che senza il pungolo dell’esigenza rivoluzionaria reale, 
tenuta in qualche modo desta fino al 1914 quasi esclusiva- 
mente dalla presenza anarchica, il passaggio dalla liturgia 
della rivoluzione ad una prassi genuinamente riformista si 
sarebbe forse effettivamente verificato. Lo riconosceva im
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plicitamente anche Kautsky, proprio mentre caratterizzava 
giustamente la socialdemocrazia come nettamente distinta 
dal riformismo; « Significherebbe consigliare alla socialde
mocrazia il proprio suicidio politico se le si chiedesse di par
tecipare ad una politica di blocco con i partiti borghesi » 
perché « se mai fosse possibile che in Germania sorgesse un 
movimento anarchico di una certa importanza esso potrebbe 
essere generato [...] [dal]l’impressione che noi vogliamo 
rinnegare i nostri principi rivoluzionari»’.

Se m’è riuscito di dare almeno un’idea della comples
sità del problema, dovrebbe essere chiaro che la revisione 
critica della interpretazione bakuniniana del marxismo non 
ha l’intento di introdurre all’accettazione acritica dell’inter
pretazione marxiana del bakuninismo. V’è anzi in quest’ulti- 
ma una più scoperta strumcntalità, e quindi una più eviden
te falsità, che nell’altra. Questo in dipendenza anche del fat
to che quando furono elaborate Marx si trovava nel mo
mento decisivo della sua particolare azione politica — quan
do sono necessarie « volontà e fede appassionate» — Ba
li min invece a cavallo tra l’ultima battaglia, combattuta con 
già nell’animo il sospetto della sua vanità, e il deliberato 
passaggio all’attività intellettuale pura — dove « debbono 
regnare la critica e il dubbio » 10. Naturale perciò che le cri
tiche dell’uno mirassero all’efficacia politica, a distruggere 
cioè l’avversario, trascurando per questo più o meno delibe
ratamente la verità storica e teorica, mentre quelle dell’altro 
si avventuravano sul terreno della comprensione scientifica, 
.indie a scapito dell’efficacia.

I ra le critiche strumentali, volte ad infamare non a com
prendere, rientra al primo posto quella, ripresa fino alla nau
sea dalla tradizione del marxismo ortodosso, che bolla l’a
tta rchismo come un’ideologia piccolo-borghese. Si tratta di 
tin'osservazione peggio che falsa, sviante. L’intento era in
latti quello di far credere che Bakunin si rivolgesse a ceti 
per la loro collocazione sociale non rivoluzionari, mentre in 
lealtà era Marx che non credendo, in base al suo corretto

K. Kautsky, La via al potere (1909), Bari Laterza 1969, pp. 
171 e «?.

IO. Archives, voi. Ili, loc. cit. 
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giudizio storico, nella attualità della rivoluzione, si rivolge
va al celo con la più naturale predisposizione alla promozio
ne: piccolo-borghese, il proletariato appunto. Certo, se al ter
mine piccola-borghesia si dà un’accezione esclusivamente to
pografica, non funzionale, collocabile in quell’area risulterà 
anche una parte non piccola delle schiere a cui si indirizza
va Bakunin e tra le quali il suo messaggio ricevette un’ef
fettiva accoglienza. Il riferimento è agli artigiani e agli in
tellettuali.

E tuttavia anche Marx non escludeva affatto dall’area di 
missione queste categorie. Solo che, guarda caso, sia tra gli 
uni che tra gli altri Bakunin si rivolgeva proprio agli elemen
ti o in via di declassamento — certo artigianato tradizionale, 
condannato dall’industrializzazione — o già declassati — gli 
intellettuali in soprannumero, qualunque fosse la loro pro
venienza: gli avvocati senza cause e i professori senza alun
ni della polemica di Engels. Il seme di Marx veniva invece 
gettato, e attecchiva, tra l’artigianato più solidamente costi
tuito e meglio integrato e tra gli intellettuali organici del si
stema. Anche in questo caso, in altre parole, l’etichetta pole
mica celava in realtà esattamente l’opposto. Era Bakunin che, 
puntando sulla rivoluzione immediata, doveva per forza di 
cose reclutare tra i ceti più minacciati o più emarginati dallo 
sviluppo sociale — e per questo perdeva la sua battaglia. Era 
invece Marx che, puntando sul futuro lontano, altrettanto 
logicamente, cercava adepti tra i ceti che lo sviluppo desti
nava alla crescita — i proletari di fabbrica, gli avvocati con 
cause, i professori con alunni e così via. E per questo vince
va contro Bakunin.

La critica sviante precipita poi in calunnia deliberata con 
l’accusa rivolta agli anarchici di collusione con la polizia — 
« mentre i non iniziati tra i semplici internazionali in quasi 
tutta Europa vengono perseguitati e gettati in carcere, j co
raggiosi membri dell’Alleanza godono di un’immunità del 
tutto straordinaria » ”, Al Congresso della II Internaziona

li. F. Engels, Il Consiglio generale a tutti i membri dell’associazio
ne internazionale dei lavoratori (1872), in Marx-Engels, Critica del
l'anarchismo, Torino Einaudi 1972, p. 83 
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le, tenutosi a Zurigo ne] 1893, Engels rimetteva le cose a 
posto, confessando che nel 1872 Marx era stato indotto ad 
una lotta senza quartiere contro l’anarchismo e il blanqui
smo dalla sensazione « che la situazione nel Continente sta
va diventando ‘troppo pericolosa per consentire di tenere 
in piedi la vecchia organizzazione’. Il ‘pericolo’, come spie
ga lo storico marxista Frantz Mehring, consisteva nella pos
sibilità di futili colpi di mano (Handstreiche} che, nell’opi
nione di Engels, potevano provocare ‘persecuzioni’ e ‘soffe
renze non necessarie’ » *2. A ricercare la tregua da parte del
la polizia con un’ “agitazione legale” insomma era Marx, 
non Bakunin, fautore di un’ “agitazione illegale".

Logico, no? Già, ma altrettanto logico che una strategia 
così contorta, come quella di Marx, basata su due assunti 
autoescludentisi — rivoluzione sì, rivoluzione no: « la so
cialdemocrazia è un partito rivoluzionario, ma non un par
lilo che fa le rivoluzioni » (Kautsky) — potesse concretiz
zarsi solo col ricorso al metodo polemico dissennato — 
preannuncio di Stalin — consistente nell’imputare all’avver
sario di partito, così che non ci si accorga che in realtà lo 
stiamo facendo noi, quello che a norma di dottrina è ana
tema — scendere a compromesso con l’avversario di classe.

In prima analisi ingiusta, polemica e strumentale, ma al 
londo ricca invece di una gran dose di buon senso politico, 
anche la critica marxiana a Bakunin di rifuggire, per ecces
so di rigorismo, da qualsiasi forma di attività politica. In ve
rità, col ripudio dell’attività politica Bakunin intendeva con
dannare l’inserimento del movimento rivoluzionario nel si
stema, attraverso l’accettazione, come esclusive armi di lot
ta. delle istituzioni di questo. Niente di diverso insomma 
urlio spirito dalla condanna che lo stesso Marx formula con
tro « il cretinismo parlamentare». In questo senso anzi la 
posizione di Bakunin ha il suo mordente, tanto che in una 
disagevole difensiva appaiono Marx ed Engels, i quali non 
esitano a ricorrere ad argomenti non poco sofistici. « Le li-

12. M. Nomad, «Thè Anarchist Tradition», in M. M. Drachko- 
vili h (a cura), Thè Kevolutionary Internationals, Oxford U. P., Lon- 

■ l‘iii l%7, p. 68.
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Iktiù politiche, il diritto di riunione e di associazione, la li
beri à di stampa, queste sono le nostre armi — rispondeva 
Engels. — Si dice che ogni azione politica significa ricono
scere ciò che esiste. Ma se ciò che esiste ci fornisce i mezzi 
di protestare contro ciò che esiste, l’impiego di questi mezzi 
non è un riconoscimento dell’esistente ». « Tutte le armi per 
combattere bisogna prenderle dall’attuale società — chiosava 
Marx». Sicché, con la pretesa di trovare armi antisistema, 
intrinsecamente intollerabili dal sistema — « fantasie ideali
stiche » — gli anarchici in pratica rinunciavano ad « ogni 
mezzo di lotta » 1J.

Ora, è indubbio che, alla luce del postulato rivoluzio
nario, gabellare per armi di lotta esclusive le istituzioni esi
stenti significa andare molto vicino al riformismo. E dun
que, alla luce di quel postulato, non può contestarsi a Baku
nin il merito di essersi preoccupato di realizzare quelle che 
oggi si chiamerebbero "controistituzioni", espressione della 
spontaneità delle masse: democrazia diretta, autogoverno dei 
produttori, et similia. Né può contestarsi inoltre che, se la 
possibilità concreta di mettere in piedi istituzioni del genere 
esistesse, almeno allo stato latente, legittimare con la par
tecipazione in esclusiva ad esse le istituzioni parlamentari, 
avrebbe come inevitabile prezzo di rendere sempre più re
moto ed improbabile il manifestarsi in atto di quella poten
zialità.

Già, ma, di bel nuovo, se neppure quella potenzialità esi
ste? Se le masse si accontentano di piccoli miglioramenti 
quotidiani, perché il sistema li tollera magnificamente, men
tre il meccanismo che, secondo il Capitale, dovrebbe conti
nuamente risucchiarli in realtà non opera? In questo caso, 
che è poi, anche a giudizio di Bakunin, quello reale; non v’è 
il rischio che il movimento operaio, qualora adotti la strate
gia anarchica venga davvero a trovarsi, come teme Marx, sen
za arma alcuna? E questo non segnerebbe un trionfo del
l’ordine sociale esistente — e quindi una sconfitta del postu-

13. F. Engels, «Sull’azione politica della classe operaia» (1871); 
K. Marx, «L’indifferenza in materia politica» (1873), in Marx-En- 
gels, Critica dell’anarchismo, cit., pp. 291 e 302. 
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lato rivoluzionario — ben altrimenti grave, perché totale, 
della crescita, a prezzo di infiniti compromessi, di una forza 
di opposizione, difettosissima certo in quanto socialdemocra
tica, ma purtuttavia reale, non immaginaria?

Analoghe considerazioni possono farsi circa l’ultima cri
tica — ultima almeno tra quelle di fondo, le sole che qui 
interessino — mossa da Marx alla strategia propugnata da 
Bakunin. « Gli operai — secondo Bakunin — devono in
crociare le braccia e non perdere il tempo in movimenti po
litici ed economici. Questi movimenti non possono dar loro 
che dei risultati immediati. Da uomini veramente religiosi, 
sdegnando i bisogni quotidiani, devono gridare pieni di fa
rle: "Che la nostra classe sia crocifissa, che la nostra razza 
perisca, ma che rimangano immacolati gli eterni principi! 
Essi devono disprezzare [...] i beni di questa terra in attesa 
del Paradiso [...] che verrà un giorno in un cantuccio qua
lunque del mondo, non si sa come, né per opera di chi

In effetti, qui più che altrove Marx sembra essere sconfi
nato in pieno riformismo, anche nella terminologia, poiché 
curarsi dei "bisogni quotidiani” dell’oggi, a scapito del ra
dioso domani, è appunto l’essenza del riformismo. Piena 
ragione a Bakunin, dunque — almeno da un punto di vista 
rivoluzionario. Così sarebbe, in effetti, se a muovere Marx 
fosse la preoccupazione sincera e fine a se stessa — quale 
si manifestò, ad esempio, in Paul Brousse nella fase post
anarchica — per il benestare dei singoli lavoratori, nella 
convinzione materialistica che nulla esiste al di sopra dei 
singoli. Ma la priorità del particolare sull’universale, dei sin
goli sul tutto, degli individui sulla specie, degli operai sul 
socialismo dell’avvenire, mal si capirebbe in un hegelo-dar- 
winiano come Marx. Ed in effetti non se ne trova nei suoi 
scritti la minima traccia. Abbondano invece le dichiarazioni 
in senso del tutto contrario: « i vantaggi della specie nel re
gno umano, come in quello animale e vegetale, trionfano 
sempre a detrimento di quelli degli individui » l5. Non l’in-

I I. K. Marx, «L’indifferenza in materia politica», op. cit., p, 301.
15. K. Marx, Storia delle teorie economiche, Torino Einaudi, 1955, 

voi 11, p. 282.
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ieresse per la felicità del singolo, hic et nunc, lo spinge a 
preoccuparsi dei suoi "bisogni quotidiani”, ma il ben fon
dato timore che all’eventuale disinteresse dei rivoluzionari 
per le sue esigenze riformistiche e piccolo-borghesi, l’operaio 
risponda col disinteresse totale per la missione palingenetica 
che i rivoluzionari desiderano appioppargli.

In altre parole, si ha un bel erigere la classe, o il popolo, 
in entità metafisica distinta dai suoi componenti in carne ed 
ossa, dotata anzi di assoluta autonomia rispetto ad essi, in 
quanto beneficiaria presunta del futuro. Resta il fatto che 
per farla agire come mezzo verso quel fine bisogna pur scen
dere a considerare la classe, o il popolo, nella concretezza 
dei suoi componenti singoli, gli individui, inducendo questi 
ultimi a muoversi verso la meta. E se è oggettivamente im
possibile farne dei militi autoconsapcvoli dell’ideale, perché, 
per dirla con Bakunin: « le masse non sanno quello che de
vono volere »; bisognerà allora acconciarsi a lasciare il cam
po al riformismo, oppure a portare le masse con l’inganno 
a muoversi lo stesso, sia pure per vie distorte, verso la stes
sa meta. E ciò si consegue sia che, convincendo le masse a 
lottare per i propri bisogni ed accrescendo rammentate glo
bale di questi man mano che il sistema li soddisfa, si riesca 
a imporre al sistema tutto insieme e nello stesso momento 
un carico di esigenze intollerabile che ne provochi la disgre
gazione — ipotesi ottimale, genesi del massimalismo — sia 
che, pur non ottenendo questo — come in effetti non è mai 
accaduto, donde l’inconcludenza storica di tutte le esperien
ze massimaliste — si riesca almeno a costituire la classe in 
controsocietà all’interno dello Stato, in attesa del momento 
rivoluzionario. Il che, pur basandosi su alcune premesse del 
riformismo, è in pratica il tentativo di sottrarre a questo il 
trionfo che sarebbe altrimenti nelle cose stesse.

Dal realismo e dall’organicità incomparabilmente superio
ri della strategia di Marx — la quale comportava di neces
sità una lotta intransigente contro l’anarchismo: deplorare 
certi mezzi a cui Marx si è abbassato nei confronti di Baku
nin, non deve oscurare questa verità — non deriva però che 
essa fosse autosufficiente, scmpreché la si interpreti, come 
si è fatto qui, come tendenzialmente rivoluzionaria. Tenden
zialmente rivoluzionaria la strategia di Marx può dirsi in
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fatti in quanto anzitutto per virtù sua esclusiva, o con l’aiuto 
del cielo — la conflagrazione bellica universale ipotizzata da 
Bakunin — essa approdi alla rivoluzione in atto, come è 
accaduto con la prima guerra mondiale e con Lenin. Ora la 
rivoluzione in fieri è per definizione un atto anarchico, che 
più nulla o quasi nulla, ha a che vedere con la prassi ultra
decennale della socialdemocrazia, che la socialdemocrazia te
desca anzi, proprio per il peso di un così lungo condiziona
mento, non sarà più in grado di volere, almeno nella grande 
maggioranza, quando l’occasione finalmente si presenterà.

Di qui l’adozione spregiudicata e tempista deU'armamen- 
tario anarchico da parte di Lenin, che di rivoluzione se ne 
intendeva. Di qui, in precedenza, la simpatia e la collabora
zione con l’anarchismo di Mussolini, che del socialismo ita
liano prebellico era indiscutibilmente il rappresentante più 
rivoluzionario, se non addirittura il solo ad esserlo compiu
tamente. Di qui, in seguito, quando in l’alleanza tra bolsce- 
vichi ed anarchici in Russia aveva ceduto il posto all’inimi
cizia mortale, in corrispondenza del passaggio dalla fase del
la distruzione del vecchio ordine, obiettivo comune, alla fa
se della ricostruzione, concepita in maniera antitetica dai due 
movimenti, il tentativo di Gramsci di realizzare « la collabo- 
i azione tra socialisti ed anarchici », basato sulla persuasione 
che in Italia essa fosse « necessaria per la rivoluzione »,fi. 
Non vi può essere da parte marxista riconoscimento più sod
disfacente della complementarità del movimento anarchico, 
smentita più radicale delle critiche strumentali.

Ma v’è di più. Anche la funzione sua propria, quella di 
tener desta la fiamma della rivoluzione durante la traversata 
delle epoche non rivoluzionarie, il marxismo non riuscireb
be a compierla, perché compiendola troppo bene e in forma 
indicale, la snaturerebbe in senso riformistico, senza l’appog- 
gio dialettico della concorrenza anarchica. Si è visto che an- 
ilie Kautsky riconosceva implicitamente questa verità. E la 
bigione ne è evidente. Senza organizzazione, fede dogmatica 
c continuità, l’ardore eversivo più entusiastico certo inerita

la A. Gramsci, «Discorso agli anarchici» (1920), in L’Ordine 
i't'/i'iro, 'l'orino Einaudi 1954, p. 401. 
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bilincine si disperde, in epoche refrattarie alla sua espansio
ne e quasi tutte le epoche sono tali, teoria e storia in 
questo concordano. Ma senza la contestazione anarchica, sen
za ripetuti scoppi, apparentemente inutili, di frenesia del
l’impossibile, senza fantasia creativa, insofferente di dogmi 
c dottrine stabilite, l’organizzazione più efficiente, perso ra
pidamente di vista lo scopo per cui originariamente c stata 
creata c divenuta fine a se stessa, si appiattisce e burocratiz
za, in breve si integra in tutto e per tutto, in maniera fun
zionale, all’ordine sociale costituito.

In conclusione, il nocciolo di verità delle critiche che ri
spettivamente si muovono marxisti e bakuninisti negli anni 
tra il 1869 e il 1875 ha un fondamento di verità oggettiva, 
prezioso per lo storico, che ha fatto sì che le previsioni po
lemiche sugli esiti delle rispettive strategie si siano rivelate 
singolarmente profetiche. Voi porterete il movimento rivo
luzionario all’integrazione, dicono gli anarchici. E voi, re
plicano i marxisti, a scomparire nell’inconcludenza.

Donde deriva questo apparente paradosso di giudizi anti
tetici, o meglio di un’identica previsione di fallimento appli
cata a due metodi e linee d’azione del tutto opposte, rivela
tisi entrambi veri? Ebbene, dall’assunzione surrettizia da 
parte di entrambi i contendenti dello stesso postulato, che 
nessuno dei due poteva esplicitare essendo esso l’antitesi 
della comune fede rivoluzionaria; essere la società capitali
sta estremamente flessibile c resistente, le masse per nulla 
desiderose che crollasse, e quindi la catastrofe del sistema un 
mito privo di qualsiasi fondamento reale. In queste condi
zioni è facile prevedere che qualsiasi strategia, che dia per 
scontata la crescita del fermento rivoluzionario tra le masse, 
è destinata a priori a fallire i suoi scopi, in un modo o in 
un altro. Sicché anarchici e marxisti facevano centro gli uni 
contro gli altri e mancavano invece il loro nemico di clas
se, perché, sdoppiandosi, facevano ricorso per combattersi al 
postulato base del riformismo — essere possibili unicamen
te mutamenti graduali — che era corretto; mentre per com
battere il nemico comune partivano dall’assunto opposto, 
che era falso.

La prova dello sdoppiamento è nel fatto che se avessero 
assunto come postulato unico per regolare il proprio com
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portamento in tutti i campi quello rivoluzionario, si sareb
bero facilmente accordati in maniera pacifica — come ancor 
oggi vorrebbero gli anarco-marxisti — in quanto si sarebbe
ro resi conto che nell’ipotesi rivoluzionaria le rispettive stra
tegie e le rispettive qualità, lungi dal concorrenziarsi si in
tegravano a vicenda, come le due facce inseparabili dell’uni
ca strategia e dell’unico tipo possibile di militante rivoluzio
nario. Organizzazione e spontaneità, continuità e rinnova
mento, fede e creatività teorica, preparazione di lunga lena 
e impazienza dell’azione sono infatti complementari per rea
lizzare la rivoluzione, quando questa, senza essere inesora
bilmente iscritta nelle cose a data fissa, abbia probabilità ra
gionevoli e sempre più grandi di verificarsi.

Il che è quanto dire che gli anarco-marxisti e i marxisti- 
anarchici — esiste anche questa specie, si pensi a Rosa Lu- 
xemburg — con la loro volontà di sintesi non si muovono 
affatto nell’assurdo, come sarebbe se anarchismo e marxismo 
fossero veramente sistemi incompatibili, quanto piuttosto 
nel razionale-astratto dando per scontato ciò che non è — la 
propensione oggettiva crescente alla rivoluzione — ma che 
se lo fosse farebbe della loro soluzione quella più corretta, 
anzi la sola corretta. Stando invece le cose come stanno, è 
latale che i loro tentativi si rivelino sempre sterili.

Esiste tuttavia un’altra ipotesi ancora, e cioè che il mo
vimento rivoluzionario non debba costituirsi in virtù di un 
appuntamento quasi sicuro con la rivoluzione, ma proprio 
per provocare di sana pianta un evento altrimenti improba
bile. E l’ipotesi che maggiormente corrisponde alle condi
zioni entro cui fino ad oggi è stato costretto ad operare il 
movimento rivoluzionario nei paesi industriali. In questo 
caso invece di avvantaggiarsi della tendenza progressiva ver
so il crollo, il movimento rivoluzionario deve inverare l’e- 
venro catastrofico con le sue sole forze, in coincidenza con 
un'insperabile contingenza favorevole. Ed allora il conver- 
r.cic tra anarchismo e marxismo, che nell’ipotesi di una di
namica del sistema effettivamente rivoluzionaria sarebbe an- 

< li esso progressivo, con tendenza alla fusione stabile, di
velli a nella realtà aleatoria, con tendenza semmai alla diva- 
11< azione progressiva, stante l’allontanarsi della rivoluzione 
<• la crescente tendenza all’irrigidimento socialdemocratico 
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ilei marxismo che ne risulta. La fusione è esclusa e la con
vergenza, legata com’è al verificarsi di una sequela contin- 
genic di eventi — guerra e sconfitta — solo momentanea. 
Questo nella fase più favorevole all’incontro, che è quella 
corrispondente al primo termine del binomio distruzione- 
creazione. Comunque vadano le cose nella prima fase, nella 
seconda anarchismo e marxismo sono poi ineluttabilmente 
destinati a secedcre, stante l’assoluta antitesi nel modo di 
intendere il da farsi immediato ad eversione compiuta.

Ecco perché una valutazione equanime del ruolo rispet
tivo c possibile solo collocandosi da un punto di vista ester
no al movimento rivoluzionario. Ragion per cui rischia di 
essere ugualmente sgradita ad entrambi i contendenti, nei 
quali ovviamente la fedeltà al postulato rivoluzionario pri
meggia su qualsiasi altra considerazione. I campioni dell’una 
e dell’altra tendenza, ad un’indagine « scientifica del tutto 
oggettiva » delle proprie controversie, preferiscono insom
ma — salvo lodevoli eccezioni per lo più di parte anarchica 
— rimandarsi eternamente le stesse accuse; autocondannan- 
dosi a restare così imprigionati nell’ottica rivoluzionaria, 
contribuiscono almeno ad alimentare nell’unico modo in cui 
possano l’illusione che questa abbia ancora una prospettiva, 
quando magari non ce l’ha più.

Poiché il problema reale di un movimento rivoluziona
rio è quello di inverare in condizioni progressivamente sem
pre più avverse il crollo del sistema, cioè quello di indurre 
le masse a fare la rivoluzione contro la propria volontà con
sapevole; l’anarchismo, nonostante tutta la sua forte carica 
libertaria, in quanto si vuole rivoluzionario è costretto ad 
imboccare anche esso la via obbligata che porta verso il to
talitarismo leninista. Il leninismo è insomma una potenzia
lità di qualsiasi corrente profondamente e radicalmente ri
voluzionaria, e quindi non del solo marxismo ma anche del
l’anarchismo. E’ in questo senso che Bakunin va considera
to, come Marx, e per certi aspetti perfino più di Marx, il 
precursore di Lenin.

« Le masse non sanno quello che devono volete »: in que
sto giudizio, che ricorre accorato moltissime volte negli scrit
ti bakuniani degli ultimi anni, come ricorre nella corrispon
denza di Marx e di Engels, v’è già in nuce l’alternativa ob

350



bligata tra il riformismo — o, peggio, la rinuncia alla lotta 
politica — e il leninismo. La via che dal marxismo conduce 
al leninismo è anzi molto lunga, perché tutto lo sforzo intel- 
Iciluale di Marx aveva mirato a "dimostrare” che l’apatia 
delle masse era inevitabilmente destinata ad essere travolta, 
Incendo posto altrettanto infallibilmente all’iniziativa rivolu
zionaria consapevole ed organizzata. Lo stesso Lenin ha at- 
Iraversato una fase di socialdemocrazia ortodossa, in cui ha 
creduto sinceramente che fosse il partito a dover andare a 
scuola dalle masse, e non viceversa.

Bakunin invece, quando scopre l’indifferenza delle masse 
verso la propria emancipazione, quale lui se la raffigura, per
de nello stesso tempo la superficiale ed estrinseca fiducia nel
la validità scientifica del Capitale, essendo magari uomo dal
la credulità ingenua e fanciullesca ma incapace di complica
le automistificazioni metafisiche. Per cui troviamo in lui già 
abbozzati tutti i surrogati che poi Lenin proporrà per sup
plire alla mancanza di passione rivoluzionaria nelle masse: 
l'avanguardia di rivoluzionari di professione, la dittatura, la 
guerra europea e il disfattismo rivoluzionario, la guerra ri
voluzionaria infine per diffondere la sovversione in tutto il 
mondo con la forza delle armi.

Quanto ai rivoluzionari di professione, non ci si deve la
sciar fuorviare dalla acuta critica bakuniniana, che nella con- 
cezionc marxiana della funzione rivoluzionaria degli intellet- 
mali d’estrazione borghese denuncia la potenzialità di un 
nuovo dominio di classe. Il fatto che Bakunin si rivolga agli 
iniellettuali declassati ed emarginati invece che agli intellet
tuali organici del sistema, nulla cambia quanto al ruolo che 
li chiama a svolgere. Esso è, ancor più accentuatamente che 
m Marx per le ragioni che si sono dette, quello di pungola
le il gregge neghittoso verso una rivoluzione che non è pre- 

> isamente in cima ai suoi desideri. Anche di qui quindi, e 
non solo per le necessità cospiratorie imposte dalle autorità 
< osi i Lnite, il carattere di organismo ristrettissimo, segreto, 
lei reamente disciplinato, imposto alle masse daU’estcrno, co- 
■ iìihìio in base all’« autoinvestitura del genio », secondo la 
tecnica proposta dai sansimoniani in sostituzione della sele
zione democratica dei leader, e perpetuantesi attraverso la 
<< topi azione gerarchica, che ha in Bakunin l’avanguardia ri
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voluzionaria. Di qui il compito ad essa affidato di costituire, 
aggiogando sotto la propria dittatura gli elementi più attivi 
della massa, « uno Stato nello Stato ».

Bakunin, del resto, anche quando non ha ancora perso la 
fiducia nella volontà eversiva delle masse — « ci troviamo 
in un periodo di rivoluzione popolare generale e inevitabile 
ovunque in Europa » — esclude che il popolo sia in grado, 
« a causa della sua ignoranza e della sua disunione », di 
« formulare il programma rivoluzionario, di farne u nsiste- 
ma, e di unirsi in suo nome ». Insufficienza popolare desti
nata a perpetuarsi oltre « il trionfo della rivoluzione », anzi 
ad aggravarsi, essendo l’incultura e la corruzione del popo
lo preziose magari per indurlo a distruggere, ma deleterie, 
anche agli occhi di Bakunin, per consentirgli di instaurare 
immediatamente il proprio autogoverno. Alla costruzione 
dell’anarchismo potrà giungersi per tanto solo « per mezzo 
della dittatura collettiva della nostra organizzazione ». Né 
più né meno come alla costruzione del socialismo.

Che per Bakunin quella anarchica debba essere una spe
cie di dittatura consensuale — « resterà invisibile e scono
sciuta e sarà priva di qualsiasi diritto e posizione ufficiale » 
— è una dichiarazione d’intenzioni, certo sincera, ma che 
non muta in nessun modo il quadro. Anche per Lenin, del 
resto, per non parlare di Marx, la dittatura socialista, nelle 
intenzioni, deve rappresentare una dittatura collettiva e de
mocratica del proletariato sulle classi appena rovesciate. E 
sarebbe certo nell’errore chi pensasse che l’organizzazione 
totalitaria dello Stato russo nel 1923 fosse esplicitamente e 
consapevolmente inclusa in tutti i particolari nel Che fare? 
D’altra parte come possono gli anarchici decentemente iro
nizzare sullo sgangherato concetto marxiano di « dittatura 
della stragrande maggioranza », ed accogliere senza batter 
ciglio l’ancor più sgangherato concetto bakuniniano di « dit
tatura consensuale », « dittatura non-dittatura » ”?

17. I brani citati sono desunti dalla lettera di BakunÌD a Neéaev 
del 2 giugno 1870. V ii in M. Confino, Violence dans la violence, Ma- 
spéro Paris 1973, pp. 106 ss., passim. Ho preso in considerazione 
solo questa lettera per documentare il leninismo di Bakunin proprio 
perché essa, di recente scoperta, viene interpretata come la sconfes-
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Occorre pertanto andare al di là delle sole intenzioni, ed 
esaminare le possibilità oggettivamente aperte ai rivoluzio
nari nelle condizioni reali da essi stessi prospettate. Le jn- 
lenzioni possono essere, anzi sono per lo più, contrastanti, 

< ontraddittorie, incompossibili. Tutto sta a vedere quale di 
esse viene sacrificata, e con quali conseguenze inevitabili, di 
fronte alla necessità di scegliere continuamente, in cui con
siste l’essenza della politica. Dalla constatazione, oltretutto 
torretta, che le masse non hanno né consapevole e duratura 
volontà rivoluzionaria, né cultura per l’autogoverno — da 
Cui Bakunin fa discendere la necessità di un’organizzazione 
rivoluzionaria di élite — segue anche la previsione ovvia 
che prima o poi esse rifiuteranno le decisioni prese dall’a
vanguardia rivoluzionaria nel loro interesse beninteso — 
<lie esse, si assume, « né sanno, né vogliono », se abbando
nale a se stesse. Ed allora cosa dovrà fare l’élite in tali con- 
lingenze? Che i teorici della rivoluzione vogliano evitare di 
i <>mpromettere la loro fede ficcando lo viso a fondo in un 
tosi sgradevole problema, si capisce. Ma esso, per Bakunin 

e per Lenin — non è paracadutato dall’esterno dell’Zwzd- 
v.i;Zv, discende anzi del tutto correttamente dalla acuta per
cezione che essi ebbero della realtà c gli fu contestato dai 
contemporanei, prima che dagli esageti.

Che cosa dovrà fare, l’élite, dunque? Dovrà rimettersi al
la volontà consapevole delle masse? E’ questa la risposta 
verso la quale si ritiene onestamente che convergano i testi 
di Bakunin? Se sì, si abbia per lo meno la consenquenzialità 
di riconoscere che allora l’eredità dell’insegnamento di Ba- 
l'.unin spetta a buon diritto al riformismo. Se no, allora J’e- 
u'de, il prosecutore e il realizzatore di Bakunin, in quel che 
d suo lascito aveva di politicamente vitale, è, senza ombra

ione ila parte di Bakunin di Necaev e dei metodi della rivoluzione 
il.ill'alto. Essa costituisce così il documento più difficile per la mia 
h li l/cspressione «dittatura non-dittatura » condensa il parere di 
i mi fi no: «Vi è qui il tentativo di combinare le tendenze politiche 
Jill’anarchismo col sistema blanquista e giacobino; il risultato se.m- 
Ici.i e ssere: instaurare una dittatura che non sarebbe tale pur essen
dolo. Non si può dire che il tentativo sia fruttuoso, nonostante lo 
• loizo intellettuale c la forza d’immaginazione di. Bakunin» (pag. 
I ’K :> I 
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di dubbio, Lenin. II fatto che il grande ribelle sarebbe rima
sto con ogni probabilità sgomento di fronte ai risultati del
l’opera propria, non è considerazione pertinente a modifica
re questo giudizio.

Bakunin aveva anzi capito subito che la dittatura dei ri
voluzionari di professione non era sufficiente da sola a pro
vocare il crollo del sistema, in sostituzione delle contraddi
zioni economiche marxiane, rivelatesi del tutto illusorie. Oc
correva anche, come si è visto, una guerra "universale" e 
"la sconfitta dello Stato russo” 1S, per innescare l’insurrezia- 
ne vittoriosa del popolo. Di più Bakunin pensava anche che 
l’anarchismo in un paese solo, per di più arretrato come la 
Russia, fosse in pratica impossibile, per cui la rivoluzione 
andava esportata nel resto d’Europa sulla punta delle baio
nette, attraverso « una guerra di sterminio, senza pietà e 
senza tregua ». Ne sarebbe risultata una « emancipazione a 
volte forzata, è vero, ma sempre e comunque salutare » sot
to la direzione « dei rivoluzionari più intelligenti » di tutti 
i paesi

18. « Sono convinto che alla prima sconfitta dello Stato russo [...], 
il popolo si solleverà... ». Nella lettera a Neciaev, op. cit., p. 123.

19. M. Bakunin, « Il programma della fraternità rivoluzionaria in
temazionale » (1865), in D. Guérin, Né Dio né padrone, Milano Jaca 
Book, voi. II, 1971, pp. 204-05.

20. K. A. Wittfogel, « Marxismo, anarchia e Nuova Sinistra », in 
AAW, Estremismo e radicalismo, Edizioni della Nuova Antologia, 
Milano 1969.

Quando al principio proudhoniano: « l’emancipazione sa
rà opera dei lavoratori stessi », si è costretti dalla dura real
tà delle cose a sostituire, con un atto di violenza contro la 
logica, "l’emancipazione forzata”, si possono avere i miglio
ri propositi libertari, ma, o non si intende ciò che si dice, o 
si sono poste le premesse del totalitarismo più inesorabile 
della storia. E in questo senso del tutto centrata è da rite
nersi la definizione che il Wittfogel ha dato dell’anarchismo 
rivoluzionario come « dottrina e strategia del potere tota
le »18 19 20.
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Baknnin 
e gli storici
Arthur Lehning *

(*) Storico JeW'International Institut voor Sociale Geschiedenis 
tir Amsterdam. Sta pubblicando le opere complete di Bakunin sot
to il titolo: Archives Bakounin. Ha scritto, fra l'altro, Marxismo e 
anarchismo nella rivoluzione russa (ed. ital. Antistato 1973).

Ilo pensato che, in occasione del centenario della morte 
di Bakunin, non sarebbe una cattiva idea parlare della sto
riografia, ossia dello stesso argomento che Pier Carlo Masini 
ha già trattato riguardo all'Italia, vale a dire di quanto gli 
storici hanno prodotto, dopo la morte di Bakunin, relativa
mente alla sua vita, alle sue idee ed alle sue attività. E’ un 
argomento molto vasto e pertanto mi è possibile offrire solo 
una sintesi o, meglio, la sintesi di una sintesi.

Per gli storici, la biografia dei rivoluzionari e la pubbli
cazione delle fonti che li riguardano, comportano dei pro
blemi che di rado si ritrovano a proposito degli uomini po
litici. Tranne qualche nota eccezione, le circostanze della 
loro vita hanno fatto perdere un gran numero di documen
ti fondamentali o, per lo meno, hanno reso estremamente 
difficile il loro ritrovamento. Tale perdita è in parte com
pensata dalla particolare attenzione riservata loro da parte 
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della polizia e della magistratura ed i ricercatori degli archi
vi di polizia e di Stato hanno già riportato alla luce molto 
materiale, ma la peculiare natura di questi documenti richie
de un’estrema cautela di valutazione.

Quanto detto, si addice anche a Bakunin. La perdita di 
manoscritti e di lettere è considerevole. A più riprese, Ba
kunin e i suoi compagni (non di rado per istigazione dello 
stesso Bakunin), hanno bruciato, per motivi di sicurezza, dei 
documenti. Questo, d’altronde, sembra essere stata una tra
dizione della famiglia Bakunin, giacché, per motivi di sicu
rezza, dopo gli arresti seguiti all’insurrezione decabrista del 
1825, un importante settore degli archivi di famiglia, ven
ne distrutto.

Non sono mai stati ritrovati dei manoscritti di Bakunin 
degli anni 1840 — fra cui uno scritto su Feuerbach — e 
bisogna considerarli come perduti. Dal suo Carnet degli an
ni 1870-1872, si sa di vasti contatti epistolari di Bakunin, 
di cui sussistono ancora delle tracce. L’11 agosto 1870, per 
esempio, egli scrive a Ogarev di aver steso, durante i tre 
giorni precedenti, 23 lunghe lettere: di queste solo due sono 
state ritrovate. La corrispondenza con la Spagna e l’Italia è 
andata quasi totalmente perduta. Infatti, non restano che 
due grandi raccolte di lettere: quelle dirette alla propria fa
miglia e quelle indirizzate a Herzen e Ogarev.

Quando Bakunin uscì dalla Baronata, nel 1874, Cafiero 
diede alle fiamme i documenti che vi si trovavano. In quello 
stesso anno, Michail Sazin, al momento di partire per la Rus
sia, affidava parte delle sue carte ad un compagno del Giura, 
il montatore d’orologi Alfred Andrié, morto qualche anno 
più tardi. Quando Guillaume, molto tempo dopo, chiese al 
figlio di Andric che cosa nc era stato dei manoscritti, questi 
gli rispose che sua madre per anni li aveva utilizzati per ac
cendere il fuoco; non se n’era salvato che un insignificante 
pacchetto contenente alcune carte, residui di un numeroso 
gruppo di manoscritti, nessuna delle quali, tuttavia, forma
va un tutto compiuto.

Lo stesso Guillaume, durante una grave crisi depressiva 
causatagli dalla morte di una delle sue figlie, distrusse, nel 
1898, gran parte dei suoi archivi, contenenti delle carte di 
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Bakunin. Mei 1893, un incendio nella casa di Malatesta, a 
Londra, distrusse tutto ciò che questi possedeva di Bakunin.

Quando mi recai a Napoli, nel 1947. dove m’incontrai con 
Sophia Bakunin, figlia primogenita di Michail, mi fu detto 
che tutti i documenti di quest’ultimo rimasti alla famiglia 
e finiti all’università di Napoli, nello studio del professor 
Marussia Oglioloro Bakunin, andarono distrutti durante gli 
ultimi giorni di guerra, quando i tedeschi in ritirata demo
lirono una parte dell’edificio dell’Università.

Tre settimane dopo la morte di Bakunin, il Bulle fin de la 
Fédéeration jurassienne pubblicò una lettera di Andrea Co
sta, in cui si diceva:

« La perdita di Michele Bakunin è stata vivamente sen
tita in tutta Italia, e le Sezioni e Federazioni dclHnternazio- 
nale italiana hanno pubblicamente manifestato il loro lutto 
per tale circostanza. Gli stessi giornali borghesi hanno do
vuto rendere omaggio all’illustre scomparso e riconoscere 
che con lui è sparita un’alta intelligenza e un grande cuore. 
Egli lascia molti scritti inediti; e tutti i socialisti d’Italia 
avrebbero piacere che la redazione del Bulletin s’incaricasse 
di raccoglierli in vista d’una pubblicazione. Tale era — ben 
lo sapevano i suoi amici — il desiderio dello stesso Bakunin, 
e tale è anche il nostro, perche riteniamo che il comitato re
dazionale de! vostro giornale sia più indicato di ogni altro 
gruppo per compiere questo pietoso e importante incarico, 
sia per i rapporti ch’esso ha avuto con lo scomparso ed i suoi 
amici, sia per i requisiti di quanti lo compongono.

Noi contiamo che questo desiderio venga realizzato ».
Due giorni prima di questa pubblicazione, James Guillau

me aveva scritto una lettera alla vedova di Bakunin, Anto
nia in cui le offriva i suoi servizi per la pubblicazione delle 
carte lasciate da Michele. Antonia fece pervenire un riassun
to di questa lettera a Emilio Bellerio — uno dei più intimi 
amici di Bakunin, durante il soggiorno di questi nel Ticino 

- in cui esprimeva al tempo stesso delle riserve nei confron
ti di Guillaume, soprattutto a causa della faccenda della Ba
ronata; la stessa suggerì a Bellerio di costituire un comitato 
per la conservazione e la pubblicazione dei manoscritti di suo 
marito. A tal fine, ella aveva già preso contatto con alcune 

357



persone, fra cui Arthur Arnould, Elisée Reclus, Pètr Lavrov, 
Saverio Friscia, Carlo Gambuzzi.

In effetti, venne formato un comitato composto da Guil
laume, Friscia, Reclus, Bellerio e Arnould. I due ultimi rice
vettero da Antonia una piccola cassa contenente dei mano
scritti e frammenti di manoscritti, unitamente a una lista 
che ne indicava il contenuto. Verso la fine del 1876, tali do
cumenti vennero rimessi a Guillaume; questi vi ritrovò, fra 
l’altro, il seguito del manoscritto L'Empire knout-germani- 
que, ch’egli aveva già avuto fra le mani nella primavera del 
1871, e che Bakunin aveva ripreso. A quell’epoca, tuttavia, 
il comitato non disponeva di fondi per curarne la pubblica
zione.

Allorquando, nel 1878, Guillaume fu in procinto di sta
bilirsi a Parigi, decise di rimettere la cassa a Elisée Reclus, 
che la ricevette a Lugano per mezzo di Kravcinskij (Step- 
niak). Come noto, Reclus ha pubblicato due frammenti dei 
manoscritti in una edizione curata da lui stesso: « La Com- 
mune de Paris et la notion de l’État » (La Comune di Pari
gi e la nozione dello Stato) in « Le Travailleur » di Ginevra, 
nel 1878 e, nel 1882, « Dieu et l’État» (Dio e lo Stato). 
Entrambi i titoli erano di Reclus. Alcuni anni più tardi, que
st’ultimo cedette tutti questi documenti bakuniniani al ri
voluzionario bulgaro Stojanov, studente di medicina che, a 
sua volta, li trasmise a un suo amico, l’armeno Atabek, an
ch’egli studente di medicina a Ginevra e divenuto, più tar
di, medico di Pietro Kropotkin fino alla sua morte.

Nel frattempo, Max Nettlau aveva iniziato a interessarsi 
a Bakunin. Nato a Neuwaldegg, vicino a Vienna, il 30 aprile 
1865, aveva studiato filologia in Germania, specializzando
si in lingue celtiche e in cimbro. Su tale argomento scrisse 
la tesi Beitràge zur cymrischen Grammatik (contributo a 
una grammatica cimbrica) (1887). Giunto a Londra per la 
prima volta nel 1885, si mise in contatto con la « Socialist 
League » e fece conoscenza di molti socialisti internazionali, 
fatto che destò il suo interesse per la storia e per la storia 
dell’anarchismo in particolare. Dopo il 1890, egli si concen
trò sui suoi lavori per scrivere una biografia di Bakunin.

Kropotkin, che Nettlau aveva già incontrato nel 1888, lo 
fornì di presentazioni per i vecchi militanti della Prima In



ternazionale in Svizzera. Al tempo stesso ricevette delle rac
comandazioni da parte di Reclus e di Malatesta, che gli apri
rono tutte le porte. Malatesta scrisse, il 21 marzo 1893, in 
una lettera che Nettlau avrebbe potuto mostrare a Celso 
Ceretti, Alfonso Leonesi e Serafino Mazzotti:

« Cari compagni,
« Il latore della presente è un nostro compagno, che vie

ne in Italia per raccogliere delle notizie autentiche su Bacu- 
nin e su quello ch’egli ha fatto in Italia e pel movimento 
italiano. Queste notizie gli servono per completare un libro 
ch’egli sta scrivendo sopra Bacunin. Vi prego di aiutarlo in 
quel che potete nelle sue indagini e di fornirgli tutte quelle 
notizie che sono a vostra conoscenza. Questo compagno si 
chiama Max Nettlau e si occupa principalmente di studi sto
rici sul movimento anarchico e socialista. Ve lo raccomando 
come meglio posso ».

Di Malatesta, Nettlau dirà che è l’interlocutore ideale: 
parlava in modo piacevole, preciso, intelligente, come un li
bro aperto e con arguzia.

Nel dicembre 1892, Nettlau si recò a Ginevra a far visita 
ad Atabek e qui vide per la prima volta i manoscritti di Ba
kunin, di cui fece copia come di ogni altro documento che 
all’epoca gli veniva prestato. Fra queste carte, trovò un at
testato di Aleksandr El’snic, con cui questi confermava di 
aver ricevuto da Reclus i manoscritti russi di Bakunin, mai 
ritrovati.

Nettlau raccolse, nel corso di quegli anni, un’enorme quan
tità di dati e di materiali. Per capire l’importanza delle sue 
ricerche, è sufficiente vedere la lista delle persone con cui 
egli entrò, fra le altre, in contatto, talvolta per via episto
lare, spesso di persona: Malatesta, Axelrod, Guillaume, Lc- 
Iran^ais, Lessncr, Enno Sander, Elisce Reclus, M.me Mecni- 
kov, la figlia di Feuerbach, Wilhelm Marr, Cerkesov, Zu- 
kovskij e sua moglie Adele, Charles Perron, Lindcggcr, la 
principessa Obolenskaja, Gustav e Cari Vogt, Stefan Born, 
Adolf Reichel, Schwitzguébel, Spichigcr, Pindy, il figlio di 
Alessandro Herzen, Halli, Mardel Herwegh, Turski, Step- 
niak, Hermann Jung, Oclsnitz, Elie Reclus, Paul Robin, 
Vladimir Holstcin e sua moglie Alessandrina Veber, Celso 
Ceretti, Bcrti-Calura, Tucci, Gambuzzi, Serafino Mazzotti, 

359



Nabruzzi, Emilio Bcllcrio, Pierre Vésinicr, Albert Richard, 
Adolf Vogt, Armand Ross, Anseimo Lorenzo, Ozcrov, Gol- 
dcnberg, Lavrov.

Non erano solo informazioni sugli avvenimenti quelle che 
Nettlau riceveva grazie a tali contatti con gli amici e i cono
scenti di Bakunin; erano anche dati per una profonda com 
prensione dell’ambiente, del clima, delle relazioni personali 
intese in tutte le loro sfumature, in breve di tutto quello 
che Nettlau ha più volte definito « la storia intima ». È una 
storia che invano si cercherebbe nei libri, salvo che negli 
epistolari e nei memoriali; ma solo Guillaume e, in misura 
minore, Sazin e Ralli, hanno pubblicato dei ricordi politici 
importanti.

Basandosi su questa documentazione, Nettlau cominciò a 
scrivere la biografia di Bakunin nel 1896. La porterà a ter
mine solo nel 1900, dopo aver riempito 1291 pagine, che 
multicopiò con un poligrafo, in circa 50 copie, 35 delle qua
li vennero inviate ad amici e biblioteche.

Ecco l’elenco delle biblioteche:
biblioteche nazionali di Londra, Parigi, Berlino, S. Pietro

burgo, Bruxelles, Dresda; biblioteche universitarie di Vien
na c di Ginevra; biblioteche municipali di Bologna, di Vien
na; e, inoltre: Archivi del Partito social-democratico tede
sco e biblioteca del Reichstag a Berlino; « Musée social » di 
Parigi, Museo nazionale polacco di Rapperswyl e Museo 
Cech di Praga.

Alcuni esemplari vennero inviati ai seguenti nominativi: 
James Guillaume, Elisée Reclus, Ferdinand Domela Nieu- 
wenhuis, Emilio Bellerio, Errico Malatesta e Carlo Gambuz- 
zi. (La copia di quest’ultimo venne depositata, su richiesta 
di Benedetto Croce, da Marussia Bakunin, nel 1925, alla Bi
blioteca Nazionale di Napoli).

Michael Bakunin, eine Biographie Michele Bakunin, una 
biografia), è un libro denso di documenti, di manoscritti ba- 
kuniniani sovente riportati in extenso, e di note, cui Nett
lau ne ha successivamente aggiunte altre migliaia. E un te
sto difficile da consultare, anche per gli stessi specialisti, fat
to questo che talora gli ha attirato delle critiche, Steklov, 
per esempio, scrisse nella prefazione della sua biografia:

« L’opera resterà accessibile ai soli specialisti e nemmeno 
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a tutti, perché se ne troveranno pochi clic avranno il corag
gio di leggersi i tre enormi volumi di Nettlau. Essi sono com
pilati essenzialmente in tedesco, ma l’autore presenta degli 
estratti e delle citazioni nelle lingue originali e per la trans
litteratone dei termini russi, ha persino inventalo un alfa
beto speciale. Questo non sarebbe ancora niente, giacché in
nanzitutto, l’opera è scritta con una calligrafìa terribilmente 
piccola e illeggibile, per cui la sua lettura (anche alla lente 
d’ingrandimento) si traduce in un vero supplizio; c, in se
condo luogo (ed è questa, senza dubbio, la cosa più impor
tante) i documenti vi sono presentati in maniera indescrivi
bilmente caotica, con delle note aggiunte al testo e delle no
te aggiunte alle note, delle postille aggiunte alle postille del
le postille, ecc. La spiegazione è che l’autore, man mano che 
accumulava materiale, aggiungeva meccanicamente all’edifi
cio principale, un’ala, una balconata e così via, sicché tutto 
l’insieme ha assunto un carattere dei più disparati e orien
tarsi non è cosa facile ».

Bisogna notare, tuttavia, che la calligrafia di Nettlau è in 
ogni caso piu leggibile di quella di Marx; e che Nettlau, ned 
redigere il suo libro, faceva effettivamente, volta a volta, de
gli inserimenti, rendendo in tal modo disponibile tutto il 
materiale che reperiva. Nessun altro ha raccolto e conservato 
tanto materiale su Bakunin — e lui lo ha fatto per oltre 
50 anni. Incontestabilmente, egli è stato lo storico che co
nobbe nel modo più approfondito, non solo la storia di Ba- 
kunin, ma altresì tutta la storia sociale della seconda metà 
del XIX secolo. Oltre alla Biographie, Nettlau ha pubblicato 
degli studi dettagliati su molti aspetti dell’attività di Baku
nin: ricordiamo solo gli articoli nel Grunberg Archiv, sulle 
relazioni di questi con la Spagna, la Russia, l’Italia (1912, 
1913, 1915); il libro su Miguel Bakunin, la Internacional y 
la Alianza en Espana (1925) e i Documenlos inéditos sobre 
la Internacional y la Alianza en Espana (1930); il libro su 
bakunin e l'Internazionale in Italia (1928); le introduzioni 
alle Obras completas, e la sua edizione delle Werke (Opc- 
ie). Ma la Biographie è ancor oggi una miniera di notizie e 
icsierà a lungo uno strumento di lavoro fondamentale e in
di spensabile.

Nel 1895, Nettlau pubblicò sotto il titolo Oeuvres, una 
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pane dei manoscritti inediti che aveva nel frattempo rice
vuto da Atabek, dietro richiesta di Reclus e dopo che la fa
miglia Bakunin di Napoli, ebbe dato il proprio consenso; il 
libro conteneva anche la ristampa di alcuni articoli del Pro- 
grèr di Lode,

In quello stesso anno apparve, in tedesco, la prima edi
zione delle lettere di Bakunin: la sua corrispondenza con 
Ilerzen e Ogarev. L’originale russo venne pubblicato nel 
1896, dopo la morte del suo editore, lo storico ucraino Mi- 
chail Petrovic Dragomanov. Nel 1875, questi era stato re
vocato, a causa delle sue convinzioni democratiche, dall’in
carico di professore all’Università di Kiev e, successivamen
te, si era stabilito a Ginevra. Durante gli anni ’80, Aleksandr 
Herzen figlio gli diede, unitamente ad altri documenti, le let
tere inviate da Bakunin a suo padre e a Ogarev, e Drago
manov portò con sè queste carte allorché, nel 1889, divenne 
professore di storia a Sofia. Dopo la sua morte, avvenuta nel 
1895, lo storico bulgaro I. Sismanov, genero di Drago
manov, le conservò fino alla morte (1932), dopo di che la 
sua vedova rimise il tutto agli Archivi russi di Praga (il 
« Russkij zagranicnij istoriéeskij archiv »). Nel 1945, questi 
archivi passarono all’/l^dé’ww Nauk dell’U.R.S.S.; le let
tere di Bakunin si trovano attualmente agli archivi centrali 
dello Stato, a Mosca.

Nettlau aveva ricevuto le bozze dell’edizione russa della 
corrispondenza (le Pis'ma M.A. Bakunin k Al. Gercenu i 
N.P. OgarevtA (Lettere di M.A. Bakunin ad A.I. Herzen e 
N.P. Ogarev) a mezzo di Atabek, che era amico del tipogra
fo. Dopo averne preso visione, le inviò a Kropotkin il qua
le, come le ricevette, le lesse da capo a fondo, lamentando 
assai di non aver fatto visita a Bakunin, all’epoca del suo pri
mo soggiorno nel Giura. Nettlau ritiene che sia stata la let
tura di questa corrispondenza ad aver sollecitato Kropotkin 
a stendere le proprie memorie. Comunque sia, è solo dopo la 
pubblicazione delle Pis’ma che divenne possibile una preci
sa indagine biografica.

Quando Nettlau fece visita a Guillaume nel 1890, fornito 
di buone presentazioni quest'ultimo tentò decisamente di 
scoraggiarlo dal progetto di scrivere la biografia di Bakunin. 
Dieci anni più tardi, dopo che Nettlau gli ebbe inviato, po
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co alla volta, la sua Biographie, questi non vi prestò alcuna 
attenzione; ma qualche anno più tardi, Guillaume la lesse 
attentamente e, sui primi del 1904, invitò Nettlau a recarsi 
da lui, per discutere vari dettagli. In quello stesso anno, egli 
rivide il suo vecchio amico Armand Ross (Michail Sazin), 
che poi incontrerà più volte, e prese contatto con molti dei 
vecchi militanti dell’epoca della Prima Internazionale.

Il rinato interesse che Guillaume mostrò per quest’epoca 
storica — senza dubbio dovuto essenzialmente all’opinione 
che aveva del sindacalismo rivoluzionario — faceva seguito 
a un periodo in cui egli s’era quasi completamente isolato 
dal movimento. Dopo il 1891, aveva lavorato attorno a del
le pubblicazioni pedagogiche e s’era prodotto in uno sforzo 
per organizzare l’educazione popolare. Aveva studiato, sulle 
fonti, la Rivoluzione francese e progettato di pubblicare i 
documenti ufficiali di questo aspetto pedagogico della storia 
rivoluzionaria. Farà infatti apparire i Procès verbaux du Co
mite d'instruction publique (Processi verbali del Comitato 
d’istruzione pubblica) sia della Legislativa che della Con
venzione.

Stimolato dalla Biographie di Nettlau, cui aveva in un 
primo tempo rifiutato ogni collaborazione, James Guillau
me iniziò, nel 1903, la sua ammirevole opera L'Internatio- 
nale. Documenti et souvenirs (L’Internazionale. Documenti 
e ricordi), un ininterrotto resoconto, deposizione di un tee- 
stimone sugli uomini e le cose di quell’epoca, integrato con 
articoli di giornali, statuti e risoluzioni di congressi, lettere 
inedite.

In quest’opera, si adoperò per essere il più esatto possi
bile, rimettendo in discussione le fonti in ogni minimo par
ticolare dubbioso; col vantaggio di poter utilizzare l’intera 
documentazione che Max Nettlau aveva accumulato dopo la 
pubblicazione della Biographie, per esempio una copia del 
Carnet di Bakunin, fatta da Nettlau in casa di Gambuzzi, a 
Napoli, nel 1903. L'Internationale, pertanto, non è solo una 
delle opere più importanti sulla storia dell’AIT, ma è al tem
po stesso un contributo unico ed essenziale per una biogra
fia di Bakunin relativa a quel periodo. L’opera distrugge una 
volta per tutte — e per un pubblico più vasto di quello del
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la fìiographie di Netti au — gran parte delle dicerie fatte cir
colare sul conto di Bakunin, da parte dei suoi avversari.

Nel modo in cui Guillaume ci racconta la maggior parte 
degli avvenimenti, facendoli scorrere davanti agli occhi gior
no dopo giorno, quelli più importanti risultano collocati a 
fianco di altri la cui importanza è di gran lunga minore. Il 
lettore superficiale rileverà in ciò un difetto; al contrario, 
questo fatto dovrebbe essere motivo di incitamento per me
glio approfondire l’argomento.

Nello stesso periodo, Guillaume riprendeva l’edizione del
le Oeuvres di Bakunin, continuando in cinque volumi (Pa
rigi, 1907-1913) il volume non numerato che Nettlau aveva 
pubblicato nel 1895. 1 sei volumi contengono delle introdu
zioni e, il secondo, uno schizzo biografico di Bakunin, dovu
to a Guillaume e più tardi riprodotto in diverse lingue. L’e
dizione conteneva scritti degli anni 1868-1872 e si basava 
si asui manoscritti in possesso di Guillaume, sia su quelli che 
Nettlau gli aveva prestato. Per espressa volontà di Guillau
me, questi documenti bakuniniani vennero depositati, nel 
1935, alla « Bibliothèque Nationale », dietro suggerimento 
di Mary Goldsmith; i manoscritti appartenenti a Nettlau 
vennero resi a quest’ultimo e si trovano, a partire dal 1938, 
all’istituto Internazionale di Storia Sociale (di Amsterdam).

Sui primi del secolo, uno storico russo potè accedere a 
delle fonti fino allora sconosciute: gli archivi della famiglia 
Bakunin a Prjamuchino, che misero in luce, per la prima 
volta, aspetti della giovinezza di Bakunin. Aleksandr Alek- 
sandrovic Kornilov, nato da nobile famiglia nel 1862, aveva 
in passato giocato un ruolo politico fra i liberali d'opposi
zione, Dal 1905 al 1908 fu segretario del partito dei cadet
ti ma, in seguito, si dedicò agli studi storici. Divenne profes
sore all’istituto politecnico di S. Pietroburgo, quale specia
lista della rivolta contadina e di storia russa della prima me
tà del diciannovesimo secolo. Legò amicizia con due fratelli 
di Bakunin, Pavel e Aleksandr; fece conoscenza, nel 1898, 
di Natal’ja Semenovna, che era entrata a far parte della fa
miglia Bakunin nel 1861, per aver sposato Pavel, con cui 
aveva fatto visita a Michele nel 1865. È per suo tramite, che 
Kornilov apprese l’esistenza degli archivi di famiglia.

Principale conservatore degli archivi era stata, fino alla 
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morte avvenuta nel 1871, Tatjana, sorella di Michele. Le 
succedette nell’incarico Natal’ja Semenovna, che si incaricò 
di mettere ordine fra gli incartamenti della famiglia. A par
tire dalla metà degli anni 1830 e fino alla fine degli anni 
1850, tutte le lettere erano state sistematicamente conserva
te, non solo quelle che si erano reciprocamente scambiate i 
membri della famiglia, ma anche quelle dei loro amici inti
mi, cominciando dai membri del famoso circolo Stankevic 
e della famiglia Beer.

A partire dal 1904, Kornilov concepì il progetto di scri
vere una monografia sulla famiglia Bakunin e, tramite Na- 
tal’ja Semenovna e Aleksandr — fratello di Michele, scom
parso nel 1908 all’età di 87 anni — venne ammesso agli ar
chivi. Il risultato fu un libro che copriva il periodo 1810- 
1840, con particolare riguardo agli anni giovanili di Miche
le, senza dubbio il personaggio centrale di questo volume. 
È per tale motivo che Kornilov decise di intitolarlo Gli anni 
giovanili di Michele Bakunin (Molodye gody Michaila Baku- 
nina. Iz istorii russkogo romantizma, Mosca 1915).

Questo volume non è semplicemente uno studio biogra
fico su Bakunin. È un frammento della cronaca che, negli 
intenti di Kornilov, dovrebbe offrire un’immagine di tutta 
la famiglia d’origine di Bakunin e mettere a fuoco l’influen
za reciproca fra i suoi membri. Volta a volta, con Michele 
vengono presentate — sulla base dei dati della corrispon
denza — le sorelle di questi, col loro mondo interiore ori
ginale e colmo di sentimenti elevati; come pure viene mo
strata l'influenza da queste esercitata sui membri del circolo 
di Stankevic, di cui il loro fratello faceva parte.

Nel 1925, anno della sua morte, Kornilov diede alle stam
pe un secondo volume, Gody stranstvij Michaila Bakunina. 
In questo libro fu pubblicata, per la prima volta, la lettera 
di Bakunin, che era stata fatta sparire dalla fortezza Pictro- 
e-Paolo, alla sorella Tatjana e che, per Kornilov e molti al
tri storici, convalidava definitivamente l’opinione ch’essi ave
vano sulla Confessione del 1851. Polonskij, per esempio, 
che la pubblicò per primo dopo che il testo venne ritrovato 
negli archivi segreti tzaristi, scrisse nella seconda edizione 
della sua biografia (1925) che questa lettera «chiude le di
scussioni sul problema di stabilire se il pentimento di Baku- 
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non eia stato sincero. "Il segreto" che, secondo l’espressio
ne di un autore, Bakunin “si era trascinato nella tomba” e 
clic i ricercatori si sforzavano di scoprire, è attualmente sve
lalo. Non si può non rallegrarsene, visto che su un episodio 
difficile a comprendersi della vita del celebre anarchico, get- 
la una luce nuova, che conferisce una maggiore originalità 
alla sua sorprendente personalità ».

Già prima della Prima Guerra mondiale, Michail Sazin 
(Armand Ross) che, nel 1873, aveva stampato in Svizzera 
Gosudarstvennost’ i Anarchica (Statalismo e Anarchia) ave
va discusso con Kropotkin sulla possibilità di pubblicare le 
opere complete di Bakunin. Nel 1915, in collaborazione con 
Varlaam Cerkesov ed a cura di Aleksandr tapiro, Sazin pub
blicò un primo tomo nella tipografia « Chleb i Volja » di 
Londra.

Nel 1920, riprendendo questa idea, Sazin inviò da Mosca 
un rapporto a Lenin, per spiegare i suoi progetti e chiedere 
un aiuto finanziario, sia per l’edizione che per un viaggio 
all’estero, dove le opere avrebbero dovuto essere stampate. 
Lenin approvò il progetto, ma Lunacarskij sollevò delle obie
zioni a proposito del denaro che il Narkompros non avrebbe 
potuto fornire. Malgrado l’autorizzazione, alla fine ottenuta, 
Sazin non ricevette la somma promessa, tanto che il 10 lu
glio 1921, scrisse di nuovo a Lenin, il quale fece il seguente 
commento: « Bisogna: 1. accelerare questa faccenda; 2. de
ferire ai tribunali i responsabili delle lentezze », In effetti, 
Sazin partì per l’estero sui primi del 1922 e fece visita, in 
febbraio, a Max Nettlau, che gli assicurò la propria collabo- 
razione. Ma al suo ritorno, mancando denaro e collaborazio
ne, dovette rinunciare definitivamente ai suoi progetti.

Nel frattempo, fin dal 1919, una edizione di Opere scelte 
di Bakunin era stata pubblicata dalla casa editrice anarco- 
sindacalista "Golos Truda”. Ne apparvero, fino al 1921, cin
que volumi, il primo dei quali, contiene una ristampa di Sfa
talismo e Anarchia, con prefazione di Cerkesov.

È a questo punto che bisogna parlare di Juri MichailoviÒ 
Steklov, autore di una breve biografia, apparsa in tedesco 
nel 1913, di Bakunin — alla cui figura dedicò numerosi ar
ticoli — e che nel 1920 pubblicò il primo tomo della sua 
importante biografia in quattro volumi.
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Steklov, il cui vero nome era Nachamkes, era nato nel 
1873. Alla fine degli anni ’80, era già uno degli organizza
tori di una organizzazione social-democratica di Odessa, do
ve scoprì la letteratura rivoluzionaria russa, vecchi numeri 
del Kolokol di Herzen e il primo numero del Narodnoe Deio 
di Bakunin, ossia proprio quel numero che aveva avviato le 
relazioni fra Bakunin e Necaev. Condannato, nel 1894, all 
mesi di carcere, quindi esiliato, Steklov fuggì, nel 1899, al
l’estero, ove entrò in contatto con Lenin e Plechanov. Con 
David Rjazanov, appartenne al gruppo “Bor’ba". Nel 1905, 
fece parte della frazione bolscevica del Partito Social-demo
cratico russo e, dopo la Rivoluzione di Ottobre, fu redattore 
delle Izveslia (1917-1925), collaborò alla Pravda e godè la 
stima dei membri del Comitato esecutivo del Partito.

Nella sua biografia, in cui interviene nel dibattito sulle 
origini storiche del Partito bolscevico — dibattito che ruo
tava in particolare attorno alla questione se e in quale misu
ra, Bakunin, Necaev, Tracev potevano essere considerati qua
li precursori del bolscevismo — Steklov risponde positiva- 
mente per quel che riguarda Bakunin. Basandosi sul passo 
della Confessione, in cui questi aveva sviluppato le proprie 
idee riguardo alla rivoluzione in Boemia, Steklov definisce 
Bakunin l’ideatore della concezione sovietica del potere, del
la forma politica che avrebbe preso la dittatura del proleta
riato, e come colui che aveva indicata la strada che portava 
alla Rivoluzione d’Ottobre. « Sotto questo profilo — scrive 
— si tratta di una enorme profezia storica, sufficiente per 
conferire a Bakunin il diritto all’immortalità nella memoria 
del proletariato russo e internazionale ». Le considerazioni 
militari che Bakunin aveva espresso nel passo sopracitato, 
sono interpretate da Steklov come un’esposizione dei prin
cipi dell’Armata Rossa. Ma un’altra grande profezia, ancora 
più importante, era senza dubbio questa: che una rivoluzio
ne fondata sull’edificazione di uno Stato fortemente centra
lizzato, dovrà inevitabilmente sfociare in uno Stato dispoti
co, che di rivoluzionario non avrà che il nome, che sarà una 
nuova reazione, perché in sostanza costituirà una nuova con
danna per le masse popolari, governate da decreti e condan
nate alla schiavitù e allo sfruttamento, da una nuova aristo
crazia pseudo-rivoluzionaria.
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In un rapporto presentato all’Accadcmia comunista che, 
insieme all’Associazione degli storici marxisti, organizzò, nel 
1926, un convegno per commemorare il cinquantenario del 
la morte di Bakunin, Steklov apportò alcune leggere varian
ti alle sue opinioni, precisando che la teoria bakuninista si 
distingue dal bolscevismo nel momento in cui disconosce il 
ruolo e l’importanza del proletariato e della sua organizza
zione politica nello sviluppo del capitalismo, e in quanto 
non ammette la necessità della conquista del potere politico 
quale strumento per il trionfo della rivoluzione sociale e 
dell’abolizione delle classi.

Si può evidentemente discutere sul livello di comprensio
ne dimostrato nei confronti di Bakunin, ma la differenza 
stabilita qui da Steklov è sicuramente molto più valida che 
non il precedente rinvio ad un solo brano, dove per di più 
Bakunin non si è mai sognato di parlare della necessità di 
una dittatura del proletariato.

Tuttavia, nel suo rapporto, Steklov insiste nello sforzo 
di conciliare Bakunin col bolscevismo, ma in termini molto 
vaghi che rilevano solo il carattere socialista rivoluzionario 
della sua ideologia. Vuol vedere a tutti i costi in Bakunin 
un precursore di Lenin riguardo alla questione delle nazio
nalità, perché nel 1868 aveva rivendicato il diritto incondi
zionato all’indipendenza, della Finlandia, delle province bal
tiche, della Polonia, dell’Ucraina e perché si era opposto al 
centralismo della “Grande Russia”, cui contrapponeva la ne
cessità del federalismo. In una parola — dice Steklov — 
egli ha predetto la Federazione delle Repubbliche sovietiche.

L’opinione di Steklov è stata confutata da più parti e so
prattutto dall’altro specialista di studi bakuniniani, Viace- 
slav Pavlovic Polonskij. Nato nel 1886, menscevico dap
prima, bolscevico a partire dal 1918, Polonskij non può es
sere considerato un rivoluzionario di professione, alla stre
gua di Steklov, Rjazanov o Pokrovskij, sebbene sia stato esi
liato per due anni, nel 1910. Dopo la rivoluzione, fu più vol
te redattore di riviste storiche, la migliore delle quali fu 
Pecat i revolijucija. Redattore della Grande Enciclopedia So
vietica, vi pubblicò un articolo molto benevolo su Bakunin. 
Come abbiamo già detto, fu lui che fece uscire la prima edi
zione completa della Confessione. Nel 1920, scrisse una bre-
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ve biografia di Bakunin — ristampata nel 1924 e 1926 — 
cui fece seguito, nel 1922, il primo volume di una biografia 
progettata su scala più vasta. Questo lavoro, Bakunin ro- 
mantik, riapparve nel 1925 in una nuova edizione, riveduta 
in parte in base alle pubblicazioni di Nettlau, che Polonskij 
ha controllato a più riprese. Pubblicò, inoltre, tre volumi di 
documenti, Material y dlja biografa. M.A. Bakunina, apparsi 
nel 1923, 1928 e 1933 e che contengono, soprattutto, una 
nuova edizione corretta della Confessione, documenti degli 
archivi di S. Pietroburgo, Praga, Dresda e Vienna, come pu
re degli scritti di Bakunin di epoca internazionalista.

Ora, Polonskij, in una recensione del primo tomo della 
biografia di Steklov, critica la concezione di quest’ultimo, fa
cendo notare che segue la moda di cercare la causa dei fatti 
del presente nel comportamento individuale dei veri rivolu
zionari del passato. Rifiuta la conclusione che Bakunin pos
sa essere stato in qualche modo il precursore della concezio
ne sovietica del potere e sottolinea che, al contrario, non 
esiste fra i due la minima traccia di somiglianza.

Insiste che bisogna piuttosto considerare Bakunin come 
la più grande figura rivoluzionaria della storia lussa del se
colo scorso. Possedeva un eccellente intuito rivoluzionario; 
e — sempre secondo Polonskij — per quanto riguarda la lot
ta pratica, Bakunin ha introdotto nella sua attività organiz
zativa tutti quei concetti basilari divenuti, in seguito, fon
damento di tutti i partiti rivoluzionari, ivi compreso il Par
tito Comunista. Sotto questo profilo, Bakunin è uno dei più 
grandi rivoluzionari del passato; e i comunisti, sebbene con 
metodi diversi, stanno concretizzando i sogni che lui non 
potè realizzare. Bakunin ha vagheggiato il giorno in cui la 
bandiera rossa avrebbe sventolato sul Palazzo d’inverno e 
sulla fortezza Pietro-e-Paolo e sono i comunisti, e non altri, 
coloro che ve l’hanno piantata. Bakunin preconizzava la di
struzione dell’impero tzarista, e siamo noi che l’abbiamo di
strutto, e non altri. Noi veneriamo Bakunin quale nostro 
precursore e nostro predecessore. E per noi, il violento scon
tro all’interno della Prima Internazionale, è un momento 
storico che ci sforziamo di analizzare con freddezza.

E curioso osservare come all’epoca stessa in cui, in Russia, 
gli storici marxisti discutevano in quale misura Bakunin po- 



leva Lai- parte dell’eredità rivoluzionaria del bolscevismo, dei 
teorici e storici socialdemocratici tedeschi si sforzavano di 
dimostrare che il bolscevismo o, più esattamente, il lenini
smo, altro non era che un ritorno al bakuninismo. È proprio 
per provare che il bolscevismo, questa « risurrezione del ba
kuninismo», era una deviazione totale dalla vera dottrina mar
xista, eh'essi pubblicarono degli scritti di Marx ed Engels, 
onde ricordare che questi ultimi avevano condannato il fu
turo bolscevismo, dal momento che avevano già combattuto 
il bakuninismo. Venne ristampato, in primo luogo, quel ca
lunnioso opuscolo contro Bakunin e contro l’ala anti-auto
ritaria della Prima Internazionale, a proposito del quale Max 
Nettlau potè scrivere: « Non conosco niente che sia più 
zeppo di menzogne, di calunnie, di falsificazioni ».

Sebbene degli storici marxisti come Bernstein, Franz Meh- 
ring e, in un certo senso, lo stesso Steklov, si trovassero in 
fondo d’accordo con questo giudizio, l’opuscolo venne ri
stampato, negli ultimi tempi, dai comunisti, come se rappre
sentasse la verità storica sui conflitti dell’Internazionale.

Steklov, che diede le dimissioni dalle Izvestia nel 1925, 
preparò un’edizione delle opere complete di Bakunin. Egli 
poteva far notevole conto sull’appoggio di Rjazanov, diretto
re dell’istituto Marx-Engels di Mosca; e, già nel 1923, ave
va sollecitato la collaborazione di Nettlau, offrendogli la re
dazione di una parte della pubblicazione. Nettlau, comun
que, rifiutò categoricamente ogni genere di collaborazione 
con uno Stato che eliminava i bakuninisti e non consentiva 
la pubblicazione del "Golos Truda”.

« Amo Bakunin —scrisse, il 19 settembre, a Steklov — 
ma amo ancor più i miei compagni viventi, la libertà e la 
solidarietà, e non avrò mai niente a che fare con i loro boia ».

Il 3 giugno 1926, Malatesta risponderà, in modo non dis
simile, a Soffia Kropotkin che, da Mosca, aveva chiesto la 
sua collaborazione per un volume dedicato a Bakunin:

« Mi fa piacere che in Russia ci siano, ancora in libertà, 
dei compagni che possano celebrare la memoria di Michele 
Bakunin, come mi rallegro che possa esistervi un "Musco 
Kropotkin”. Ma da tutto ciò che mi risulta sulla Russia di 
oggi, sono indotto a credere che un mio articolo nuocereb
be a quanti intendono pubblicarlo.
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« Sono male informato? È possibile: ma in questo caso 
la colpa è ancora del governo russo che, negando ogni libertà 
di stampa e censurando la corrispondenza con l’estero, dà 
luogo alle più sinistre supposizioni.

« Ciò che avviene in Russia è la prova sperimentale di ciò 
che Bakunin, come anche Pietro (Kropotkin) e tutti gli anar
chici hanno sempre sostenuto, a proposito della natura ma
lefica e liberticida di tutti i governi, anche se sono scaturiti 
da una rivoluzione e continuano a dichiararsi rivoluzionari.

« Possa il popolo russo liberarsi dei suoi nuovi oppresso
ri, come si è liberato degli tzar!

« Comunque sia, credo che non sarebbe possibile com
memorare degnamente Bakunin, senza protestare contro chi 
perseguita i suoi seguaci, e reclamare il rientro dall’esilio e 
la liberazione di quanti soffrono nelle galere bolsceviche a 
causa delle loro idee: anarchici, socialisti e altri oppositori 
dell’attuale regime.

« Spero che te e Sacha stiate bene. Io sto bene; ma sono, 
spero temporaneamente, ridotto quasi all’impotenza, causa 
la situazione politica italiana che, per molti aspetti, ricorda 
molto quella russa.

« Bakunin, che amava l’Italia non meno della Russia, non 
scindeva mai, nei suoi progetti per il futuro, la Rivoluzione 
russa da quella italiana. Può darsi che ci sia ancora dato di 
vedere i due paesi fraternizzare in una rivoluzione veramen
te liberatrice ».

Bisognò attendere fino al 1935 prima che apparisse il pri
mo volume della Sobranie socinemj i pisem. La prefazione 
di questo libro è datata 25 marzo 1931, e vi si legge:

« Questa pubblicazione ha subito qualche ritardo. Essa 
avrebbe dovuto vedere la luce nel 1926, in occasione del 
cinquantesimo anniversario della morte di Bakunin; anni
versario che noi comunisti, abbiamo ritenuto bene celebrare 
con delle manifestazioni, delle conferenze, dei discorsi, delle 
opere ecc. All’epoca, l’istanza suprema del Partito comuni
sta stimò necessario pubblicare le opere complete e la cor
rispondenza di Bakunin. Già in precedenza, la commissione 
speciale, incaricata di editare i classici della rivoluzione, che 
si era riunita sotto la presidenza di A.B. Kamenev e aveva 
concesso l’autorizzazione per la pubblicazione delle opere di 
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niellili (li questi, sia sotto forma di riassunti, come anche di 
pagine scelte, ecc., aveva ritenuto inopportuno fare la stes
sa cosa con le opere di Bakunin; e sebbene queste siano di 
una vastità abbastanza considerevole, aveva deciso di pub
blicarle integralmente. A me venne affidato l’incarico di pre
parare questa edizione, di metterla a punto e di chiosarla. 
Questo compito poteva dirsi ultimato già all’epoca del suc
citato anniversario. Ma per molte ragioni, tecniche, finanzia
rie e altre, questa edizione restò a lungo lettera morta, ossia 
fin quando non venne presa in mano dall’Assemblea dei Vec
chi Forzati e Deportati dell’U.R.S.S., che decise di pubbli
care le opere complete e la corrispondenza di M.A. Bakunin. 
Oggi, l’esito di tale iniziativa può dirsi garantito ».

Steklov scrisse ancora:
« Nella storia del movimento operaio russo, Bakunin ha 

giocato un ruolo preminente, dal momento che è stato uno 
dei fondatori di tale movimento, le cui prime manifestazio
ni (non importa quale carattere abbiano rivestito in tale e- 
poca), risalgono agli anni ’30 e ’40 del XIX secolo; e la cui 
influenza fu particolarmente forte durante gli anni ’70, al 
tempo del populismo rivoluzionario che, in larga misura, si 
sviluppò sotto l’influenza di Bakunin. Questi, tuttavia, non 
fu solo un uomo politico russo. La sfera della sua attività 
ed il suo prestigio, andarono ben oltre le frontiere del suo 
paese. Bakunin fu uno dei pochi russi che giocarono un ruo
lo non indifferente nell’evoluzione del movimento sociale, a 
livello europeo, per non dire mondiale (dal momento che 
l’influenza delle sue dottrine raggiunse paesi quali quelli 
dell’America Latina, ecc.). Poco importa che noi non si con
dividano le concezioni di Bakunin, quanto a sistemi e meto
di di lotta della classe operaia per la propria emancipazione ».

A questo punto venne inserita una « nota redazionale », 
in cui si diceva:

« L’esposizione di tutti gli aspetti del bakuninismo — che 
ha costituito una variante del socialismo piccolo-borghese 
—, sarà fatta a parte, in un articolo inserito nel terzo volu
me della presente edizione ».

L’anno in cui Steklov scrisse la sua prefazione, fu anche 
l’anno che mise termine alla discussione sull’eredità del Par
tito bolscevico. Nel 1931, Stalin scrisse la sua famosa lette
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ra alla redazione di Proletarskaja Revoljucija, intitolata « su 
alcune questioni della storia del bolscevismo ». Sotto forma 
di polemica anti-trotzkysta, « questo avamposto della bor
ghesia controrivoluzionaria, che combatte il potere sovieti
co e l’edificazione del socialismo in U.R.S.S. », l’autore vi 
denuncia i tentativi di alcuni letterati e storici, d'infiltrare, 
di contrabbando, il trotzkysmo nella letteratura. « Impossi
bile ammettere delle discussioni letterarie con dei contrab
bandieri ». L’articolo, riportato da tutte le riviste storiche, 
mise fine ad ogni discussione storica e, ben presto, agli sto
rici stessi.

« Se ai nostri giovani offriamo come modello gli uomini 
della “Narodnaja Volja” — dirà Stalin alcuni anni più tar
di — ne faremo dei terroristi ». Le misure di sicurezza ch’e
gli prese contro tale evenienza « concernettero, di conseguen
za — come scrisse Franco Venturi — tanto i morti quanto i 
vivi e vennero anche applicate, senza pietà, sia alle remini
scenze del populismo rivoluzionario, sia agli storici ed agli 
eruditi che se n’erano occupati ». « Nel 1935-36, tutto era 
sparito: gli uomini, le istituzioni, le riviste, le case editrici, 
le idee ».

È nel 1935 che apparve il quarto ed ultimo volume delle 
Opere redatte da Steklov e che, pertanto, si arrestano al 
1861, ossia a poco prima che avesse inizio il periodo anar
chico di Bakunin e che questi sviluppasse le idee e le attivi
tà alle quali il suo nome resta legato. Nel 1920, Steklov ave
va scritto a proposito della sua biografia di Bakunin: « Cre
do che solo un comunista, e per di più russo, possa portare 
a termine questo impegno ». Ma nel 1935, un comunista 
russo faceva meglio a tacere su questo argomento. Polonskij 
era morto nel 1932, cosa che lo salvò dalla sorte subita da 
Steklov e da molti altri storici — per non parlare di milioni 
di altre persone. Nel 1941, in un campo di concentramento 
stalinista, Steklov divenne una delle innumerevoli vittime 
di quello che, nel linguaggio comunista post-staliniano, viene 
definito « errori del periodo del culto della personalità ».

Nel 1950, la seconda edizione della Grande Enciclopedia 
Sovietica, mettendo da parte tutte le considerazioni della 
ricca storiografia sovietica su Bakunin, descrisse questi come 
un « ribelle piccolo-borghese, incapace di dimostrare costan
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za, disciplina o stoicismo rivoluzionario. L’instabilità piccolo
borghese, portò Bakunin a tradire gli interessi fondamenta
li del movimento rivoluzionario. Malgtado la fraseologia “ri
voluzionaria”, il suo ruolo era quello di un traditore nei con
fronti dei democratici rivoluzionari russi. La lotta ch’egli 
portò avanti contro Marx, mirava a distruggere il partito po
litico internazionale della classe operaia ». Nella storiografia 
post-staliniana, tale divergenza viene indicata semplicemente 

ombra e luce".
A partire dal 1961, venne avviato dall’istituto Interna

zionale di Storia Sociale di Amsterdam un nuovo tentativo 
di pubblicare le opere complete di Bakunin, sotto il titolo 
Archives Bakunin, titolo scelto per il fatto che, a parte i ma
noscritti e le lettere bakuniniane, si sono anche voluti pub
blicare dei documenti relativi a questi testi. Si tratta di una 
edizione critica c diplomatica, il che significa che tutti i testi 
di Baknnin sono pubblicati in lingua originale francese. Ogni 
volume comprende dei manoscritti riferentesi a un determi
nato argomento e disposti, nei limiti del possibile, in ordine 
cronologico. Perfettamente coscienti degli svantaggi deri
vanti da questa procedura, si è tuttavia preferito pubblicare 
dapprima i manoscritti inediti di Bakunin che si trovano al
l’istituto di Amsterdam c che continuavano a restare inedi
ti. Alcuni hanno criticato questo metodo; altri erano dell’o
pinione che nessuna soluzione più adeguata sarebbe stata 
possibile.

A parte Polonskij, che pubblicò una gran quantità di do
cumenti nel terzo volume dei Materialy (1928), gli storici 
Boris Nikolaevskij, Vàclav Cejchan, Josef Pfitzner, hanno 
studiato il periodo 1848/49, facendo lo spoglio degli ar
chivi di Dresda, Praga, Vienna e Cracovia; ma la storia det
tagliata di questi anni della vita di Bakunin, è ancora da scri
vere. Dal punto di vista storico, infatti, resta ancora molto 
da fare. Attualmente degli storici, in Russia, Polonia, Un
gheria e Italia, continuano a indagare, sebbene in settori di
versi.

Ma quali che potranno essere gli elementi nuovi rimessi 
in luce dagli storici, c capaci di apportare ampliamenti o mo
difiche ad aspetti della sua biografia e delle sue attività, una 
cosa è certa: Michele Bakunin resterà uno dei massimi pre
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cursori del socialismo libertario, il primo organizzatore della 
propaganda anarchica cd il teorico dell’anarco-sindacalismo. 
Le sue idee formano un tutto compiuto, cui è strettamente 
lagata una pratica rivoluzionaria. La sua teoria sta alla base 
di tutte le idee di oggi sull’autogestione e sul movimento 
autonomo dei consigli operai.

Tutta la sua vita, tutte le sue attività, tutte le sue idee so
no un costante rifiuto dell’autorità: della dittatura dello Sta
to. Il suo solo nome è già un appello alla libertà.

Siccome stiamo commemorando in questi giorni il cente
nario della sua morte, e dal momento che siamo in Italia c 
che abbiamo già fatto ampio riferimento a Malatesta, vorrei 
terminare con le parole che lo stesso Errico Malatesta, il più 
grande rivoluzionario italiano, amico e discepolo di Bakunin, 
pronunciò nell’ottobre 1876, all’ottavo Congresso dell’Asso- 
ciazione Internazionale dei Lavoratori, tenuto a Berna, la cit
tà dove Bakunin era appena scomparso:

«Siamo stati definiti "bakuninisti”, c stato detto che lo 
Stato era la bestia nera di Bakunin, e si è anche tentato di 
screditarci.

« In effetti, noi siamo stati gli amici di Michele Bakunin. 
Bakunin è uno di quelli che in Italia si sono prodigati per 
la causa del socialismo. E’ a lui, più che ad ogni altro, che 
noi dobbiamo la fondazione ed i primi progressi dell’Inter
nazionale in Italia; è a lui che noi dobbiamo la nostra prima 
educazione rivoluzionaria. Noi l’abbiamo sempre amato, ab
biamo sempre protestato contro le indegne calunnie con cui 
si è cercato di attaccarlo e il suo ricordo resterà sempre vivo 
nel nostro cuore ».
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Discussione

BERTOLO -—• Ben altrimenti duro sarebbe stato questo 
mio intervento di replica a Domenico Settembrini se egli non 
avesse tralasciato in sede di relazione orale, forse per cortesia 
d’ospite, la frase finale della sua relazione scrìtta — una re
lazione che ho avuto l’occasione di leggere un paio di giorni 
fa con irritazione ma con grande interesse. Quella frase finale, 
che fa rizzare i capelli in testa a me come ad ogni anarchico, 
è di Wittfogel ma è fatta sua da Settembrini e suona così: 
« L’anarchismo è la teoria e la strategia del potere tota
le »! Sarebbe altrimenti duro, poi, questo mio intervento, se 
non avessi conosciuto Settembrini, partecipando ed assistendo 
a discussioni con lui ai margini del convegno, come un ap
passionato della « provocazione » intellettuale, del paradosso 
iconoclastico. Non sarà certo un anarchico a deplorare questo 
gusto iconoclastico, provocatorio, paradossale.

C’è però, al di là di questo gusto, qualcosa di non formale, 
ma sostanziale nella tesi di fondo e nel metodo di studio di 
Settembrini, cui voglio rispondere in modo netto, anche se non 
certo esauriente data la complessità della materia. Innanzi
tutto nego, ripetendo quanto già ieri detto da Claudio Venza, 
la validità dell’assunto che sta alla base di tutta la tesi di Set
tembrini, tesi sintetizzata in quella contraddittoria frase citata. 
L’assunto è che il potere sia un dato reale immodificabile, Cer
to, se accettiamo questo « postulato » è facile derivarne che 
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gli anarchici o non faranno mai la rivoluzione o, se la faran
no, saranno condannati a gestirla in modo dittatoriale, « lenini
sta ». Ma postulare il potere come elemento sociologico inva
riabile significa confondere il modo di essere delle società ge
rarchiche con il modo di essere di ogni società, facendone una 
legge naturale con un passaggio logico erroneo secondo gli 
anarchici e comunque indimostrato.

Quella stessa frase conclusiva citata esemplifica anche una 
altra operazione logica discutibilissima di Settembrini: egli 
identifica o sembra identificare, per semplificazione polemica, 
Bakunin ed anarchismo. Ora, l'anarchismo non è bakuninismo 
(né malatestismo, né proudhonismo...). Non lo era nell’Ottto- 
cento ed a maggior ragione non lo è oggi, dopo cent'anni di 
pensiero e di esperienze libertarie. Un’ulteriore semplificazio
ne è quella di identificare Bakunin con un po’ del vecchio, 
stanco, sfiduciato Bakunin della decadenza fisica finale e con 
un po' dei residui blanquisti del Bakunin quasi-anarchico. E’ 
così che Settembrini, mi pare, documenta la sua interpreta
zione. Liberissimo Settembrini, beninteso, di fare una « sua » 
lettura di Bakunin. Liberissimo di usare Bakunin per demolire 
Marx e Marx per demolire Bakunin e sostenere che hanno ra
gione Kautsky, Paul Brousse... e magari Mario Tanassi. Ma il 
brillante paradosso è una cosa e la dimostrazione un'altra.

Non è neppure vero che Bakunin, come ha detto Settembri
ni, non avesse prefigurato la società post-rivoluzionaria altro 
che come negazione generica dell’ordine esistente. Io non sono 
un profondo conoscitore di Bakunin. So tuttavia che, per 
esempio, il Catechismo Rivoluzionario ed il Catechismo Naziona
le delineano una società post-rivoluzionaria che, pur presentan
do aspetti discutibili per me — anarchico del 1976 — non è 
certo una « dittatura proletaria » leninista ante-litteram. Non 
è uno stato di transizione quello che Bakunin vi tratteggia, ma 
una società libertaria di transizione che ha già in sé sufficienti ele
menti di autogestione, di democrazia diretta, di federalismo, da 
garantirla contro le inevitabili involuzioni autoritarie-controrivo- 
luzionarie di qualsiasi dittatura più o meno provvisoria. E poi
ché oggi, tra Bakunin e noi c’è di mezzo quanto meno la gran
de esperienza della rivoluzione sociale spagnola, possiamo dire 
che quanto iniziò a costruire il proletariato libertario delle cit
tà e delle campagne (centinaia di migliaia di operai e contadini 
ed anche intellettuali più o meno declassati) è un buon esempio 
concreto-sperimentale di questa bakuniniana « società di transi
zione ». Che non ha nulla a che vedere con il potere totale di 
Wittfogel e Settembrini. E’ invece una specie di potere estre- 
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inamente ridotto, diluito c decentrato, cioè, mi pare, se non 
proprio l’opposto del potere totale (che è l’anarchia, assenza 
di potere) qualcosa di tendenzialmente opposto.

ROTA GHIBAUDI — Per cominciare mi riferisco alla re
lazione di Pellicani, del quale condivido la tesi che l’analisi cir
ca la teorizzazione delle classi dominanti e delle classi domina
te non è un’invenzione di Michels, ma si trova in molti auto
ri precedenti, non solo in Bakunin, ma in particolare in Prou- 
dhon e in un italiano (di cui quest’anno ricorre il centenario), 
amico di Proudhon, che enuncia nell’analisi della realtà storica 
contemporanca proposizioni analoghe a quelle di Bakunin; mi 
riferisco a Giuseppe Ferrati. Per quanto riguarda un certo 
furto da parte marxista della valutazione della Comune, si può 
aggiungere che anche l’etichetta di socialismo scientifico è stata 
sottratta ai socialisti precedenti (Saint-Simon, Fourier, Prou
dhon). Per quanto riguarda la brillante relazione di Settembri
ni, direi che manca di una rigorosa prospettiva storica. Sotto
lineando il dissidio tra marxismo e anarchismo Settembrini di
mentica la situazione reale, in particolare economica, e l’analisi 
sia di Marx, sia di Bakunin c di altri anarchici e non anarchici 
circa l’impossibilità futura della rivoluzione intesa in termini 
ottocenteschi. Considerare la rivoluzione in termini così restrit
tivi, come ha voluto fare Settembrini, è una prospettiva ridut
tiva. Il discorso sulla rivoluzione, secondo me, andrebbe al
largato, tanto è vero che il secolo ventesimo ha introdotto 
nuovi concetti di rivoluzione, proprio perché lo sviluppo 
scientifico e tecnologico impediscono ormai la rivoluzione in
tesa in senso ottocentesco. Ora, l'importanza dell’analisi, sia di 
Marx, sia di Bakunin, sia ancor prima di Proudhon, è proprio 
quella di aver fallo considerazioni di questo tipo in relazione 
alla situazione storica. Quindi il discorso non può essere limita
to ad un dibattito ideologico fra correnti, perché allora diventa 
veramente un discorso astratto che dimentica la realtà storica. 
Il richiamo al riformismo, fra l’altro, non deve far dimenticare 
che la rivoluzione, anche ottocentesca, come rivoluzione violenta 
è sempre conseguenza di una situazione di fatto che vede le ri
forme impedite dalle classi storicamente dominanti.

GUÉRIN — Vorrei solo fare alcune obiezioni a tre comu
nicazioni che sono state presentate oggi.

Non sono troppo sicuro che Luciano Pellicani abbia ragione. 
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Si tratta di una vecchia polemica che, a suo tempo, ebbi col 
mio amico Lehning, in occasione di un congresso sull'anarchi
smo, organizzato a Torino dalla Fondazione Einaudi. In quel
l’occasione avevo sostenuto, a proposito della Comune di Pa
rigi e del noto « Proclama » deUTnternazionale, pubblicato sot
to il titolo di La guerra civile in Francia, un punto di vista al
quanto divergente da quello di Lehning. Pellicani ha parlato di 
« furto » della Comune. A dargli credito, la Comune sarebbe 
stata « rubata » da Marx. La Comune non ha valore di scam
bio, non è qualcosa che si può rubare, come si ruba un porta
foglio da una tasca. La Comune di Parigi appartiene al proleta
riato mondiale del passato, del presente e dell’avvenire. D’al
tronde, la Comune parigina non è stata, a mio avviso, né ciò che 
può aver detto Marx, né ciò che ne può aver detto Bakunin; 
di conseguenza non c'è stato né « ladro » né « furto ». La Co
mune non è stata affatto ciò che di lei narra la leggenda. Il 
suo consiglio comunale era una formazione parlamentare, eletta 
secondo il sistema dei parlamenti borghesi, con manifesti, pro
paganda, comizi e diritto — per la reazione — di presentare i 
propri candidati. E’ vero che tali reazionari, una volta eletti, 
hanno rifiutato il seggio. Si trattava dunque, di una caricatura 
del parlamentarismo borghese. E l’uomo che più d’ogni altro ha 
saputo cogliere questo aspetto, troppo spesso dimenticato, della 
Comune, è stato Kropotkin, che si è pronunciato con molta 
severità contro questo sistema di rappresentazione popolare.

La maggior parte dei membri del parlamento comunale era 
costituita da robespierristi, rivoluzionari borghesi di sinistra, 
che s’ispiravano direttamente, con Charles Dedescluse, al Co
mitato di salute pubblica del 1793. Erano ben lontani dall’essere 
dei rivoluzionari proletari. In seguito, a parte tale maggioranza 
ci furono due minoranze. Una blanquista, composta in parte di 
avventuristi (sapete che Blanqui non si trovava sfortunatamen
te fra loro, perché in prigione; ma quelli che si richiamavano a 
lui, hanno commesso degli errori funesti: incursioni fallite, qua
dri militari disastrosi, fino alle esecuzioni di ostaggi, che sono 
state direttamente all’origine della « Settimana di sangue »). In
fine, ci furono 17 internazionalisti, di formazione proudhoniana 
e bakuniniana, i soli membri della Comune che potevano ri
chiamarsi, a buon diritto, alla Prima Internazionale. Uno solo 
era marxista: Fraenkel.

Indubbiamente la Comune ha portato avanti, nell’arco dei 
pochi mesi in cui tenne il potere, un’opera legislativa rimar
chevole. Ma stiamo bene attenti dall’idealizzarla.

Per tornare al preteso « furto » della Comune ad opera di 
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Marx, non scordiamoci che quest’ultimo si era limitato a redi
gere, e per conto dell’Internazionale, un « Proclama ». Ritengo, 
al contrario, ch’egli abbia dato prova d’una relativa onestà, dal 
momento che adottò una formula per niente rigida, consenten
do, in tal modo, a tutti gli internazionalisti di riconoscersi in 
questo documento. Così facendo — è evidente — Marx si vide 
costretto a passare sotto silenzio parte del suo pensiero; lo si 
nota, in particolare, quando vi afferma che la Comune ha di
strutto lo Stato. In quel momento, egli faceva astrazione dalla 
sua ideologia statalista, del tipo di quella che più tardi enuncc- 
rà in Lettera sul programma di Gotha.

Per ciò che riguarda la stupefacente e diabolica esposizione 
di Settembrini, dirò che, se ci sono stati dei momenti in cui 
avevo trovato questo convegno un po’ accademico, grazie a lui 
ho dovuto ricredermi: è stato un irrompere di passioni, al li
mite della crisi nervosa. Mi è molto piaciuta, in Settembrini, 
l’idea (che so condivisa da pochi dei presenti) che tanto Marx 
quanto Bakunin avevano in comune almeno una cosa: entrambi 
lottavano per la rivoluzione. Ma, a partire da questo punto, ho 
l’impressione che Settembrini abbia farneticato e ci abbia fatto 
assistere ad una specie di rappresentazione di marionette, dove 
marxismo c anarchismo, a turno, apparivano e scomparivano 
dalla scena, con grande gioia per il pubblico infantile. A questa 
rappresentazione, avrei preferito la ricerca di una sintesi di ciò 
che resta di più valido, sia nel bakuninismo, sia nel marxismo; 
quella sintesi che Kaminski si augurava nella conclusione della 
sua stupenda biografia bakuniniana.

Infine, per quanto concerne l’esposizione del mio amico 
Lehning — esposizione meravigliosa, da cui abbiamo appreso 
una quantità di cose non conosciute e che avrei ascoltato anche 
una seconda volta — c’è un punto sul quale non sono comple
tamente d’accordo, ossia quello relativo alla questione delle 
nazionalità. Mi è sembrato avvertire una certa ironia quando 
ha accennato alla pretesa dei bolsccvichi di considerare Ba
kunin quale loro precursore su questa questione, cioè sul di
ritto dei popoli e delle minoranze nazionali a unirsi o sepa
rarsi. Qui Lenin ha veramente attinto a Bakunin. Per verificar
lo è sufficiente leggersi i resoconti dei primi quattro congressi 
dell’Internazionale comunista. Tale questione è sempre di at
tualità. Infatti oggi viviamo un processo di decolonizzazione; 
e problemi di questo genere, sul diritto o meno di associarsi o 
separarsi, si sono ripresentati in continuazione, nel corso di 
questi ultimi dieci anni, a proposito delle lotte di liberazione 
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«azionale, delie popolazioni eh'erano state oppresse dalle poten
ze coloniali.

MAITRON — E’ a riguardo dell’intervento di Arthur Leh- 
ning che vorrei permettermi alcune parole, innanzitutto per 
rendere omaggio alla sua obiettività. Infatti, egli non ha esi
tato a dire ciò che conveniva dire a riguardo di James Guillau
me, il quale arrivò al punto di dare alle fiamme degli incarta
menti di Bakunin e tentò, al tempo stesso, di dissuadere Max 
Nettlau dallo stendere la sua biografia bakuniniana; e tutto ciò 
al fine di tener nascosti alcuni aspetti, che egli giudicava poco 
convenienti far conoscere, della vita del leader anarchico. Io 
deploro molto tali metodi e ritengo che su questo siate d’ac
cordo con me. Qui non si tratta di distruggere la figura di Ja
mes Guillaume, ma di far rilevare (cosa che personalmente ho 
già fatto nella mia tesi) come questo storico, per moki aspetti 
notevole, abbia avuto le sue debolezze e non abbia esitato a fal
sificare certi documenti, pur di far prevalere più agevolmente la 
sua tesi nei confronti di coloro ch’egli considerava come dei 
nemici: Marx ed Engels. Distruggere dei documenti sconuxli o 
mutilarli, è pratica troppo spesso ricorrente presso tutte le cor
renti politiche, ma disonora chi vi si abbandona e nuoce al mo
vimento operaio, che ha bisogno di verità. A tal proposito, au
spicherei anche che, tanto gli storici che i militanti, la facesse
ro finita con l’agiografia, troppo diffusa quando si tratta di 
movimento operaio e dei suoi leaders. Che cosa ce ne faccia
mo di un san Marx o di un san Bakunin? Sia l’uno che l’altro 
furono dei grandi, senza per questo — e fortunatamente — 
cessare di essere degli uomini; ed è in quanto tali che con
viene studiare la loro vita e le loro azioni.

Parimenti mi associo all’omaggio reso da Arthur Lehning agli 
archivi di polizia. Troppo spesso, infatti, militanti e organizza
zioni operaie, dimenticano di conservare i loro archivi. Ed 
agli storici vengono, in tal modo, a mancare i documenti indi
spensabili per ricostruire le gesta del movimento operaio. E’ 
dunque senza ironia che sottolineo come spesso è proprio gra
zie agli archivi di polizia — da consultarsi, indubbiamente, con 
spirito critico — che può essere ricostruita con obiettività la 
storia operaia. Preoccupiamoci dunque, e assiduamente, del pro
blema degli archivi — siano essi privati o di organizzazioni — 
e della loro conservazione.

Per terminare mi sia consentito formulare un voto, che au
spico venga fatto proprio dal Congresso. Arthur Lehning, per 
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innalzare il suo monumento degli Archives Bakounine, ha dovuto 
occuparsi anche degli archivi esistenti in U.R.S.S. Un altro anar
chico di statura internazionale, Kropotkin, è morto in Russia 
e i suoi archivi vi sono rimasti depositati. Un secolo dopo la 
scomparsa di Bakunin e mezzo secolo dopo quella di Kropot
kin, è forse eccessivo chiedere la pubblicazione di un esaurien
te inventario degli archivi, conservati in U.R.S.S., di questi 
militanti, archivi che costituiscono un patrimonio comune della 
storia operaia? Non lo credo affatto; e chiedo, di conseguen
za, che quanto auspico venga ripreso dal convegno e presentato 
a chi di dovere, ossia all’Accademia delle Scienze dell’U.R.S.S., 
all’istituto del Marxismo-Leninismo o, più semplicemente, allo 
stesso governo sovietico.

CLAUDIA VIO — C’è un errore di fondo, a mio avviso, 
nell’analisi di Settembrini ed è il modo in cui egli valuta la ri
voluzione nella storia. Settembrini esclude a priori la valuta
zione di ciò che può e deve accadere dopo la rivoluzione: in 
altre parole si rifiuta di considerare le conseguenze dell’atto ri
voluzionario; distingue, erroneamente, l’atto rivoluzionario dal
la rivoluzione: esclude il secondo termine e sviluppa la propria 
analisi solo sul primo.

Uno degli effetti di questa scelta teorica è, in generale, uno 
scarso senso storico di tutta l’analisi: secondo Settembrini pro
prio con la rivoluzione (o meglio, con l’atto rivoluzionario) la 
storia viene a mancare; la rivoluzione viene collocata in un luo
go astratto, senza tempo, senza condizioni: è una specie di al 
di là di cui nulla si può conoscere oggi, è uno stato vuoto e 
quasi mistico.

Ma se questo effetto mistico è una contraddizione evidente 
con le intenzioni di scientificità dichiarata dai marxisti, orto
dossi c non, esso è anche il segno di una mistificazione propria 
della teoria marxista a cui Settembrini fa riferimento: questa 
mistificazione serve a giustificare nel campo della lotta politica 
la teoria della conquista del potere. Infatti: che cosa si esclu
de dalla rivoluzione escludendone la storia? Si esclude l’analisi 
dei mezzi adatti a realizzare il fine di libertà e di uguaglianza 
della rivoluzione.

Se per mezzo rivoluzionario intendiamo, per es., il tipo di 
strutture sociali e politiche, il modo di organizzarsi sociale c 
politico che la rivoluzione deve adottare per raggiungere il 
fine della libertà e dell’uguaglianza risulta chiaro (è ciò che 
gli anarchici hanno sempre affermato) che esistono due tipi di 
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strutture, o meglio, due modi di organizzarsi; uno libertario e 
uno autoritario.

Le organizzazioni libertarie si avvalgono di strutture e pra
tiche libertarie: i loro risultati sono la libertà e l’uguaglianza.

Le organizzazioni autoritarie adottano strutture c pratiche au
toritarie: il loro risultato è lo sfruttamento.

Tener conto della storia significa quindi per gli anarchici te
ner conto dei mezzi che si usano per la rivoluzione, perché la 
differenza tra i mezzi e i metodi libertari e quelli autoritari è 
radicale e senza possibilità di mediazione.

Ma ecco in che senso l’esclusione della storia nel valutare la 
rivoluzione serve a giustificare la logica della conquista dal po
tere: le organizzazioni sociali (autoritarie e libertarie) non ven
gono considerate secondo la loro possibilità o meno di realizza
re la libertà e l’uguaglianza, non si distinguono le una dalle 
altre per il fatto di realizzare situazioni opposte, ma vengono 
differenziate, come due automobili di diversa cilindrata, per la 
velocità con cui esse portano alla rivoluzione: non esistono più, 
quindi, in questa ottica, metodi opposti con risultati opposti, 
ma metodi più o meno simili, con risultati uguali, distinti solo 
per maggiore o minore velocità di realizzazione.

Ed ecco inoltre che la rivoluzione non si differenzia dal ri
formismo per i metodi che usa, ma anch’essa per la velocità 
nel realizzare i propri fini: è questo il modo marxista di devia
re il discorso sulla rivoluzione e di fondare il connubio tra ri
formismo e conquista del potere.

La logica della conquista del potere infatti regge teoricamen
te solo se si esclude nell’analisi la distinzione tra struttura li
bertarie e autoritarie e, con un balzo dialettico, si privilegia nel
la lotta politica la struttura autoritaria. E, ovviamente, le strut
ture autoritarie vengono « storicamente » indicate come: le « i- 
stituzioni esistenti », ossia le uniche che abbiamo a disposizione, 
ossia le uniche possibili (e qui la storia rispunta come impossi
bilità di darsi altri modi di organizzazione).

Il gioiello finale dell’analisi di Settembrini (logica conse
guenza di quanto è stato detto) riguarda la possibilità o meno di 
lare la rivoluzione.

Settembrini afferma che Marx, per salvare la rivoluzione, dà 
vita alla socialdemocrazia, si fa riformista. Cioè: c riformista 
per essere rivoluzionario (come dire: per farci biondi diventia
mo tutti mori).

Eppure Settembrini, in altri punti della sua relazione, affer
ma che per Marx solo la rivoluzione può portare alla libertà 
<- all’uguaglianza. Il riformismo sarebbe dunque una soluzione 
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di ripiego: Marx sarebbe un riformista, però con una tinta un 
po' estremista. Come organizzazioni libertarie e autoritarie si 
distinguono, secondo Settembrini, per velocità, così riformismo 
e rivoluzione si distinguono non solo per velocità, ma anche 
per grado di focosità. Ma, aggiunge Settembrini, la rivoluzione 
resta l’aspirazione di Marx: e questa aspirazione spirituale sa
rebbe il punto di congiunzione tra Bakunin e Marx in virtù 
del quale essi sarebbero funzionali, dialetticamente, al movimen
to operaio. Ancora una volta si esclude la storia, peggio, si e- 
sclude l’ideologia che è l’interpretazione della storia e si fa 
rinascere lo spirito santo per congiungere Marx e Bakunin. Ed 
ecco un movimento operaio senza storia, senza pensiero, senza 
coscienza.

Ma torniamo a una delle ultime affermazioni di Settembrini, 
quella con cui dice che secondo Marx solo la rivoluzione può 
portare alla libertà e all’uguaglianza e che il riformismo è un 
ripiego perché la rivoluzione è impossibile. A questo punto 
noi ci chiediamo: se la libertà e l’uguaglianza si fondano solo 
nella rivoluzione (per gli anarchici solo in quella libertaria) che 
cosa il riformismo marxista e la logica conquista del potere può 
salvare della libertà se questa viene considerata impossibile?

BERTI — Voglio rispondere anch’io a Settembrini. Poiché 
gran parte delle obiezioni che gli volevo fare sono già state 
fatte da Amedeo Bertolo e da Claudia Vio, mi limito ad un 
unico punto. Settembrini ci vuol convincere che marxismo e 
anarchismo sono complementari rispetto alla rivoluzione. Ma 
Settembrini non ci ha detto che cosa è questa rivoluzione; in 
altri termini lui parla di rivoluzione come di una categoria 
astratta, come una dinamica che avviene in un arco di tempo che 
sconvolge lo stato delle cose presenti. Ma anche nel momento 
della distruzione ci sono tempi e modi della distruzione; non 
rutti i tempi ed i modi della distruzione sono uguali, e non 
mi riferisco solo al fatto, come ha detto Claudia Vio, che gli 
anarchici proponevano tempi c modi diversi della rivoluzio
ne, quanto al fatto, soprattutto, che rispetto alle esperienze 
passate si possono rilevare tempi e modi della distruzione di
versi, laddove anarchici o marxisti hanno avuto il predominio 
di questa « distruzione »: Spagna e Russia. A mio avviso il 
concetto di rivoluzione così come lo usa Settembrini è un con
cetto generico non un concetto storico.

Due parole ora sul discorso della scienza. Credo che que
sto discorso, il discorso anarchico sulla scienza, sia quello di 
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Malatesta, cioè quello della neutralità in sé della scienza, di
sponibile ad ogni uso ideologico. Ma neutralità in sé della 
scienza non significa negare la possibilità che la scienza possa 
essere usata anche per fare la rivoluzione. Non si può dire a 
priori, come fa Settembrini, che la rivoluzione non è scientifi
ca; perché proprio ammettendo la neutralità in sé della scienza 
se ne deve dedurre che essa può essere disponibile anche al
l’uso rivoluzionario.

MASINI — Noi ricordiamo qui il centenario di Bakunin, e 
questo significa che dalla morte di Bakunin sono passati cento an
ni: cento anni non passati invano per le idee di Bakunin che 
pur conservano una straordinaria giovinezza e non passati in
vano per il concetto di rivoluzione. E’ chiaro che rivoluzione 
era una cosa nel 1876 e una cosa diversa è nel 1976. Il concetto 
ha avuto una sua storia; se Bakunin fosse rimasto — lo dice
vamo questa mattina — sempre uguale a se stesso sarebbe stato 
un idiota perché i tempi cambiano e anche durante la sua vita 
egli superò continuamente se stesso. Qui potremmo aprire una 
lunga discussione filologica sull’ultimo Bakunin, sul valore di 
certi documenti, su nuovi documenti che stanno emergendo, su
gli ultimi due anni di vita di Bakunin etc., ma non è questo il 
tema che io voglio trattare. Voglio dire appunto che il concet
to di rivoluzione ha subito nel corso di questo secolo una grande 
evoluzione, un grande cambiamento. Pensiamo un momento solo 
ai due fatti grandiosi e tragici del primo dopoguerra: una ri
voluzione vittoriosa, la rivoluzione russa che ha portato quello 
che ha portato e una rivoluzione sconfitta, quella dei movimen
ti operai in Germania, in Italia, in Ungheria, che anche essa 
ha portato quello che ha portato. E volete, dopo tutto ciò che 
è successo, che il concetto di rivoluzione non abbia mutato i 
suoi contenuti, che sia rimasto quello di un secolo fa? Non può 
essere rimasto lo stesso. Il concetto di rivoluzione a metà del se
colo scorso ripeteva i suoi connotati dalla guerra: la rivoluzione 
era concepita prevalentemente in termini militari per Marx, per 
Engels, per Bakunin. Si pensava alle barricate, si pensava alla 
lotta intorno al palazzo, solo che questa lotta intorno al palazzo 
era concepita in due modi diversi dagli anarchici e dai sociali
sti autoritari, fossero blanquisti o fossero marxisti. Per gli a- 
narchici era una lotta per la distruzione del palazzo, per i mar
xisti era una lotta per la occupazione del palazzo, che è una cosa 
ben diversa! Gli anarchici accettavano il momento distruttivo 
del processo rivoluzionario, lasciando alla capacità creativa delle 
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masse, della classe operaia di istituire propri organi di autoge
stione c di autogoverno, i socialisti autoritari, non solo pensa
vano di sostituire un apparato statuale al vecchio apparato di
strutto, ma prefiguravano e precostituivano prima dell’atto ri
voluzionario questo apparato nel partito. Dati questi termini 
è chiaro che gli anarchici entravano in una cosciente e lacerante 
contraddizione, rappresentata da due posizioni. Secondo un 
detto anonimo, ma, credo, di Trotsky « gli anarchici il primo 
primo giorno della rivoluzione vanno premiati e il secondo 
vanno fucilati »; secondo un altro detto anonimo, questa volta 
di anarchici: « Noi tacciamo la rivoluzione e quegli altri ce la 
portano via ». Gli anarchici arrivati davanti al fatto rivolu
zione potevano battere due strade: o quella di rinunciare ai 
propri principi e fare la rivoluzione, magari vincerla, tenendo 
presente che in una rivoluzione manu militari bisogna fare 
prigionieri c i prigionieri bisogna metterli nelle prigioni, bi
sogna spiare il nemico e per spiare il nemico bisogna addestra
re le spie, quindi niente anarchia ma abiura dei propri convin
cimenti di coscienza dei propri principi di coscienza; oppure 
rinunciare a questi mezzi, però rinunciare in gran parte alle 
possibilità di successo, sia contro i reazionari sia contro i nuo
vi rivoluzionari che si impossessano dello stato e del potere. 
Gli anarchici hanno vissuto in un modo lacerante questa con
traddizione, e proprio perché l’anno vissuta hanno fatto sto
ria, proprio perché hanno rifiutato una scelta sono rimasti al 
tempo stesso anarchici e rivoluzionari. Tentativi di uscire da 
questa stretta ci sono stati, ci sono tuttora gli anarco-sindacali- 
sti ad esempio o gli anarchici dei consigli che hanno elaborato 
strumenti di autogestione già nel processo rivoluzionario, altri 
hanno scelto l’educazionismo, forme di pedagogia libertaria, un 
anarchismo non violento, ma non direi che questa soluzione sia 
stata storicamente brillante e positiva, mi sembra che anche que
sta soluzione abbia dimostrato i propri limiti. Oppure si è ten
tata una soluzione più coerente, una che c’era già in Cafiero e 
in Malatesta: la formula della « rivoluzione nella rivoluzione », 
cioè una rivoluzione ubiquitaria, endemica, ininterrotta all’inter
no dello stesso processo rivoluzionario, una creazione all’interno 
dello stesso processo rivoluzionario che può essere vittorioso o 
perdente, questo ha una importanza relativa, di isole, di en
clave! di autonomia libertaria per cui ad un certo momento i 
prodotti di questa presenza anarchica sono di per sé non elimi
nabili dal processo storico perché sono il risultato, gli effetti di 
un lavoro. Per il fatto che storicamente esistono, dico sempre 
perdenti o vittoriosi, non possono essere annullati.
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Inoltre l'evoluzione storica ha portato anche un altro fatto: 
il passaggio da uno schema ottocentesco di rivoluzione che ri
pete la strategia militare della guerra, la contesa per il terri
torio, la contesa per il potere, a un modello novecentesco di 
rivoluzione che non è più simplificata in quei termini, anche 
per una ragione gravissima, di cui tutti noi dobbiamo prendere 
atto e cioè che se una volta era la rivoluzione che somigliava 
alla guerra, nell’era dello imperialismo è avvenuto il processo 
contrario, le guerre e le contese fra le grandi centrali imperiali
ste nel mondo si sono fatte per procura rivoluzionaria, attraverso 
delle rivoluzioni indotte, delle false rivoluzioni, di cui noi stessi, 
in questo secolo, siamo stati testimoni.

DANTE ARGERI — Sono costretto a parlare anch’io del
l’intervento di Settembrini perché, pur essendo complementa
re a quello di Pellicani, è, a mio avviso, più significativo per 
alcuni motivi e non c un caso se la polemica si accentra su 
questo intervento. Sono quasi completamente d’accordo con 
quanto ha detto Settembrini e tutte le obiezioni che gli sono 
state sollevate fino ad ora mi paiono praticamente irrilevanti. Mi 
sembra anche che gli intervenuti non si siano sforzati neppure, in 
certi casi, di capire la logica interna del discorso, che senza dub
bio è estremamente spiacevole per chiunque abbia una ideolo
gia rivoluzionaria, in qualsiasi modo essa, nel momento attua
le, si configuri. E’ stata notata una schematicità o addirittura 
una mancanza di senso storico nella relazione di Settembrini e 
io credo che questo dipenda dalla estrema coerenza logica del 
discorso, che non è affatto privo di senso storico, ma cerca 
di condensare determinate analisi storiche cercando di estrarne 
un succo di argomentazioni che vengono coordinate in un certo 
modo. Questo discorso, quando lo si attacca, lo si attacca per dis
sensi teorici e ideali di fondo, e non per questioni storiografiche 
particolari. Tutto ciò che è stato detto dagli obiettanti, sul fatto 
che il concetto di rivoluzione muta nella storia per es., è irri
levante, perché esiste tutt’oggi una famiglia di ideologie che 
usa il termine « rivoluzione » sempre in senso eulogistico, come 
« il » fine cui si mira, pensando non « alle » rivoluzioni, ma 
« alla » Rivoluzione. Nel linguaggio quotidiano si nota questa 
dicotomia; quando si parla da storici e da sociologi si parla delle 
« rivoluzioni », quando si parla da militanti, da uomini che 
scelgono una ideologia, da uomini che fanno politica, si dice 
« La » Rivoluzione, e questo « la », ha una continuità storica 
ben precisa con i signori che si chiamano Bakunin, Marx, ecc., 
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e di questa continuità il rivoluzionario ancor oggi si fa carico 
quando si atteggia in un certo modo. Il discorso di Settembrini 
è il discorso di chi è apertamente, dichiaratamente, convinta- 
mente riformista, proprio in quel senso che ha sempre dato ma
ledettamente fastidio a tutti i rivoluzionari. Egli dice che il 
guaio non sta nelle diverse strategie via via proposte, ma nel 
fondamento stesso del progetto, nel « manico » come si suol 
dire. Egli afferma cioè, rivolgendosi sia ai marxisti che agli 
anarchici: «State attenti, voi vi agitate in una selva oscura, da 
cui non c’è uscita ed è evidente che il marxismo e l’anarchismo 
riproducono l’uno e l’altro certi difetti e quindi si rimprovera
no a vicenda cose giuste, nel senso che quando si considerano le 
tipiche obiezioni anarchiche nei confronti del marxismo, esse 
appaiono valide; ma sono anche valide le più serie obiezioni 
marxiste alle posizioni anarchiche ».

E’ naturale che questo discorso dia profondo fastidio sia 
agli anarchici che a tutti gli eredi del rivoluzionarismo marxi
sta, ma il problema è da vedersi in rapporto al fanatismo e al 
dogmatismo umano. Perché? Perché se la analisi Settembrinia- 
na è valida, allora il marxismo e sotto aspetti decisivi anche 
l’anarchismo, si configurerebbero come varianti di un atteg
giamento più generale, cioè l’assolutismo e il fanatismo uma
ni. Questo fanatismo si manifesta in modo più sistematico e 
più tragico — per quanto riguarda le conseguenze storiche — 
nel marxismo, in modo meno sistematico e meno tragico, e 
quindi anche più simpatico per chi sia completamente fuori da 
qualsiasi ideologia rivoluzionaria, nell’anarchismo.

Se tutto questo è vero, se il problema di fondo sta nell’as
solutismo e nel fanatismo, allora anche coloro che si dicono 
riformisti debbono stare attenti a non cadere nello stesso erro
re. Con questo non voglio dire che il discorso del prof. Settem
brini sia anch’esso assolutista, voglio dire invece che dobbiamo 
evitare di farci noi stessi specchio passivo del male che denun
ciamo, che in coloro che denunciano il fanatismo della tradizio
ne rivoluzionaria la volontà di lavorare per il futuro non deve 
indebolirsi rispetto alla pur giusta esigenza di rammentare agli 
altri le loro colpe passate. Tutto ciò che il discorso Settembri- 
niano attribuisce al marxismo, e sono cose pesantissime, lo ri
tengo vero, così come ritengo esatte le critiche implicite al
l’anarchismo. Però, se per ipotesi assurda la battaglia culturale 
Settembriniana « vincesse », e tutti si convincessero che la 
« Rivoluzione » è una « cosa cattiva », senza però aver chiarito 
meglio le radici del fanatismo umano, quest’ultimo potrebbe rie
mergere anche attraverso « slogans » mutati. Chiudo con un bre
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ve accenno al discorso che è stato fatto da molti sulla scienza: 
essa a mio parere non è neutrale, né rivoluzionaria; è sempre 
non-neutrale, ma non sappiamo in anticipo, di volta in volta, 
« da che parte sta », ed è per questo che ci vuole disinteresse 
per cercare la verità scientifica, perché nel momento in cui la 
cerchiamo non sappiamo se servirà a noi o a chi non è d'ac
cordo con noi.

PAOLO DE TONI — Voglio fare qualche considerazione sul 
problema della scienza ed inizio con l’uso del concetto di rivo
luzione all’interno della problematica scientifica. Mi sembra 
che Settembrini sostenga, rispetto allo sviluppo scientifico, una 
posizione di tipo sostanzialmente interno e cumulativo; cioè una 
visione secondo cui esistono all’interno della prassi scientifica i 
criteri sufficienti a dare una soluzione a tutti i tipi di questioni 
scientifiche che si presentano. Quindi il ruolo dei fattori ester
ni (i rapporti economici, sociali,...) viene ridotto a quello di o- 
stacolare o favorire l’accumularsi degli elementi che costitui
scono l’insieme delle conoscenze.

In quest’ottica i vari scienziati che indagano sulla struttura 
della natura apportano unitariamente i loro contributi al con
tinuo e irreversibile processo di accrescimento del « noto » e di
minuzione de1l’« ignoto ». Ora una tale posizione risulta, come 
dimostra Thomas Khun nel libro « La struttura delle rivoluzio
ni scientifiche », per larga parte astorica in quanto non riesce ad 
interpretare tutta una serie di problemi di storia della scienza.

In realtà la scienza si sviluppa per rivoluzioni cioè con delle 
grosse rotture epistemologiche o meglio con il succedersi di 
« paradigmi scientifici » intervallati da periodi di « scienza nor
male », cioè da periodi di attività scientifica di carattere cumu
lativo svolta in conformità con i principi e le asserzioni di fon
do contenute nei paradigmi. Inoltre l’emergere di un nuovo pa
radigma non significa necessariamente che i suoi contenuti sono 
-quclli-più-scientifici, ma rappresenta soltanto una delle possi
bili vie di uscita da una situazione in cui esistono due o più 
paradigmi in conflitto fra loro tutti con un certo grado di ve
rificabilità ma nessuno completamente verificabile.

La lotta fra sezioni della comunità scientifica, che non esclu
de forme di emarginazione e — in senso lato — di repressio
ne, è uno dei criteri principali che provocano l’abbandono di 
una teoria precedentemente accettata o l’emergere di una nuova. 
Inoltre mi pare che Settembrini abbia usato questa visione in- 
terna-cumulativa (che per certi versi può essere riallacciata al
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l'epistemologia di Popper e Lakatos) come elemento per soste
nere la incompatibilità della Rivoluzione sociale con il progres
so c cioè con l’emancipazione degli sfruttati. Quindi io con
lesto che le sue argomentazioni siano corrette.

Rispetto poi al problema della neutralità della scienza, che fra 
l’altro è intimamente connesso con il discorso precedente, non 
sono d’accordo con Nico Berti quando sostiene che la posizione 
anarchica sia quella malatestiana della « neutralità in sé della 
scienza disponibile ad ogni uso ideologico ». O quanto meno non 
ritengo che questa sia la posizione corretta. Infatti proprio il 
’68 libertario ha messo in rilievo che la scienza è dotata di con
notati di classe; cioè nel processo di appropriazione teorico-pra
tica della natura da parte dell’uomo si inseriscono determinati 
fattori storico-sociali (rapporti di produzione, ideologia domi
nante...) che, proprio per il fatto che nessuna «base empirica» 
è sufficiente da sola a determinare la sorte di una teoria scienti
fica, fanno sì che venga a dipendere dal contesto storico-sociale 
non solo il modo con cui si è giunti alle scoperte e l’uso delle 
stesse, ma in un certo qual senso anche la loro validità e il 
loro contenuto.

Questo discorso, secondo me, si generalizza al punto che non 
è più possibile dire che esiste un metodo da ritenersi « l’unico 
veramente scientifico » e quindi perde senso contrapporre al 
materialismo dialettico il metodo induttivo-deduttivo come fa
ceva Kropotkin. In realtà penso che la posizione più corretta 
in questo campo sia da ricercarsi nell’idea di un « pluralismo 
metodologico » come è sostenuto da P. K. Feyerabend nel libro 
« Contro il metodo ».

Per concludere voglio dire che la rivoluzione sociale, che se
condo me è auspicabile — e probabile anche se non certa —, 
dovrà implicare per essere vincente non solo l'appropriazione 
ma anche la trasformazione e finalizzazione in senso proletario 
della scienza. Quindi — in un certo senso — dovrà essere 
accompagnata da una rivoluzione scientifica. Questo processo di 
trasformazione dovrà fondarsi sulla teoria pratica dell’autoge
stione e sull’integrazione fra lavoro manuale e intellettuale.

CODELLO — Prendo spunto anch’io dalla relazione di 
Settembrini per precisare alcune cose che mi sembrano abba
stanza importanti per noi anarchici. Affermando che la rivo
luzione non è possibile, noi dobbiamo, secondo la logica del 
Settembrini, negare all’uomo la possibilità di superarsi conti
nuamente e con esso anche di modificare la società che lo cir
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conda. In questo modo, negando il determinismo tipico delle 
ideologie appunto finalistiche (per es. il marxismo) e negando 
insieme anche la possibilità della libertà e dell’uguaglianza (cioè 
l’anarchismo e la rivoluzione) noi, come fa Settembrini, rovescia
mo solo un dogma e non lo distruggiamo. Seguendo il ragiona
mento del Settembrini, noi leggiamo la storia come impossibilità 
a priori della libertà e dell’uguaglianza, assumendo quindi un 
atteggiamento dogmatico e non scientifico tale e quale, seppur 
capovolto, a quello del marxismo, del cristianesimo, ecc. che, 
viceversa, interpretano la storia come necessaria evoluzione ver
so un fine già implicito in essa.

Noi crediamo invece che l’anarchia sia una possibilità (non 
una certezza), che essenzialmente dipende dalla volontà degli 
individui. In ogni caso l’anarchia non è un mito ma un fine 
che non si realizza mai compiutamente. E’ una società senza 
nessuna forma di potere in cui ogni individuo può espandere 
tutte le sue potenzialità e attitudini limitato solo dalle uguali 
libertà altrui. Inoltre la nostra azione oggi, come lo è stata 
tutta la vita di Bakunin, è una continua rivoluzione contro que
sta e ogni società autoritaria contro ogni forma di potere e di 
sfruttamento, contro la storia che è storia di potere e di sfrut
tamento, per affermare sempre la bandiera della possibilità e 
quindi della libertà.

GIUSEPPE CATTANEO — Compagni, io non sono un anar
chico però sono interessato a questo tipo di convegno e mi sia 
permesso di portare il mio saluto come marxista e come demo
proletario. Vorrei ringraziare soprattutto Settembrini, perché 
vorrei che tutti gli intellettuali fossero come Settembrini, che 
non ci dicessero come dovremmo fare la rivoluzione. Siamo noi 
compagni proletari che dobbiamo costruirci questa rivoluzione, 
non è lo storico, non è l’intellettuale che ci deve dire cosa 
dobbiamo fare dopo la rivoluzione, ma siamo noi, con le no
stre lotte che ci costruiamo la rivoluzione. E’ su questo punto 
che, da parte di alcuni compagni anarchici che sono intervenu
ti, è stato affermato che c’è grossa differenza tra quello che è 
marxismo e quello che è anarchismo. Al di là di questo, l’im
portante è che ci sia un’unità tra tutti i rivoluzionari, oggi. 
All’interno della sfera rivoluzionaria, all’interno dei proletari 
italiani è importante che ci sia un dibattito serio su quello che 
noi vogliamo costruire; ma nella misura in cui attraverso i no
stri discorsi noi andiamo a dire « siamo più a sinistra di voi, 
siamo più avanzati di voi », succede quello che è successo: 
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sempre la sconfitta delle sinistre, la sconfitta proletaria. Non ci 
siamo mai domandati, compagni, perché ad esempio la rivolu
zione risorgimentale di tipo libetale, borghese è riuscita a lare 
quello che ha fatto, ha mandato al macello una fila di persone 
che non erano intellettuali, ma erano sottoproletari. Perché la 
rivoluzione borghese ha fatto questo? All’interno di que
sta rivoluzione, chiamata impropriamente borghese, c’erano delle 
posizioni diverse (non vorrete dirmi che la posizione di Cavour 
era uguale a quella di Garibaldi, o quella di Vittorio Emanue
le fosse uguale a quella di Cavour o quella di Pio IX), ma co
storo hanno capito che per poter arrivare al potere era necessa
ria l’unità di tutte le forze. Se noi pensiamo di risolvere i no
stri problemi al centenario di Bakunin dicendo « siamo più a 
sinistra di voi », penso che Bakunin si rivolti nella tomba dicen
doci che invece l’unità si realizza nella lotta.

EDUARDO COLOMBO — Alcune osservazioni sulle espo
sizioni di oggi pomeriggio. Sul marxismo in quanto ideologia 
dominante, ritengo che sia possibile discriminare alcune opzio
ni possibili. Il marxismo può adempiere le sue funzioni d’ideo
logia dominante, in modo sfumato. Ossia, l’ideologia dominante, 
nei paesi a capitalismo avanzato, non è l’ideologia della classe 
dominante, bensì l’ideologia dell’« intellighenzia », e pertanto 
bisogna definire qual è il posto di questa nelle lotte di classe. 
Ritengo che questa sfumatura sia importante per capire come il 
marxismo possa divenire l’ideologia dominante nei paesi in
dustrializzati.

Riguardo al concetto di rivoluzione, è importante tener pre
sente che la concezione, l’idea stessa di rivoluzione, è molto 
cambiata. Per esempio, è evidente che in Marx, come in Kropot
kin o in Rcclus, si ha ancora un’idea evoluzionista della rivo
luzione. Il progresso umano e la storia seguono cioè un corso 
determinato, fisso e progressivo e dal momento che, a tale 
processo si frappongono degli ostacoli, la rivoluzione diviene 
necessaria. In altri termini, basterebbe far sparire questi osta
coli per mezzo della Rivoluzione, per far riprendere alla storia il 
suo corso.

E’ la posizione di Reclus nel suo ben noto scritto Evoluzione 
e rivoluzione-, come pure quella di Kropotkin nell’ultimo capitolo 
de La grande rivoluzione.

Penso che a proposito di questa concezione della rivoluzio
ne, occorra prendere in considerazione Landauer, la cui posi
zione è molto vicina a quella di Bakunin. In entrambi (ed è 
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per questo che Bakunin è così attuale) l’idea della rivoluzione 
non è gradualista: essa è la negazione della società esistente. Con 
ciò intendo dire che la rivoluzione è pensata come differenzia
zione qualitativa, in funzione di un sistema di strutture esi
stenti. E’ a questo livello che si pone il problema della rivo
luzione. Per noi, il concetto rivoluzionario è legato a una pra
tica rivoluzionaria, alla costruzione di un progetto rivoluziona
rio ed alla possibilità di esistenza di un movimento rivoluzio
nario, basata su una concezione antiautoritaria di lotta. La conce
zione rivoluzionaria è dunque legata a una scelta, a una volontà 
rivoluzionaria.

Per concludere vorrei dire solo due parole in risposta a 
quanto detto da Maitron. Mi sento molto a disagio, quando sen
to che bisogna arricchire gli archivi di polizia. Penso che il rivo
luzionario lavori per la rivoluzione e non per gli storici.

VENZA — Questo è un convegno dove convivono militanti 
e studiosi e anche una bestia strana che c quella del militante 
che è al tempo stesso studioso. Si fanno quindi discorsi che 
spesso si sorvolano su piani diversi; vanno ognuno per la pro
pria strada e non ci sì incontra. In un certo senso, noi come 
militanti anarchici dovremmo essere molto riconoscenti agli 
interventi di Settembrini, di Pellicani che sono dichiaratamen
te non anarchici. Questo convegno c dunque molto importante 
perché ci fa riflettere su alcuni punti che non serve solo con
fermare. A noi serve che studiosi e storici mettano in discussio
ne il nostro modo di interpretare la storia, il mondo e anche il 
nostro modo di agire, perche ciò ci permette di arrivare ad 
una verifica delle nostre idee e di mettere in azione il meccani
smo di risposta ragionata e fondata che è essenziale. Io volevo 
contestare a Settembrini il suo metodo nell’esposizione della 
relazione.

Egli identifica automaticamente Bakunin con anarchismo e 
pare che anarchismo sia tutto e solo Bakunin e questo è un 
passaggio che dovrebbe essere appena dimostrato. Inoltre si 
parla di contrapposizione tra marxismo e anarchismo partendo 
da una delle ultime lettere in cui Bakunin esprimeva uno stato 
d’animo, diceva delle difficoltà esistenti in quel periodo storico 
non rivoluzionario. Mi pare che partire da questo sia sbaglia
to nel senso che se il discorso in sé può valere e essere inte
ressante, però le deduzioni ricavate dalla lettera a proposito del 
contrasto marxismo-anarchismo non credo siano tanto conse
guenti.
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Come seconda obiezione vorrei rilevare questo. Si dice che 
Bakunin critica Marx perché Marx e il marxismo raggiungereb
bero accordi con il nemico, ma questo non è vero nella sua 
sostanza. La critica di Bakunin a Marx, la critica che poi hanno 
accettato tutti gli altri anarchici, non è tanto quella di patteg
giare con il potere, di fare i compromessi storici, ma quella 
che come marxisti vogliono conquistare il potere quindi scal
zare il nemico, strumentalizzare la rivoluzione e sostituirsi al 
nemico, diventare gli oppresori di domani.

La terza obiezione riguarda l’aflermazionc secondo la quale 
marxismo e anarchismo sarebbero le due gambe con cui po
trebbe andare avanti il movimento rivoluzionario; ma due 
gambe non fanno niente, per muovere due gambe ci vuole una 
mente e ci vuole altresì un cuore, ci vogliono cioè un’analisi e 
un sentimento, se no queste due gambe da sole restano ferme, 
impotenti, non vanno in nessun posto. Poi si dice che il marxi
smo farebbe un servizio inconsapevole all’anarchismo, farebbe 
cioè da frigorifero: nei periodi in cui non si può consumare 
questo prodotto rivoluzionario lo terrebbe chiuso a chiave e ne 
eviterebbe il deperimento fino a che le condizioni storiche lo 
permettono: allora si apre il frigorifero, si prende l'anarchi
smo sempre utilizzabile e si fa la rivoluzione. Io non credo 
che sia esatto porre il discorso in questi termini, perché in real
tà il marxismo combatte sempre l’anarchismo; lo combatte in 
modo diverso, lo strumentalizza nella fase insurrezionale — 
che è diversa da quella rivoluzionaria, più ampia e articolata 
dello scontro armato, nella fase in cui c’è un bisogno inevitabi
le di far appello alla spontaneità della gente, di fare appello 
all’emancipazione completamente, di far appello a chi vuole 
finirla completamente con lo sfruttamento, di fare appello, cioè, 
ai principi base che l’anarchismo sviluppa. Non credo nella 
funzione del marxismo come frigorifero della rivoluzione anar
chica. Mi pare che si dimentichi un’altra cosa essenziale nel
l’anarchismo e cioè l’elemento della coscienza rivoluzionaria po
polare: se non c’è questa coscienza, l’insurrezione, lo scontro 
armato portano alla sconfitta o portano solamente al cambia
mento della guardia.

Ancora una piccola nota sugli interventi successivi, in parti
colare un intervento in cui si diceva che il problema non è tanto 
quello di marxismo e anarchismo, quanto quello di combattere 
il fanatismo in tutte le sue forme. In un certo senso si potrebbe 
anche accettarlo tenendo però presente che fanatismo e asso
lutismo sono conseguenze dirette ed evidenti di una società au
toritaria.
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PELLICANI — Il grosso oggetto della discussione è il 
concetto di rivoluzione e le sue possibilità concrete. Masini ha 
detto che l’idea di rivoluzione è cambiata molto negli ultimi 
cento anni e che non può più essere concepita nei termini tra
dizionali; va vista alla luce delle esperienze storiche. Masini 
però è stato contestato e a me pare giustamente. E' vero che 
sono passati cent’anni e più dalle prime formulazioni, ma è 
anche vero che la Rivoluzione con la maiuscola è restata sem
pre la stessa nell’ambito dei gruppi, dei movimenti e dei partiti 
che si dicono rivoluzionari: è la Rivoluzione finale, quella che 
capovolgerà l'ordine esistente e creerà la società senza classi, 
senza Stato e senza sfruttamento; è la Rivoluzione palingenetica 
o, come io sono solito chiamarla, è la Rivoluzione gnostica. Tale 
idea di rivoluzione la troviamo non solo in Bakunin, ma anche 
in Marx, Lenin e Gramsci, per fare solo alcuni nomi.

Nell’ambito della Prima Internazionale c’è un conflitto fra 
Bakunin e Marx, ma il conflitto non riguarda il concetto di 
rivoluzione, bensì la strategia che deve essere applicata per far
la. Bakunin e Marx vogliono in definitiva la stessa cosa ■— la 
la società anarchica —, solo che il primo si preoccupa, e giu
stamente, dei mezzi, mentre l’altro considera tutti i mezzi buo
ni purché efficaci, dal momento che è hegelianamente convinto 
che c’è l’astuzia della Storia a garantire che il male produca il 
bene. Bakunin e in genere gli anarchici hanno rifiutato questa 
logica, ma così facendo si sono condannati all'impotenza. Que
sto lo dice la storia, e Settembrini non ha fatto che ricordarlo. 
Purtroppo l’esperienza storica dice che la rivoluzione anarchi
ca, spontaneista, libertaria, tesa alla distruzione dell’edificio del 
governo non è possibile, non è realizzabile. Marx invece questo 
problema a suo modo lo ha risolto, congiungendo il realismo 
politico (= machiaveDismo) con l’etica della rivoluzione. La 
scelta realistica ha dato al marxismo una straordinaria effica
cia dal punto di vista della conquista e della gestione del po
tere; ma questa scelta ha portato al totalitarismo della « buro
crazia rossa », non già al Regno della libertà.

Non mi dilungo. Faccio osservare che il problema fondamen
tale a più di cent’anni dallo scontro fra marxismo e anarchismo 
resta lo stesso: è possibile una rivoluzione senza ricorrere ai 
metodi liberticidi? A questo interrogativo non si può rispon
dere facendo delle professioni di fede, come hanno fatto molti 
di voi. Le vostre professioni di fede sul piano degli ideali mi 
trovano d’accordo; ma purtroppo l’interrogativo che la storia 
continua a proporci resta sempre uguale a se stesso: è possibi
le coniugare la rivoluzione con l’efficacia e, nello stesso tempo, 
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non pervertirla? Io penso che se questo convegno riattualizza 
un interrogativo del genere e ci costringe a riflettere, ha avuto 
una funzione che va al di là della semplice commemorazione 
di Bakunin.

SETTEMBRINI — E’ stato detto che certamente un con
vegno di marxisti non mi avrebbe ascoltato con l’attenzione 
civile con cui mi avete ascoltato voi, e io dico che è già un 
eufemismo. Io, in fondo, sono coriaceo e il dissenso lo soppor
to molto bene, anche il fischio posso sopportare: un convegno di 
marxisti non mi avrebbe ascoltato per niente. Questa è la triste 
realtà: i marxisti non accettano di discutere mai, quando si 
tratta di discutere le loro cose, se non con chi è già pronto a 
dargli ragione in partenza e lo garantisce con firma depositata 
dal notaio. Tn questo senso io sono pienamente soddisfatto di 
questa riunione; però devo fare delle osservazioni perché al
trimenti non si giustificherebbe quello che ho detto. Io sono 
non del tutto sconosciuto; gli organizzatori di questo conve
gno conoscevano le mie idee e questa gente mi invita, dimostran
do una lodevole apertura mentale, ad un convegno in cui, ac
canto alla celebrazione che è vostro diritto fare, che io credo 
doverosa e che non credo assolutamente di avere profanato, si 
vuole fare opera di cultura. E’ chiaro che se io venissi qui a 
esporre le mie posizioni politiche come pretende l’amico Berti, 
io susciterei i vostri fischi più che giustificati. Quando mi si 
chiede che io prenda posizione, quando si dice « la prospetti
va di Settembrini qual è? » due sono i casi: o le analisi stori
che che io faccio sono sbagliate; e allora sono sbagliate anche 
se la mia prospettiva è giusta; o sono giuste, e tali restano 
allora anche se la mia prospettiva è sbagliata! E poiché vengo 
ad una riunione di studio, credo che sia un senso di rispetto 
mio nei vostri confronti non venire a portare qui le mie po
sizioni, le quali peraltro sono note e delle quali non mi vergo
gno, ma che non hanno grande rilevanza, perché io in età 
molto più giovane di Bakunin ho scelto di preferire l’immen
sa curiosità di conoscere, al desiderio di fare e Bakunin stesso 
dice che è una delle scelte possibili. Quindi mi sembrerebbe ve
nirvi a dire cose che vi possono irritare, che non sono impor
tanti, perché la persona che le dice non ha importanza in quel 
campo. Ecco perché me ne sono astenuto. Da qui nasce il fat
to che io abbia discriminato nella storia dei rapporti tra anar
chismo e marxismo il periodo prima di quello successivo al
l’ottobre 1917. Sul dopo io condivido il 99 per cento di quel 
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che gli anarchici dicono a proposito del marxismo. Il senno del 
poi è utilissimo allo storico, ma lo storico, dopo che l’ha uti
lizzato, deve cercare di costruire la storia come se il mondo fos
se scomparso dopo l’evento che lui cerca di narrare. C’è una 
contesa fra anarchici e marxisti e questa contesa va avanti fino 
c oltre la rivoluzione russa; questa contesa ci sarebbe anche se 
nel 1916 il mondo fosse sprofondato. In definitiva Io storico de
ve raccontare questa contesa non tenendo conto di quello che 
è successo dopo, e questo perché quello che è successo dopo 
è una delle cose che potevano accadere. Se io mi servo di quello 
che è successo dopo come chiara interpretativa per assegnare i 
voti io sono un marxista determinista e dico che la storia ha un 
unico possibile esito, in quanto la storia ha molti possibili esiti 
io certamente devo tener conto che ce stato il fascismo, se devo 
raccontare la storia d’Italia, ma non ne devo tener conto trop
po, non devo pensare che la gente pensasse a fare il fascismo 
nel 1905, perché altrimenti falsifico tutto.

C’è un problema del contrasto fra anarchici e marxisti, dram
matico, tragico che nasce nel 1920 quando comincia la persecu
zione sistematica degli anarchici; ma c’è anche un altro pro
blema storico, che è l’unico di cui vi ho voluto parlare c l’ho 
circoscritto, che c il problema del contrasto tra anarchici c mar
xisti fino alla rivoluzione russa. Ora, diceva uno degli interve
nuti che io ho taciuto la parte più provocatoria: non l’ho fat
to per cortesia perché voi meritate certo ogni cortesia, ma non 
oltre certi limiti perché tacere loro per rispetto quelle che si 
ritiene onestamente essere la verità sarebbe per gli anarchici 
un’offesa. Diciamo allora che l’ho fatto per cortesia generale, 
perché altrimenti trabordavo ogni limite di tempo. Del resto, 
dopo che ho scritto la mia relazione mi è capitato un libro tra 
le mani, edito da Sam Dolgoff, di scritti bakuniniani in inglese 
e c’è una introduzione molto bella scritta da un altro anarchico, 
Paul Avrich. Nell’introduzione di Sam Dolgoff vi trovo una 
nota: « Il lettore avrà capito che sul rapporto Bakunin-lcnini- 
smo io sono di opinione diversa da Paul Avrich: egli è venuto 
da me, mi ha fatto leggere il pezzo, ne abbiamo discusso, io ho 
cercato di convincerlo, non ci sono riuscito e abbiamo pubbli
cato, da anarchici, due pezzi: il lettore decida ». Voglio dire con 
questo che la mia tesi sarà sbagliatissima, ma è una tesi abba
stanza legittima tanto che un anarchico la enuncia! Certo, Ba
kunin sarebbe rimasto inorridito, si sarebbe ribellato con tutte 
le sue forze di fronte a ciò che è venuto fuori dal leninismo, ma 
Bakunin a un certo punto, nel momento della scelta, tra il ce- 
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dure e il continuare a combattere, ha indicato come possibi
lità per continuare a combattere quelle che poi Lenin sistema
tizzerà.

Certamente, Bakunin come uomo, da quello che vien fuori 
dai documenti, corrispondenza ecc., risulta essere l’antitesi di 
Lenin; Bakunin tuttavia parla persino di « emancipazione for
zata », portata attraverso la guerra spietata e distruggitrice. Pos
so aver sbagliato in toto, però ho enunciato una tesi per il gusto 
di provocarvi; se persino un anarchico come Avrich è arrivato 
a conclusioni assai simili alle mie. Si è pure detto che il concetto 
di rivoluzione è cambiato. Si può affermare sia che è cambiato, 
sia che non è cambiato: tutte e due le affermazioni hanno una 
validità. Perché discutere su questo, quando è già tanto intri
cato il terreno su cui dobbiamo muoverci? Una cosa c certa: 
quando io vado a interpretare la polemica tra anarchici e mar
xisti nel periodo storico 1870-1914 quale concetto di rivoluzione 
devo usare? Il mio? Oppure il vostro di ora? No, quello che 
avevano loro, altrimenti non faccio opera storica! Quando vado 
a fare politica, poi faccio quello che mi pare! Scelgo di essere 
rivoluzionario di tipo bakuninista, oppure marxista, oppure di 
non esserlo affatto.

In questo senso fra tutti gli intervenuti Cattaneo mi sembra 
quello che ha capito meglio lo spirito con cui io sono venuto 
qui: non per farvi una lezione su quello su cui io non ho il 
diritto di farvi una lezione. Non ritengo infatti che la mia opi
nione su questa questione, se la rivoluzione si debba fare, non 
si debba fare, come si debba fare, ecc., valga niente di più di 
quelle di qualsiasi altro; mentre ritengo che nello studio di 
Marx, più ancora che di Bakunin a cui sto interessandomi ora, 
la mia opinione valga quanto deve valere quella di uno che ha 
studiato i testi e riflettuto su di essi.

LEHNING — La questione che Daniel Guérin ha sollevato 
a proposito di Bakunin e Marx non può essere discussa in po
chi minuti. E’ impossibile riprendere qui la discussione del con
vegno di Torino (Convegno della Fondazione Einaudi su « Anar
chici e anarchia », Torino 5-7 dicembre 1969, N.d.E.). Riassu
mo in poche parole quella che mi pare l’essenza della questio
ne. Ne La guerra civile di Marx, si legge che la Comune di 
Parigi aveva iniziato con il « distruggere alla radice lo Stato 
parassita ». Ma in tutta l’opera di Marx ed Engels non si trova 
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una parola che dica che la rivoluzione deve immediatamente e 
completamente abolire lo Stato. Al contrario, costoro hanno e- 
spressamente dichiarato che la loro differenza rispetto agli anar
chici risiedeva proprio in questo. E’ vero che essi hanno scritto 
che tutti i socialisti erano d’accordo che il fine del socialismo era 
l’abolizione delle classi e dello Stato. Ma nel sistema di Marx 
questo dovrebbe essere il risultato finale e ineluttabile di un 
processo storico, d’una fase supcriore della società, determinato 
da una forma di produzione. Il « deperimento » dello stato 
non è nient’altro, nel sistema marxiano, che un’utopia dialettica, 
il risultato di « una dialettica utopica ».

E’ travestire il pensiero e l'opera di Marx il voler integrare 
le sue osservazioni de La guerra civile sull’abolizione dello Sta
to ed il federalismo nel suo « socialismo scientifico ». Già qual
che mese dopo la Comune di Parigi, Marx era dell’opinione che 
la classe operaia dovesse organizzarsi in partito politico per la 
conquista dello Stato, per statalizzare i mezzi di produzione. 
Viceversa secondo Bakunin, la classe operaia doveva organizzar
si sul piano economico. La rivoluzione consisteva, per lui, non 
nella conquista dello Stato, per centralizzare i mezzi di produ
zione, bensì nel rimpiazzare lo Stato con una organizzazione 
della società su basi collettivistiche e federaliste. L’abolizione 
dello Stato consisteva precisamente in questo. Tra la politica e 
la pratica del marxismo e del bakuninismo non esiste alcun 
ponte.
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La concezione bakuniniana 
dell’organizzazione 
rivoluzionaria
Marc Vuilleumier*

(*) Assistente alla Facoltà di Scienze economiche c sociali del- 
IIJ viver sita di Ginevra. Autore di diversi contributi sulla Prima In
ternazionale, sul movimento operato, i profughi del 1849 e la Comu
ne in Svizzera.

1. Argomento che abbiamo già in gran parte trattato, in occasione 
d'una precedente comunicazione: L'anarchisme et les conceptions de 
lìakounine sur l'organisation révolutionnaire, in «Anarchici e anar- 
bia nel mondo contemporaneo. Atti del Convegno promosso dalla 

I imdazione Einaudi (Torino, !>, 6 e 7 dicembre 1969)», Torino 1971, 
pp. 405-521.

L’argomento che mi è stato richiesto di trattare è mol
to vasto, perché questa concezione dell’organizzazione è in 
stretta correlazione con l’insieme delle idee sociali e politi
che, che in qualche modo la sottendono e di cui essa è la 
logica deduzione. D’altronde, attraverso la questione orga
nizzativa, non traspare solo un insieme d’idee e tutta una 
concezione del mondo, ma altresì un certo tipo di pratica 
sociale. Da qui la necessità di non attenersi solo all'analisi 
pura e semplice della teoria, ma di cercare come tali idee in 
tema organizzativo, si siano tradotte nella pratica. Alla sto
ria delle idee, così come era concepita una volta, si è venu
ta a sostituire una storia sociale delle teorie e delle rapprc- 

403



sentazioni. Allo stesso modo, la storia delle concezioni sul
la questione organizzativa non può essere separata dalla sto
ria delle sue pratiche applicazioni; e, all’esposizione teorica, 
deve aggiungersi, col soccorso di tutte le fonti possibili, uno 
studio del funzionamento, in concreto, dell’organizzazione. 
Inoltre questo studio critico non dovrà costituire un sem
plice complemento all’esposizione delle teorie; ma dovrà 
mettere in grado di vedere come quest’ultime siano state 
elaborate, quali circostanze e quali ostacoli abbiano favorito 
oppure intralciato la loro adozione; e quali fenomeni, infi
ne, abbiano contribuito a far deviare l’organizzazione dai 
suoi fini originari.

L’applicazione di questo metodo c doppiamente necessa
rio nel caso di Bakunin, tanto più che, come riteneva Jarnes 
Guillaume in una lettera a Max Nettlau: « Questo perso
naggio che lei si sforza di far conoscere attraverso i resti 
frammentari dei suoi scritti, è per l’esattezza un personag
gio che detestava scrivere (sebbene avesse versato molto in
chiostro nel corso della sua vita), o, più esattamente, che di
sprezzava ciò che scriveva; infatti, è un uomo che non è 
possibile conoscere attraverso i suoi libri o i suoi articoli e 
nemmeno attraverso la sua corrispondenza, se si eccettuano 
alcune lettere molto intime; un uomo le cui teorie (che lei 
prende troppo seriamente, molto più di quanto non facesse 
lui stesso) non sono niente, mentre la sua persona era tutto. 
Un montanaro che avesse trascorso due o tre serate in com
pagnia di Bakunin, lo avrebbe conosciuto molto meglio, più 
intimamente c più realisticamente, di quanti, senza averlo 
visto in carne ed ossa, si mettano a leggere tutte le sue dis
sertazioni su Dio e lo Stato, ecc. »2.

2. Parigi, 7 dicembre 1903; conservata all’istituto Internazionale di 
Storia Sociale di Amsterdam. E’ evidente che bisogna tener conto 
delle circostanze e considerare che all’epoca J. Guillaume cercava an
cora di scoraggiare Nettlau. Solo dopo la lettura della biografia redat
ta da quest’ultimo e, soprattutto, del suo supplemento manoscritto, 
Guillaume modificò in parte le sue opinioni. Cf. Vuilleumier, Notes 
sur Jarnes Guillaume, bistorte» de la Première lnternationale, et ses 
rapports avec Max Nettlau et Jean Jaurès, in « Cahiers Vilfredo Pa
reto. Revue européenne d'histoire des sciences sociales », n. 7-8, 1965, 
pp. 84-85.
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Anche se i giudizi di Guillaume sono alquanto drastici 
(lui stesso li rettificherà in seguito), non significa per que
sto, che le difficoltà d'uno studio critico delle teorie e della 
loro pratica applicazione, non siano effettivamente enormi.

Le fonti sono estremamente lacunose, le testimonianze de
cisamente parziali, mentre i documenti sull’organizzazione 
risultano spesso capziosi. Ricordo solo, per non fare che un 
esempio, che i rendiconti della Sezione ginevrina dell’« Al
leanza internazionale della democrazia socialista » — giun
tici, d’altronde, lacunosi — non ci informano che in modo 
molto vago, sul clima delle sedute, su ciò che vi si dibatteva 
realmente, sui partecipanti; è un documento che bisogna 
saper interrogare e confrontare pazientemente con tutti i 
dati che ci è possibile rintracciareJ. Solo a questa condizio
ne è possibile rompere con la vecchia storia delle idee che, 
nella storiografia del movimento operaio ha, per troppo tem
po, prevalso sulla storia sociale.

Analizzare con tale criterio metodologico, tutta l’attività 
di Bakunin, dalla Rivoluzione del 1848 fino al termine del
la sua vita militante, trascenderebbe i limiti di questa comu
nicazione. Pertanto ho preferito mettere a fuoco solo il pe
riodo che mi sembra più fecondo e interessante: quello del
la I Internazionale. E’, incontestabilmente, in quell’arco di 
tempo, che le idee di Bakunin si svilupparono in tutta la lo
ro ampiezza ed esercitarono la loro massima influenza. Inol
tre, è a tale epoca che risale l'elaborazione di quegli scritti 
che assicureranno il sussistere di detta influenza, anche do
po la scomparsa del rivoluzionario russo.

S’impone, però, una breve premessa intorno al periodo 
antecedente — dal 1863 al 1868 — quando cioè Bakunin 
elaborò tutta una serie di progetti di società segrete, un paio 
delle quali vennero effettivamente costituite. Questi statuti 
e programmi sono stati per la maggior parte, pubblicati da

3. Cosa che non è sempre stata fatta dagli editori di questo docu
mento: Bert Andreas e Miklos Molnar, in Ètudes et documenti sur la 
Première lnternationale en Suisse, pubblicati sotto la direzione di 
Jacques Frevmond. Ginevra 1964. Cf. la nostra critica in « Nuova Ri
vista Storica», a XLIX (1965), fase. III/IV, pp. 395-401.
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Nettimi4; recentemente ne è stato scoperto uno nuovo, più 
amico degli altri 5. Ciò che caratterizza questi documenti è 
che. se da un lato essi rivelano con chiarezza una volontà 
rivoluzionaria consequente c prevedono, talora con dovizia 
di dettagli, tutta una serie di misure miranti alba distruzio
ne dello Stato, della Chiesa e di tutti i centri di potere, ri
sultano tuttavia poco eloquenti nei riguardi della questione 
sociale propriamente detta. E’ vero che essi preconizzano l’a
bolizione del diritto di eredità e l’autonomia accordata alle 
associazioni di produttori; ma in nessun punto tanno allu
sione al ruolo della classe operaia ed alla necessità di abo
lire il salariato — compito essenziale che solo il proletariato 
può assolvere e dal quale dipende in assoluto ogni altro pro
getto — come invece si preoccuperà di fare l’Internazionale. 
Sono programmi di un radicalismo estremo, ma che si dif
ferenziano nettamente da quelli che costituiranno i fini pe
culiari dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori; e che 
al tempo stesso s’inquadrano decisamente in quel filone d’i
dee, trascurato e misconosciuto, che cominciò a manifestarsi 
subito dopo il 1848.

4. Nella sua Biographie poligrafata e nel IT tomo delle Cresammelte 
Werke, Berlino 1924.

5. Cf. E.L. Rudniskaja e V.A. Diakov, Nuovi materiali sull'Allean
za segreta di Bakunin, nella raccolta Problemi di storia italiana, diret
ta da Skashin c L. Misano, Mosca 1972 (in russo). Non abbiamo po
tuto prendere diretta visione di questo lavoro, che ci è noto solo at
traverso la recensione che ne ha fatto Studi Storici, 1972, n. 3. Que
sto progetto di associazione rivoluzionaria internazionale risale al set
tembre-ottobre 1864 ed è conservato nel dossier del giornalista svede
se August Schlman, alla « Biblioteca reale » di Stoccolma.

A quell’epoca, infatti, quando presero il via le repressio
ni seguite alla sconfitta definitiva delle rivoluzioni, molti re
pubblicani socialisti radicalizzarono le proprie posizioni al 
punto di rimettere in discussione la centralizzazione dello 
Stato di tipo francese. Tali idee, spesso scarsamente elabora
te e ancora non del tutto sgravate dal pathos social-demo
cratico del 1848, fecero capolino negli ambienti dell’emigra
zione francese e italiana; e, fra il 1849 c il 1851, in alcune 
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regioni della provincia francese, particolarmente in quelle 
del Sud-Est6.

6. Abbiamo fornito una sintesi di questa tendenza fra gli emigrati 
nella Svizzera romanda, nel nostro articolo: Théophile l'horé et les 
républicains réfugiés en Suisse de 1894 à 1851, in « Renne suisse d’bi- 
stoire », t. 14, fase. 1, pp. 155-185; come pure in Trois le/lres iiiédi- 
tes d'Ernest Coeurderoy (1849-1851), in « Internaitonai Review of 
Social HE tory », voi. XI (1966), parte 2a, pp. 267-280. Il problema 
del « federalismo » della provincia francese nel 1849-51, è stato affron
tato da Jeanne Gaillard e Philippe Vigier, in occasione d’un semina
rio sul centenario della Comune del 1871. Ci. Le Mouvement Social, 
n. 79, aprile-giugno 1972, pp. 135-139.

I rappresentanti più coerenti e più conscquenti e, al tem
po stesso, più noti di tale corrente d’idee — che s’ispirava, 
da un lato, a Proudhon ma che sostanzialmente era il pro
dotto di una critica delle esperienze vissute nel 1848-49 — 
furono Ernest Coeurderoy (riscoperto da Max Nettlau) e 
Joseph Desjacques. Non si trattava, in ogni modo, di ele
menti isolati, come qualcuno ha sostenuto, bensì delle pun
te più avanzate d una ben viva corrente d’idee manifestata
si in quell’arco di anni.

Bakunin non li ha sicuramente conosciuti; e tentare col
legamenti fra questi personaggi, alquanto secondari, ed il suo 
pensiero, sarebbe un inutile perditempo. Come ha affermato 
molto giustamente Masini, le influenze esercitatesi su Baku
nin sono quelle delle grandi correnti culturali europee del 
tempo; ed è da quelle, ch’egli ha saputo cogliere ed elabo
rare organicamente, nonostante il carcere e la deportazione, 
quegli elementi libertari che in lui si trovavano ancora allo 
stato embrionale. E’ questo, d’altronde, il motivo che fa di 
Bakunin un vero teorico, in grado di elevarsi al di sopra 
degli oscuri repubblicani socialisti a tendenza libertaria, più 
sopra ricordati.

Tuttavia, va ancora una volta sottolineato che questa cor
rente e le teorie che vi si collegano, si distinguono nettamen
te da ciò che sarà l’Internazionale, per l’assenza di qualsiasi 
riferimento al ruolo della classe operaia, l'unica in grado di 
conseguire l’abolizione del salariato e della società fondata 
sul dominio di classe.

Niente di strano, dunque, se da tali concezioni generali, 
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legate alla cultura politica posteriore al 1848, ne siano sca
turite idee analoghe per quanto concerne l’organizzazione. 
Ora, la forma delle società segrete, se fu fenomeno peculia
re al periodo della Restaurazione, conobbe una fioritura du
rante la reazione avviata all’indomani del 1848. A Parigi e 
soprattutto in provincia — per non parlare poi delle asso
ciazioni create da diversi movimenti nazionalisti europei — 
apparvero numerose organizzazioni, con programma repub
blicano-socialista, che si mascheravano sotto le vesti ed i ri
tuali presi a prestito da associazioni anteriori.

Sorsero, soprattutto in provincia, congregazioni quali Nuo
va Carboneria, Marianna, logge massoniche "selvagge” che 
riuscirono a reggersi, nonostante la regressione, fino al colpo 
di stato del 2 dicembre 1851. Durante il Secondo impero e 
nell’emigrazione, la tradizione di queste società segrete non 
scomparve del tutto7 8. E’ nota l’influenza esercitata sull’In
ternazionale nella sua fase di avvio, dalla "Loggia dei Fila- 
delfi” di Londra.

7. Su queste società segrete durante gli anni 1849-51, dimenticate 
o addirittura negate dalla storiografia repubblicana, cf. Philippe Vi- 
gier, La Seconde Répuhlique dans la Région alpine, Parigi 1963,, 2 
voi.; come anche la recente cronaca bibliografica sulla provincia, fra 
il 1848 e il 1851, in « Annales historiques de la Révolution francai- 
se», a. 47, n. 222 (ottobre-dicembre 1975). Sulla permanenza di tali 
società durante il Secondo Impero e nell’emigrazione, non disponiamo 
ancora d’uno studio d’insieme.

8. Boris I. Nicolaevsky, Secret Societies and thè First International, 
in «Thè Revolutionary Internationals 1865-1943. Edited hy Alilorad 
Al. Drachkovitch », Stanford 1966, che si basa essenzialmente sull'ar
ticolo di Jean Bossu, Une loge de poscrits à Lortdres sous le Second 
Empire et après la Commune, in « L'Idée libre », n.ri da gennaio a 
agosto-ottobre 1958, pp. 21-26, 69-73, 127-132, 176-181, 256-265, 300- 
301. Maurice Dommanget, Blanqui et l'opposition révolutionnaire à 
la fin du Second Empire’ Parigi 1960.

Ve ne furono altre, d’altronde, superfluo ricordare l’asso
ciazione segreta dei blanquisti, rigidamente centralizzata, 
causa l’indiscusso autoritarismo del suo capos. Il progetto di 
società segreta internazionale, elaborato nel 1861 da Johann 
Philipp Becker, un uomo che sarà a fianco di Bakunin nel 
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momento in cui questi aderì all’Internazionale, a Ginevra, è 
tipico dell’epoca

Da tutti questi esempi, ancora mal conosciuti e poco stu
diati (è anche vero che le fonti sono estremamente lacuno
se) se ne deduce che Bakunin non fu affatto un isolato con 
i suoi progetti di società segrete e che non fu quel maniaco 
della cospirazione come lo si è voluto talvolta dipingere. La 
voga delle società segrete, durante gli anni 1860, è incon
testabile; essa affonda le radici in una tradizione ben accer
tata e niente di strano, quindi, che Bakunin vi si ispiri e cer
chi di utilizzarla per il trionfo delle sue idee.

Molte di queste associazioni avevano carattere iniziatico 
(comportavano, d’altronde, vari gradi d’iniziazione) e s’ispi
ravano talora al rituale massonico. Tuttavia, rileviamo che 
in Bakunin il programma delle società veniva interamente 
rivelato agli adepti di primo grado, non prevedendo forme 
graduali d’iniziazione, come nel caso di Buonarroti. Ci si può 
chiedere, d’altra parte, se Bakunin, che aveva soggiornato a 
Bruxelles durante gli anni ’40, facendovi conoscenza di al
cuni discepoli del vecchio rivoluzionario toscano, non si sia 
in qualche misura ispirato a lui. Un passo del suo studio sul
l’Internazionale in Belgio, mostra ch’egli conosceva l’attività 
di Buonarroti, ma che era perfettamente conscio delle diffe
renze con le sue posizioni

Fu il « Congresso della Pace e della Libertà », tenuto a 
Ginevra nel 1867, che cominciò a modificare alquanto le 
concezioni di Bakunin, ed a fargli destare un certo interes
se per associazioni più larghe dei ristretti circoli iniziatici, 
da prendersi come modello per la sua organizzazione rivolu-

9. Franco Della Perula, Democrazia e Socialismo nel Risorgimento, 
Roma 1973, pp. 383-84 (pubblicato per la prima volta negli Annali 
dell’istituto Giangiacomo Feltrinelli, 1960).

10. Archives Bakunine, V. Michel Bakounine et ses relations sla- 
ves, Leiden 1974, p. 349 sg. Cf. anche lo studio di Arthur Lehning, 
Bakunin's Conceptions of Revolutionary Organisations and their Role. 
A Study of bis «Secret Societies », in «Èssays in Honour of EH. 
Carr, edited by C.A. Abramsky », Londra 1974, pp. 57-81, in cui l’au
tore pretende, come già aveva fatto in Archives Bakuonine, che !'A1- 
ieanza segreta non sia esistita fra il 1869 e il 1872. 
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zioiiaria. Concepito come una vera macchina da guerra da 
scagliare contro il Secondo Impero, questo Congresso ebbe 
li percussione europea e offrì a Bakunin l’occasione di dispor
re di una tribuna, su cui diversamente non avrebbe potuto 
contare. D’altronde, è senza dubbio là ch’egli potè prende
re contatto per la prima volta (se si eccettua l’incontro con 
Marx, a Londra, nel novembre 1864) con esponenti dell’In
ternazionale, le cui sezioni romando (soprattutto Ginevra) 
avevano attivamente contribuito alla preparazione del con
gresso. Sfortunatamente si sa ben poco di questa riunione, e 
soprattutto dei suoi retroscena, dei conflitti di ogni genere 
fra moderati e rivoluzionari, fra repubblicani e socialisti... 
E ancor meno si sa di ciò che vi fece Bakunin. Quello che 
è certo è che, dopo essersi illuso di portare il Comitato cen
trale della Lega della Pace e della Libertà su posizioni so
cialmente più avanzate, Bakunin si arenò e, al congresso di 
Berna del 1868, abbandonò con pochi intimi, l’organizzazio
ne. E’ risaputo ch’egli propose loro l’adesione individuale 
all’Internazionale, di cui era membro fin dall’inizio dell’esta
te, come anche la creazione di una società segreta — l’Al- 
leanza internazionale della Democrazia socialista — che a- 
vrebbe dovuto aderire, come tale, all’Associazione Interna
zionale dei Lavoratori. Ricordiamo, inoltre, che furono gli 
amici di Bakunin a imporgli questa forma ibrida di Allean
za, la cui esistenza era pubblica a Ginevra e segreta altrove; 
e che il Consiglio generale rifiutò l’adesione di una simile so
cietà a carattere internazionale, per ammettere alla fine, la 
sola sezione di Ginevra e solo dopo che l’organizzazione in
ternazionale era stata formalmente disciolto.

Sarebbe interessante conoscere le tappe di questo cammi
no di Bakunin verso l’Internazionale. Come e perché vi si è 
accostato? Quando ha elaborato le concezioni che figureran
no nei suoi articoli su l’Egalité, nel 1869, e più tardi, nella 
Prolestation de l’Alliance e nel Rapport sur l’Alliance?

Ci si può infatti domandare (la questione merita di esse
re posta) se, nell’autunno 1868, al momento della fondazio
ne dell’Alleanza, Bakunin avesse già elaborato le idee che 
svilupperà in seguito. La stessa composizione della sezione 
ginevrina dell’Alleanza, lo porrebbe in dubbio: accanto ai 
militanti operai di diverse tendenze, vi operavano infatti, e 
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senza apparenti distinzioni, rappresentanti sia del radicali
smo borghese, sia delle correnti repubblicane che s’ispiravano 
al 1848 n.

A quell’epoca, l’Internazionale sembra che rappresentasse 
per Bakunin unno strumento di cui intendeva servirsi per la 
realizzazione dei suoi progetti rivoluzionari, un mezzo pra
tico per sminuire, in qualche modo, l’azione dell’Alleanza, 
innescandola sulle masse. D’altronde una raccolta di scritti 
sulla storia dell’Internazionale, descrive nei seguenti termi
ni l’uscita della frazione minoritaria della Lega della Pace, 
nel 1868: «Ma, per il fatto che concezioni e tendenze av
verse, di natura sentimentale e borghese, avevano preso il 
sopravvento nella Lega e per il fatto che questa era desti
nata a divenire oggetto di scherno — cosa che non tardò a 
verificarsi — i rivoluzionari veri e più seri non ebbero più 
nulla da spartire con essa. Lo strumento era stato collauda
to ma alla prova dei fatti s’era rivelato inadeguato e dovet
te essere accantonato. Non restava che cercarne un altro. 
L’Associazione Internazionale dei Lavoratori si presentava 
evidentemente come lo strumento di cui si aveva bisogno. 
Bakunin che vi aveva aderito fin dal mese di giugno di quel
l’anno, propose ai membri socialisti che avevano lasciato la 
Lega, di entrare in massa nell’Internazionale, pur continuan
do a mantenere fra di loro Alleanza social-rivoluzionaria sot
to forma di società segreta, anche se più allargata... ». Que
sto scritto, stilato in terza persona, nel 1873, è dello stesso 
Bakunin n.

L’Internazionale ridotta al rango d’uno strumento nelle 
mani dell’Alleanza! Si trattava di una confessione che Marx 
avrebbe potuto sfruttare a proprio vantaggio...! Ma non la
sciamoci ingannare dalle apparenze; se veramente, a parte 
la sua rottura con la Lega della Pace, Bakunin aveva consi
derato le cose da questo punto di vista, è anche vero che la

11. Per un’analisi più dettagliata ci permettiamo di rinviare al no
stro studio su Bakounine, l’Alliance internationale de la Démocratie 
socialiste et la première Internationale à Genève (1868-1869), in « Ca
hier s Vilfredo Pareto, Revue e uro piemie d'histoire des sctences socia- 
Ics», n. 4, 1964, pp. 51-94.

12. Archives Bakounine, V. op. cit., p. 359. 
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siili partecipazione, sempre più attiva, alla vita dell’Interna
zionale, lo porterà in seguito a farsene un’idea molto meno 
circoscritta. Ma, prima di toccare questo punto, rievochiamo 
brevemente i motivi che hanno potuto spingere Bakunin a 
interessarsi deU’AIT, nel corso della primavera-estate 1868. 
Si può affermare, senza tema d’esagerare, che a quell’epoca 
l’Internazionale polarizzava l’attenzione del mondo intero. 
I grandi scioperi in cui si trovò coinvolta, in Belgio e a Gi
nevra, l’aumento dei suoi effettivi, l’affermazione al suo in
terno di correnti più radicali di quella dei mutualisti prou- 
dhoniani, che fino allora ne avevano determinato l’orienta
mento — radicalizzazione che si rivelerà appieno al Con
gresso di Bruxelles — sono clementi che non avrebbero po
tuto passare senza lasciar traccia in Bakunin.

Sottolineiamo, d’altronde, che è in quest’epoca che i 
blanquisti, i quali in un primo tempo avevano osteggiato 
I’AIT, cessarono di contrastarla; e, sempre nello stesso pe
riodo, tentarono di stabilire, tramite Victor Jaclard, dei le
gami col gruppo di Bakunin.

Anche se Jaclard non figura tra i fondatori dell’Alleanza, 
come è stato falsamente preteso da Nettlau, non significa 
per questo, ch’egli non abbia alacremente partecipato alla vi
ta di questo organismo, e che non vi sia stata, a quell’epoca, 
una certa convergenza fra gruppi blanquisti e bakuninisti B.

E’ risaputo che in seguito, nella sua corrispondenza con

13. Purtroppo a partire dal 1868, c’è un vuoto nella corrispondenza 
di Jaclard conservata fra le carte Blanqui, alla « Bibliothèque nationa- 
le » di Parigi. Il nome di Jaclard non figura nell’elenco a stampa, de
gli 84 firmatari del « gruppo iniziatore di Ginevra »; in compenso vi 
risulta un certo G. Jaccard. Nettlau ne ha arbitrariamente cambiato 
la grafia in Jaclard; e così hanno fatto anche B. Andreas e M. Mol- 
nar, che hanno riprodotto la lista apportandovi circa venticinque va
riazioni, senza preoccuparsi di darne avvertenza; (op. cit., p. 205). 
Ora, Jaccard era cognome abbastanza diffuso, in quell’epoca, a Gine
vra, ed era portato da numerosi membri dell'Internazionale. Non c’è 
dunque nessuna valida ragione di voler fare di Jaclard uno dei firma
tari di questo documento.
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Albert Richard, il rivoluzionario russo cercò di dissociare la 
sua organizzazione da quella di Blanqui14.

14. M. Bakounine, De la Guerre a la Communc Textes de 1870- 
1871 établis sur les manuscrits originaux et préscntés par Fernand Ru
de, Parigi 1972. Nonostante le date precisate nel titolo, questa pre
ziosa raccolta contiene anche le lettere del 1868 e 1869.

Ma non era solo l’evoluzione generale dell’Internazionale, 
ciò che attirò Bakunin; molto contribuì anche la situazione 
delle sue sezioni locali di Ginevra, ove egli risiedette a par
tire da quell’anno. In seguito al grande sciopero degli edili, 
nella primavera del 1868, conclusosi con un pieno successo, 
l’Internazionale divenne una vera organizzazione di massa. 
Questo rapido incremento pose, tuttavia, nuovi problemi al
la giovane associazione, costretta a subire una vera « crisi di 
crescita », in quanto le sue strutture non corrispondevano 
più al suo sviluppo. Gli elementi più responsabili si rende
vano conto che le forze dell’Internazionale erano più appa
renti che reali; che si trattava, in larga maggioranza, di ele
menti attirati nell’orbita dell’Internazionale dai successi ini
ziali, ma pronti a scoraggiarsi di fronte alla prima sconfitta. 
La vita delle sezioni non rispondeva affatto alle esigenze di 
una organizzazione che si riproponeva di innalzare il livello 
di coscienza degli operai. Alcuni militanti cercarono di rea
gire contro questo increscioso stato di cose. Il più attivo era 
il proscritto russo Aleksandr Serno Solovievic, che sviluppò, 
in materia di organizzazione della classe operaia, delle idee 
che saranno poi direttamente riprese da Bakunin, salvo, ov
viamente, tutto ciò che concerneva la partecipazione alle ele
zioni, caldeggiata da Serno e dai suoi intimi.

L'attività, per quanto breve, di Aleksandr Serno Solovie- 
viè, scomparso poco dopo, segnò una tappa indubbiamente 
importante, giacché in qualche modo prefigurò l’azione di 
Bakunin, e ne spianò il terreno. D’altronde molti di quelli 
che divennero partigiani di quest’ultimo, erano stati in pre
cedenza seguaci di Solovievié. Lo stesso Bakunin prese, nei 
confronti dell’Internazionale, delle posizioni che corrispon
devano esattamente a quelle del suo predecessore; mentre 
la Sezione dell’Alleanza, per qualche tempo giocò, all’inter
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no delle sezioni ginevrine, il ruolo di centro d’animazione c 
Iorinazione, esattamente com’era nei piani di Serno.
Detto ciò, bisogna riconoscere che James Guillaume aveva 
perfettamente ragione quando faceva rilevare l’importanza 
che aveva avuto per Bakunin, l’adesione all’Internazionale. 
Contrariamente a Nettlau, portato a credere che sia stato Ba
kunin a conferire, con la sua adesione, un reale prestigio 
all'Internazionale, James Guillaume scriveva al suo amico 
Fritz Brupbacher: «Non è l’Internazionale ad aver acqui
stato autorevolezza grazie a lui, ma è Bakunin che è diven
tato qualcuno grazie all’Internazionale, perché solo in que
sto ambiente egli potè esercitare una concreta influenza, 
mentre in Italia, fra il 1864 e il 1867, aveva solo parlato al 
vento » l5. E’ tuttavia indispensabile apportare qualche ret
tifica a questo giudizio: l’azione esercitata a Napoli sul grup
po « Libertà e Giustizia », durante il periodo in cui Bakunin 
soggiornò in questa città, dimostra infatti che la sua opera 
di agitatore non si concludeva solo con dei buchi nell’acqua; 
anche se è vero che i suoi seguaci dovettero attendere anco
ra vari anni, dopo la sua partenza, prima di riuscire ad eser
citare una certa influenza sugli ambienti operai l6.

15. 7 dicembre 1910; conservata all’istituto Internazionale di Stotia 
Sociale di Amsterdam.

16. (il., su tali aspetti, la puntualizzazione che ci sembra definitiva, 
di Alfonso Scirocco, Democrazia e Socialismo a Napoli dopo l'Unilà 
(1860-1878), Napoli 1973.

E’ a partire dall’inverno 1868-69 che Bakunin comprese 
appieno il vero carattere dell’AIT: unire tutti gli operai de
cisi a resistere al padronato ed elevarli, tramite una pratica 
di mutuo appoggio fra lavoratori, e attraverso scioperi e 
lotte rivendicative, a un più alto grado di coscienza del loro 
ruolo sociale, onde far loro intravedere la via della comple
ta emancipazione. E’ dunque a mezzo di una pratica e di 
una esperienza collettiva di lotta, che l’Internazionale si sfor
zava di sviluppare negli operai i germi dell’idea socialista, 
ch’essi avevano già in sé, e di prendere coscienza di quanto 
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istintivamente volevano, senza riuscire a formularlo. Da qui 
l’importanza cardinale di questa organizzazione di massa 17.

17. La più recente ed anche la migliore edizione degli articoli di 
Bakunin apparsi sugli organi delTAIT nella Svizzera romanda, l’Egtì- 
l/ié e Le Progrès, è dovuta a Fernand Rude: /Vi. lìakounine. Le socia
liste liberi aire, Parigi 1973.

18. M. Bakounine, Oeuvres, t. VI, Parigi 1913, p. 19.

Bakunin, tuttavia, non vi vedeva solo gli aspetti positivi; 
infatti egli era in grado di mettere a fuoco anche i punti de
boli di questa prima organizzazione dei lavoratori. Sulle 
tracce di Serno Solovievic, seppe criticare certe tendenze 
che si andavano manifestando in seno all’Internazionale; e, 
spingendo la sua analisi ben più lontano, tracciò una prima 
teoria sull’involuzione e la progressiva burocratizzazione del
le organizzazioni operaie. Fatto, questo, degno di nota, se si 
considera che all’epoca tali tendenze erano ancora poco pro
nunciate c comunque di scarso rilievo.

Egli faceva osservare come le sezioni dell’fnlernazionale 
(sezioni di mestiere, che si possono considerare come i primi 
embrioni degli attuali sindacati) avessero la malaugurata ten
denza a degenerare, causa l’assenza di un’attiva vigilanza da 
parte della base. E’ quanto avvenne a Ginevra, dove i mem
bri dei comitati — sono parole di Bakunin — « a bu ia di 
sacrificarsi e consacrarsi alla causa, hanno fatto del comando 
una dolce abitudine e, per una sorta di naturale allucinazio
ne, praticamente inevitabile in tutti coloro che conservano 
per troppo tempo il potere, hanno finito col convincersi d’es
sere indispensabili. E’ in questo modo che, quasi senza ac
corgersene, si è formato nel seno stesso delle sezioni degli 
edili, che avevano una base tanto popolare, una sorta di ari
stocrazia govcrnamentale » I8.

Bakunin aveva perfettamente capito che tale separazione 
fra la base e i vertici di comando, avrebbe determinalo una 
progressiva apatia e assenza d’iniziativa, finendo col ridurre 
l'associazione ai soli comitati, e svuotandola, in lai modo, 
dei suoi contenuti essenziali.

Su questo punto, come su altri, la successione degli even
ti — che oggi possiamo constatare a posteriori - si è inca
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ricala di confermare il carattere premonitore dell’analisi ba- 
kuniniana; cosa che conferisce al suo pensiero una bruciante 
attualità. Tutto questo, comunque, non ci dispensa dal con
siderarla in modo critico, ossia di ricollocarla nel suo tempo, 
di vedere le circostanze che l’hanno determinata e la forma 
in cui Bakunin l’ha tradotta in quella che fu la sua peculia
re pratica politica.

E’ quanto mi accingo a fare ora, a proposito di quella ben 
nota concezione di Bakunin, per cui spettava ad una ristret- 
ra e scelta cerchia di militanti, assumersi l’impegno della di
rezione rivoluzionaria dellTnternazionale. Questa concezio
ne di una AIT, intesa come organizzazione di massa, dai fi
ni immediati e concreti, animata e diretta da Un’Alleanza se
greta, ha forse trovato la sua più chiara formulazione in una 
lettera del 1872, indirizzata a Morago: « L’Alleanza è il ne
cessario complemento dellTnternazionale. Ma l’Internazio
nale e l’Alleanza, mentre tendono a un’identico scopo, per
seguono al tempo stesso, obiettivi diversi. La prima ha il fi
ne di raccogliere in un unico organismo, immenso, compat
to e rivoluzionario, le masse operaie, milioni di lavoratori 
di lingua e nazionalità diverse, superando le frontiere di tut
ti gli Stati. I programmi di entrambe le organizzazioni, pur 
non essendo affatto opposti, sono comunque diversi, a cau
sa del diverso grado del loro rispettivo sviluppo. Se preso 
seriamente, quello dell’Internazionale contiene in germe, ma 
solo in germe, tutto il programma dell’Alleanza. Il program
ma dell’Alleanza è la più globale formulazione di quello del
lTnternazionale » ”,

Certo, questo scritto fu composto nel 1872. Esso è, per 
così dire, più limpido e testimonia una concezione indubbia
mente più elaborata, di quella espressa nel 1868-69; ma non 
è affatto in contraddizione con le idee che Bakunin andava 
sostenendo in quel periodo e, soprattutto, corrisponde bene 
a quella che fu la sua prassi politica nel corso di quegli anni.

Si c a lungo disputato per stabilire s’egli avesse effettiva-

19. Locamo, 21 maggio 1872;citata da M. Nettlau, Thè Lile oj Mi
chael Bakunin. Michael Bakunin, eine Biographie, Londra 1896-1900, 
t. IT, p. 286, Riprodotta in Bakounine. La Liberté Choix de textes; 
présentation et notes de Francois Munoz, Parigi 1965, pp. 195-196. 
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mente costituito, fra il 1868 e il 1872, una società segreta 
all’interno dell’Internazionale. L’accusa gli era stata mossa 
al Congresso di La Haye; e questo capo d’imputazione, sol
levato dai suoi avversari, ha contribuito a imbrogliare la ma
tassa, perché, nel timore di convalidarlo, i seguaci di Baku
nin si sono astenuti dal rivelare quanto sapevano a riguardo. 
Il caso di James Guillaume è esemplare; io credo d’essere 
riuscito a dimostrare ch’egli ha cercato di stendere un velo 
di silenzio o, quando ciò non era più possibile, di minimiz
zare al massimo questo aspetto dell’attività di Bakunin20.

20. M. Vuilleumier, Les archives de James Guillaume, in « Le Mou- 
vement Social», n. 45 (luglio-settembre 1964), pp. 95-108; e Notes 
sur James Guillaume..., art. cit.

21. Il 4 dicembre 1868, opponendosi alle concezioni blanquiste di 
Richard, Bakunin scrisse a quest’ultimo, parlando dell’Alleanza in un 
linguaggio convenzionale, per mettere eventualmente fuori strada la 
polizia, nel caso che la lettera venisse sequestrata e aperta: « Io non 
voglio la dittatura di un solo capitalista o di un gruppo di capitalisti, 
e neppure quella di un solo paese sugli altri. Io voglio che l'ordine e 
la pace siano il risultato non di un’unica volontà, bensì della volontà 
collettiva di molti associati ben organizzati e sparsi ovunque in ogni 
paese. Ciò vuol dire mettere al posto di una direzione centralizzata l’a
zione oculata, ma potente, di tutti gli interessati. Ma perché tale de
centralizzazione si renda possibile, è necessaria una reale organizzazio
ne; e non c’è organizzazione senza un minimo di regolamentaione —

Giacché, se è vero che la Fratellanza Internazionale cessò 
di esistere sui primi del 1869, non è per questo men vero 
che la famosa Alleanza Internazionale della Democrazia So
cialista, con la sua esistenza per metà pubblica e per metà 
segreta, mai aveva cessato la sua attività, anche se formal
mente essa si era dichiarata disciolta sul piano internaziona
le, allo scopo di far accettare la propria sezione ginevrina in 
seno all’AIT. E’ vero che gli statuti e il programma ufficiali 
erano spariti: ma un’indagine critica su questo periodo ci 
rivela che il gruppo degli « intimi » — com’essi stessi si de
finivano — continuava ad operare attivamente, sia all’inter
no che ai margini dell’Internazionale. La corrispondenza di 
Bakunin con Albert Richard21, e i documenti sequestrati 
dalla polizia di Lione, mostrano con estrema evidenza come 
questi gruppi di intimi conducessero una vera attività di fra
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zione all’interno delle sezioni dcll’AIT, sia in Svizzera che 
in Francia.

Essi si distinguevano dai semplici aderenti all’Internazio
nale: meglio preparati e più coscienti degli altri, avrebbero 
dovuto, col loro esempio, dare impulso alle sezioni cui era
no collegati e fungere, in un certo senso, da lievito nella 
pasta.

Ma i pericoli insiti in una concezione del genere, tenden
te cioè a dotare l’Internazionale di una « direzione veramen
te rivoluzionaria », non tardarono a rivelarsi. In primo luo
go, il rischio di una nuova degenerazione interna, come quel
la rilevata da Bakunin in seno alle sezioni ginevrine, causa 
la tendenza degli iniziati e degli elementi più attivi, ad al
lontanarsi gradualmente dalla base dell’AIT. Tale processo 
risultò evidente anche all’interno della stessa sezione gine
vrina dell’Alleanza. D’altronde, e in virtù dei loro stessi re
quisiti, gl’« intimi » erano predisposti ai posti di responsa
bilità ed agli incarichi direzionali. La tentazione d’infiltrarsi 
e manipolare le sezioni dell’Internazionale, era pertanto gran
de.

Ed è proprio quanto Bakunin in persona farà, nel 1869, 
nel tentativo d’imprimere un diverso orientamento all’Inter
nazionale, sia a Ginevra che sul piano internazionale. La cac
cia ai mandati non è stata un’invenzione di Marx e dei suoi 
accoliti, alla vigilia del Congresso di La Flaye: essi avevano 

la quale, alla fin fine, altro non c che iJ risultato di un’intesa o di un 
mutuo accordo » (De la Guerre..., op. cit., p. 436).

Il 22 dicembre 1868, a proposito dei conflitti nella sezione lionne- 
se dell’Internazionale, Bakunin consigliò i membri dell’Alleanza di 
non uscirne: « Ciò sarebbe molto increscioso, dal momento che l’In
ternazionale resta comunque la sola base su cui noi possiamo e dob
biamo costruire; essa, infatti, riunisce tutti i lavoratori del mondo su 
un terreno concreto, sulla base cioè di una reale solidarietà di fronte 
ai loro interessi quotidiani» (ibid., p. 442).

Tutte queste lettere insistono sulla necessità di rinforzare l’organiz
zazione segreta che dovrà esercitare, all’indomani della Rivoluzione, 
una dittatura collettiva. E Bakunin, nel 1870, in un momento d’infa
tuazione per Necaev, predicò « il totale annullamento dei singoli in
dividui nella volontà, nell’organizzazione e nell’azione collettiva », ci
tando l'esempio ... dei Gesuiii! (ibid., p. 460). Non ci discostiamo 
molto dal famoso Catechismo del rivoluzionario! 
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avuto proprio in Bakunin — che l’iniziò su larga scala, in 
occasione del Congresso di Basilea — un illustre precurso
re a. L’impostazione « riformista » (per usare un termine 
attuale) di numerosi dirigenti ginevrini dell’Internazionale, 
il loro attaccamento al partito radicale, il loro adombrato 
nazionalismo, parrebbe giustificare il disprezzo e l’ostilità 
con cui furono attaccati da Bakunin e dai suoi amici. In ef
fetti, questi « socialisti borghesi » potevano ben rappresen
tare la classe operaia ginevrina di allora, anche se gli sforzi 
per appoggiarsi al settore apparentemente più « rivoluziona
rio », caddero nel vuoto. Gli scioperi del 1868-69 avevano 
fatto compiere, senza dubbio, dei considerevoli progressi al
le organizzazioni dei lavoratori, ma non al punto di portarli 
a rompere completamente col loro passato e ad abbando
nare, dall’oggi al domani, il loro tradizionale orientamento 
politico, ossia l’appoggio al partito radicale, rimasto molto 
popolare, ed erede della rivoluzione che, una ventina d'anni 
prima, aveva rovesciato il regime conservatore.

Certo, un paziente lavoro di educazione, come era stato 
intrapreso dalla Sezione dell’Alleanza, avrebbe potuto dare 
alla lunga i suoi frutti. Ma la pretesa di riunire i migliori, i 
più "rivoluzionari"; gli sforzi per soppiantare un certo nu
mero di dirigenti moderati, ma molto popolari fra gli operai 
ginevrini; e i tentativi d’imporre aH’Internazionale ed al suo 
foglio ufficiale, un indirizzo politica che non sempre corri
spondeva alle reali aspirazioni della base, suscitarono delle 
ostilità nei confronti di chi si mostrava un po’ troppo incli
ne a forzare il corso naturale delle cose. Alcune testimonian
ze confermano i motivi di questa resistenza: « autoritari »; 
« messeri che si ritengono indispensabili »; « ultimi arrivati 
nell’Internazionale »; « borghesi o figli di borghesi » che pre
tendono dirigere la rivoluzione e « gestirla a proprio vantag
gio », atteggiandosi, per gli operai, a « novelli tutori »; so
no tutte espressioni che si ritrovano spulciando fra le lettere 
indirizzate a H. Jung, di Londra, da Henri Perret, segretario 
della Federazione romanda. Inoltre, la frazione minoritaria 
antialleanzista presente al congresso romando del 1870, di-

22. M. Vuilleumier, liakounine..., art. cit., pp. 81-82, 90-92. 
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chiarerà: « Bakunin istituì, di nascosto e facendosi paraven
to col nome dell’Alleanza, ogni tipo di comitato segreto al
l’interno di questa, da dove si adoperò per imprimere, con 
metodi dittatoriali, una svolta all’Associazione internaziona
le, i cui membri egli cercò di aizzare l’uno contro l’altro, sol
levando il sospetto che alcuni elementi stessero infiltrando 
nell'Associazione tendenze borghesi e reazionarie »23.

23. M. Vuilleumier, L‘anarchisme..., art. cit., pp. 501-502.
24. In compenso, nel Giura, le idee di Bakunin hanno goduto, per 

molti anni, un indubbio successo, fatto questo che meriterebbe un’in
dagine. Un primo tentativo di analisi, abbiamo tentato di dare nel no
stro rapporto pubblicato in La Première Internationale. L’Institution. 
L'hnplantation. Le Payonnement (Colloques Internationaux du CNRS, 
Paris, 16-18 novembre 1964, Parigi 1968, pp. 231-251.

Queste accuse, lanciate a caldo e nel vivo della polemica, 
sono spesso ingiuste, ma non per questo significative, in 
quanto ci mostrano con chiarezza l’aspetto sotto il quale Ba
kunin e i suoi amici apparivano agli occhi della maggioran
za dell’Internazionale a Ginevra. Un’immagine, d’altra parte, 
eh'essi stessi avevano contribuito a creare e convalidare, gra
zie all’applicazione della loro teoria sulle minoranze rivolu
zionarie. Se molte delle idee di Bakunin hanno finito con 
l’assumere un valore premonitorio, la stessa cosa può dirsi 
della sua prassi politica. È significativo che questa abbia su
bito la sua più totale sconfitta, proprio laddove egli era stato 
in diretto contatto col reale movimento operaio del suo tem
po24.

Infatti, tutta la teoria di Bakunin sulle minoranze rivolu
zionarie — che, come è stato d’altronde rilevato da qualche 
anarchico, è in contraddizione con le stesse premesse liber
tarie della sua ideologia — si riallaccia a una salda tradizio
ne, che affonda le sue radici in un passato ancora ben vivo, 
ma è in contraddizione con i tratti essenziali di quel movi
mento operaio di tipo nuovo, che cominciò ad affermarsi con 
la Prima Internazionale. Tale movimento, però, non stava 
sviluppandosi in modo lineare. Niente di strano, dunque, se 
nel corso della sua espansione e delle sue crisi, e nel momen
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to in cui andava modificando le sue caratteristiche, talune 
idee di Bakunin abbiano potuto assumere carattere premoni
torio e diventare così di scottante attualità. Lo stesso può 
dirsi anche delle sue concezioni sull’organizzazione; conce
zioni che ancor oggi si prestano a utili riflessioni.
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Bakunin
e la rivolta giovanile
Daniel Guérin *

(*) Storico e saggista. Opere principali: Fascisme et grand capitai 
(Italie-Allemagne); La lutte de classe sous la Premiere Republique; 
L’Anarchismo (ed. ilal. L'anarchismo dalla dottrina all’azione, Sa- 
monà e Savelli 1969) e Ni dieu ni Maitre (ed. ital. Né dio né pa
drone, Jaca Book 1971).

Bisogna ben guardarsi dal credere che la rivolta giovanile 
del nostro tempo, almeno in Francia, s’ispiri direttamente 
al pensiero di Bakunin. Nessuna generazione di giovani è 
stata più reticente nei confronti delle generazioni anteriori, 
scomparse o ancora in vita. Essa intende architettare da so
la la sua azione rivoluzionaria allo scopo di cambiare la vita 
e non sotto l’influenza di pensatori deificati appartenenti ad 
un passato (per lei) lontano e compiuto. Ha i suoi sguardi 
rivolti non su quello che è stato, ma verso quello che sarà.

Al massimo Bakunin non è ancora Ietto e conosciuto che 
da una minoranza. Certamente egli è infine uscito dalla zo
na d’ombra in cui lo aveva relegato un marxismo invadente, 
onnipotente e, nei suoi confronti, alquanto ingiusto. Ma la 
sua opera resta ancora, in larga misura, inaccessibile al let
tore per le diverse ragioni che Arthur Lehning vi ha espo
ste ieri.
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Tuttavia, se la rivolta giovanile non sempre si basa diret
tamente sul pensiero di Bakunin, essa lo riproduce e vi si 
ricongiunge più o meno inconsciamente, dal momento che 
quello che si potrebbe chiamare la fibra o la trippa libertaria, 
talvolta sapendolo o dicendolo spesso senza nemmeno sa
perlo.

La gioventù d’avanguardia è, in larga misura, marginali- 
sta. Essa prova della simpatia per gli irregolari, i fuorilegge, 
i giovani delinquenti. Ha percepito che, visto lo stato di re
lativa integrazione delle organizzazioni operaie nell’ordine 
stabilito, gli emarginati, coloro che Marx ed Engels chiama
vano, con un disprezzo eccessivo, il lumpen proletariat, pren
dono il sopravvento e sono suscettibili di costituire una for
za rivoluzionaria. Essa si trova anche d’accordo con Bakunin, 
secondo il quale è fra gli emarginati « e non fra gli strati im
borghesiti della massa operaia che sta lo spirito e la forza 
della futura rivoluzione sociale ».

La rivolta giovanile è, molto di più di quelle che l’hanno 
preceduta, antistatale. Anche qui essa fa suoi gli attacchi di 
Bakunin contro lo Stato, « astrazione divoratrice della vita 
popolare », « immenso cimitero dove, all’ombra e sotto il 
pretesto di questa astrazione, si lasciano generosamente, bea
tamente immolare e seppellire tutte le aspirazioni reali, tut
te le forze vive di un paese ». Quelli di questi giovani che 
hanno letto Bakunin non mancano di essere colpiti dalla sua 
visione premonitrice e profetica di uno stato che diventa 
sempre più totalitario. Come non potrebbero convenire con 
lui che le forze della controrivoluzione mondiale « che pog
giano su degli enormi budgets, su degli eserciti permanenti, 
su una burocrazia formidabile », dotati « di tutti i terribili 
mezzi che la centralizzazione moderna offre loro » sono « un 
fatto immenso, minaccioso, schiacciante? »

E’ un bel pezzo che i giovani ribelli di oggi hanno cessa
to di credere ai pretesi meriti della democrazia borghese. Es
si sono arrivati, proprio come Bakunin o tramite lui, alla 
convinzione che il suffragio universale è un gioco di busso
lotti, un’esca, una valvola di sicurezza, una maschera dietro 
la quale « si nasconde il potere veramente dispotico dello 
stato, fondato sulla banca, la polizia e l’esercito », « un mez
zo eccellente per opprimere e rovinare un popolo nel nome 
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slesso e sotto il pretesto di una sedicente volontà popola
re ». Denunciano, questi giovani, proprio come faceva Baku
nin, il sistema detto rappresentativo inventato dai filosofi 
borghesi del XVII e XVIII secolo, il quale, « lungi d’essere 
garanzia per il popolo, crea e garantisce al contrario, resi
stenza permanente di una aristocrazia governamentale con
tro il popolo ».

Tuttavia, la rivolta giovanile non fa dell’astensionismo 
elettorale una regola d’oro, un principio in qualche modo 
metafisico. Essa rigetta l’accusa, scagliata un tempo dai mar
xisti contro Bakunin e i suoi seguaci, di disprezzare la ‘‘po
litica”. Non rifiuta in nessun modo la “politica”, ma soltan
to la politica borghese. Non ha prevenzioni contro la rivo
luzione politica se non per il fatto che questa potrebbe pre
cedere, dunque rischiare di rinviare alle calende greche, la 
rivoluzione sociale. Non si tiene in disparte se non da quei 
movimenti politici che non hanno per scopo immediato e 
diretto la completa emancipazione dei lavoratori. Ciò che 
temeva e condannava Bakunin, erano le alleanze elettorali 
equivoche e ingannatrici con i partiti della sinistra borghe
se, ieri del tipo “1848", oggi del tipo “Fronte Popolare”, 
“unità della sinistra” o “compromesso storico”.

Ammaestrati da un’esperienza tante volte rinnovatasi, i 
giovani contestatori di oggi temono, come non dubitava Ba
kunin, che « gli operai, una volta eletti deputati, proiettati 
in condizioni d’esistenza borghese, cessano di essere lavora
tori per diventare degli uomini di Stato ». Tuttavia i giova
ni non cadono nell'errore contro il quale era già premunito 
e premuniva Bakunin, di sottovalutare il carattere relativa
mente progressivo della democrazia borghese, di chiudere 
gli occhi al fatto che essa « innalza poco a poco le masse alla 
vita pubblica ». E il loro antidemocraticismo non si confon
de mai con l’antidcmocraticismo controrivoluzionario o, per 
usare un termine attuale, fascista.

La rivolta giovanile d’oggi respinge con orrore il comu
niSmo detto autoritario che, come annunciava profetica
mente Bakunin, è la « negazione della libertà », che « fa as
sorbire tutti i poteri della società nello stato », che « sfocia 
necessariamente nella centralizzazione della proprietà nelle 
mani dello Stato ». Essa vuole, come già la voleva Bakunin, 
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l’organizzazione della società o della proprietà collettiva o 
sociale dal basso all’alto, e non dall’alto al basso ».

Bakunin, per distinguersi da questo comuniSmo autorita
rio, si diceva “collettivista". La parola è caduta oggi in di
suso, ma non l’idea. La rivolta giovanile si dice comunista 
libertaria e all’organizzazione, dal basso all’alto, da il nome 
di autogestione.

Ciò che i giovani ribelli di oggi devono, più di ogni altra 
presa di posizione, all’eredità teorica di Bakunin, è il grido 
di allarme da questi lanciato, a partire già dagli anni ’70, 
contro certe tendenze ancora velate di marxismo le quali, 
com’egli prevedeva, portavano in germe ciò che più tardi si 
chiamerà bolscevismo. Su questo punto Bakunin era inesau
ribile e la sua critica, più tardi rivelatasi drammaticamente 
valida, in seguito alla degenerazione della rivoluzione d’ot
tobre, è sempre di una bruciante attualità. Egli vedeva con 
angoscia venire il giorno in cui il sedicente stato proletario 
non sarebbe risultato niente di più che il governo dispotico 
sulle masse popolari di una nuova e molto ristretta aristo
crazia di veri o pretesi saggi. Egli metteva in guardia, con 
anticipo, contro un gruppo di uomini « che possiedono, così 
come ai giorni nostri, la scienza, la filosofia e la politica del 
socialismo » e che, pertanto, arrivano « alla conclusione che 
il pensiero, la teoria e la scienza essendo, almeno al presen
te, proprietà esclusiva di un numero molto piccolo di per
sone, questa minoranza dovrebbe dirigere la vita sociale ».

Con veemenza, Bakunin impugnava di falso questa prete
sa e, con mezzo secolo d’anticipo, insorgeva contro la mono
polizzazione della rivoluzione mondiale da parte di quel po
tente apparato che sarà un giorno la III Internazionale: 
« Pretendere che un gruppo di individui, anche se i più in
telligenti e i meglio intenzionati, siano capaci di diventare 
il pensiero, l’anima, la volontà dirigente e unificatrice del 
movimento rivoluzionario e dell’organizzazione economica 
del proletariato di tutte le nazioni, è un’eresia contro il sen
so comune e contro l’esperienza storica ». E Bakunin met
teva i puntini sulle i: « L’instaurazione di una dittatura uni
versale, che facesse in qualche modo i comodi di un inge
gnere capo della rivoluzione mondiale, che regola e dirige i 
movimenti insurrezionali delle masse di tutti i paesi come 
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si dirige una macchina, l’instaurazione di una simile dittatu
ra basterebbe da se sola per uccidere la rivoluzione, per pa
ralizzare e falsare tutti i movimenti popolari ». E, antici
pando sulle future assise mondiali che si terranno nella ca
pitale dello stato bolscevico, egli gridava impetuosamente: 
« E che cosa pensare di un congresso internazionale che, nel
l'interesse per così dire di questa rivoluzione, imponga al 
proletariato di tutto il mondo civilizzato un governo inve
stito di poteri dittatoriali? »

Con i futuri dittatori del comuniSmo autoritario, che aspi
rano, com'egli diceva, a « mettere il popolo entro nuovi bi
nari », Bakunin discuteva punto per punto, prevenendo i 
loro argomenti per meglio confutarli. A questa controversia 
dava il tono di uno stupefacente dialogo, che noi abbiamo 
ricostruito senza fatica, almeno per quanto concerne il di
scorso di Bakunin, col semplice spostamento di poche parole.

Ecco, dunque, un corto dialogo fra un immaginario con
traddittore marxista e Bakunin, per il quale il nostro amico 
iVIaitron ha di buon grado accettato di dare a Bakunin la 
replica mettendosi, come si dice, nella veste di « avvocato 
del diavolo »:

Contraddittore. — Certamente, noi vi concediamo che 
ogni stato è un giogo, ma solo l’esercizio della dittatura del 
proletariato può creare la libertà del popolo.

Bakunin. — A questo noi rispondiamo che tutte le dit
tature non possono avere altro scopo che quello di durare 
il più a lungo possibile.

Contraddittore. — Per niente! Questa dittatura sarà tem
poranea e di breve durata.

Bakunin. — Non è vero! Questa dittatura che voi pre
tendete transitoria, sfocierà inevitabilmente nella ricostitu
zione dello Stato, dei privilegi, delle disuguaglianze, di tutte 
le oppressioni statali, nella ricostituzione di un’aristocrazia 
governamentale, che ricomincerà a sfruttare ed a sottomet
tere il popolo, col pretesto del benessere comune o per sal
vare lo Stato. Invece di lasciare che il proletariato distrugga 
lo Stato, voi incendete consegnare questo nelle mani dei suoi 
benefattori, guardiani e professori, i capi del partito comu
nista.

Contraddittore. — Tale Stato sarà uno Stato proletario.
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Bakunin. — Più il suo despotismo si cela accuratamente 
sotto le apparenze d’un ossequiente rispetto per la volontà 
della classe operaia, più esso sarà assoluto. () l’uno o l’altro 
caso: o bisogna distruggere questo Stato, oppure è necessa
rio aprire la strada alla più vile e temibile menzogna ch’ab
bia prodotto il nostro secolo: la burocrazia rossa.

Contraddittore. — Una volta al potere, i capi del partito 
comunista non saranno dei burocrati.

Bakunin. — Prendete il rivoluzionario piti radicale e as- 
sedctelo sul trono di tutte le Russie e in meno di un anno 
sarà peggiore dello stesso tzar.

Contraddittore. — Se ho ben capito, voi negale la neces
sità di un’avanguardia cosciente? Confidate solo nella spon
taneità delle masse?

Bakunin. — No. Per il trionfo della rivoluzione contro la 
reazione è necessario che in mezzo all'anarchismo popolare, 
che costituirà la vita stessa e tutta l’energia della rivoluzio
ne, l’unità del pensiero e dell’azione rivoluzionaria trovi un 
portavoce. Un gruppo più o meno numeroso d’individui ispi
rati dallo stesso pensiero e tendenti allo stesso scopo, deve 
esercitare un’azione naturale sulle masse. Ciò che dobbiamo 
costituire sono gli stati maggiori ben organizzati e preparati 
dei capi del movimento popolare.

Contraddittore. — Che! Anche voi parlale di « capi », 
di « stati maggiori »!

Bakunin. — Certamente. Ma la nostra selezione di ele
menti scelti fra i più intelligenti e influenti, -avrà per unico 
scopo di creare un’organizzazione rivoluzionaria conforme ai 
nostri principi libertari e mirante a diffonderli. Tulio il se
greto della nostra influenza sta in questo. Gli anarchici de
vono essere come i piloti invisibili nel mezzo della tempe
sta popolare. Essi devono orientarla non tramite un potere 
ostensibile, bensì per mezzo d’una dittatura senza etichette, 
senza titolo ufficiale e, pertanto, più potente, in quanto non 
avrà nessuna delle apparenze del potere.

Contraddittore. — Ah! Voi usate secondo il vostro tor
naconto il termine di dittatura. Un’azione così organizzata 
non sarà forse — per usare per un momento il vostro lin
guaggio libertario — ancora un attentato alla libertà delle 
masse, un tentativo di creare un nuovo potere autoritario?
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Bakunin. — Ma no! L’avanguardia cosciente non deve es
sere né il benefattore né il capodittatoriale del popolo, ma 
solo l’ostetrico che porge aiuto per la propria autoliberazio- 
ne. Tutto ciò ch’essa può fare è propagare fra le masse le 
idee che corrispondono ai suoi istinti, ma nulla di più. Tut
to il resto non deve e non può essere fatto che dal popolo 
stesso. Le autorità rivoluzionarie...

Contraddittore. — ...Avete detto le autorità rivoluziona
rie?

Bakunin. ■— Chiedo scusa per questo termine. Di autori
tà di questo genere mi auguro che ne ne siano il meno pos
sibile...

Contraddittore. — Però ammettete che non se ne possa 
fare a meno. Allora in cosa consiste la differenza fra il vostro 
anarchismo e il nostro socialismo scientifico?

Bakunin. — Le « autorità rivoluzionarie », dico io, devo
no non già imporre le rivoluzioni alle masse, ma contribuire 
a provocarle in seno a queste; non sottometterle ad una qual
sivoglia organizzazione, ma suscitare la loro organizzazione 
autonoma dal basso all’alto.

Contraddittore. — Ma per far ciò manca ancora al prole
tariato l’organizzazione e la scienza. Proprio noi siamo ob
bligati a supplirvi...

Bakunin. — Oh! Certamente. L’Internazionale operaia 
non potrà diventare uno strumento di piena emancipazione 
che allorquando avrà fatto penetrare nella coscienza matura 
di ciascun lavoratore che ne fa parte, la scienza, la filosofia 
e la politica del socialismo. E’ a questo che dobbiamo ado
perarci.

* * *
I concetti che difendeva qui Bakunin animano, lo confer

mano, la gioventù anarchica rivoluzionaria di oggi. Non in
tendo fornire, in questa sede, che un solo esempio. In Fran
cia, a Marsiglia, il 10 e 11 luglio 1971, si costituì un nuovo 
organismo: L'Organizzazione Comunista Libertaria (O.C.L.). 
Composta quasi unicamente da giovani, essa adottò un « pro
getto di piattaforma fondamentale », di cui ecco alcuni e- 
stratti:

« La rivoluzione non può essere fatta per interposta per
sona. Essa è il prodotto dell’azione spontanea del movimen
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to delle masse c non di uno stato maggiore di specialisti o 
di un’avanguardia che si pretenda la sola cosciente e che 
s’incarichi della direzione e deH’orientamcnto delle lotte.

« Ogniqualvolta adottiamo il termine spontaneo, il suo 
uso deve essere assolutamente interpretalo come l’adesione 
ad una concezione detta « spontaneista », privilcgiantc la 
spontaneità delle masse a spese della coscienza rivoluziona
ria che ne è il complemento ed il superamento indispensa
bile. In altre parole, un cattivo uso della nozione di spon
taneità, sarebbe come assimilarla ad un’atiiviià disordinata, 
istintiva, incapace di dare vita ad una coscienza rivoluziona
ria, come hanno preteso Kautsky c, in seguilo, Lenin in Che 
fare?

« L’organizzazione dei rivoluzionari è il punto d’incontro, 
di scambio, d’informazioni, di riflessioni, che consente l’e
laborazione delle teorie e della pratica rivoluzionaria. Es
sa (...) non può in alcun caso sostituirsi al movimento pro
letario, né proporgli una direzione, né pretendere di esserne 
la coscienza perfetta. Al contrario, deve tendere a sintetiz
zare le esperienze delle lotte; favorire la massima presa di 
coscienza rivoluzionaria; ricercare la maggior coesione pos
sibile nella prospettiva di questa presa di coscienza (...). Il 
suo ruolo è quello di sostenere l’avanguardia proletaria, rii 
aiutare l’autorganizzazionc del proletariato e di giocare il 
ruolo — sia collettivamente sia tramite l’intcrvenio dei mi
litanti — di diffusore, di catalizzatore, di rivelatore ».

Il progetto di piattaforma si guardava bene dal fare spe
cifico riferimento a questo o a quel maestro del pensiero. Ci 
teneva a sottolineare che era dall’esperienza delle lotte con
dotte dalla classe lavoratrice che j redattori avevano ricavato 
il loro socialismo libertario. Ma veniva purtuttavia reso un 
chiaro omaggio all’eredità teorica di Bakunin: « Essa (l’or
ganizzazione rivoluzionaria) non si rifa in modo esclusivo ad 
alcun teorico particolare, né ad alcuna organizzazione preesi
stente, pur riconoscendo gli apporti positivi di coloro che 
hanno ridotto a sistema, puntualizzato, propagato le idee 
attinte nel movimento stesso delle masse; pertanto si pone 
come continuazione delle espressioni della corrente operaia 
antiautoritaria della Prima Internazionale, corrente che è 
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storicamente conosciuta sotto il nome di comuniSmo anar
chico o comuniSmo libertario ».

Devo aggiungere per non lasciar adito ad alcun equivoco, 
anche a rischio di scandalizzare alcuni di voi, che noi non 
rivendichiamo l’eredità esclusiva del lascito bakuniniano. In
fatti. l’influenza indiretta o inconscia del suo pensiero, non 
si esercita solamente sulla gioventù anarchica o comunista 
libertaria, la quale non rappresenta ancora che una minoran
za. La cosa più sorprendente e inattesa è che, per una sorta 
di contagio o di segreta osmosi, essa ha poco alla volta rag
giunto certi ambienti che si richiamano al dirigismo lenini
sta, siano essi più o meno maoisti o più o meno trotzkysti, i 
quali paiono accostarsi ogni giorno di più, senza ammetter
lo, alle posizioni rivoluzionarie antiautoritarie. I libertari 
dunque, non sono più del tutto soli nell’affermare l'auto-at- 
tività del movimento delle masse lavoratrici, l’autogestione 
delle lotte. Inoltre non è affatto presuntuoso affermare che 
Bakunin è — il più delle volte in modo anonimo e quasi 
sempre in forma discreta — presente, ben presente, nell’e
voluzione d’insieme della rivolta giovanile d’oggi.
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Per una lettura 
attuale 
di Bakunin
Nico Berti *

l. Si impone aggi una lettura del pensiero bakuniniantl 
<be, nel ricomporre la sua immagine autentica, faccia giu
stizia di tante interpretazioni storiografiche che hanno de
formato o per ignoranza o, più spesso, per interesse politico, 
il senso del suo discorso. Occorre dimostrare che la sua lo
gicità — una logicità fondata, come suggeriva a suo tempo 
Max Nettlau più che sulla compiutezza di una schemai rei
tà formale, sull’interdipendenza logica e coerente di lune le 
sue tesi di fondo — è diretta a decifrare, attraverso l’iiuGa
sante approfondimento del tema infinito della libertà, non le 
ragioni di un determinato potere storico, ma quelle del po
tere in quanto tale. Nelle tormentate e non sempre progressi
ve tappe della sua evoluzione politica ed infelicilualc, Baku
nin, infatti, mai venne meno alla ricerca inquicia e indefini-

(*)  Redattore di "Interrogations", rivista internazionale di ricerche 
anarchiche (su cui ha scritto L’anarchismo nella sloria ma contro la 
storia e Anticipazioni anarchiche sui nuovi padroni). Livora all'isti
tuto di Storia Medievale e Moderna dellUniversità di Padova.

1. M. Nettlau, Inlroductions, in M. Bakounine, lieunres, Tome I, 
Paris, 1912 pp. VI-IX. 
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la della libertà2, che lo portarono naturalmente ad approdare 
all’anarchismo di cui divenne, come è noto, uno dei suoi mas
simi fondatori teorici. Un’indicazione dunque, questa della li
bertà, estremamente legittima3, se è vero come è vero che l’a
narchismo è stato ed è di essa la teorizzazione e la pratica più 
coerente e compiuta al fine dichiarato, appunto, di distrug
gere non questo o quel potere, ma ogni potere. Va da sé che, 
considerando il pensiero bakuniniano intimamente raccolto 
attorno a questo nucleo centrale, sia da ritenere prioritaria, 
a nostro avviso, una sua ricostruzione per argomenti. Prescin
dendo dalla mera lettura cronologica dei testi si può situare 
in tal modo l’interpretazione lungo la linea di questa coeren
za logica ed ideologica, che qui si riferisce, evidentemente, 
al periodo anarchico e quindi al periodo della maturità del 
suo pensiero: gli anni che vanno cioè dal 1864 al 1876.

2. Cfr. a questo proposito M. Nettlau, Breve storia dell’anarchismo, 
Cesena, 1964, pp. 101-103.

3. Sulla libertà come concetto chiave della dottrina bakuniniana si 
veda, ad esempio, E. H. Carr, Michael Bakunin, Barcelona, 1970, p. 
468; G. D. Cole, Storia del pensiero socialista. Marxismo e anarchi- 
mso, Bari, 1967, voi. II, p. 249; M. Nejrotti, Introduzione a M. Ba
kunin, Rivolta e libertà, Roma, 1973, p. 30; H. Arvon. Bakunin, Mi
lano, 1970, pp. 96-99; H. E. Kaminski, Bakunin, Milano, 1949. 
p. 203. N. Rosselli, Mazzini e Bakunin, Torino, 1967, p. 143.

Con la duplice traccia della coerenza logica ed ideologi
ca si ricostruiscono cosi i due rispettivi significati generali ed 
interdipendenti attribuiti da Bakunin alla libertà. Il primo 
è un significato di conoscenza scientifica e di prassi politica, 
nel senso che la libertà è l’unico criterio sia teorico che pra
tico per decifrare e per distruggere il principio informatore 
che innerva ogni realtà sociale, economica e politica: il prin
cipio di autorità; il secondo è un significato etico, nel senso 
che essa è il fine ultimo, mai completamente raggiungibile, 
di una perenne tensione umana che costituisce lo scopo stes
so della vita presa nella sua interezza. La libertà è dunque, 
per Bakunin, un mezzo e un fine. Essa, in altri termini, vive 
di una propria logica in quanto chiunque si pone nella sin
cera prospettiva di ampliarla e di rafforzarla sempre di più, 
deve necessariamente ampliare e rafforzare sempre di più 
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la libertà stessa. Ne consegue che il pensiero bakuniniano, 
naturalmente coincidente con quello dell’anarchismo — po
ne il ruolo e il significato della libertà al di là della conce
zione liberale c di quella marxista. Essa non viene intesa né 
come pura forma astratta e astorica, né come mera espres
sione e conseguenza sovrastrutturale di determinati rapporti 
di produzione 4. Poiché tutto il progresso dell’umanità con
siste per lui nella continua lotta per affrancarsi dal principio 
di autorità, ne deriva che solo il dispiegarsi dell’intera logica 
della libertà può distruggere definitivamente la fonte di tutti 
i mali, che « non sta in questa o in quella forma ili governo, 
ma nel principio e nel fatto medesimo della sua esistenza »5. 
Di qui il suo interesse teorico che è quello di risalire, attra
verso l’analisi dell’aspetto storico e quindi variabile dello 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo, alla causa costante della 
disuguaglianza sociale fra gli uomini, di risalire cioè a deci
frare la generale struttura autoritaria che presiede alla ri
produzione di ogni potere. Per Bakunin la logica di questa 
struttura, che è esattamente l’opposto della logica della li
bertà, è data dall’interdipendenza conseguenziale e necessa
ria tra monopolio del sapere, divisione gerarchica del lavoro, 
classi sociali e Stato.

4. Non si direbbe che la storiografia marxista sia riuscita a cogliere 
il senso rivoluzionario assegnato da Bakunin alla libertà. Un esempio 
significativo, anche se estremo di tale impostazione, ce lo olire Aldo 
Romano il quale definisce la libertà bakuniniana come concetto asso
lutamente individuale assegnandogli un mero valore di costume. 
A. Romano, Storia del movimento socialista in Italia. L’egemonia 
borghese e la rivolta libertaria, Bari, 1966, voi. II, p. 216.

5. M. Bakounine, Préambule pour la seconde livraison de l'émpire 
Knouto - germanique (1871), in M. Bakounine, Oeuvres, Tome IV, 
Paris, 1910, p. 252.

Va detto subito comunque che non esiste nella sua pro
duzione letteraria un testo o più testi che esplicitino in mo
do sistematico l’insieme di queste tesi. Esse, però, risultano 
evidenti qualora ci si ponga, come dicevamo, nella prospetti
va di ricostruire quella coerenza logica ed ideologica che, 
anche se dispersa nella sua vasta e multiforme riflessione, 
costituisce nondimeno il filo ininterrotto del suo ragiona
mento complessivo.
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2. Cominciamo dunque col seguire Bakunin nella analisi 
della divisione gerarchica del lavoro e specificamente nella 
sua forma verticale più evidente: la divisione fra lavoro ma
nuale e lavoro intellettuale, divisione che per lui è la causa 
costante e principale della disuguaglianza sociale e quindi 
delle classi. E’ una causa che si intreccia con il monopolio 
della scienza e in genere con il monopolio di ogni conoscen
za socialmente utile ai fini del comando politico. A suo giu
dizio l’analisi della divisione gerarchica del lavoro permette 
di risalire alla struttura che sta alla base del « principio di 
autorità », descrivendone e identificandone le sue compo
nenti costanti e le sue forme caratteristiche, gli elementi cioè 
che per la loro natura strutturale si ripresentano e si con
cretizzano nelle differenti società storiche, assumendo di vol
ta in volta le forme socio-economiche ad esse inerenti e l’ap
parato politico che le vivifica e le giustifica. Essa pertanto 
se da una parte si specifica attraverso l’investigazione dell’a
spetto storico e quindi variabile dello sfruttamento — così 
come si presenta nella società capitalistico-borghese — dal
l’altra individua un metodo di comprensione per ogni socie
tà autoritaria. In altri termini per il pensiero bakuniniano 
— naturalmente anche qui coincidente con quello dell’anar
chismo — la società capitalistico-borghese non è la causa 
della disuguaglianza sociale fra gli uomini e quindi non è la 
causa dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, ma è solo una 
forma storica succeduta ad altre) assunta dalla divisione 
gerarchica del lavoro sociale, vera fonte strutturale di ogni 
società autoritaria. La proprietà borghese, come qualsiasi al
tra forma di proprietà, è insomma l’effetto ultimo, il mate
riale godimento dei privilegi, consolidati e difesi dallo Sta
to. I privilegi, per Bakunin, hanno molteplici origini mate
riali, la più importante delle quali è il sapere. Si può dire 
così, in un certo senso, che lo sfruttamento economico è 
sempre un effetto variabile della disuguaglianza e dell’auto
rità, un effetto variabile, cioè, della distribuzione ineguale e 
gerarchica del potere 6.

6. Come si è detto prima, questa è una convinzione comune 
a tutto il pensiero anarchico. Valga per tutte l’affermazione di Seba- 
stian Faure che così definisce i due rispettivi modi di vedere — mar-
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Pet capire e spiegare la struttura costante e l’aspetto va
riabile delle classi, Bakunin riprende l’analisi proudhonia- 
na della società autoritaria vista come organizzazione gerar
chica del lavoro 7 dove le funzioni sociali, produttive e poli
tiche, dalle più semplici alle più complesse, sono collocate 
secondo un ordine crescente di importanza e di funzionalità 
intellettuali dato dalla società storica del momento. Queste 
funzioni basate sui gradi gerarchici della divisione del lavoro 
fra intellettuale e manuale si traducono, nella società bor
ghese, in merce, secondo il valore qualitativo e quantitativo 
riconosciuto dal mercato capitalistico. Poiché — egli scrive 
— « il lavoro umano considerato nella sua totalità si divide 
in due parti, l’una interamente intellettuale, e dichiarata 
esclusivamente nobile, che comprende le scienze, le arti, e 
nell’industria l’applicazione delle scienze c delle arti (...) e 
la direzione generale o gerarchica delle forze operaie; e l'al
tra solo manuale, ridotta ad un’azione puramente meccanica, 
senza intelligenza, senza idee; approfittando di questa legge 
economica e sociale della divisione del lavoro, i privilegiati 
del capitale (...) s’impadroniscono della prima lasciando al 
popolo la seconda »8. Capitale e forza-lavoro, proletariato 
e borghesia non sono dunque che un’espressione storica di 
questa costante divisione gerarchica delle funzioni sociali, 
non sono, insomma, che una traduzione dell’aspetto varia
bile dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo assunto dalla 
disuguaglianza e dalla società autoritaria. Per Bakunin, infat
ti, il dominio borghese non fa altro che riprodurre — secon
do le forme economiche, politiche e sociali che gli sono pro
prie — « quella separazione che s’c andata creando e che 
ancor oggi permane in tutta la sua forza, tra il lavoro intel- 

xista e libertario — relativamente all’origine di « tutti j mali ». « L’e
lemento socialista autoritario, scrive l'anarchico francese, vede questa 
origine nel principio delle proprietà individuale; l’elemento libertario 
lo scopre nel principio di autorità ». S. Paure, La Douleur universelle, 
Paris, 1895, p. 357.

7. P. J. Proudhon, De la Creation de l’Ordre dans l’IJumanité, 
Paris, 1927, pp. 289, 312, 338.

8. M. Bakunin, Catechismo rivoluzionario (1866), in M. Bakunin, 
Libertà, uguaglianza, rivoluzione, a cura di Sam Dolgofl, Milano 1976, 
p. 101.
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Ict/uale e il lavoro manuale e che, riproducendo in una for
ma nuova la vecchia disuguaglianza, divide ancora il mondo 
sociale in due campi: la minoranza privilegiata ormai non 
per la forza della legge, ma per quella del capitale c la mag
gioranza dei lavoratori forzati non più dall’iniquio diritto del 
privilegio legale ma dalla fame » 9.

9. Ibidem.
10. M. Bakunin, L’istruzione integrale (1869), in M. Bakunin, Li

bertà, uguaglianza..., p. 198.

Ai fini di una spiegazione del dominio politico o, meglio, 
del dominio tout court, il pensiero bakuniniano quindi de
finisce le classi secondo quel rapporto di dominazione-dipen
denza che è comune ad ogni società autoritaria: governanti 
e governati, dirigenti ed esecutori, capi e sudditi. Il rappor
to che sorregge tale divisione va sempre dal basso all’alto, 
dalla base al vertice precisandosi nella distanza gerarchica e 
autoritaria della disuguaglianza delle conoscenze scientifiche, 
letterarie, sociali, politiche, ecc., funzionali ad ogni classe 
sociale. Il filo conduttore di questa spiegazione è dato per
ciò dalla analisi del ruolo della conoscenza scientifica ineren
te a tutte le funzioni sociali, politiche e produttive domi
nanti. A giudizio di Bakunin questa funzione è di natura 
strutturale perché, di per sé, è fonte di potere puro, capace, 
cioè, di riprodursi in ogni società storica, compresa la va
gheggiata società socialista. Per realizzare l’uguaglianza so
ciale fra gli uomini non basta infatti, per l’anarchico russo, 
abolire la proprietà privata perché anche in una simile so
cietà « chi sa di più dominerà naturalmente chi sa di meno; 
e quand’anche inizialmente non esistesse fra due classi che 
questa sola differenza di istruzione e di educazione, questa 
differenza produrrebbe in poco tempo tutte le altre »10. Si 
comprende ora come si configura nel suo pensiero l’abolizio
ne delle classi: essa non può che scaturire dalla abolizione 
della divisione gerarchica del lavoro e dalla conseguente so
cializzazione universale della scienza.

Si delinea così la visione bakuniniana dell’istruzione inte
grale quale propedeutica all’integrazione del lavoro fra ma
nuale ed intellettuale in ogni uomo e donna. Se, infatti, dice 
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Bakunin, si accetta la premessa che fino a quando vi saranno 
« due o più gradi di istruzione per i vari strati della società, 
ci saranno necessariamente delle classi », si deve concludere 
che solo con l’istruzione integrale uguale per tutti, tesa a 
portare ogni individuo ai gradi più elevati della scienza, si 
può realizzare l’uguaglianza. Per lui, come abbiamo accen
nato, la pura socializzazione dei mezzi di produzione era as
solutamente insufficiente per raggiungere la libertà e l'ugua
glianza per tutti. Per quale misteriosa ragione, in effetti, es
sa avrebbe dovuto sortire il magico effetto di rendere tutti 
gli uomini socialmente liberi ed uguali? L’anarchico russo, 
ponendosi il problema dal punto di vista degli sfruttati, va
le a dire dei lavoratori manuali, affermava che una rivolu
zione che li avesse lasciati nelle rispettive funzioni sociali- 
produttive precedenti non avrebbe fatto avanzare di un so
lo passo la loro reale emancipazione. Che senso avrebbe a- 
vuto, egli si chiedeva, una rivoluzione che, pur abolendo la 
proprietà privata, avesse lasciato gli operai continuare a fare 
gli operai, i contadini a fare i contadini, ecc. Nessuno, per
ché significava inchiodare nuovamente le classi inferiori alle 
loro rispettive funzioni manuali esecutive e dominate. Essa, 
insomma, non sarebbe stata che una versione aggiornata del
l’apologo di Menenio Agrippa. Per realizzare l’uguaglianza 
bisogna pertanto, dice Bakunin, lottare per una società dove, 
una volta abbattuto il capitalismo, tutti lavorino manual
mente e siano al tempo stesso istruiti, dove, in altri termini 
« non vi saranno più né operai, né scienziati, ma solo degli 
uomini »11. Riunendo le due figure che prima, nella società 
classista e autoritaria, erano separate, l’integrazione del la
voro fra manuale ed intellettuale in ogni uomo e donna co
stituisce perciò la condizione fondamentale per abolire la 
divisione gerarchica del lavoro e, con essa quindi, le classi 
sociali. Di qui la teorizzazione di una istruzione e di un’edu
cazione — che per Bakunin sono i primi e i più importanti 

11. Ibid, p. 205.
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mezzi economici da socializzare 12 — che siano finalizzate a 
uno sviluppo integrale ed armonico di ogni potenzialità uma
na sia fisica che intellettuale in grado di superare l’aliena
zione presente nella persistenza di ogni attività unilaterale. 
Così il lavoro, ricomposto nella sua totalità, farà dell’essere 
umano una persona completa c libera rispetto alia collettivi
tà e alla natura. Una visione sociale dunque, questa di Ba
kunin, che partendo dalla considerazione della sostanziale 
equivalenza degH uomini proprio sulla base della loro in
finita diversità naturale ’3, vuole porre ogni individuo nella 
possibilità materiale di occupare, a rotazione, più mansioni, 
permettendogli dunque una libertà di movimento prima sco
nosciuta. In tal modo, nello stesso tempo in cui si pongono le 
condizioni della libertà, si realizzano anche quelle dell’ugua
glianza e viceversa. In una simile società infatti nessuna fun
zione egli scrive, « si fossilizza e resta irrevocabilmente vin
colata a una persona. L’ordine e la progressione gerarchica 
non esistono, di modo che chi ieri comandava oggi può esse
re subalterno. (...) Con questo sistema, praticamente, il po
tere non esiste più. Nessuno si eleva sopra gli altri, o, se lo 
fa, è soltanto per ricadere dopo un istante, come onde del 
mare, tornando ancora al sano livello dell’eguaglianza » 14,

12. « L’abolizione reale delle classi, l’uguaglianza politica e sociale 
degli individui non diverrà possibile se non per mezzo della universa
le uguaglianza dei mezzi economici d’educazione, d’istruzione, di lavo
ro e di vita ». M. Bakunin, Lettres sur le Patriotisme, in M. Bakouni- 
ne, Oeuvres, Tome I, ..., p. 213. Ricordiamo qui che tutto il pensiero 
anarchico ha considerato l’istruzione e l’educazione come i primi e i 
più importanti mezzi economici. Cfr., ad esempio, P. J. Proudhon, La 
giustizia nella rivoluzione e nella Chiesa, Torino, 1968, pp. 675-718; 
P. Kropotkin, Campi, fabbriche e officine, Milano, 1975, pp. 195- 
215; E. Malatesta, Fra contadini, Torino, 1959, p. 15.

13. M. Bakunin, L’istruzione integrale..., p. 208-209; TD, Trois con- 
férences faites aux ouvriers de la vai de Saint-lmier (Mai 1871), in 
M. Bakounine, Oeuvres, Tome V, Paris, 1911, p. 327.

14. M. Bakounin, L’empire knouto-germanique et la revolution so
ciale (1870), in M. Bakounine, Oeuvres, Tome, IT, Paris, 1907, p. 297.

3. Bakunin, però, non si limita ad indicare la via impre
scindibile per il superamento delle classi, ma anticipa pure 
quale sarà l’obiezione teorica e l’alternativa pratica per una 
loro nuova diversa riproduzione, e cioè la teorizzazione della 
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disuguaglianza naturale e la conscguente giustificazione ideo
logica dell’aristocrazia dell'intelligenza. L’ideologia merito
cratica, sanzionando non più una disuguaglianza storica 
ma naturale, supera, a suo avviso, non solo ogni pre
cedente giustificazione etica della gerarchia sociale, ma sta
bilisce e precisa, in questa gerarchia, dei caratteri assoluta- 
mente immodificabili. E’ evidente infatti che, mentre gli im
pedimenti di carattere storico sono tutti, volendo, elimina
bili, quelli di carattere naturale, sono, al contrario, inamo
vibili: ammesso che fosse possibile violentare la natura, qua
li forze storiche, sociali, politiche assumerebbero questa re
sponsabilità? Chi, in altri termini, porrebbe il proprio ordi
ne in antitesi con quello naturale? Su questo punto decisivo 
per la formulazione pratica e teorica dell’emancipazione u- 
mana, la « sedicente aristocrazia dell’intelligenza » si espri
me storicamente, secondo Bakunin, come «l’ultimo ritugio 
della volontà di dominio»15 16. Ultimo rifugio perche, confutata 
ed abolita ogni giustificazione storica della disuguaglianza, 
non rimane che quella naturale la quale, se fosse vera, ren
derebbe oggettivamente impossibile la realizzazione effettiva 
della libertà e dell’eguaglianza. E’ un’affermazione questa 
che non può che trovarci consenzienti: se le caratteristiche 
fondamentali degli uomini, se le loro attitudini e le loro ca
pacità sono gerarchicamente diseguali in modo indipenden
te dalla somma di tutti quei fattori che vanno sotto il nome 
di «condizionamento sociale», se cioè tali diversità fanno 
riferimento esclusivamente alla natura, nessuna possibilità 
infatti è data e si dà per la costruzione di una società senza 
classi. L’adeguamento socio-economico conforme a tale ordi
ne risulterebbe gerarchicamente giusto e necessario |(’.

15. M. Bakunin, Les endormeurs (1869), in M. Bakounine, Oeuvres, 
Tome V, Paris, 1911, p. 130.

16. A questo proposito cfr., ad esempio, oltre aU’ormai classico M. 
Yonng, L’avvento della meritocrazia, Milano, 1962, C. Mctelli Di 
Lallo, Componenti anarchiche nel pensiero di J.J. Rousseau, Firenze, 
1970, p. 18.

A questo punto risulta evidente che per il pensiero baku- 
niniano la teorizzazione della disuguaglianza naturale (con 
la conseguente giustificazione dell’aristocrazia dell’intelligcn- 
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za c della società meritocratica) non è che l’ideologia più con- 
lorrne al modello puro della società autoritaria. Segnatamen
te essa giustifica proprio quella divisione gerarchica del la
voro sociale e, specificamente, quella divisione verticale del 
lavoro fra manuale ed intellettuale, la quale costituisce, co
me abbiamo visto, la radice strutturale della disuguaglianza 
sociale fra gli uomini, la causa, cioè, costante e principale di 
ogni sfruttamento economico in tutte le sue variabili stori
che. E’ un’ideologia, afferma Bakunin, che presuppone a sua 
volta, come logico necessario complemento, la teorizzazione 
del governo della scienza e degli scienziati sull’intera socie
tà. In tal modo non vi c soluzione di continuità fra questi 
nodi interdipendenti che vanno a formare, per lui, una sola 
ed unica unità teorica. Ecco perché la sua analisi si focalizza, 
a più riprese, attorno al significato e all’uso sociale e politi
co del monopolio della scienza nella società a lui contempo
ranea e futura, in quanto è attraverso questa disamina che 
si perviene a suo avviso ad individuare la nuova classe do
minante che si sostituirà al dominio borghese: la classe 
tecno-bu rocra t i ca.

Per comprendere i termini politici e sociali di questo mo
nopolio della scienza, egli parte dall’analisi del processo di 
divinizzazione da essa subito nel corso del secolo XIX. Tale 
processo c dovuto al fatto che, come qualsiasi altro campo 
dell’operare umano, l’attività scientifica è suscettibile di svi
luppi alienanti. E’ una possibilità, afferma Bakunin, che si 
dà se si rovescia il rapporto di dominazione-dipendenza tra 
essa e l’uomo in modo tale che questi, originariamente sog
getto-creatore, si trasforma in oggetto-creatura, così che in
vece di essere la scienza al servizio dell’uomo vi è l’uomo al 
servizio della scienza. Causa di questo rovesciamento, da cui 
scaturisce il processo divinizzante, è il limite stesso intrinse
co alla scienza: l’astrazione. Un limite insuperabile che la po
ne sempre « al di sotto della vita » in quanto essa non crea 
nulla; constata e riconosce solamente le creazioni della vi
ta 17. E’ a partire da questa base quindi che può svilupparsi 

17. M. Bakunin, L’empire knouto-germanique et la revolution so
ciale. Seconde livraison (1871) in M. Bakounine, Oeuvres, Tome III, 
Paris, 1908, p. 89.
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la sua divinizzazione, nel momento cioè in cui si opera una 
dicotomia fra corpo sociale e corpo scientifico, fra vita reale 
e vita intellettuale, fra masse ed élite, divinizzazione che po
ne i sapienti « come tali al di fuori della vita sociale i quali 
vanno a formare certamente una casta che offre molta ana
logia con la casta dei preti. L’astrazione scientifica è il loro 
Dio, le individualità viventi e reali sono le vittime ed essi 
ne sono gli immolatori consacrati e patentati » 18. La scienza, 
per alcune correnti filosofiche e politiche — non ulti
mo il marxismo — non è insomma, a giudizio dell’anar
chico russo, che l’equivalente laico della religione, allo stes
so modo in cui lo Stato non è che l’equivalente laico della 
Chiesa.

18. Ibid. p. 92.
19. Questo fondamentale aspetto del pensiero bakuniniano è stato 

compreso, a nostro avviso, da pochi studiosi. Oltre naturalmente al 
Lehning (A. Lehning, Introducilo» in Archives Bakounine. Michel 
Bakounine et set relations slaves 1870-1875, Textes établis et annotés 
pat Arthur Lehning, voi. V. Leiden, 1974, p. LXXXII), si veda F. 
Venturi. Il populismo russo, Torino. 1972, voi. Il, pp. 398-399; H. 
Arvon, Bakunin..., p. 110; C. P. Maximoff, Thè politicai Philosophy 
fo Bakunin, New York, 1964, pp. 70-71.

Ma la scienza, argomenta Bakunin, ha per certi aspetti un 
carattere più mistificante della religione. In virtù della sua 
anonimità e universalità, in virtù, cioè, del suo stesso limite 
intrinseco, l’astrazione, essa esprime un potere puro che si 
presenta indiscutibile e insindacabile. Indiscutibile e insin
dacabile per il suo carattere "obiettivo”, poi perché da tale 
carattere ne discende e si prefigura un’immagine "democra
tica” che è difficilmente contestabile. Di qui, a suo giudizio, 
la possibilità di un uso ed abuso del potere della scienza che 
per la sua estensibilità non trova riscontro in nessun altro 
potere storico precedente: i suoi ambiti sono i massimi gra
di della conoscenza umana 19. Ecco perché la società propu
gnata dai sansimoniani, dai comtiani e, in genere, da tutti i 
socialisti 'autoritari, sarebbe, egli afferma, una mostruosità 
ancora peggiore del capitalismo, in quanto la vita reale degli 
individui c della collettività — che per l’anarchico russo c 
in se stessa naturalmente irriducibile a qualsiasi piano scien
tifico prestabilito ed imposto — si troverebbe senza alcuna 
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libertà di movimento e perciò destinata a soffrire « il marti
rio sopra un letto di Procuste » 20.

20. M. Bakunin, L’empire knouto-germanique..., p. 52.
21. M. Bakunin, Les endormeurs..., p. 132; ID, La science et la que- 

stion vitale de la revolution (1870) in Archives Bakounine'. Michel 
Bakounine et ses relations..., pp. 272, 274.

Bakunin puntualizzando la sua analisi attorno ai termini 
profetici, ma non tanto immaginari, di una possibile società 
organizzata e governata secondo un’accademia di eruditi e di 
sapienti, guidati pure sinceramente dalle idee del bene e del 
vero, viene ad intuire Ja natura della nuova classe in ascesa 
verso il potere. Essa fonda la sua forza su una sorta di pro
prietà dei mezzi intellettuali della produzione, e cioè sul pos
sesso delle conoscenze scientifiche, tecniche ed amministrati
ve inerenti alle funzioni direttive dei grandi aggregati econo
mici e politici. La « proprietà intellettuale » è dunque il ca
pitale specifico di questa classe « vera e propria nuova ari
stocrazia »21, dedita naturalmente a quelle attività della sfe
ra del lavoro intellettuale corrispondenti alle funzioni diretti
ve nella divisione gerarchica del lavoro sociale. In tal modo 
la divisione del lavoro fra manuale ed intellettuale finisce 
così col costituire proprio la struttura portante del nuovo 
dominio il quale si basa sulla importanza gerarchica della 
funzione intellettuale svolta. La statalizzazione dei mezzi di 
produzione, l’accentramento ai vertici direzionali dello Sta
to delle funzioni economiche, tecniche e scientifiche, la piani
ficazione della produzione e del consumo costituiscono la ba
se socio-economica di questa classe e la sua giustificazione 
ideologica è la teorizzazione della meritocrazia che, sanzio
nando non più una disuguaglianza storica ma naturale, si e- 
sprime, come abbiamo visto, come « l’ultimo rifugio della 
volontà di dominio ». Naturale e specifica dottrina politica 
della classe intellettuale piccolo-borghese in ascesa verso il 
potere, non può essere, per Bakunin quindi, che il sociali
smo autoritario teorizzatore del collettivismo statale. Questo, 
propugnando solo l’abolizione della proprietà privata dei 
mezzi di produzione, lascia inalterata la divisione gerarchi
ca del lavoro su cui « la nuova classe degli scienziati » — in
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teso questo termine nel senso più lato —• stabilisce la sua 
nuova proprietà, la « proprietà intellettuale ».

E’ possibile comprendere ora quale significato potesse as
sumere, agli occhi dell’anarchico russo, la costituzione del 
« partito politico » voluto da Marx e dai suoi seguaci. Co
stituendosi inevitabilmente in organismo produttore e mono- 
polizzatore della « scienza rivoluzionaria », perché diretto 
in ultima analisi da un’élite di intellettuali, il partito non fa 
altro che favorire, a suo giudizio, la formazione di una « nuo
va classe », riproponendo così con contenuti diversi, ma con 
identica modalità formale, i gradi gerarchici di ogni struttura 
autoritaria. Il « partito politico del proletariato », infatti, in 
virtù della funzione intellettuale-direttiva svolta, avrebbe a- 
vuto in pratica il dominio sulle classi popolari, cui era asse
gnata la funzione manuale-esecutiva di massa di manovra. 
Le conseguenze socio-politiche di tale strategia sarebbero sta
te, per Bakunin, estremamente nefaste: abituate ad ubbidire 
durante il processo rivoluzionario si sarebbero ritrovate sot
tomesse a dei nuovi padroni dopo l’avvento della rivoluzio
ne. « Queste parole "socialisti scientifici”, "socialismo scien
tifico”, egli scrive, che si incontrano costantemente nelle o- 
pere e nei discorsi dei lassalliani e dei marxiani provano di 
per se stesse che il cosiddetto Stato popolare non sarà nien- 
t’altro che il governo dispotico della massa del popolo da 
parte di una aristocrazia nuova e molto ristretta di veri o 
pseudo-scienziati (che) centralizzeranno le redini del potere 
in un pugno di ferro (...), istituiranno un’unica Banca di 
Stato che concentrerà nelle proprie mani tutto il commercio 
e l’industria, l’agricoltura e anche la produzione scientifica, e 
divideranno la massa del popolo in due eserciti: uno indu
striale e l’altro agricolo sotto il diretto comando degli inge
gneri di Stato che formeranno una nuova casta privilegiata 
politico-scientifica »32. Essa, in virtù della sua « proprietà 
intellettuale », potrà gestire monopolisticamente i mezzi di 
produzione attraverso lo Stato e sfruttare quindi la forza- 22 * 

22. M. Bakunin, Stalo e anarchia (1873), in M. Bakunin, Stato e
anarchia e altri scritti, Milano 1968, p. 193.
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Involo manualea. L’avvento in tutto il mondo industrial
mente avanzato della tecno-burocrazia che ha sostituito e 
che viene a sostituire il dominio capitaJistico-borghese, avven
to che ha costituito peraltro il risultato effettivo di tutte le 
rivoluzioni cosiddette “socialiste”,viene così intuito con cin
quanta, settant’anni di anticipo 2*.

Si può ora rilevare nel pensiero bakuniniano, alla luce del 
rapporto mezzi-fini, un'analogia fra la divisione gerarchica 
del lavoro sociale e la divisione gerarchica nell’attività rivo
luzionaria. E’ un’analogia che illumina, a nostro avviso, un 
aspetto dell’abissale differenza fra Marx e Bakunin, perché 
questi, come voleva abolita la prima, così rifiutava anche la 
seconda. E cioè, come alla divisione gerarchica del lavoro 
sociale contrapponeva, nei /fin, la sua integrazione egualita
ria, così alla divisione gerarchica dell’attività rivoluzionaria- 
teorizzata da Marx con il “partito” — contrapponeva, nei 
mezzi, la sua eguale integrazione. Vale a dire la costruzione 
di un’organizzazione rivoluzionaria dove, già nel suo porsi in 
atto, fossero prefigurati gli obbiettivi finali della libertà e 
dell’eguaglianza. Quindi, nessuna struttura gerarchica, nes
suna divisione verticistica tra funzioni intellettuali-direttive 
e funzioni manuali-esecutive. Un’organizzazione perciò fatta 
dal basso, senza una testa autonomina tasi “avanguardia del 
proletariato". Solo in questo modo, secondo lui, ci sarebbe 
stata una reale ed effettiva crescita dell’autocoscienza delle 
masse popolari ai fini della liberazione umana 25. Ecco per-

23. M. Bakounine, Ecrit contre Marx. Fragment formant una suite 
a l'Empire knouto-germanique (1872), in Michel Bakounine et les 
conjlits dans l'Intcrnalionale 1872, Textes établis et annotés par Ar
thur Lehning, voi. II, Leiden, 1965, p. 204.

24. Ricontiamo qui alcuni testi ormai classici della vasta bibliogra
fia su questo fondamentale aspetto delle rivoluzioni e dei paesi so
cialisti: B. Rizzi, Il collettivismo burocratico, Imola, 1967; M. Gilas, 
La nuova classe, Bologna, 1972; J. Burnham, La rivoluzione dei tec
nici; B. Dongiovanni (a cura di), L'antistalimsmo di sinistra e la na
tura sociale dell’UKSS, Milano, 1975; AA. VV. Socialismo oti barba 
ire, Parma, 1969.

25. Cfr. a questo proposito G. Cerrito, Il ruolo dell'organizzazione 
anarchica, Catania, 1973, pp. 24-49; ID, L'ideologia di Bakunin e gli 
internazionalisti italiani fino a Saint-Imier, in AA. VV. Anarchismo 
e socialismo in Italia (1872-1892), Roma, 1973, pp. 21-13 
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che, a suo avviso, il superamento della "proprietà intellet
tuale" dei mezzi di produzione non poteva che passare at
traverso la distruzione della "proprietà intellettuale" del 
processo rivoluzionario.

4. A questo punto, per sottolineare maggiormente la lo
gicità analitica del discorso bakuniniano — data già dalla ri
costruzione dell’interdipendenza conseguenziale e necessaria 
fra monopolio della scienza, divisione gerarchica del lavoro 
e classi, introduciamo il terzo anello del rapporto fra que- 
st’ultime e lo Stato. Poiché questo è sempre stato e sempre 
sarà, egli scrive, patrimonio di una qualunque classe privi
legiata, poiché, cioè, la sua esistenza presuppone quella delle 
classi come, a loro volta, l’esistenza di queste presuppone la 
sua 26, bisogna che questo e quelle vengano abolite contem
poraneamente pena la sua ricomparsa sotto altre vesti ed 
altre funzioni. E ciò perché lo Stato ha una sua autonomia 
strutturale nel senso che, pur adeguandosi alle mutazioni sto
riche e quindi pur adeguandosi a differenti sistemi socio eco
nomici qualunque siano la loro forma e il loro sviluppo, es
so non viene meno alla sua ragion d'essere che è sempre, 
inevitabilmente, una ragione autoritaria27 28 29. Innazi tutto per
ché lo Stato rispetto all’umanità è sempre una parie e ten
de, per propria natura, ad espandersi a spese di altri Stati, 
con la conseguenza di una permanente tensione di guerra7’, 
poi perché fondandosi necessariamente sul principio di auto
rità e sul principio della forza, presuppone inevitabilmente 
una coercizione che si estende all’intera società ”, infine per
ché, essendo in effetti sul piano ideologico una pura astra
zione ed alienazione rispetto alla vita reale, esso è sempre, 
nei suoi atti pratici, assolutamente inumano in quanto è un 
sistema precostituito rispondente ad una logica solo sua.

26. M. Bakunin, Lettres sur le Patriotisme, in M. Bakounine, Oeu- 
vres, Tome I..., pp. 226-227.

27. M. Bakunin, Federalismo, socialismo e ani il colorismo (1867), 
in M. Bakunin, Libertà, uguaglianza, rivoluzione..., pp. 148-157.

28. Ibid, pp. 146-147.
29. M. Bakunin, Stato e anarchia..., pp. 34-36, 52-63.
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/ .<> Stato quindi « è la più flagrante, la più cinica, la più 
completa negazione dell'umanità » M.

Va da sé quindi che lo Stato per Bakunin non possa estin
guersi ma vada abolito. Qui, nuovamente, tocchiamo con 
mano un altro aspetto dell’enorme differenza che passava fra 
Marx e l’anarchico russo. A giudizio di questi era utopistico 
pensare, come pensava Marx e con lui Engels, che lo Stato 
sarebbe venuto meno, per morte propria, con il puro e sem
plice instaurarsi dei rapporti di produzione socialisti. Utopi
stico era il pensarlo appunto perché lo Stato era ben lungi 
dall’essere solo un apparato sovrastrutturale determinato ed 
espresso dal sistema capitalistico. In realtà per Bakunin vi 
era un’interazione fra sistema politico e sistema economico 
per cui se lo sfruttamento economico, egli scriveva, « pro
duce la schiavitù politica, lo Stato (...) questo a sua volta ri
produce c perpetua la miseria quale condizione della sua 
esistenza »31. E perciò utopistico e metafisico era per Baku-

30. M. Bakunin, Federalismo, socialismo..., p. 147.
31. M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté" de Bruxelles (1872), 

in Archives Bakounine: Michel Bakounine et les condits..., p. 162. 
Bakunin perciò non ha capovolto il rapporto marxiano fra strut
tura e sovrastruttura, assegnando a quest’ultima quella stessa for
za generatrice che Marx assegnava alla prima. Completamente fal
sa perciò è la ripetuta affermazione che vuole Bakunin convin
to che il diritto di eredità è la causa della disuguaglianza socia
le fra gli uomini e che lo Stato è il generatore del capitalismo. Cfr., 
fra i tanti, W. Harich, Crìtica dell'impazienza rivoluzionaria, Milano, 
1972, p. 68; J. Joll, Gli anarchici, Milano, 1970, pp. 129-130; G. M. 
Bravo, Introduzione a Marx-Engels, Marxismo e anarchismo, Roma, 
1971, p. 53; 1D, Il socialismo da Moses Hess alla Prima Internazio
nale nella recente storiografia, Torino, 1971, p. 240; G. Manacorda, 
Il movimento operaio italiano, Roma, 1971, p. 107; A. Bemieri, Pre
fazione a F. Engels, L'internazionale e gli anarchici, Roma, 1965, pp. 
32-33. Proprio in rapporto alla pretesa affermazione di Bakunin sul 
diritto di eredità si veda il suo discorso su questo argomento pronun
ciato al quarto congresso dell’intemazionale tenuto a Basilea dove, ap
punto, viene ripetutamente affermata l’interagenza fra struttura econo
mica e sovrastruttura giuridica. Cfr. La Première lnternationale. Re- 
cueil de documents, publié sous la direction de Jacques Freymond, Ge
nève, 1962, Tome II, p. 94. Sulla felice intuizione bakuniniana dell’in- 
teragenza fra struttura economica e sovrastruttura ideologica cfr. G. 
Cerrito, L'ideologia di Bakunin..., p. 52-53; J. Maitron, Le mouvement 
anarchisie en France, voi. II, Paris, 1975, pp. 186-187. 
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nin delegare lo Stato a “sopprimersi da se", come utopisti
co e metafisico era il credere che la "dittatura del proleta
riato” non si sarebbe trasformata per forza di cose in ditta
tura sul proletariato.

Egli rilevava questa impostazione metafisica della conce
zione marx-engelsiana nella teorizzazione dei due momenti di
stinti del processo rivoluzionario: il primo attivo (soppres
sione dello Stato borghese), il secondo passivo (estinzione 
dello Stato proletario o semi-Stato). « I marxiani — egli 
scrive — si rendono conto di questa contraddizione (...) Di
cono che questo gioco dello Stato, questa dittatura, e una 
misura transitoria necessaria per poter raggiungere l’eman
cipazione integrale del popolo: l’anarchia o la libertà sono 
il fine, lo Stato e la dittatura sono il mezzo. E così per email 
cipare le masse popolari, si dovrà prima di tutto soggiogar
le. (...) Che bella liberazione! »32.

32. M. Bakunin, Stato e anarchia..., p. 191, passim. Sulla distinzione 
fondamentale fra abolizione bakuniniana ed estinzione marxiana dello 
Stato si sofferma E. H. Carr, Michael Bakunin..., p. 464.

33. Non occorre qui documentare le numerose affermazioni roarx- 
engelsiane a questo proposito. Basti pensare a quanto Marx scrive nel
la Critica al programma di Gotha. K. Marx - F. Engels, Opere scelte, 
Roma, 1966, p. 962.

34. Cfr. a questo proposito l’interessante saggio di D. Settembrini, 
Anarchismo, marxismo e cristianesimo, in ID, Socialismo e rivoluzio
ne dopo Marx, Napoli, 1974, pp. 99-146.

Questa divisione in due tempi del processo rivoluzionario 
rappresentava dunque a suo avviso quella giustificazione 
teorica della progressiva sostituzione dei fini originati che 
avrebbe in effetti caratterizzato lo sviluppo storico del mar
xismo. La teorizzazione del dopo33 dilatando in un tempo 
non più ipotizzabile l’avvento della società senza classi34 
avrebbe permesso l’istaurarsi della « burocrazia rossa » cula
ie nuovo dominio fondato « sull’intelligenza scientifica ». Lo 
Stato doveva perciò essere abolito, in via diretta, dal sog
getto rivoluzionario agente in prima persona. Nessuna dele
ga allo Stato di sopprimersi da sé. Di qui il naturale rifiuto 
bakuniniano della marxiana «dittatura del proletariato». 
«Essi affermano — scrive l’anarchico russo — che solo la dit
tatura, la loro naturalmente, può creare la libertà del popolo; 
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rispondiamo clic nessuna dittatura può avere altro fine che 
quello della propria perpetuazione e che essa è capace solo 
di generare e di coltivare la schiavitù del popolo che la su
bisce»35. Non vi era quindi per Bakunin né un prima né un 
dopo nella costruzione del socialismo, ma una dilatazione 
ininterrotta dei mezzi rivoluzionari nel senso che essi do
vevano essere già il fine in movimento.

35. M. Bakunin, Stato e anarchia..., 191-192.
36. Cfr., ad esempio, A. Arru, Classe e partito nella Prima Inter

nazionale, Bari, 1972, pp. 11, 45, 51; G. M. Bravo, Introduzione a 
Marx-Engels, Marxismo e anarchismo..., p. 55.

37. M. Bakunin, Prolestation de l’Alliance (1871), in M. Bakouni
ne, Oeuvres, Tome VI, Paris, 1913, p. 39.

Ma la coerenza fra i fini perseguiti ed i mezzi usati — 
coerenza che costituisce una costante fondamentale non solo 
del pensiero bakuniniano ma di tutto il pensiero anarchico 
— non poteva che portare Bakunin al necessario rifiuto del
la lotta politica intesa come lotta per la conquista del potere, 
come pratica cioè che riflette i tempi e i modi della logica 
autoritaria dello Stato. Questa sua identificazione però non 
gli impediva di attribuire anche un significato diverso, anzi 
opposto, alla lotta politica. Era, evidentemente, il significato 
anarchico della distruzione della politica intesa come si
nonimo di Stato e potere e quindi come scienza di do
minio e di sfruttamento. Va sottolineato perciò che Baku
nin non negò mai una dimensione politica alla lotta del
le classi oppresse, se questa dimensione significava cre
scita e consapevolezza dei valori ideologici del socialismo. 
Non si trattava perciò, per lui, come è stato più volte ripe
tuto, di propugnare una lotta solo economica 36, ma di lega
re la lotta economica alla lotta politica in un unico momen
to, di modo che la lotta contro il capitalismo si trasformasse 
in lotta contemporanea contro lo Stato, contro tutti gli Sta
ti. « Non è dunque vero — egli scriveva — che noi si faccia 
astrazione dalla politica. Noi non facciamo astrazione giac
che vogliamo positivamente ucciderla (...). Noi suggeriamo 
al proletariato che l’unica politica che davvero gli giovi è la 
politica esclusivamente negativa della distruzione delle isti
tuzioni politiche, del potere politico, del governo in genera
le e dello Stato »37.
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Per Bakunin perciò andava completamente ritorta contro 
Marx l’accusa che questi gli muoveva, e cioè quella di volere 
dividere i due momenti della lotta politica e della lotta econo
mica; andava ritorta a dispetto di quanto il socialista tedesco 
affermava a parole, perché, sempre a giudizio dell’anarchico 
russo, gli effetti della strategia volta alla conquista del potere 
politico avrebbero comportato di fatto una leale separazio
ne delle due sfere con la conseguenza della line inevitabile 
dell’internazionalismo proletario38 39. Per Bakunin, inlatti, le 
classi inferiori per conquistare il potere politico avrebbero 
dovuto iniziare una lotta dentro i propri conlini nazionali, 
perché solo così, vale a dire all’interno di ogni Sitilo na
zionale, esse potevano verosimilmente conquistare tale po
tere.

38. M. Bakunin, Ecrit cantre Marx. Fragment formant..., pp. 171- 
219.

39. M. Bakunin, Polilique de l'Internazionale, in M Bakounine, 
Oeuvres, Tome V..., pp. 169-199. Sulla posizione di Bakunin rispetto 
al rapporto fra lotta economica e lotta politica cfr. quanto scrive il 
Lehning (A. Lehning, Introducilo», in Archives Rakounine: Michel 
Bakounine et l'Ilalie 1871-1872. Leiden 1963, voi. II duxième partie, 
pp. XXXV-XXXVU e pp. XLV-XL1X).

La conseguenza era però che l’inscindibile binomio del
la lotta cconomico-politica, intesa come lotta contempora
nea su scala internazionale contro il capitalismo e contro lo 
Stato, veniva scisso nel tempo e nello spazio, privilegiando 
il momento politico rispetto a quello economico. Cioè, pro
prio quello che per Marx avrebbe dovuto essere solo un 
mezzo, la lotta politica, diventava di fatto il fine, e il line, 
l’emancipazione economica, diventava un mezzo w. Un mez
zo, non occorre dirlo, per i fini di potere dei sedicenti rap
presentati politici del proletariato. Con quali conseguenze, 
si domandava Bakunin? Queste: alla unità — al di sopra 
degli Stati nazionali — degli interessi fondati sulla lotta 
economica degli sfruttati, sarebbe stata sostituita l’unità fit
tizia della lotta politica dei loro rappresentanti, con l’inevi
tabile risultato che l’iniziativa rivoluzionaria delle masse 
sfruttate sarebbe stata subordinata e condizionata da quella 
strategica degli Stati nazionali. Questa analisi, che gli per
metteva di individuare quali sarebbero stati i motivi futuri 
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dell’impotenza di una simile Internazionale di fronte ad una 
guerra (come sarà poi, in effetti, l’atteggiamento disastroso 
della Seconda Internazionale rispetto alla prima guerra mon
diale), scaturiva dalla sua duplice convinzione circa l’impos
sibilità di riuscire a realizzare un’autentica rivoluzione so
cialista in un solo paese e quindi, della possibilità e neces
sità, per contro, di organizzare su scala internazionale la lot
ta contro il capitalismo per distruggere, contemporaneamen
te ad esso, tutti gli Stati **.  Bakunin perciò finiva col negare 
il falso principio statounitario della nazionalità riafferman
done, inversamente, la sua realtà storica naturale e quindi 
accettando e rivendicando la prima conseguenza di questa 
impostazione, ovvero l’assoluta autonomia di ogni lotta di 
liberazione popolare nella sua situazione e tradizione sto
rica particolare.

40. M. Bakunin, Il programma della Fratellanza internazionale, in 
M. Bakunin, Libertà, uguaglianza..., p. 169; ID, Ecrit contre Marx. 
Fragment formarti..., pp. 181-182.

41. M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté"..., pp. 164-165. Que
sta prospettiva bakuniniana è stata sottolineata anche da Francois Mu- 
noz, sebbene la sua interpretazione di un Bakunin marxista sia un'in
terpretazione per lo meno "ardita". F. Munoz, Préface a M. Bakou- 
nine, La liberté, Paris, 1972, pp. 22-27.

5. Se non che, affermando la possibilità e la necessità di una 
simile lotta, egli affermava, in pari tempo, la possibilità e la 
necessità di suscitare una rivoluzione sociale indipendente
mente dallo sviluppo storico ed economico dei vari paesi40 41. 
Si può cogliere così la correlazione bakuniniana fra la con
temporaneità della lotta politico-economica e la contempora
neità della lotta internazionalista. Correlazione perché co
me non si deve privilegiare uno dei due momenti (politico 
ed economico), allo stesso modo non si deve privilegiare al
cuni paesi rispetto ad altri: la rivoluzione, per Bakunin, è 
dovunque possibile e praticabile.

Anche qui perciò va respinta un’altra interpretazione 
storiografica relativa alla pretesa predilezione bakuninia
na per i paesi arretrati, dal momento che per l’anar
chico russo non vi è una classe sfruttata specifica che in
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carni il soggetto rivoluzionario42. E questo perché l’oggetto 
precipuo della sua attenzione analitica non è una determina
ta società storica, da cui poter ricavare e dedurre il suo preci
so antagonista, ma la società autoritaria, che è evidentemen
te presente in ogni sistema socio-economico di sfruttamento 
e che ha come antagonista la libertà. E la contrapposizione 
fra libertà e autorità, essendo una contrapposizione univer
sale che si ritrova in ogni tempo e in ogni luogo, rende sem
pre, in linea di principio, possibile e praticabile la rivoluzio
ne proprio perché questa altro non è che lo sviluppo 
indefinito della libertà stessa43. Ciò non significa che 
Bakunin non abbia più volte affermato che vi erano mag
giori possibilità di uno scoppio rivoluzionario nei pae
si arretrati come l’Italia e la Russia (come avverrà poi 
puntualmente44) che non nei paesi ad alto sviluppo in-

42. Questo pregiudizio sulla pretesa predilezione bakuniniana per i 
paesi arretrati, le masse povere e il sottoproletariato, è comune si può 
dire a tutta la storiografia marxista e non marxista. Eppure basta leg
gere quanto scrive l'anarchico russo per rilevare l’infondatezza di que
sta tesi. Citiamo qui solo alcuni testi che riportano questa opinione 
comune: E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), Tori 
no, 1968, pp. 107-125; A. Romano, Storia del movimento..., voi. I, 
pp. 366-367. F. Della Peruta, Socialismo e democrazia nel Risorgi
mento, Roma, 1973, pp. 249-250; A. Bcrnieri, Introduzione..., pp. 16- 
17; J. Joll, Gli anarchici..., pp. 115-117; G. M. Bravo, Il socialismo 
da Moses Hess..., pp. 242-243; ID., Introduzione a Marx-Engels, Mar
xismo e anarchismo..., p. 53; A. Sergent - C. Harmel, Histoire de 
l'anarchie, Paris, 949, pp. 181-182. Per un giudizio diverso si veda 
G. Cerrito, L'ideologia di Bakunin..., pp. 35-36.

43. Secondo Karl Mannheim questa particolare visione svela la 
mentalità “chiliastica” e utopistica della concezione rivoluzionaria di 
Bakunin la quale, prescindendo dalle strutture spazio-temporali del 
mondo, concepisce la realizzazione del futuro progetto sociale come 
una concretizzazione immediata, crede, cioè, che sia possibile realiz
zare qui e subito la libertà e l'uguaglianza K. Mannheim, Ideologia e 
utopia, Bologna, 1965, pp. 219-220 e p. 246 passim.

44. M. Bakunin, Lettre au journal “Le Réveil" a Paris (1869), in 
M. Bakounine, Oeuvres, Tome V..., p. 252. Nell’aver previsto e antici
pato tutte le rivoluzioni cosiddette socialiste avvenute nei paesi con
tadini e arretrati — contrariamente a quanto, per trent’.inni, avevano 
affermato Marx ed Engels — (si pensi alla Russia, alla Cina, a Cuba, 
ecc.) sta, secondo Leo Valiani, tutta la genialità di Bakunin. L. Valiani, 
Considerazioni su anarchismo e marxismo in Italia e in Europa dopo 
la Conferenza di Rimini, in AA. VV., Anarchismo e socialismo..., pp. 
148-149.
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dusiriale. La ragione, a suo avviso, andava ricercata nel 
(alto che la classe operaia di questi paesi formava già, ri
spetto alle enormi masse di contadini e di sottoproletari, uno 
strato in un certo qual senso privilegiato e “imborghesito" 
c perciò meno disponibile al salto rivoluzionario 45. Di qui 
la sua ripetuta affermazione che solo un’alleanza fra la clas
se operaia e le masse contadine poteva risolvere veramente 
il problema rivoluzionario. Diversamente la loro divisione, 
favorendo la logica del capitalismo industriale che aumenta
va il divario fra città e campagna, avrebbe isolato il movi
mento operaio dalla lotta generale di tutte le masse oppres
se con la conseguenza che « tutti gli sforzi rivoluzionari sa
rebbero stati condannati a dei fiaschi inevitabili »46.

45. Cfr. ad esempio quanto scrive il Cole G.D.II. Cole, Storia del 
pensiero..., voi, II, p, 263.

46. M. Bakunin, L'Allemagne et le comunisme d’Etat (1872), in 
Archives Bakounine: Michel Bakounine et les conflicls..., p. 119. Co
me è noto i concetti fondamentali sulla necessità dell’alleanza strate
gica fra classe operaia e masse contadine sono stati esposti da Baku
nin soprattutto nelle Lettres a un fran^ais sur la crise actuelle (1870). 
Cfr. M. Bakounine, Oeuvres Tome II..., pp. 81-268; ID., Oeuvres, To
me IV..., pp. 7-72. L’essenziale di questo scritto si trova ora tradotto 
in italiano in M. Bakunin, Libertà, uguaglianza..., pp. 229-265. As
solutamente incomprensibile risulta perciò l’affermazione del Roma
no secondo il quale Bakunin si impadronì di questa tesi fondamen
tale dopo la lettura dei deliberati della Conferenza di Londra del 
1871 (A. Romano, Storia del movimento..., voi. II, p. 193). Assoluta- 
mente incomprensibile qualora si pensi di questa tesi è presente nel 
pensiero di Bakunin non dal 1870 ma fin dal 1866 (M. Bakunin, 
« Società rivoluzionaria internazionale » o « Fratellanza internaziona
le » (1866), in M, Bakunin, Stato e anarchia..., p. 345) e che fu pro
prio Marx, dopo l’esperienza della Comune di Parigi — come ha ri
conosciuto il suo massimo biografo (F. Mehring, Vita di Marx, Roma, 
1966, pp. 453-454) a doversi rimangiare per un attimo tutte le sue ri
petute affermazioni circa l’assoluta necessità, per conquistare il potere 
politico, di subordinare le masse contadine alla lotta della classe 
operaia. Sulle profonde contraddizioni del pensiero di Marx di fron
te alla Comune di Parigi che lo costrinsero appunto a doversi riman
giare quanto, per anni, aveva affermato, cfr, per esempio M. Molnar, 
Le déclin de la Première internationale. La conference de Londres de 
1871, Genève, 1963, pp. 99-134; S. Avineri, Thè Social and Politicai 
Thougt of K. Marx, Cambridge 971, p. 239; P. Ansart, Marx et Va- 
narchisme..., pp. 430-434; D. Settembrini, Due ipotesi per il socialismo 
in Marx ed Engels, Bari, 1973, pp. 255-263; A. Lehning, Anarchismo 
e bolscevismo, in AA. VV., Anarchici e anarchia nel mondo contem
poraneo, Torino 1971, pp. 430-434.
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Si può comprendere ora perché Bakunin non parli mai di 
« lotta di classe » ma di lotta popolare e perché vi sia nel 
suo pensiero una distinzione fra questi due termini rispetto 
al significato che assumono di fronte alla duplice possibilità 
di una riproduzione o di una abolizione dello Stato. L’anar
chico russo non parla mai in senso positivo della « lotta di 
classe », perché, a suo giudizio, la storia l'ha sempre regi
strata come lotta per il potere e per la ricomposizione dello 
Stato, e non per la loro distruzione. E l’ha registrata in quan
to ha dimostrato che in realtà non sono state e non sono due 
le forze a fronteggiarsi (come è teorizzato nel celebre mo
dello bipolare marxista) ma tre: la massa degli eterni sfrut
tati, una classe dominante e una classe in ascesa verso il po
tere. Quest’ultima è allo stesso tempo sfruttata e sfruttatri
ce e lotta al solo scopo di spodestare la classe dominante 
« per prendere il suo posto »47. La lotta di classe è la lotta 
fra queste ultime due: la prima che lotta per mantenere il 
potere, la seconda per conquistarlo. Esse sole, dice Bakunin, 
possono essere definite tali in quanto raggruppano un cor
po sociale tendenzialmente omogeneo, consapevole dei pro
pri obbiettivi e ben organizzato. Pertanto la massa degli 
sfruttati non va definita come classe, in quanto costituisce 
un’immensa maggioranza eterogenea e disorganizzala che ha 
come unico scopo della sua lotta la liberazione dalla propria 
condizione. Finora questa lotta è stata usata dalla classe in 
ascesa verso il potere che ne ha utilizzato l’energia caotica
mente sovversiva per le proprie fortune. E’ in questo modo 
che la lotta popolare di liberazione umana è stara sempre 
trasformata in lotta di classe per il potere. E perciò una 
lotta che non si estendesse e non coinvolgesse tutte le masse 
oppresse non farebbe altro che riproporre quello che c’è 
sempre stato, vale a dire un eterno avvicendamento al po
tere delle classi e quindi la perpetua riproduzione dello Sta
to 48. Ecco perché fare carico dell’intero progetto di libera- 

47. M. Bakunin, La science et la question..., p. 281.
4S. Ibid. pp. 280-281. Va ricordato che questa concezione delle tre 

classi è comune a tutto il pensiero anarchico anteriore e posteriore a 
Bakunin. Cfr., ad esempio, P.J. Proudhon, Manuel du speculateli à la

453



zinne umana ad una sola classe — in questo caso la classe 
operaia — avrebbe come risultato una divisione nel tempo 
c nello spazio del fronte degli sfruttati in quanto essa sta
rebbe « in avanti » rispetto al rimanente della truppa, che 
si ritroverebbe a rimorchio delle sue manovre con il puro e 
semplice compito di assecondarle, A sua volta, questa classe, 
non potendo andare tutta insieme materialmente al potere, 
finirebbe per forza di cose col mandare i suoi rappresentanti 
i quali verrebbero a costituirsi come parte a sé e con interes
si propri. Si avrebbero così, conclude Bakunin, le masse op
presse utilizzate come massa di manovra da parte di una 
classe — la classe operaia — la quale, a sua volta, sarebbe 
utilizzata come massa di manovra dai suoi rappresentanti. 
Insomma, un vero e proprio disastro per la rivoluzione! Si 
spiega quindi la sua lapidaria definizione sul rapporto inter
dipendente fra lotta di classe e riproduzione dello Stato. 
« Classe, potere, Stato — egli scrive — sono tre termini in
separabili, ciascuno dei quali presuppone necessariamente gli 
altri due e che si riassumono nelle seguenti parole: asservi
mento politico e sfruttamento economico delle masse » *.

Per spezzare quindi l’eterno avvicendamento al potere 
delle classi e la perpetua riproduzione dello Stato, per rom
pere cioè la logica della lotta di classe che in sé e per sé non 
conduce all’uguaglianza e alla libertà, occorre sviluppare una 
lotta popolare di tutte le masse oppresse. Ma questa è pos
sibile se le masse oppresse lottano tutte insieme contempo
raneamente. Sottolineiamo qui questa ripetuta e incessante 
presenza nel linguaggio bakuniniano degli avverbi come 
simultaneamente, contemporaneamente, immediatamente, 
ecc., che esprimono, come vedremo, il significato opera
tivo dell’insurrezione. Con essi Bakunin vuol significa
re che non vi è solo una dimensione economica, politi
ca e sociale del processo rivoluzionario ma anche un’altra 
dimensione estremamente importante: la dimensione tempo
rale. Finora c’è stato un tempo storico che ha cadenzato e

Bourse, Paris, 1857, p. 59; P. Kropotkin, La grande Rivoluzione, 
Ginevra, 1911, p. 1; P. Arscinov, Storia del movimento machnovi- 
sta, Napoli, 1954, p. 35.

49, M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté"..., p. 161. 
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accompagnato tutte le rivoluzioni segnate dall’eterna ruota 
dell’avvicendamento delle classi al potere. Per immettere 
una soluzione in questa cieca continuità, per interrompere 
definitivamente questa logica riproduttiva del potere, biso
gna trasformare questo tempo storico in un tempo rivolu
zionario, e cioè fare in modo che non vi sia piti nessuna pos
sibilità di riproduzione del potere sotto altre forme storiche. 
Vale a dire che bisogna evitare nello sviluppo dcH’emanci- 
pazione umana non solo quella divisione verticale nel tem
po fra una classe rispetto alla massa, fra una avanguardia 
rispetto alla classe, fra un’élite rispetto ad una avanguardia, 
ecc., di cui sopra abbiamo visto un’esempio, ma anche di
struggere tutti i poteri economici, sociali, politici, ecc., in 
un arco di tempo entro il quale non vi sia alcuna ]x>ssi- 
bilità di una loro riproduzione, e perciò distruggerli « né 
prima, né dopo ma nel medesimo momento » 9I.

Da quanto siamo venuti esponendo si capisce perciò che 
Bakunin veda il processo rivoluzionario come un continuum 
dove tutti i mezzi rivoluzionari altro non sono che « il fine 
in movimento ». Già abbiamo visto infatti come egli rifiuti 
la fase di transizione fra la società autoritaria e la società li
bertaria proprio perché questa fase, rimandando al dopo la 
realizzazione della libertà e dell’uguaglianza, nel frattempo 
favorisce in pratica la formazione di una nuova classe do
minante. Non si può in effetti, egli afferma, credere di poter 
costruire subito alcune condizioni di uguaglianza c rimanda
re al dopo quelle della libertà, perché non possono darsi tut
te le condizioni della prima se non si danno contemporanea
mente tutte quelle della seconda e viceversa.

Confluiscono perciò nel pensiero bakuniniano da una par
te l’esigenza individualistica della tradizione liberale di stam
po illuminista — che ci rende ragione in tal modo del suo 
persistente antistoricismo50 51 — e, dall’altra, l’istanza sociali
sta emersa con l’hegelismo di sinistra di cui Bakunin, come 

50. M. Bakunin, Manuscrit de 114 pages redige a Marseille (1870), 
in M. Bakounine, Oeuvres, Tome IV..., p. 197.

51. Cfr., per questo, quanto scrive Aldo Romano, che anche in que
sto caso non perde l’occasione per diminuire il valore teorico del pen
siero bakuniniano. A. Romano, Storia del movimento..., voi. I, p. 318.
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è nolo, fu, negli anni della sua giovinezza, un appassionato 
interprete52. Punto teorico di sintesi in quanto, per l’anar
chico russo, queste due tendenze non sono altro che due 
aspetti di una stessa dimensione, due modi diversi di essere 
di un uguale problema: quello dell’emancipazione umana. Da 
questa premessa egli ricava così la profonda convinzione che 
non c possibile concepire una trasformazione della società 
se non partendo dalla indivisibile libertà individuale e, d’al
tro canto, che questa libertà può realizzarsi solo con l’instau
rarsi di un’effettiva uguaglianza fra tutti gli individui com
ponenti la società. « La libertà senza il socialismo — egli 
scrive — è privilegio e ingiustizia; e il socialismo senza la 
libertà è schiavitù e brutalità »53. Ne discende pertanto una 
concezione rivoluzionaria nella quale non c’è né il primato 
dell’individuo né quello della società, in quanto questi due 
termini sono complementari ma irriducibili e quindi non 
assorbibili vicendevolmente. In questo senso va spiegata, 
a nostro avviso, la scelta “collettivista" di Bakunin, la 
quale si pone a metà strada fra l’individualismo e il co
muniSmo S4.

52. Riteniamo perciò forzata l’interpretazione di un Bakunin hege
liano fino alla fine. E’ questa la tesi, ad esempio, di Arvon, Hepner, 
Carr. Cfr. H. Arvon, Bakunin..., pp. 26-68; E. LI. Carr, Michael Baku
nin..., pp. 462-463. B.P. Hcpper, Bakounine et le panslavisme révolu- 
tionnaire, Paris, 1950, pp. 143-171.

53. M. Bakunin, Bédéralique, socialisme et antithéologisme (1867) 
in M. Bakounine, Oeuvres, Tome I..., p. 59.

54. E’ noto che Bakunin rifiutava il comuniSmo per il significato 
autoritario, acccntratore e statalista allora generalmente attribuito a 
questo termine. Si veda a questo proposito il suo famoso discorso 
pronunciata al Congresso della Lega della Pace e della Libertà a Ber
na nel 1868 (M. Bakunin, Discorsi al Congresso di Berna della Pace 
e della Libertà (1868) in M. Bakunin, La Comune e lo Stalo, Milano 
1921, p. 66). La sua scelta "collettivista” non era dettata perciò da 
una motivazione di ordine economico, come è stato detto recentemen
te (G. Woodcock, L’anarchia. Storia delle idee e dei movimenti liber
tari, Milano, 1966, p. 143; W. Ilarich, Critica dell'impazienza..., p. 59), 
ma da una motivazione di ordine etico, e cioè dalla preoccupazione 
di mantenere integra la libertà individuale. In quesio senso il collet
tivismo, per Bakunin, come ha giustamente sottolineato Daniel Gue- 
rin (D. Guerin, L’anarchismo dalla dottrina..., p. 52) è un’indicazio
ne di massima rispondente a questa esigenza.
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Ma l’inestricabile connessione che lega i piani interagenti 
della libertà e dell’uguaglianza — una non è, come abbiamo 
visto, che il riflesso dell’altra — è un’imprescindibile condi
zione ideologica per realizzare la società senza classi, ma non 
una condizione storica data spontaneamente dallo sviluppo 
della rivoluzione. Essa, quindi, va posta. Ecco dunque la ri
petuta teorizzazione bakuniniana di una « fratellanza inter
nazionale » e cioè di una minoranza rivoluzionaria che, su
scitando, organizzando e convogliando a questo scopo l’ener
gia sovversiva delle masse oppresse, ha il compilo ili intro
durre questo elemento soggettivo e "artificiale" clic altro 
non è che il momento dell’insurrezione 55. L’insurrezione ba
kuniniana va pertanto spiegata a nostro avviso come la tra
sformazione del tempo storico in tempo rivoluzionario, vale 
a dire che essa c il momento in cui i rivoluzionari, di fronte 
ad una determinata occasione storica — la rivoluzione, tip
punto — che in sé e per sé è solo la condizione per realiz
zare la libertà e l’uguaglianza ma non una certezza, si pon
gono consapevolmente e fino in fondo il compito di contra
stare il naturale sviluppo storico che tenderebbe probabil
mente a riprodurre il potere. L’insurrezione è vista perciò 
dall’anarchico russo come momento più alto della volontà 
umana, come il momento prometeico dell’uomo che si pone 
contro la storia per piegarla secondo fini umani56. L’insur- 

55. Dei ripetuti programmi della Fratellanza Internazionale c della 
Alleanza della democrazia socialista ricordiamo qui quello del 1872 
che, in un certo senso, riassume i punti essenziali di tutti i precedenti. 
Archives Bakounine: Michel Bakounine et ses relations..., pp. 182-198.

56. Non concordiamo quindi con quelle interpretazioni del pensie
ro bakuniniano che tendono in qualche misura a vedete una teorizza
zione della violenza fine a se stessa, quasi, in un certo senso, un’anti
cipazione involontaria del fascismo o del bolscevismo. Cfr., ad esem
pio, E. H. Carr, Michael Bakunin..., pp. 466-467, S. Joll (.di anarchi
ci..., p. 107; B. P. Hepner, Bakounine et le panslavisme..., p. 197; II. 
Arvon, Bakunin..., p. 96; K. Papaioannu, Socialismo e anarchia, in AA. 
W. Anarchismo vecchio e nuovo, Firenze, 1971, pp. 52-53; G.M. Bra
vo, Introduzione..., pp. 44-45. Come ha recentemente affermato Michael 
Confino (M. Confino, Il catechismo del rivoluzionario. Bakunin e l’af
fare Necaev, Milano 1976, pp. 15-18), il quale ha dimostrato sulla 
base di una documentazione inoppugnabile che il Catechismo del ri
voluzionario non fu scritto da Bakunin ma da Necaev — come a suo
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lezione è quindi, se così possiamo definirla in termini stir- 
neriani, la rivolta della libertà dentro la rivoluzione 57 e quin
di rivolta contro ogni potere costituito e costituendo, con
tro ogni autorità, contro Dio, Stato, Chiesa, padroni ed aspi
ranti padroni, contro il divino e contro tutto l’umano divi
nizzato; l’insurrezione è compimento ultimo del passaggio 
dall’animalità all’umanità e quindi è il momento della libertà 
che riscatta definitivamente tutte le sconfitte della sua mil
lenaria lotta contro l’autorità, l’insurrezione è l’irrompere 
insomma della « grande libertà umana che distruggendo tut
te le catene di carattere dogmatico, metafisico, politico, giu
ridico da cui tutto il mondo si trova oggi oppresso, restitui
rà a tutti, sia agli individui che alle collettività, la piena au
tonomia dei loro movimenti e del loro sviluppo, liberandoli 
una volta per sempre da ogni ispettore, direttore e tutore» 5S.

A questo punto vien da chiedersi se qui il pensiero baku
niniano non sveli una profonda contraddizione (come da più 
parti è stato sostenuto) fra i fini proclamati e i mezzi pro
pugnati. Noi pensiamo che a questa domanda si debba ri
spondere in senso negativo. I mezzi sono sì rappresentati in 
questo caso da una minoranza che si determina come nucleo 
effettivo di avanguardia, ma va considerato che essa, rima
nendo "anonima” e "invisibile", si pone di per sé in una 
posizione che non può mai istituzionalizzarsi ”, La contrad
dizione, semmai, è sul modo di concepire l’organizzazione di

tempo aveva già, del resto, anticipato Max Nettlau — la teorizzazione 
della violenza rivoluzionaria fu sempre subordinata da Bakunin alle 
motivazioni di carattere etico ed umanitario.

57. E’ nota la distinzione operata da Stiner fra rivoluzione (cambia
mento di potere) e rivolta (distruzione del potere) (cfr. ora G. Pen
zo, Max Stirner. La rivolta esistenziale, Torino 1971, pp. 308-319) 
distinzione metodologica che verrà fatta propria da Bakunin anche 
se questi ne cambierà poi completamente i termini e la prospettiva. 
Per l’influenza di Stirner su Bakunin cfr. B. P. Hepner, Bakounine 
et le panslavisme..., p. 193; L. Valiani, La genesi dell'anarchismo, in 
AA.VV., Anarchici e anarchia..., p. 25.

58. M. Bakunin, Lettre au journal "La Liberté”..., p. 165.
59. E’ questa l’opinione anche di Arthur Lehning. Cfr. A. Lchning, 

Bakunin e la formazione dell’Internazionale in Italia, in AA. W., 
Anarchismo e socialismo..., p. 160. 
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questa minoranza — organizzazione che è effettivamente 
autoritaria 60 — ma non sul modo di concepire il rapporto 
fra questa minoranza e le masse sfruttate. Agli occhi di Ba
kunin l’insurrezione concepita ed attuata dai rivoluzionari 
ha il significato di porsi come dissoluzione di ogni autorità 
storica precedentemente costituita; essa, cioè, si esprime fi
no in fondo come libertà negativa (libertà da) e solo inizial
mente come libertà positiva (libertà per). L’insurrezione è 
perciò il livello zero di autorità, ma non il livello massimo 
di libertà. I rivoluzionari, in altri termini, devono soprattut
to abbattere la società presente e solo in parte costruire la 
società futura. E perciò non devono imporre il loro ideale 
al popolo ma solo fare sì che esso possa completamente svi
lupparsi per opera del popolo stesso. Non devono ma, tin
che, non possono, in quanto la scienza « più razionale c piti 
profonda non può individuare le future forme della vita so
ciale » 61, perché non esiste uno sviluppo storico lineare c 
predeterminato cui sia possibile anticiparne la direzione.

60. Cfr. per questo M. Vuillcumier, L’anarchisme et les conceptions 
de Bakounine sur l'organisation révolutionnaire, in AA.VV., Anar
chici e anarchia..., pp. 495-521.

61. M. Bakunin, Stato e anarchia..., p. 211.
62. M. Bakunin, La science e la question..., p. 297.
63. Questo importante aspetto della concezione bakuniniana della 

storia — materialista e determinista nel riconoscerla nel suo svol
gimento, rivoluzionaria e anarchica nel volerla indirizzare secondo fi
ni umani -— c sottolineato, ad esempio, dal Cole. Cfr. G. D. H. Cole, 
Storia del pensiero..., voi. II, pp. 253-254.

64. M. Bakunin, Fragment jormant una suite de L'Empire knouto- 
gertnanique (1872), in M. Bakounine, Oeavres, Tome IV..., pp. 
456-457.

6. Bakunin a questo proposito respinge ogni "determini
smo” ed ogni “obiettivismo”62 se essi debbono portare in 
pratica ad assecondare le vicende storiche c non, qualora 
fosse il caso, ad opporvisi63 64. La storia, per lui, se da una put
te si presenta come lo sviluppo di una ferrea logica — una 
logica, però, che viene sempre letta e riconosciuta a poste
riori ■— dall’altra si presenta anche come ricorrente possibi
lità M. La società libera ed egualitaria non è perciò una cer
tezza data dal naturale sviluppo storico. Essa, se sarà, sarà 
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sopra!tutto il risultato della volontà umana. Inconcepibile 
sarebbe infatti immaginare una società libera quale cieco ri
sultato della storia dove la volontà dell’uomo non avesse 
nessun ruolo da giocare. Essa non sarebbe una società libe
ra ma imposta, ricevuta ma non voluta, data ma non cer
cata. Ma se una società libera non può essere che una socie
tà consapevolmente voluta e scelta, ne consegue che la liber
tà è una conquista e non un dato originario dell’uomo. Que
sta affermazione, che spiega la sua ripetuta polemica con 
Rousseau, inerisce alla domanda circa la condizione che ren
de attuabili i dettami di questa volontà.

Per Bakunin questa condizione si fonda sulla consapevo
lezza scientifica di tutto ciò che va sotto il segno della “ne
cessità” e “causalità” in qualsiasi modo queste si manifesti
no: dalla natura alla storia senza soluzione di continuità. Se 
si vuole esercitare una reale ed autonoma volontà occorre 
quindi spiegare ed esaudire tutti i loro imperativi categori
ci. La soggettività bakuniniana dunque non è un puro vo
lontarismo, un volontarismo ut sic, come è stato ripetuto 
anche recentementefo, perché si basa sull’approfondimento 
scientifico del nesso interdipendente fra necessità c libertà. 
Bakunin infatti fonda la soggettività rivoluzionaria nella con
sapevolezza della necessità, per arrivare, attraverso questa, 
alla libertà. Egli, in altri termini, pensa ad una volontà ri
voluzionaria che sia in grado di leggere e di interpretare tut
ti gli spazi della possibilità, cioè rutta quella libertà di mo
vimento che deriva proprio dalla continua obbedienza ai 
nessi oggettivi della necessità. Di qui la sua successiva pun
tualizzazione che vuol distinguere Lambito oggettivo della 
scienza, volta ad indagare i limiti imposti dalla necessità, da 
quello soggettivo della rivoluzione, tutto teso a ricercare i 
presupposti costitutivi del socialismo 65 66. Per Bakunin, infat

65. G. M. Bravo, Introduzione a Marx-Engels, Marxismo e anarchi
smo..., p. 19; G. Bachaus, Introduzione a K. Marx F. Engels, Critica 
dell’anarchismo, Torino 1972, pp. Vili, X1I-XIII.

66. M. Bakunin, Où alter et que faire? (1873) in Archives Hakou- 
mine: Etatisme et anarchisme 1873, voi. Ili, Leiden, 1967, p. 388, 
ID, Lettera ad Eliseo Reclus (1875) in M. Bakunin, Libertà, ugua
glianza..., p. 396.
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ti, se è vero che la necessità ci rende consapevoli di tutto 
quel che non è possibile fare, è solo la libertà alla fin fine 
che ci dischiude tutto l’orizzonte dell’infinita possibilità pro
gettuale umana 67, un orizzonte, come egli afferma, dove an
negano tutti i fatui schemi accademici e dottrinari dell’idea
lismo moderno. La soggettività rivoluzionaria deve essere 
perciò inevitabilmente fondata nello stesso tempo sulla li
bertà come mezzo e sulla libertà come fine. Sulla libertà co
me mezzo perché in tal modo si capisce che quanto più si 
risponde alla necessità, tanto maggiore è la dilatazione della 
libertà, secondo le scadenze di un rapporto inversamente 
proporzionale che non ha fine 68 69 70 ; sulla libertà come fine per
ché questa consapevolezza scopre che la logica della libertà, 
proprio perché intrecciata agli infiniti ed inesauribili nessi 
della "causalità”, si delinea necessariamente come indivisi
bile e, pertanto, ha senso solo se estensibile all’infinito, se 
cioè la libertà dell’uno è « confermata dalla libertà di tutti » 
e viceversa w. Ora, se il fondamento della soggettività rivo
luzionaria è la libertà intesa come mezzo e come fine, ne con
segue la lineare e incontrovertibile conclusione che « la li
bertà può essere creata solo dalla libertà » '°. La società libe
ra non sarà pertanto il risultato di una semplice volontà u- 
mana, ma di una libertaria volontà umana. A questo punto 
risulta evidente che per Bakunin la libertà è l’unica ed ef
fettiva forza rivoluzionaria presente ed operante nella sto
ria umana.

67. M. Bakunin, Considerations philosophiques sur le fantome di- 
vin, sur le monde réel et sur l'homme (1870), in M. Bakounine, Oeu
vres, Tome III..., p. 326.

68. M. Bakunin, Considerations philosophiques sur..., pp. 216-405.
69. M. Bakunin, Federalismo, socialismo..., p. 143; ID, Dieu et 

l'Etat (1870-1871), in M. Bakounine, Oeuvres, Tome I..., p. 281.
70. M. Bakunin, Stato e anarchia..., p. 192.

Si capisce ora quale sia il significato autentico sotteso al suo 
noto trinomio federalismo, socialismo e antiteologismo. fi 
trinomio non è altro che la traduzione, in tre diverse espres
sioni complementari, della dimensione costitutiva della li
bertà: il federalismo ne è la traduzione politica, il socialismo 
quella economica, Tanti teologismo quella filosofica. Del iut- 
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to logicamente complementari perché non si può dare, per 
Bakunin, un socialismo autentico se non sotto il segno del 
Federalismo e non vi può essere un socialismo federalista se 
non come negazione vivente di ogni principio di autorità, a 
cominciare dal principio supremo di essa: l’autorità di Dio. 
Del tutto logicamente in quanto, come il federalismo e il so
cialismo, anche l'antiteologismo è una conseguenza teorica 
del suo antiautoritarismo e perciò il materialismo e l'ateismo 
che lo motivano sono un effetto speculativo determinato 
sempre dall’intenzione ideologica della libertà. « Se Dio esi
ste, scrive infatti l’anarchico russo, l’uomo è schiavo; ora, 
l’uomo può e deve essere libero: dunque Dio non esiste »7I. 
Federalismo, socialismo e antiteologismo quindi come ne
gazione degli altrettanto complementari Stato, Capitale e 
Dio e come logica antiautoritaria che esprime il meto
do che va dal semplice al composto, dal basso all’alto, 
dalla circonferenza al centro, metodo che, ripreso da Prou- 
dhon, sarà poi comune a tutto l’anarchismo72. Esso sta ad 
indicare l’esigenza fondamentale di chi vuole una costruzio
ne politica, sociale ed ideale dove l’autonomia del singolo 
sia la premessa irrinunciabile per la libertà di tutti e que
sta, a sua volta, sia la conferma di quella di ognuno, dove, 
ancora, secondo le proprie tradizioni storiche, etniche e cul
turali, vi sia l’uguale possibilità di sviluppo e di vita per 
ogni individuo e gruppo sociale. Per Bakunin, perciò, la so
cietà federalista e socialista non può soggiacere a nessun di
segno pianificatore che, dall’alto, le imprima una direzione 
di senso. Essa, invece, esprime un rapporto di equilibrio 
fra le parti, quest’ultime costituite sulla base degli interessi 
più diversi. Identificando in ogni centro economico e sociale 
la capacità di propulsione e di iniziativa, teorizzando la pos
sibilità permanente di una libera composizione e riscompo
sizione dei nuclei sociali, riconoscendone cioè l’assoluta au

71. M. Bakunin, L’empire knouto-germanique..., pp. 43-44.
72. Cfr. ad esempio: P. J. Proudhon, De la capacità poliiique des 

classe! ouvrières, Paris, 1865, p. 182, ID. La Giustizia nella..., pp. 
760-761; P. Kropotkin, L’Anarchia: la sua filosofia e il suo ideale, 
Ivrea, 1973, pp. 19-21.
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tonomia, egli pone le basi di una struttura avente, come 
egli scrive, l’« unico principio della federazione libera degli 
individui nei comuni, dei comuni nelle provincie, delle 
provincie nelle nazioni » 1 rapporti fra le parti essendo 
confermati da mutui e liberi contratti, sempre rivedibili e 
modificabili, rappresentano la dimensione dinamica, ma nel
lo stesso tempo unitaria della società, che da governata si 
fa ora autogestita.

La società passa così dallo stadio deHeterodirezione a 
quello dell’autodirezione, dalla fase, cioè, "politica” — 
scienza e pratica del potere — a quella "economica" — 
scienza e pratica della distruzione del potere. E’ un passag
gio che liberando tutte quelle vaste e molteplici forze uma
ne sottomesse al sistema imposto e precostituito dello sfrut
tamento, segna l’inizio di uno sviluppo socio-economico col
lettivista cadenzato dalle esigenze reali di base, sviluppo che 
immette in un circolo permanente un dinamismo sociale pri
ma sconosciuto: dinamismo, autonomia, pluralità, diversità, 
ecco i termini che vanno a costituire quella logica della li
bertà che solo se concepita nella sua estensione infinita ci 
rende ragione di tutto il senso del suo discorso. Federalismo, 
socialismo e antiteologismo dunque come tre espressioni 
complementari della libertà, del mantenimento della libertà, 
dello sviluppo della libertà, del fine della libertà che, ap
punto, basandosi sull’universale metodo che va dal sempli
ce al composto, dal basso all’alto, dalla circonferenza al cen
tro, implica necessariamente una lotta mortale non contro 
un determinato potere storico ma contro il potere in quanto 
tale e perciò implica, di conseguenza, una lotta contro tutti 
i poteri storici costituiti e costituendi. Per Bakunin quindi 
non si possono abolire le classi senza abolire lo Stato, aboli
re lo Stato senza abolire la Chiesa, abolire la Chiesa senza 
abolire ogni principio di autorità: è una logica, quella del
l’autorità, che non è possibile spezzare se non opponendole 
totalmente contro quella della libertà.

Si giustifica adesso quanto dicevamo all’inizio circa la coe
renza del suo pensiero, espressa nella necessaria interdipen-

73. M. Bakunin, Federalismo, socialismo..., p. 118. 
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dcnza di tutte le sue tesi di fondo e precisamente nell’inter
dipendenza dei due rispettivi significati — scientifico ed eti
co — attribuiti da Bakunin alla libertà. Scientifico perché 
volto a dimostrare la logica necessitante della libertà come 
solo ed unico mezzo di emancipazione umana; etico perché 
volto ad evidenziare il valore ideologico di essa come fine 
supremo della storia umana: esprimendosi come necessità e 
come volontà la libertà trova così il suo fondamento asso
luto.
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Discussione 
e chiusura

PEPPINO TOTA — Venni qui con molto entusiasmo. Ilo 
seguito con molta attenzione i lavori di questo convegno e tra 
1 vari interventi ve ne sono stati molti veramente istruttivi, ma 
devo esprimere il mio rammarico per aver ascoltalo alcuni in
terventi che in apparenza sembravano istruttivi, ma che in effet
ti hanno determinato stati d’animo di dubbio e di scoraggia
mento nell’uditorio, tenuto conto anche del fatto che molti de
gli ascoltatori sono di recente approccio al movimento anarchi
co e quindi carenti di informazioni e conoscenze. In vari in
terventi, Masini, Pellicani, Settembrini, si sono espressi con 
apparente calore, preoccupati dalla drammaticità in cui si dibat
te ancora l’anarchismo di tutti i Paesi per la sua incapacità a ri
solvere il dilemma del «che fare» nei momenti cruciali, quan
do cioè si verifica una situazione rivoluzionaria, quando l'ordi
namento e il potere preesistente stanno per essere abbattuti o 
lo sono stati ed occorrerebbe creare un nuovo ordinamento so
ciale. In queste circostanze, secondo quei relatori, l’anarchismo 
si dimostra incapace di intervenire. Significativi furono i brevi 
esempi portati dal Masini a conforto di questa tesi citando la 
rivoluzione russa, la rivoluzione ungherese e mi pare quella 
italiana, ecc. Mentre in queste circostanze occorreva intervenire 
risolutamente per completare l’opera di demolizione del vecchio 
ordinamento sostituendolo con un altro previsto e preconizzato, 
proprio in questi momenti l’anarchismo si faceva prendere dal 
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complesso d’Edipo. Proprio Masini che ovviamente non può 
ignorare quelle vicende, ha ignorato due esperimenti nei quali, 
circostanze permettendo, l’anarchismo non ha avuto complessi 
di sorta: le collettività ukraine e le collettività spagnole. Per
che proprio Masini ha trascurato ciò? Non sono forse fatti di 
rilevanza tale da essere presi in considerazione? Certo la rivo
luzione libertaria in Spagna ed in Ukraina è stata sconfitta. Ma 
ciò non fu dovuto al fatto che gli anarchici, il proletariato coin
volto nelle collettività non seppero costruire strumenti sociali 
adatti, ma al fatto che questi strumenti sono stati distrutti da 
forze soverchiami. Questi due esempi vanno indicati special- 
mente ai giovani, i quali per ovvie ragioni — la disinformazione 
scolastica, la disinformazione della stampa e dei libri — si pos
sono lasciare prendere da stati d’animo che sono a tutto van
taggio della reazione. In Spagna l’anarchismo si realizzò in 
un lampo come un miracolo: il pomeriggio dei 19 luglio inizia
rono il disarmo, l’esautoramento delle istituzioni autoritarie, go
vernative, statali, alle 7 della mattina del 20 luglio i tram non 
cigolavano più a Barcellona e sapete perché? Perché i tram- 
vieri non aspettavano che andassero i loro colleglli addetti a 
lubrificarli, ma capirono nella notte che ormai i tram erano pro
prietà loro e quindi li lubrificarono loro, li curavano, non li di
strussero. In poche ore il miracolo dell’anarchismo! Perché si 
viene qui a parlare di un presunto dramma degli anarchici? 
Questa drammaticità dell’anarchismo non esiste. Quando una 
rivoluzione sta per esplodere o è esplosa, gli anarchici non re
stano a sfogliare la margherita o a discutere sugli angeli. Gli 
anarchici sono intervenuti ed interverranno in tutte le situa
zioni.

MASINI — Amici e compagni, questo convegno, questo no
stro incontro nel centenario della morte di Bakunin è stato non 
una commemorazione, ma un’occasione di approfondimento e di 
dibattito. Un fatto positivo per tutti noi che abbiamo imparato 
molto dagli interventi, dalle relazioni e dalle discussioni. Quin
di un grazie doveroso agli organizzatori, ai promotori del con
vegno che hanno avuto anche l’idea di convocarci qui a Vene
zia, una città dove si sono mirabilmente fuse le creazioni della 
natura e il tenace lavoro degli uomini, una città che lo stesso 
Bakunin ricorda come immagine di una comunità urbana au
tonoma nei secoli bui della storia d’Italia, una città a misura 
d’uomo che costituì una esuberante oasi di vigore sociale e cul
turale. Grazie per averci convocati qui, per averci fatto passare
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queste belle tre giornate. Un grazie anche a tutti i relatori che 
hanno portato i risultati delle loto ricerche, di un lavoro che è 
durato talvolta mesi, talvolta anni per ricostruire la storia, la 
vita di Bakunin, la storia e la vita dei movimenti ispirati da 
Bakunin, la fortuna delle idee e degli scritti di Bakunin. Le loro 
relazioni sono state interessanti e hanno provocato in noi mo
menti di alta commozione, come quando, ad esempio — ricordo 
solo due momenti che mi vengono ora alla mente — la pro
fessoressa Tornasi ha letto alcune pagine di Bakunin e le 
ha fatte vivere qui davanti a noi: era come se Bakunin ci par
lasse di problemi che sono ancora aperti nella società contempo
ranea e che riguardano la cultura, l’educazione, i rapporti fra 
gli uomini; o come quando Lehning ci ha letto quella scono
sciuta lettera di Malatesta a Max Nettlau, il vecchio rivoluzio
nario che scrive da Roma di non potere aderire all’invito fat
togli di inviare un suo contributo all’omaggio che allora veniva 
reso a Bakunin. Grazie, infine dell’attenzione con cui i presenti 
venuti anche da lontano, anche con sacrificio, l’attenzione con 
cui hanno seguito i lavori di questo convegno. To penso che 
una caratteristica degli studi su Bakunin sia quella che questi 
studi non sboccano, non possono sboccare in una sorta di culto 
storico della personalità. Dissi a Lugano, e ripeto qui, che Ma
latesta appena tre mesi dopo la morte di Bakunin al congresso 
di Berna potè dire nel momento stesso in cui dichiarava la ri 
conoscenza verso il maestro: non siamo bakuninisli. IJ ter
mine « bakuninista » veniva usato dai detrattori di Bakunin, 
dai detrattori dell’ala antiautoritaria, ma non venne mai usato 
dai discepoli, dagli amici, dai compagni di Bakunin. Bakunin 
stesso in una lettera ai suoi amici italiani li sollecitava a non fate 
troppo spesso il suo nome perché l’opera della rivoluzione è un 
fatto collettivo e bisogna nell’educazione rivoluzionaria far ca
dere ogni sorta di vanità personale, di ambizione, di ostentazio
ne e per questo ripeto che non ci sono bakuninisti e non c’è 
nemmeno il bakuninismo come una forma sistematica, com
patta di pensiero tutta da prendere o tutta da lasciare.

Bakunin ha elaborato nel corso della sua vita tempestosa tan
ti significati della parola libertà: libertà dallo straniero, liber
tà-emancipazione da forze esterne, indipendenza di gruppi o di 
individui, affermazioni di diritti della personalità, di diritti ci
vili dell’uomo, del lavoratore, della donna, del fanciullo, ma 
c’è nelle pieghe del suo discorso per quanto poteva esserci an
cora nella seconda metà del secolo XTX una concezione, un si
gnificato nuovo della parola libertà. Non un significato istitu
zionale, non un significato giuridico e neppure un significato 
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poJilico e nemmeno un significato elico, qualcosa di diverso, 
quando parla delle passioni, degli istinti popolati, della mani- 
Icstazione di questi istinti, della possibilità di espressione del
la personalità umana, che cos’è questo concetto? E’ una liber
tà dell'ignoto, una libertà del nuovo, una libertà del futuro, 
un’invenzione continua della libertà, una creazione ininterrotta 
di spazi di libertà, un viaggio verso ciò che di fantastico la 
vita olire ancora all’uomo. E l’augurio che io faccio a tanti di 
voi è di potere negli anni a venire portare avanti questo mes
saggio, di arricchirlo, di svilupparlo per attingere questi nuovi 
orizzonti di libertà.

BERTOLO — Nel chiudere questo convegno voglio espri
mere, a nome dell’Associazionc Carocari, la nostra soddisfazio
ne per la straordinaria partecipazione, che ha superato in qua
lità e quantità ogni nostra speranza. Una partecipazione cui ha 
fatto da contrappunto negativo, ma non inaspettato, il silenzio 
quasi completo della stampa locale e nazionale. I grandi orga
ni di (dis-)informazione « democratica » non potevano in modo 
migliore dimostrare la fondatezza di quanto da noi detto in a- 
pertura: la necessità di costruire un’area libertaria che sap
pia coraggiosamente opporsi ai vecchi e nuovi conformismi cul
turali. A quelli nuovi, soprattutto, perché ancora più caro
gneschi di quelli vecchi, in quanto mistificatoriamente spacciati 
per aperture progressiste.

Vogliamo ringraziare studiosi e militanti, amici e compagni 
che hanno partecipato a questa nostra prima iniziativa c vo
gliamo in particolare ringraziare il gruppo « Machno » di Vene- 
zia-Marghera, il gruppo « semenzato » di Dolo e gli altri compa
gni che con essi hanno collaborato, per l’onerosissimo lavoro or
ganizzativo e logistico espletato con capacità e passione.

Un abbraccio fraterno a tutti.
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