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1. LA DEMOCRAZIA

Un’ipotesi. In origine la democrazia maggioritaria era sostanzialmente
un’istituzione militare. Un pregiudizio tipico della storiografia occidentale vede
questo tipo di democrazia come la democrazia tout court. Si dice solitamente
che la democrazia ha le sue origini nell’antica Atene e che sarebbe, come la
scienza e la filosofia, un’invenzione greca. Non e molto chiaro il significato di
una tale asserzione. Dobbiamo presumere che prima degli ateniesi non fosse
mai venuto in mente a nessuno di raccogliere tutti i membri della propria
comunita per esprimere delle decisioni comuni garantendo a tutti uguale
possibilita di parola? Ritenerlo appare ridicolo. E chiaro che ci sono state
molte societa egualitarie nella storia — societa molto piu egualitarie di Atene
esistite prima del 500 A.C. - che ovviamente seguivano dei procedimenti per
raggiungere delle decisioni su questioni di comune interesse. Ma si da sempre
per scontato che questi procedimenti, qualunque siano stati, non potevano
essere «democratici» in senso proprio.

D’altronde anche studiosi con credenziali radicali impeccabili, fautori della
democrazia diretta, si sono arrampicati sugli specchi nel tentativo di
giustificare una teoria del genere. Le comunita egualitarie non occidentali si
basano sulla parentela, ha sostenuto Murray Bookchin (percheé, forse I'antica
Grecia non si basava sulla parentela? Ovviamente I'agora ateniese non si
basava strettamente sulla parentela, ma questo si puo dire anche della
fokon’olona malgascia o della seka balinese. E allora?). Cornelius Castoriadis
ha scritto: «Alcuni potrebbero parlare della democrazia irochese o berbera, ma
e un uso improprio del termine. Si tratta di societa primitive convinte che
Iordine sociale sia stato consegnato loro dagli dei o dagli spiriti, e non che sia

stato autoistituito dagli uomini, come ad Atene». (Davvero? Ma in realta la



«Lega degli Irochesi» era un’organizzazione sorta da un negoziato, un accordo
comune maturato in tempi storici e soggetto a costante negoziazione).
Argomentazioni come queste non reggono per il semplice fatto che non sono
affatto argomentazioni bensi asserzioni gratuite.

La vera ragione della riluttanza degli intellettuali a considerare come
«democratica» un’assemblea di un villaggio sulawezi o tallensi - a parte il
razzismo puro e semplice, insieme al rifiuto degli occidentali di ammettere di
aver ammazzato in relativa impunita qualcuno che era al livello di un Pericle -
e il fatto che non votano. Ora, questo € indubbiamente un fatto interessante.
Perché non lo fanno? Se accettiamo 'idea che alzare le mani o mettere tutti
quelli d’accordo con una proposta su un lato della piazza e tutti quelli contrari
sul lato opposto non sono concetti cosi sofisticati che € stato necessario
aspettare un qualche genio dell’antichita per essere «inventati», allora perche
sono utilizzati tanto raramente? Di nuovo, ci troviamo di fronte a un rifiuto
esplicito. Piu volte, da un capo all’altro del pianeta, dall’Australia alla Siberia, le
comunita egualitarie hanno preferito adottare un qualche modello di processo
consensuale. Perche? Propongo questa spiegazione: in una piccola comunita
basata su rapporti diretti € molto piu facile immaginare cosa vuole la maggior
parte dei membri di una comunita piuttosto che trovare il modo per
convincere chi e contrario ad adeguarsi. Prendere decisioni consensuali e
tipico di quelle societa in cui non c’e modo di costringere una minoranza a
essere d’accordo con le decisioni della maggioranza, vuoi perché non esiste
uno Stato con il monopolio della forza coercitiva, vuoi perche lo Stato non ha
niente a che fare con le decisioni prese a livello locale. Se non ¢’e modo di
costringere chi dissente al rispetto delle decisioni della maggioranza, allora
I'ultima cosa da fare e esprimere un voto: un confronto pubblico in cui
qualcuno sarebbe visto come perdente. Votare rappresenterebbe in quel caso
il modo pi sicuro per garantire umiliazioni, risentimento, odio, e infine la
distruzione stessa della comunita. Quello che sembra un difficile e laborioso

processo di creazione del consenso e in realta un |ungo processo per



assicurarsi che nessuno se ne vada con I'idea che il suo punto di vista sia stato
totalmente ignorato. Potremmo cosi dire che la democrazia maggioritaria puo

emergere solo quando due fattori coincidono:

e |ideachele persone debbano avere uguale voce In capitolo nelle

decisioni di gruppo;

e |'esistenza di un apparato coercitivo capace di far osservare quelle

decisioni.

La presenza di entrambe queste condizioni si e verificata sporadicamente nella
storia dell’'umanita. Laddove esistevano societa egualitarie, era di solito
considerato shagliato imporre una coercizione sistematica. Laddove esisteva
un apparato coercitivo, chi deteneva le leve del comando non si preoccupava
certo di rispettare la volonta popolare.

Non dimentichiamo che I'antica Grecia e stata una delle societa piu
competitive della storia. Era una societa che cercava di portare tutto sul piano
della competizione sportiva, dall’atletica alla filosofia, fino alla tragedia e altro
ancora. Non deve sorprendere troppo che abbiano trasformato in una
competizione pubblica anche il processo decisionale politico, ed e significativo
che le decisioni fossero prese sotto lo sguardo della plebe in armi. Aristotele
osserva, nella sua Politica, che la costituzione di una citta-Stato greca
dipendeva dell’arma principale del suo esercito: se questa era la cavalleria,
Iordinamento sarebbe stato aristocratico, perche i cavalli erano costosi. Se
prevaleva una fanteria di opliti, si sarebbe formata una oligarchia, perché non
tutti potevano permettersi 'armatura e 'addestramento militare. Se la sua
forza si basava sulla marina o sulla fanteria leggera, allora ci si poteva aspettare
una democrazia, perché tutti potevano vogare o usare una fionda. In altre
parole, se un uomo e armato, allora la sua opinione verra presa in

considerazione. |l funzionamento di questa |ogica e esempliﬁcato nell’ Anabasi



di Senofonte, dove si racconta la storia di un esercito di mercenari che
allimprovviso si ritrovano dispersi e senza capi nel mezzo della Persia.
Eleggono nuovi ufficiali e poi indicono una votazione collettiva per decidere la
prossima mossa. In un caso del genere, anche con una maggioranza di “voti
su”, equilibrio delle forze e evidente, come e evidente quello che potrebbe
accadere nel caso si arrivasse a uno scontro violento. Ogni voto e davvero una
conquista.

Le legioni romane erano democratiche alla stessa maniera, e forse era proprio
questa la ragione per cui non avevano il diritto di entrare a Roma. Quando
Machiavelli riporto in auge la nozione di repubblica democratica all’alba
dell’era cosiddetta «<moderna», torno immediatamente al concetto di plebe
armata. Questo puo a sua volta spiegare il senso stesso della parola
«democrazia», che sembra sia stata coniata con una connotazione denigratoria
dai suoi altezzosi nemici: alla lettera significa la «forza», o addirittura la
«violenza» del popolo. Kratos, e non arkhos. L’élite che ha coniato il termine
ha sempre considerato la democrazia nient’altro che un tumulto popolare, il
governo della marmaglia... e la loro alternativa era la sottomissione
permanente del popolo a una minoranza. Ironia della sorte, quando riuscivano
a sopprimere la democrazia - un fatto non inusuale - I'unico modo per
conoscere la volonta popolare era proprio attraverso le rivolte, una pratica
quasi istituzionalizzata nella Roma imperiale e nell’Inghilterra del XVIII secolo.
Con questo non s’intende dire che le democrazie dirette — come erano
praticate ad esempio nelle citta medievali e nei town meetings [assemblee
cittadine, N.d.T.] del New England - non consistessero in procedure dignitose
e di solito ben ordinate, in cui si potrebbe sospettare, di nuovo, una qualche
ricerca del consenso. Ma era ancora questo sottofondo militare a permettere
agli autori dei Federalist Papers, come a tutti gli altri letterati dell’epoca, di
dare per scontato che cio che loro chiamavano «democrazia» — pensando in
particolare alla democrazia diretta — era per sua natura la forma di governo pid

instabile e tumultuosa, capace di mettere a repentaglio i diritti delle



minoranze (in specifico della minoranza che avevano in mente loro, ovvero
quella dei ricchi). La parola «democrazia» si e trasformata radicalmente
quando ha incorporato i principi della rappresentanza, e solo allora e stata
riabilitata agli occhi dei teorici politici benpensanti assumendo il significato
che ha ancor oggi. Anche la parola «rappresentanza» ha una storia curiosa
perché, come osserva Cornelius Castoriadis, si riferiva in origine ai
rappresentanti del popolo davanti al re, di fatto degli ambasciatori interni, e

non tanto a gente che tenesse davvero in mano le leve del potere.



2. SOFFERENZA E PIACERE: LA PRIVATIZZAZIONE DEL
DESIDERIO

Gli anarchici, gli autonomi, i situazionisti e gli altri gruppi della nuova corrente
rivoluzionaria danno per scontato che la vecchia genia di rivoluzionari arcigni,
determinati e votati al sacrificio, abituati a vedere il mondo solo attraverso le
lenti della sofferenza, puo produrre solo altra sofferenza. Almeno questo e
quanto e successo in passato, e da qui deriva I'importanza attribuita al piacere,
alla baldoria carnevalesca, alla creazione di «zone temporaneamente
autonome» dove si possa vivere come se fossimo gia liberi. L'ideale della «festa
della resistenza», con la sua musica folle e i grandi pupazzi, e un ritorno
consapevole al mondo del tardo Medioevo, con i giganti e i dragoni costruiti in
vimini, con i balli intorno all’albero e la danza moresca; quello stesso mondo
che i puritani precursori dello «spirito capitalista» odiavano al punto da arrivare
a distruggerlo. La storia del capitalismo e passata dall’attacco alle forme
conviviali e collettive di consumo alla diffusione di forme di consumo
altamente individualizzate, private, addirittura segrete: un processo di
privatizzazione del desiderio. (D’altronde, disponendo di tutta quella gente che
dedicava il proprio tempo alla produzione di beni invece che a fare festa,
dovevano pur inventarsi un modo per vendere tutte quelle merci). Un
problema teoretico: come riconciliare tutto questo con 'inquietante
intuizione di Slavoj Zizek, secondo il quale se si desidera fomentare I'odio
etnico, il modo piu semplice e concentrarsi sulle modalita strane e perverse
con cui gli altri provano piacere. Se invece si vogliono mettere in risalto le
affinita tra i popoli, il modo pit semplice e evidenziare come anche gli altri

soffrano.



3. UNA O PIU TEORIE DELL’ALIENAZIONE

Ecco la domanda che fa saltare il banco: quali sono le dimensioni di una
«esperienza non alienata»? In quali forme potrebbe essere catalogata o
considerata? Un’antropologia anarchica degna di questo nome dovrebbe
dedicare un’attenzione particolare al problema, perché e questo che vogliono
sapere | punk, gli hippy e gli attivisti di ogni colore quando rivolgono il proprio
interesse verso I'antropologia. Gli antropologi sono cosi spaventati dall'idea di
fornire un resoconto romantico delle societa studiate che arrivano al punto di
rifiutarsi di offrire risposte. Ma cosi non lasciano alla gente altra possibilita se
non quella di cadere nelle mani di chi diffonde una visione romantica della
realta. E il caso di un primitivista come Zerzan che, nel tentativo di eliminare
cio che ci separa da un’esperienza pura e immediata, finisce per eliminare
praticamente tutto. La sua opera, che sta conoscendo un buon successo,
finisce per condannare 'esistenza stessa del linguaggio, della matematica, del
tempo, della musica e di ogni forma di arte e rappresentazione, tutte escluse
in quanto forme di alienazione. Si rimane quindi con una sorta di impossibile
ideale evoluzionista: I'unico essere umano assolutamente non alienato non
sarebbe neanche un umano, bensi una scimmia perfetta, vissuta circa
centomila anni fa, tutt’'uno con la natura selvaggia, capace di comunicare con i
suoi simili attraverso un legame telepatico per noi inimmaginabile. Una vera
rivoluzione potrebbe realizzarsi solo con un ritorno a quello stadio. Come sia
possibile che i seguaci di idee simili possano impegnarsi in azioni politiche
effettive (e nella mia esperienza posso dire che molti di loro sono
enormemente capaci) e di per sé un’affascinante questione sociologica. Ma
qui si impone la necessita di un’analisi alternativa dell’alienazione.

Potremmo iniziare con una sorta di sociologia delle micro-utopie, controparte
di una tipologia delle forme dell’alienazione, delle forme alienate e non
alienate delle azioni. Se smettiamo di considerare le forme di azione solo in

base alla funzione che hanno nel riprodurre dislivelli di potere pi& estesi e



totalitari, allora riusciremo a vedere che relazioni sociali anarchiche e forme di
azione non alienata gia esistono intorno a noi. E questo ha una valenza critica,
perché ci mostra che 'anarchismo e gia adesso, ed € sempre stato, una delle
principali basi per I'interazione umana. Ci autogestiamo e pratichiamo il
mutuo appoggio da sempre. L’abbiamo sempre fatto. Ci dedichiamo anche alla
creativita artistica, che a uno scrupoloso esame rivelerebbe come le
esperienze meno alienate comprendano un elemento di quello che Marx
avrebbe chiamato feticismo. E c’e un bisogno urgente di elaborare una teoria
del genere se si accetta I'ipotesi, da me sostenuta di frequente, che la tensione
rivoluzionaria implica sempre un’alleanza tacita tra i meno alienati e i piu

oppressi.



4. POTERE/IGNORANZA O POTERE/STUPIDITA

Gli studiosi dell’'accademia apprezzano la tesi di Michel Foucault sulla
coincidenza tra conoscenza e potere e sostengono che la forza bruta non e piu
il principale fattore di controllo sociale. Apprezzano questo ragionamento
perché e adulatorio: la formula perfetta per gente a cui piace pensare di essere
politicamente radicale, anche se tutto quello che fa e scrivere saggi che
saranno letti da una manciata di persone della cerchia istituzionale.
Ovviamente se uno di questi accademici, avendo dimenticato la propria
tessera d’identificazione, insistesse comunque a entrare in una biblioteca
universitaria per consultare qualche volume di Foucault, allora si renderebbe
conto che la forza bruta non e tanto lontana come ama pensare: si
ritroverebbe buttato fuori dai locali da un uomo con un grosso bastone,
appositamente addestrato a colpire la gente.

In realta il nostro mondo e pervaso dalla minaccia di un uomo con un bastone
in mano. Molte persone hanno rinunciato alla possibilita di attraversare le
barriere e le linee di confine segnate da quest’uomo, di modo da non dover
pensare alla sua esistenza. Se vedete una donna affamata distante pochi metri
da un bel mucchio di cibo - e questo capita quotidianamente a chi vive in citta
— c’e una palese ragione per cui non potete prendere un po’ di questo cibo per
darlo alla donna: arrivera un uomo con un grosso bastone e molto
probabilmente vi colpira. Al contrario gli anarchici amano sempre ricordare la
sua esistenza. Ad esempio, gli abitanti della comunita occupata di Christiania,
in Danimarca, mettono spesso in scena un rituale natalizio: vestiti da Babbo
Natale prendono i giocattoli dai grandi magazzini e li distribuiscono per strada
ai bambini, forse solo perché la gente possa apprezzare I'immagine dei
poliziotti che buttano a terra Babbo Natale e strappano via i giocattoli dalle
mani dei bambini in lacrime.

Una tale focalizzazione apre la strada a una teoria del potere correlata non con

la conoscenza, ma con l'ignoranza e la stupidita. Perche la violenza -



soprattutto la violenza strutturale, quando tutto il potere sta da una parte sola
~ genera ignoranza. Se uno ha il potere di colpire le persone sulla testa ogni
volta che ne ha voglia, non e necessario che si sforzi di capire qual e il parere
delle vittime riguardo a cio che sta succedendo, e infatti il problema non si
pone. Una maniera infallibile per semplificare gli accordi sociali, per ignorare il
gioco complesso delle prospettive, dei desideri, delle passioni e della mutua
comprensione, ovvero l'essenza dell’esistenza umana, e quella di creare una
legge e minacciare di colpire tutti quelli che la infrangono. Per questo la
violenza e 'arma preferita dagli stupidi: e 'unica forma di stupidita a cui e
quasi impossibile ribattere con una risposta intelligente. Ed e ovviamente
anche la base dello Stato.

Contrariamente a quanto si crede, non sono le burocrazie a generare |a
stupidita. Queste si limitano a mettere in atto modalita in grado di gestire le
situazioni che sono gia intrinsecamente stupide, perche si basano
fondamentalmente sull’arbitrarieta della forza.

In ultima analisi questo ci condurra a una teoria della relazione tra violenza e
immaginario. Perche la gente in basso (le vittime della violenza strutturale) si
chiede sempre come vivono quelli in alto (i beneficiari della violenza
strutturale), e non capita quasi mai il contrario? Dato che gli uomini sono
creature solidali, questo tende a diventare uno dei capisaldi di ogni sistema di
disuguaglianza — gli oppressi si preoccupano dei loro oppressori pit di quanto
questi ultimi facciano nei loro confronti — e sembra essere esso stesso un

effetto della violenza strutturale.



5. UN MANIFESTO (ABBASTANZA BREVE) SUL CONCETTO Dl
RIVOLUZIONE

Il termine «rivoluzione» ha perso inesorabilmente di importanza nell’uso
ordinario, al punto che adesso puo significare qualsiasi cosa. Ormai abbiamo
una rivoluzione ogni settimana: rivoluzioni nei servizi di credito, rivoluzioni
cibernetiche, rivoluzioni mediche, una rivoluzione su internet ogni volta che
qualcuno inventa un software pid intelligente.

Una retorica del genere ¢ possibile soltanto perche la definizione comune
di rivoluzione ha sempre implicato I'idea di un cambiamento di paradigma:
un’interruzione netta, una rottura fondamentale nella natura della realta
sociale in seguito alla quale la realta funziona diversamente e le categorie
invalse non sono piu valide. In questo senso e possibile affermare che il
mondo moderno ¢ il risultato di due «rivoluzioni», quella francese e quella
industriale, nonostante il fatto che non abbiano niente in comune al di la di
essere uno spartiacque con tutto quello che le precedeva. Ellen Meskins
Wood ha osservato che abbiamo preso la strana abitudine di parlare della
«modernita» come se questa implicasse una combinazione tra la dottrina
economica inglese del /aissez faire e le teorie francesi sul governo
repubblicano, anche se queste due tendenze non si sono mai realizzate
insieme: la rivoluzione industriale si realizzo sotto una costituzione inglese
stravagante, antiquata e ancora in gran parte medievale, mentre la Francia
del XIX secolo non aveva niente a che fare con il /aissez faire.

(Un tempo i «paesi in via di sviluppo» subivano il fascino della rivoluzione
russa, forse perché in essa le due rivoluzioni sembravano coincidere: una
conquista del potere nazionale che conduceva a wuna rapida
industrializzazione. Di conseguenza nel XX secolo quasi ogni governo del
Sud del pianeta determinato a raggiungere i livelli di sviluppo economico
delle regioni industrializzate doveva anche dichiarare di essere un regime

rivoluzionario).



Se dietro a tutto questo si nasconde un errore logico, esso si basa
sullipotesi che il cambiamento sociale e tecnologico prenda la stessa forma
di cio che Thomas Kuhn ha definito «la struttura delle rivoluzioni
scientifiche». Kuhn si riferisce a eventi come il salto dall’'universo di Newton
a quello di Einstein: all'improvviso si verifica un passo in avanti di tipo
intellettuale, e dopo l'universo e differente. L’applicazione di questo
principio al di fuori delle rivoluzioni scientifiche implica I'equivalenza tra la
nostra conoscenza del mondo e il mondo stesso, con il corollario che nel
momento in cui cambiamo | principi alla base della nostra conoscenza,
anche la realta si modifica. Ma di fatto il mondo non e obbligato a
rispondere alle nostre aspettative, e se la «realta» si riferisce a qualcosa,
questo qualcosa e proprio cio che non puo essere interamente racchiuso
nelle nostre costruzioni mentali. Le totalita, in particolare, sono sempre un
parto dellimmaginazione. Le nazioni, le societa, le ideologie, i sistemi
chiusi... niente di tutto questo esiste veramente. La realta e sempre piu
caotica di cosi, anche se la fiducia in concetti come questi fornisce
un’innegabile forza sociale. Di fatto, I'abitudine a pensare il mondo o la
societa come un sistema totalizzante (in cui ogni elemento acquista il
proprio senso solo in relazione con gli altri) conduce quasi inevitabilmente a
un’immagine della rivoluzione come di un cataclisma devastante. Senza una
rottura del genere, come potrebbe infatti un sistema totalizzante essere
sostituito da un sistema completamente differente? La storia umana si
trasforma quindi in una serie di rivoluzioni - la rivoluzione neolitica, la
rivoluzione industriale, la rivoluzione informatica, etc. - e il sogno politico
diventa controllare in qualche modo questo processo: raggiungere il punto
In cui noi stessi riusciamo a produrre una rottura, un balzo in avanti che non
si limita semplicemente ad accadere, ma viene prodotto come risultato
diretto di una qualche volonta collettiva. «La rivoluzione» propriamente

detta.



Allora non desta meraviglia che nel momento in cui i pensatori radicali
hanno dovuto abbandonare questo sogno, la loro prima reazione e stata
quella di raddoppiare i loro sforzi per vedere rivoluzioni ovunque, al punto
che agli occhi di Paul Virilio la rottura e lo stato permanente del nostro
essere, mentre per Jean Baudrillard il mondo cambia completamente ogni
due anni, ogni volta che lui ha un’idea nuova.

Con questo non voglio rifiutare drasticamente queste totalita
immaginarie, anche ammettendo l'ipotesi, alquanto improbabile, che sia
possibile rifiutarle completamente, considerato che sono probabilmente uno
strumento necessario del pensiero umano. Voglio soltanto che sia chiaro che
non sono nient’altro che strumenti del pensiero. Ad esempio, non e male
porsi domande come le seguenti: «Dopo la rivoluzione, come organizzeremo
| trasporti di massa?», «Chi finanziera la ricerca scientifica?», «Esisteranno
ancora le riviste di moda?». E un utile esercizio mentale, anche se dobbiamo
riconoscere che in realta — a meno che non si vogliano massacrare migliaia di
persone, e forse anche in quel caso - la rivoluzione quasi certamente non
sara una rottura cosi semplice come possono far pensare domande del
genere.

Cosa sara allora la rivoluzione? Ho gia proposto alcune idee. Una
rivoluzione di dimensioni mondiali avra bisogno di molto tempo. Ma forse e
gia in corso. La maniera migliore per rendersene conto e smettere di
pensare alla rivoluzione come a una cosa - «la» rivoluzione, il grande
cataclisma, il punto di rottura — e chiedersi invece: «Che cos’e un’azione
rivoluzionaria?». Ecco la nostra risposta: un’azione rivoluzionaria e qualsiasi
azione collettiva che affronti e respinga una qualche forma di dominio e di
potere, e che nel frattempo, alla luce di questo processo, ricostituisca nuove
relazioni sociali, anche all'interno della collettivita. L’azione rivoluzionaria
non si propone necessariamente di rovesciare i governi. Ad esempio,
sarebbe un atto di per seé rivoluzionario il tentativo di creare delle comunita

autonome nei confronti del potere (con le parole di Castoriadis, comunita



che si autoistituiscono, decidendo collettivamente le proprie regole e i
propri principi operativi e riesaminandoli costantemente). E la storia ci
insegna che la continua accumulazione di atti di questo tipo pu6 cambiare

(quasi) qualsiasi situazione.
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