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Ripensare al tempo della fondazione ¢ meditare il presente attraverso il pensiero di
tre eretici. Giovanna Berneri, condividendo oneri e rari onori prima con Cesare
Zaccaria poi con Louis Mercier Vega, sostenne la rivista fino alla propria morte nel
1962. “Volonta” viene fondata all’indomani del Primo congresso degli anarchici
italiani nell’Italia detta “libera”. E in quelle tesi, si definiscono i lineamenti di
un’esperienza che, attraverso adeguamenti e trasformazioni, giungera alle soglie del
terzo millennio. Innanzi tutto: perché una rivista teorica nelle condizioni di penuria e
difficolta del 1945?

Il movimento anarchico muoveva i primi passi dopo un ventennio di diaspora che ne
aveva enormemente ridotto radicamento e potenzialita d’intervento. Le due
occasioni dell’anarchismo contemporaneo, 1 Soviet € la Spagna libera, si erano
concluse con I’avvento dei totalitarismi e il secondo conflitto. Con il dispiegamento
di apparati di controllo scientifico del consenso e della violenza, quali le generazioni
passate non avrebbero potuto immaginare. Dopo Resistenza e Liberazione, dopo le
speranze di potere incidere con un progetto proprio, si delineava un nuovo assetto:
la guerra fredda. Assetto che contemplava I’appiattimento degli orientamenti ideali e
d’azione sulle posizioni dei due vincitori. L’analisi del contesto sorto dalle macerie
¢ desolante. Al vivace proliferare di idee e proposte che aveva caratterizzato
I’Europa del primo dopoguerra, si andava sostituendo I’avvilente conformismo degli
anni Cinquanta: blocco comunista e blocco USA, Nato e Patto di Varsavia. Sul
piano nazionale, una DC egemone, ma asservita in modo conflittuale alle proprie
stesse istanze; un Partito comunista e un Partito socialista divergenti solo nel grado
di dipendenza da Mosca.

Il movimento anarchico si era sviluppato nel diciannovesimo secolo nel merito della
ferita che i sociologi chiamano “questione sociale”. Si era combattuto insieme,
antagonisti di un dominio anacronistico e inumano, fondando 1’azione sulle
convergenze, accantonando divisioni e polemiche. Anarchici, socialisti, comunisti e
repubblicani dallo stesso lato della barricata avevano sofferto, ma anche vinto. 1l
quadro tuttavia era definitivamente cambiato.

Lasciamo la parola a un esule, ex segretario dell’Unione sindacale italiana, rientrato
dopo pitl di un ventennio': “i comizi del Primo maggio erano riservati ai soli oratori
sindacali corrispondenti alla triarchia adulterante nella Confederazione [...] Si badi:
anche nel lontano passato, tentativi del genere non mancarono. Ma erano casi locali,
isolati, che si potevano superare a grido di popolo o per I’iniziativa di un gruppo con
un oratore ardito”.



Il mondo si andava polarizzando in un moto storicamente determinato che appariva
ineluttabile. Uniti nella deriva, movimenti come il socialismo liberale, gli
orientamenti liberal-radicali, quanto federalisti, divenuti inconciliabili con il nuovo
assetto. I bolscevichi, una volta divenuti egemoni, in Russia e in Spagna avevano
applicato agli oppositori di sinistra i metodi riservati ai “nemici di classe”. Tra le
vittime Camillo Berneri, assassinato nei vicoli di Barcellona nel maggio 1937.
Ripensando a lui, si ha la sensazione d’incontrare un quarto redattore della rivista.
Redattore virtuale, i cui sparsi fogli concepiti negli istanti di quiete a margine della
barricata, della battaglia, della riunione illegale, spiccano congruenti e attuali dalle
pagine della prima “Volonta”.

Camillo il fine teorico, brillante allievo di Gaetano Salvemini e alter ego anarchico
di Carlo Rosselli. Camillo il martire rappresentava la coscienza scomoda di una
sinistra dai voltafaccia progressivi. Dal linciaggio dei “social-fascisti” al Fronte
popolare, dalla lotta di liberazione all’Unita nazionale con Pietro Badoglio, alle
coalizioni, alla convalida del Concordato mussoliniano nell’Italia repubblicana. Lo
scandaglio, I'intelligenza di questo rimosso della storia, fu uno dei contributi piu
rilevanti in quegli anni.

Nella nuova societa, tuttavia, non serviva censurare I|’eresia; bastava
marginalizzarla. Come potevano riflettere comunisti e cattolici sugli ormai
documentati crimini di Stalin e sull’atroce connivenza delle gerarchie ecclesiastiche
con il nazismo? E 1’assistere a odierni pentimenti di pontefici e responsabili di
apparato, alla rilettura in chiave di denuncia dei silenzi di Palmiro Togliatti e Pio
XII, riporta ancora a quelle pagine. La polemica che divise e infiammo il
movimento anarchico dell’epoca (organizzatori e antiorganizzatori) dilegua verso lo
sfondo e conduce alla considerazione di un paradosso. L’anarchismo fu costretto a
dibattersi tra il pericolo di un’assimilazione da parte della sinistra egemone e la
consunzione inerente 1’isolamento.

La rivista denuncio e interveni, dovendo progressivamente prendere atto, modificare
obiettivi e aspirazioni. Altro, il piano delle finalita. Pur concedendo spazio ai vari
orientamenti, 1 redattori erano ispirati a una visione umanistica e radicale.
L’anarchismo quale anelito sovrastorico, genetico, alla piena realizzazione delle
potenzialita umane. Seme libertario capace di attendere decenni sotto 1 detriti di
regimi e religioni per germogliare alla prima pioggia®.

Ma torniamo al programma’, pubblicato a Napoli nel gennaio 1946 e i cui
presupposti rivelano il filo rosso-nero dell’attivita di “Volonta”. Il primo punto
riguarda la riflessione sugli avvenimenti del trentennio precedente, in particolare le
recenti “occasioni mancate” dell’anarchismo internazionale. Le vicende belliche e
politiche avevano costretto il movimento alla continua minaccia della clandestinita.
Contributi, anche approfonditi, non erano mancati®, tuttavia le condizioni non
avevano consentito sviluppare un dibattito sufficientemente ampio. Gli anarchici nel
1917 si erano trovati a collaborare, poi a subire. Il regime, teorizzando la scomparsa
dello stato, aveva realizzato 1’apparato piu organizzato e longevo della storia
contemporanea. In Spagna, 1’accettazione del compromesso “tattico” della



partecipazione ai governi centrale e catalano non aveva portato maggior frutto, che
una piu rapida eliminazione fisica dell’opposizione.

Il senso etico come “pietra angolare™ dell’anarchismo poteva forse apparire
inadeguato a combattere il “pragmatismo” dei machiavellici. Per questi, vestissero
camicie nere, brune o la stella dell’Armata rossa, la presenza libertaria
rappresentava una malattia infantile da estirpare non appena possibile. E al di 1a del
senso di impotenza generato dell’epilogo bellico, la domanda che veniva a porsi
coinvolgeva quel pensare un mondo nuovo, che aveva ispirato generazioni di
libertari.

Quali compromessi ¢ lecito accettare in funzione di un ideale sublime? Il regime in
Unione Sovietica e le repressioni nella Spagna repubblicana fornivano una
testimonianza esauriente delle ragioni dell’umanesimo anarchico. D’altro lato, la
sterilita di un arroccamento sulla purezza richiamava la scarsa incisivita di un
anarchismo proiettato nell’empireo ideale. Interessante a questo proposito, il
dibattito suscitato sulle pagine di “Volonta” dalle posizioni di Gaston Leval,
aderente al movimento francese®. Il discorso si sviluppa attraverso 1’esperimento
economico “spontaneista” attivato in Catalogna all’indomani della rivoluzione.
Leval sottolinea come la mancanza di ambiti operanti sul piano del coordinamento
fosse fonte di disfunzioni, particolarismi e confusione. Tuttavia il ruolo direttivo da
lui assegnato all’organismo sindacale viene acremente attaccato come deviazione
autoritaria. Tematica che riporta al piu generale problema della possibilita di
realizzare 1’omeostasi in sistemi complessi in assenza di modelli e funzioni definite.
Si evidenzia un nodo cruciale nella riflessione della rivista: lo iato tra una visione
spontaneista dell’organizzazione sociale e la sua antitesi programmatica. “eroismo”,
“santita”, “spiritualita umana” sono termini che ricorrono negli interventi di
Zaccaria, e danno conto delle accuse di idealismo lanciate da altre componenti del
movimento. Al di l1a della polemiche, la considerazione dello squilibrio, quale
portato di secoli di accentramento e dominio, introduce una fondamentale riflessione
in termini di evoluzione sociale. Se diviene arduo ipotizzare un passaggio
immediato dalla condizione dello stato-nazione e del capitalismo all’autogestione,
riemergono valore ed efficacia di un metodo ispirato alla pedagogia libertaria. La
prospettiva di favorire 1’evoluzione dell’individuo, e per suo viatico, della
collettivita, anima la fase della presa di coscienza dell’inattualita della prospettiva
rivoluzionaria. Gli anni Cinquanta sono gli anni del dispiegamento della logica dei
blocchi. Due conformismi a confronto senza che Hiroshima, la guerra di Corea, 1
fatti d’Ungheria o la continuita con il regime fascista potessero scalfirne
I’immagine.

Quanto ai caratteri di detta continuita, la rivista sottolineava 1’aporia del porre il
cattolicesimo quale religione di stato. L.’Italia era un paese dove la rivoluzione dei
costumi era tutta a venire, che scontava, in termini di condizionamento e liberta
personale, la pesante ipoteca controriformista. Vigeva un monopolio educativo da
parte delle gerarchie morali, che aveva nell’insegnamento religioso obbligatorio e
nello statuto della famiglia i propri santuari’. Situazione esacerbata dallo stallo nel



dibattito e dal profilo dei due schieramenti. Il furore sarebbe sfociato un decennio
piu tardi, '68 e battaglie per i diritti civili. D’altro lato, la rivista individuava nel
consolidamento dei monopoli privati e nell’esponenziale ampliamento dell’industria
di stato, la conferma economica della politica del Ventennio. Zaccaria, che
intervenne sovente in questo ambito, non si proclamava pregiudizialmente
anticapitalista®. Un modello che conservava il proprio fascino per dinamismo e
iniziativa era quello statunitense. Il denaro, il capitale in s€, non costituiva il male,
ma il piu valido strumento concepito dall’'uomo in termini di scambio e impresa.
Una concezione che poneva la libera concorrenza e il proliferare di modelli
economici eterogenei quali valori. La legge di mercato, un mercato avulso dalle
usate droghe finanziarie e monopolistiche, diveniva precondizione allo sviluppo
della creativita sociale. Cooperative solidaristiche, esperimenti comunisti, impresa
individuale e capitalismo diffuso potevano irrorare il tessuto economico. Tessuto
che per sua natura avrebbe trasformato e riciclato le proprie cellule improduttive. La
visione, condivisa dagli ambiti liberal-radicali, non modera la propria attualita. Si
integra in una prospettiva di valorizzazione delle risorse delle collettivita umane e
richiama la proposta sul Libero comune.

Il riflusso rappresenta per “Volonta” un’occasione di meditazione sulle esperienze
pedagogiche antiautoritarie, e pit in generale, dell’ambito che la rivista defini
“anarchismo dei costumi”. Summerhill in Inghilterra, ma anche Nomadelfia e gli
esperimenti di Ernesto Codignola a Firenze e Danilo Dolci nel sud del paese’. La
redazione si sforzo di allargare il dibattito collegandosi a movimenti di pensiero
forti nel mondo anglosassone, ma flebili nell’Italia del Concordato. Tematiche in
stretta relazione con una campagna sulla condizione della donna e il controllo
demografico, che ebbe ripercussioni giudiziarie'®. Se non mancarono in quegli anni
attestazioni di solidarieta e interventi di personalita vicine al movimento, il viaggio
di “Volonta” fu essenzialmente “per voce sola”.

Situazione che rischid di compromettere I’esistenza della rivista a meta degli anni
Cinquanta, con la defezione di Zaccaria. Questi, che a Napoli nel periodo precedente
la Liberazione si era avvicinato a Benedetto Croce, formalizzd il proprio ritorno
nell’area liberale con un commiato apparso su “Volontd” nel gennaio 1959'. La
Berneri, impossibilitata a sostenere da sola la redazione, lancid0 un appello ai
collaboratori sparsi tra I’Europa e le due Americhe. Rispose Louis Mercier Vega,
militante belga conosciuto a Parigi negli anni Trenta e animatore della rivista dagli
esordi. Questi, giornalista di professione e referente di una preziosa rete di contatti
internazionale, portd ossigeno e nuovi contributi.

A lui e a Luce Fabbri'? si deve un’indagine particolarmente stimolante per chi
indossi le lenti di fine millennio: 1I’approfondimento del concetto di tecnoburocrazia.
Le sorti della rivoluzione sovietica, i meccanismi in atto negli stati nazionali,
avevano evidenziato i limiti delle categorizzazioni legate alla “classe”. Il processo di
accentramento favoriva un ampliamento delle prerogative del ceto burocratico, al
punto da compromettere le dinamiche di libero mercato. Tecnici e quadri stavano
prendendo coscienza e superando la frammentazione nella struttura di potere in



funzione di una prossima sostituzione della borghesia nella funzione dirigente. Una
chiave di lettura che accomunava i1 processi al di qua e al di la della “cortina di
ferro” in un unico gradiente. E sul piano nazionale, determinava la convergenza tra
governi e opposizioni nell’accelerare i percorsi di nazionalizzazione.

I comunisti miravano a collocare loro uomini nei settori strategici in vista di una
futura presa di potere. L’equivoco verteva nell’alimentare la contaminazione
ideologica tra i termini “nazionalizzazione” e “socializzazione”, fino a renderli
sinonimi. Approfittando della crisi epocale dello spirito d’impresa, si favoriva
I’ampliamento di industrie parassitarie di stato, che avrebbero contribuito a
soffocare i residui dinamici dell’economia. In questo quadro i sindacati si avviavano
a compiere il percorso della istituzionalizzazione, divenendo strumento, poi parte,
delle gerarchie tecnoburocratiche. Strumento finalizzato alla gestione delle
controversie tra capitale e lavoro. Una prospettiva orwelliana, dalla quale un
risveglio veniva condizionato dall’assunzione degli intellettuali della funzione
critica loro propria. Uscire dalle contrapposte “ragion di stato e storiche” per dare
vita a un terzo polo libertario, autenticamente antagonista. Trasmettere idee e vigore
alla classe operaia smascherando la natura dei processi in atto, favorendo la
creazione di cellule sindacali rivoluzionarie e autonome.

I bagliori furono sopraffatti dagli sviluppi della polarizzazione e da un quarantennio
di grandi manovre in omaggio al sempre incombente conflitto nucleare. Il pensiero,
quelle parole, riportano tuttavia a un presente, memore di eruzioni scandalistiche e
nuove repubbliche, un presente che parrebbe determinato a plasmare le analisi
libertarie nel proprio solco. A wuna cronaca scandita da “privatizzazioni”,
“federalismi” e “ridimensionamenti delle prerogative centrali”. Ma nel quadro
scaturito dal secondo conflitto, la voce dissonante rimaneva eresia. Il “sol
dell’avvenire”, bolscevico o crociato che fosse, era nel piano quinquennale e
nell’industria di stato.
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n. 6, pp. 325-327.
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