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Una cinquantina di persone si sono incontrate, presso la sede del Centro Studi 
Libertari di Milano, con l’obiettivo di riprendere il dibattito, sempre aperto, 

sulla Rivoluzione. 
Il pretesto per una discussione di questo tipo è stato l’incontro fra due esigenze. 
Da un lato l’esigenza del collettivo A.sperimenti di approfondire il concetto di 
mutazione culturale; dall’altro quella di chi venticinque anni prima aveva già 
affrontato il tema Rivoluzione, di riprendere il discorso per attualizzarlo nella 
prospettiva di superare le dicotomie che nel corso del tempo hanno finito col 
cristallizare e limitare il dibattito.
Nel corso della mattina, dopo una breve introduzione, il seminario è stato aperto 
dagli interventi di Andrea Breda e Andrea Staid, entrambi membri del collettivo 
A.sperimenti. Le due rispettive relazioni, sono state preparate ed esposte con 
l’obiettivo di essere complementari e sinergiche. Breda ha mantenuto un sguardo 
più generale, con un approcio filosofico, sul concetto di azione rivoluzionaria e 
soggetto rivoluzionario, analizzando i rapporti fra individuo, società e cultura, 
riprendendo parallelamente l’analisi dei concetti di potere e dominio. Staid ha 
voluto completare l’analisi cercando di declinare nel presente e nel pratico i 
concetti di azione rivoluzionaria e soggetto rivoluzionario, abbozzati nella prima 
relazione, fornendo anche un’esemplificazione attraverso una piccola etnografia 
delle possibili pratiche rivoluzionarie contemporanee.
Il terzo e ultimo intervento della mattinata è stato quello di Tomás Ibañez, docente 
di Psicologia sociale nell’Università Autonoma di Barcellona, autore di vari libri e 
co-fondatore della rivista di pensiero critico “Archipielago”. Ibañez ha introdotto il 
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proprio ragionamento specificando la differenza fra l’idea classica di Rivoluzione e 
una sua declinazione più recente. Nel primo caso Rivoluzione intesa come evento 
insurrezionale generalizzato che rende possibile il cambiamento sociale radicale; 
nel secondo, intesa come processo evolutivo che produce un mutamento radicale 
ma graduale, attraverso il moltiplicarsi e consolidarsi di pratiche libertarie. Alla 
luce di questa specificazione Ibañez individua tre ambiti di riflessione particolari 
che permettano un confronto fra le due visioni: l’immaginario, l’agire, ossia 
l’azione intenzionale nel processo rivoluzionario, e infine, i momenti acuti della 
conflittualità sociale e gli eventuali momenti insurrezionali. All’interno di tali 
ambiti Ibañez traccia le linee di convergenza e divergenza fra le due visioni.
Il dibatto che ha seguito le relazioni e concluso la mattinata è stato denso e ha 
toccato le tematiche più disparate. Si è parlato del termine cultura e degli usi 
improri che spesso se ne fanno, è stata espressa l’esigenza di superare vecchie 
dicotomie per concentrarsi invece su una sintesi progettuale che permetta di 
proseguire e di incidere sul presente, a questo proposito è stato anche evidenziato 
come, per esempio, la prospettiva queer superi le dicotomie di genere riuscendo 
a far emergere differenze positive e non escludenti, quindi rivoluzionarie. È stata 
posta l’attenzione rispetto ad una concezione olistica della società, troppo spesso 
dimenticata a discapito degli aspetti atomistici. Infine sono state definite alcune 
necessità per una progettualità reale per esempio la necessità di modelli efficaci per 
il mutamento o la necessità di categorie inedite del pensiero che non permettano 
il riproporsi del dominio. 
Dopo la pausa pranzo, i lavori pomeridiani son ripresi con la relazione di Antonio 
Senta, compagno del Circolo Berneri di Bologna e ricercatore universitario. 
Partendo dagli effetti del determinismo storico sull’immaginario rivoluzionario, 
Senta ha messo in luce come il non manifestarsi della “rivoluzione” (in termini 
di evento) sia stato vissuto come una sconfitta da parte delle generazioni degli 
anni ’60 e ’70. Proseguendo ha mostrato come nella storia non si possano 
fare generalizzazioni e/o previsioni e quindi come non sia possibile pensare la 
rivoluzione come evento imminente da precipitare in qualche modo; a maggior 
ragione nel momento storico in cui “noi” viviamo e in cui dobbiamo decidere 
come agire. Inoltre in gran parte del mondo le rivolte sono all’ordine del giorno 
e anche qui la crisi ha messo in moto processi notevoli. Per concludere Senta 
è arrivato quindi a definire il “soggetto rivoluzionario” come chiunque prenda 
coscienza del proprio stato e agisca all’interno dei movimenti dell’oggi favorendo 
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così la crescita di un pensiero critico di libertà.
A questo primo intervento è seguita la relazione di Eduardo Colombo, docente 
di Psicologia sociale e collaboratore delle riviste Libertaria e Réfraction che per 
cominciare ha esposto tre possibili declinazioni del concetto di “rivoluzione”: 
fenomeno divenuto pensabile grazie al processo di secolarizzazione, avvenimento 
storico, progetto. Un’ulteriore questione sollevata da Colombo è stata quella del 
“soggetto rivoluzionario”; negli anni ’60 a causa di quella che viene definita French 
Theory, questo soggetto, collettivo, scompare in nome di forze anonime che, nel 
loro condizionare profondamente ciascun essere umano, rendono impossibile il 
formarsi di un pensiero critico. Continuando nel ragionamento Colombo mostra 
come si arrivi così a costituire un “soggetto assoggettato” incapace di produrre 
un moto di liberazione, individuale o collettiva che sia. Posto quindi che per 
modificare l’esistente son utili tutti gli strumenti, Colombo conclude dicendo 
che senza momenti insurrezionali non è possibile introdurre elementi eterogenei 
all’interno dell’immaginario dominante.
A seguire vi è stato il dibattito aperto durante il quale è emersa l’esigenza di 
contestualizzare il nostro discorso sulla rivoluzione. E’ stato manifestato inoltre 
il bisogno di un progetto “politico” il quale, oltre all’aspetto etico e a quello dello 
stile di vita, divenga parte della teoria anarchica. È stato poi sollevato il problema 
della comunicazione nei termini di un’auspicabile innovazione per quanto 
riguarda modalità e strumenti. Ultima grande questione accennata è stata quella 
della responsabilità: nel momento in cui dal pensiero si passa all’azione è possibile 
che si presentino situazioni inaspettate e che i mezzi entrino in conflitto coi fini.
Le relazioni e dibattiti hanno messo in luce un primo dato importante, parlando 
di rivoluzione e mutazione culturale le tematiche toccate e gli approci possibili 
sono tanti. Se da un lato la multidiscipinarietà ha avuto l’effetto positivo di 
arichire il dibattito, dall’altro ha avuto anche quello negativo di aprire molte porte 
e chiuderne poche. A rincarare la dose ci ha pensato la ricchezza polisemica del 
termine Rivoluzione; un termine troppo significante rischia di non significare più 
nulla. 
Nonostante queste difficoltà pensiamo che la giornata del 6 novembre sia stata 
un’esperienza significativa e che abbia fornito ai presenti l’occasione per gettare i 
semi di una progettualità pratica e teorica rispetto ai temi sollevati.
Di seguito riportiamo gli interventi dei relatori.
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Lottiamo per esaurire una tensione; una tensione nutrita da quel bisogno che 
chiamiamo libertà. La contingenza, la nostra contingenza, ci ha portati a 

chiamare questa lotta anarchia. Già, per noi, l’anarchia non è la società futura, 
non è un fine nè un mezzo, essa è un metodo; uno fra i possibili ma l’unico 
possibile per come noi viviamo il presente. Nel momento in cui riuscissimo ad 
avvicinare i lembi della società, ad esaurire la tensione che sostiene la nostra lotta, 
potremmo considerarci vincitori. Un’insidia però ci aspetta nel momento della 
vittoria. Nell’illusione che senza anarchia non ci sia libertà, nell’illusione che la 
nostra anarchia sia l’Anarchia, potremmo cadere nell’errore di lottare per essa 
e non per la libertà. Ci accorgeremmo troppo tardi di essere diventati i nuovi 
padroni, i garanti dell’istituito. 
Cercheremo ora di capire in che modo questo scenario secondo noi riconduca 
ad una dinamica rivoluzionaria, sia in rapporto all’istituito sia in in rapporto 
all’idea classica di rivoluzione. Nella prima parte cercheremo di definire il 
soggetto rivoluzionario, mentre nella seconda preciseremo cosa intendiamo per 
rivoluzione.

Il soggetto rivoluzionario

Per prima cosa dobbiamo cercare di capire quali meccanismi producono la 
tensione libertaria da cui parte il nostro ragionamento. Possiamo avanzare una 
prima osservazione di carattere generale. Un dato contesto socioculturale, sia in 
termini spaziali che temporali, garantisce, agli individui che ne fanno parte, un 
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certo grado di libertà. A seconda della cultura e del tipo di società - regime politico, 
costumi, tradizioni ecc. - si avrà quindi un grado più o meno alto di libertà. 
La prima osservazione che è importante fare, riguarda la condizione di un sistema 
socioculturale e la percezione che, di questa condizione, hanno i soggetti che 
in esso vivono. Un sistema culturale, e di conseguenza la società, non sarà mai 
stabile ma, al contrario, è sempre in costante mutamento. Possiamo parlare in 
questo senso di evoluzione culturale, sottolineando però che a questa definizione 
è estranea qualsiasi concezione positivista o teleologica. L’evoluzione culturale 
non ha un obiettivo pre determinato e non è contenuta nei termini pre esistenti. 
Con evoluzione culturale non intendiamo un percorso verso un sistema culturale 
di volta in volta migliore di quello precedente. Semplicemente si tratta di un 
continuo mescolarsi, sovrapporsi, ricombinarsi a partire da tutte le relazioni che 
intercorono all’interno di un corpo sociale, con il risultato appunto di determinare 
ogni volta una cultura differente. Questo movimento è fluido e continuo, non 
frammentato e a scatti. Lo si può quindi percepire più nei suoi effetti che nei suoi 
meccanismi, i quali rimarranno per lo più ignoti e inconoscibili. In altre parole 
il giudizio negativo o positivo, su un dato contesto culturale e sulle relazioni che 
al suo interno possono o non possono svilupparsi, potrà essere formulato solo da 
coloro i quali tale contesto lo vivono, proprio perchè ne sperimenteranno gli effetti. 
Tuttavia, per poter formulare in maniera adeguata tale giudizio, sarà fondamentale 
un’attenta analisi dei giochi e delle relazioni di potere che hanno contribuito alla 
costituzione del contesto in esame, per quanto complicata e laboriosa possa essere 
quest’analisi.
Una seconda osservazione fondamentale, riguarda il concetto di libertà. Partiamo 
da una specificazione. Oltre che parlare di libertà garantita da un dato contesto 
socioculturale, possiamo parlare anche di un grado di libertà ulteriore ricercato 
da ciascun individuo. In altre parole, se la cultura è in costante evoluzione lo 
stesso non si può dire delle istituzioni, intese come gruppi sociali legittimati. 
Le istituzioni infatti per loro natura tendono a cristallizzarsi; cercano cioè di 
mantenersi in vita il più possibile, fissando nelle proprie norme, quegli elementi 
socioculturali che hanno permesso loro di affermarsi in quanto istituzioni. Questo 
movimento, inutile dirlo, è opposto a quello di evoluzione culturale, che, come 
abbiamo visto, tende per sua natura a modificarsi in maniera costante e continua. 
Si crea quindi una tensione fra il processo di istituzionalizzazione e quello di 
evoluzione culturale. Tale tensione si riproduce a livello individuale nel bisogno di 
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quella ulteriore libertà ricercata dagli individui, bisogno che spinge questi ultimi 
ad andare oltre la libertà data dal contesto socioculturale e dalle sue istituzioni, un 
bisogno di ribellarsi all’istituito. 
Alla luce di questa contrapposizioneone, e della tensione che ne scaturisce, possiamo 
dire che qualsiasi tentativo di definizione di libertà sia intrinsecamente causa di 
dinamiche di prevaricazione ed oppressione, di dominio in ultima analisi. 
L’isitituzione può assumere diverse forme, può incarnarsi in un individuo o essere 
rappresentata da un gruppo di individui, ma può anche presentarsi sotto forma 
di gioco o di rito e, in tal modo, diffondersi in tutto il corpo sociale. Il punto 
fondamentale rimane il fatto che essa, sia individuo, gioco o rito, tenta di definire 
un preciso grado di libertà, funzionale alla propria sopravvivenza, come assoluto e 
in questo senso, frustra il bisogno ulteriore di libertà dell’individuo di “adattarsi” 
alla continua evoluzione del contesto culturale. 
In quest’ordine di idee non è possibile immaginare una società formata da istituzioni 
che permettano un grado di libertà accettabile per chiunque, vi sarà sempre una 
tensione ulteriore. Quello che, a nostro avviso, è auspicabile e ricercabile è una 
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società che permetta agli individui di poter rinegoziare in ogni momento il proprio 
ruolo formale all’interno del corpo sociale. Una società libera è forse realmente 
un’utopia mentre molto più concreta ci sembra una società che permetta in ogni 
momento ai soggetti di liberarsi. In altre parole, in qualsiasi contesto sociale, gli 
individui devono contrattare la loro soggettività con la collettività, se vogliono 
farne parte. Questa “contrattazione” può avvenire attraverso un indagine costante 
dei rapporti che ogni soggetto intrattiene con il resto del mondo, ossia attraverso 
la partecipazione e il confronto; oppure, può essere stabilita in maniera esterna al 
corpo sociale da un soggetto che, assolutizzando i giochi di potere all’interno della 
società, concretizza e riproduce rapporti di dominio.
Comincia ad essere più chiaro in un tale contesto l’agire rivoluzionario. 
Rivoluzionario è chi, nonostante la stretta omologante delle istituzioni dominanti, 
ricerca costantemente la soddisfazione del bisogno ulteriore di libertà che scaturisce 
dalla tensione fra la continua evoluzione socioculturale e il conservatorismo 
istituzionale teso alla riproduzione del dominio.

L’idea di rivoluzione

Nel tentativo di definire il soggetto rivoluzionario abbiamo utilizzato termini 
come potere e dominio in un’accezione molto specifica; analizzare il significato che 
attribuiamo a questi concetti ci aiuterà a capire meglio cosa intendiamo quando 
parliamo di anarchia come metodo di lotta. In relazione ai concetti di potere e 
di domino analizzeremo anche il concetto e le pratiche di autogestione, i quali ci 
permetteranno di declinare più concretamente l’agire rivoluzionario. 
Quotidianamente, il potere viene percepito come un’entità esterna al corpo 
sociale. Esso viene percepito come qualcosa da conquistare per coloro che lo 
bramano, convinti che grazie ad esso potranno affrancarsi dal dovere di obbedire 
a qualcuno e poter finalmente comandare. Per quelli che non amano essere 
comandati, ma nemmeno comandare, il potere è il leviatano da sconfiggere, il 
palazzo da abbattere. Il mondo si divide così, semplicisticamente, fra chi lotta 
per il potere e chi lotta contro il potere. Nel mezzo rimane chi passivamente il 
potere lo subisce, così come subisce le lotte che lo circondano. Questa è però 
una visione fittizia, è il prodotto di una cultura particolare, di una cultura creata 
e strutturata dà e per il dominio, è il prodotto della nostra cultura. Se appena 
usciamo dalle classificazioni e dagli schemi che caratterizzano e danno un senso 
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al conflitto, così come lo percepiamo oggi, ci rendiamo conto che il potere, lungi 
da essere un entità malvagia e repressiva, che opprime la società, rappresenta una 
proprietà, una capacità intrinseca ad ogni essere umano che scorre all’interno del 
corpo sociale, non al di fuori di esso. Il potere è la capacità che ogni essere umano 
ha di contribuire al complicato processo di strutturazione dei soggetti e delle 
strutture sociali, attraverso l’instaurazione continua e mutevole di rapporti con 
gli altri individui. 
In questo senso il potere non è più, evidentemente, solo repressivo. A seconda dei 
rapporti che instauriamo con gli altri individui, e di conseguenza a seconda delle 
definizioni dei ruoli sociali, il nostro potere potrà essere creativo e funzionale a 
pratiche di liberazione. Nel momento in cui, però, la brama di veder realizzato a 
tutti i costi il nostro modello dei rapporti e dei ruoli sociali prende il sopravvento, 
cerchiamo di escludere gli altri da questo processo di definizione dell’esistente. 
Quando questa esclusione ha successo il potere verrà esercitato solo da alcuni 
individui, i quali si arrogheranno il diritto e la capacità di definire ruoli e rapporti 
sociali di tutti. In questo modo si concretizza il dominio dell’uomo sull’uomo, 
così come dell’uomo sugli altri animali e sulla natura. Questo è il motivo per cui 
è andata persa la consapevolezza di un potere creativo e la percezione quotidiana 
è quella di un potere minaccioso e repressivo. Questo meccanismo ci fornisce 
anche i primi elementi per comprendere perchè la nostra anarchia non può essere 
l’Anarchia, pena la riproduzione di rapporti oppressivi.
Il problema vero è che una definizione particolare dei ruoli sociali tenderà a 
fornire una visione particolare del reale, funzionale a mantenere stabili tali ruoli. 
In altre parole la nostra società, ha culturalmente consolidato il concetto per cui il 
fondamento del legame sociale è il rapporto comando\obbedienza ossia il dovere 
di obbedienza: l’obbligo politico. Questa discriminante fondante ha prodotto 
uno spazio dell’immaginario caratterizzato da regole proprie e incompatibile, 
per definizione, con altri immaginari, altre rappresentazioni culturali che non 
postulino il dovere di obbedienza come matrice dei rapporti sociali. Uno degli 
effetti più immediati di questo spazio dell’immaginario sulle nostre “teste” è, 
per esempio, l’ipotesi repressiva del potere da cui siamo partiti. Ma molto dei 
significati che assegniamo alle cose, alle parole, ai rapporti che costruiamo, è il 
prodotto di tale rappresentazione del reale che come un’ameba cerca di occupare 
tutto lo spazio dell’esistente significante. 
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Cerchiamo ora di capire come i rapporti di dominio agiscano sui soggetti 
coinvolti nella relazione. La nostra riflessione parte dal presupposto che non esista 
alcuna essenza da riscoprire. Che non esista una libertà persa da ritrovare. Non 
c’è oppressione o repressione, forte che sia, che ci impedisca di ribellarci, ossia di 
ricominciare da noi stessi. Liberare e liberarsi non è un’operazione a ritroso, nella 
società e nella storia, alla ricerca di una dimensione perduta e mai ritrovata ma, 
come abbiamo visto, é l’esercizio di noi stessi in positivo. In questo ordine di idee 
si intende il dominio, in senso lato, come quella relazione sociale che sottrae ai 
soggetti la possibilità appunto di esercitare se stessi in positivo. In altre parole, è 
una relazione sociale che sottrae il potere dal corpo sociale, prosciugandolo, e lo 
consegna nelle mani di pochi: gli individui vengono privati della possibilità di 
partecipare alla classificazione formale dei ruoli sociali. Dal punto di vista dei 
dominanti, una relazione di dominio si concretizza e si assolutizza solo quando la 
sua stessa esistenza viene naturalizzata e introiettata dagli individui, permettendone 
così la riproduzione nel mito e nella ritualità.
L’inganno del dominio è tuttavia duplice. Da un lato inganna poichè attraverso la 
propria naturalizzazione ci convince dalla sua necessità e, in ultima analisi, della sua 
giustezza. Dall’altro questa illusione collettiva, che conduce alla servitù volontaria, 
ne nasconde un’altra altrettanto insidiosa. La percezione illusoria della relazione 
di dominio come necessaria e quindi naturale, spinge la lotta sociale a combattere 
un inganno, un’allucinazione collettiva. Pochi, nel loro agire politico, si rendono 
conto che non è il dominio che bisogna attaccare in maniera diretta. Esso è in 
primo luogo una rappresentazione mentale dei dominati e solo in secondo luogo 
i dominati stessi, vittime di un illusione, sono portati ad accettare, consolidare e 
riprodurre relazioni di dominio, concretizzando così una condizione sociale. La 
servitù volontaria appunto. Il dominio non si combatte ciecamente. Così facendo, 
esso si rafforza grazie ad un gioco di specchi, grazie ad una contrapposizione 
obbligata che non fa altro che alimentarlo. Al dominio si resiste, nel tentativo 
di liberare spazi fisici e mentali che permettano alle persone di riappropriarsi e 
di esercitare il proprio potere di contribuire alla categorizzazione dell’esistente, 
rivoluzionando l’immaginario stabilito e soddisfando il proprio bisogno di una 
libertà ulteriore. Altrimenti, i soggetti, immersi nell’allucinazione dominante e nel 
dominio allucinante, non distinguono più la realtà dell’illusione e lottano contro i 
mulini a vento o, nel peggiore dei casi, si dimenticano di esistere. 
All’interno di questo panorama desolante le pratiche di autogestione si 
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propongono quindi come pratiche rivoluzionarie che tentano di scardinare, 
attraverso pratiche indipendenti e la conseguente produzione di un pensiero 
autonomo, lo spazio dell’immaginario del dominio e riconsegnare il potere di 
contribuire alla classificazione formale dei ruoli sociali a ciascun individuo. Si 
propongono di far riscoprire agli individui il vero obbligo sociale contrapposto a 
quello politico. Si propongono ossia di ricordare l’obbligo che l’essere umano ha, 
in quanto animale sociale, di darsi delle norme di relazione interindividuali. Da 
questo obbligo nasce però la specifica libertà dell’uomo. La libertà di poter scegliere 
le norme che regolano le relazioni sociali, di poter definire la classificazione dei 
ruoli che meglio soddisfa le esigenze dei singoli individui in una situazione data. 
Ma anche, e sopratutto, la libertà di poter mettere in discussione e cambiare 
tali norme e tali classificazioni. Importante è infatti ricordare sempre che ogni 
sistema di classificazioni produrrà uno spazio dell’immaginario sovrastante, che 
una volta sviluppatosi renderà possibile la significazione dell’esistente con le 
enormi conseguenze che questo comporta. Sarà fondamentale quindi non perdere 
mai di vista la bussola del mutamento ed evidenziare in ogni momento questo 
collegamento, per poter individuare di volta in volta, il modo in cui i rapporti che 
intratteniamo e i ruoli che definiamo, influenzino la determinazione dei soggetti 
e delle strutture sociali che costituiscono la facciata visibile e percepibile del reale. 
Quello che bisogna indagare, e combattere nel caso, sono quindi i rapporti e 
le relazioni che il nostro soggetto intrattiene con il mondo, le parole, le cose e 
le persone e dato che l’uomo è un animale sociale, il piano soggettivo si risolve 
irrimediabilmente in quello collettivo. Una società, sarà allora uguale qundo tutti 
eserciteranno il loro potere e libera quando si rinuncerà a dare una definizione 
universale alla libertà. La libertà dell’uomo consiste proprio nel poter ricercare 
sempre una nuova definizione di libertà. 
In questo ordine di idee, che sposa in maniera chiara l’approcio relativista, non 
viene stabilito a priori quale sia il modo migliore per attuare la rivoluzione. Ogni 
strategia può risultare efficace, a patto che sia in relazione al contesto dello stabilito 
e a condizione che soddisfi le caratteristiche che abbiamo delineato parlando di 
autogestione: la partecipazione, il confronto e l’azione diretta. Anche la violenza, 
in termini di resistenza alla repressione statale trova una sua giustficazione. I 
soggetti e le strutture sociali contemporanee, come i loro analoghi del passato, 
seppure con grandi differenze, sono il prodotto di relazioni che si sostengono in 
ultima analisi grazie alla violenza. Nel momento della rivoluzione, della ribellione, 
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della rottura dell’istituito, dovremo fare i conti in primo luogo proprio con quegli 
elementi che più profondamente hanno inciso nel processo di strutturazione. 
Come altri prima di noi dobbiamo tenere sempre a mente che il primo passo per 
ribellarci alla società è ribellarci a noi stessi. In quest’atto di ribellione quotidiana, 
tesa a modificare attraverso il nostro soggetto le relazioni che intratteniamo con 
il mondo, va ricercata la strada per la mutazione culturale, in ultima analisi 
per la rivoluzione. Agendo sulle nostre relazioni interferiamo con i processi di 
determinazione del reale, nutrendo il mutamento, modificando la culutra e la 
società e permettendo a noi e ad altri soggetti di liberarsi. Come diceva Camus, 
mi rivolto dunque siamo.
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Parafrasando le parole dello scienziato Kuhn, il cammino della rivoluzione, 
considerata come fenomeno culturale in movimento, è contrassegnata 

dall’abbandono e dall’adozione di vecchi e nuovi “paradigmi”. Quando la comunità 
si rende conto in seguito a circostanze fortuite o a qualche evento particolare, che 
un paradigma non è più in grado di spiegare determinati fenomeni, tale paradigma 
viene abbandonato e al suo posto ne subentra un altro, in genere non direttamente 
connesso con quello precedente. E’ importante sottolineare che il paradigma 
“vecchio” ora diventato minoritario non scompare, molto spesso convive accanto 
a quello diventato maggioritario.
Il cambiamento di paradigma è determinato anche dal fatto che emergono nuovi 
problemi in quanto i soggetti si pongono nuove domande.
Quindi il cammino della rivoluzione procede per rotture tra vecchio e nuovo, non 
è un percorso lineare, procede a salti, a volte considerabili positivi, in avanti, altre 
volte negativi, indietro, rispetto a quel processo di mutazione culturale critica e 
libertaria da “noi” auspicata.
L’anarchia si deve costruire nel nostro vissuto senza aspettare l’evento rivoluzionario, 
poiché non esiste un solo grande potere da abbattere. Il potere come ci ricorda 
Michel Foucault non occupa un luogo unico privilegiato, né dipende da un unico 
soggetto identificabile una volta per tutte. Lo stato, le leggi, le egemonie sociali 
sono soltanto effetti e manifestazioni sul piano istituzionale di rapporti e strategie 
di potere. Il potere è, invece, anonimamente diffuso ovunque; è onnipresente e 
dappertutto, “non perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove” Il potere 
coincide con la molteplicità dei rapporti di forza, che variamente si intrecciano 
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e si contrappongono. E’ una relazione fra individui e la società è attraversata da 
rapporti di potere: ogni rapporto sociale è un rapporto di potere 
Non ha senso parlare di stato come luogo dei rapporti di dominio, poiché i 
rapporti di dominio sono ovunque. Non ha più senso parlare di re, poiché i re 
stanno nelle famiglie, nei conventi, nelle fabbriche e nelle scuole. Siamo tutti 
agenti di regolazione sociale, tutti ci controlliamo reciprocamente; lo stato diventa 
un sistema di relazioni. 
Quindi essendo il potere qualcosa di disperso in tanti rapporti, a livello personale 
e politico, teorico e materiale, una rivoluzione politica “tradizionale” non ha senso 
non essendoci alcun palazzo da conquistare, al fine di eliminare gli effetti del 
potere e costruire una società trasparente. Fondamentale per un rivoluzionario è il 
lavoro costante tra la gente per combattere il dominio, cioè quel sistema di potere 
che è monopolio solo di una parte della società; è necessario un lavoro lungo e 
profondo di delegittimazione dell’autorità, per riuscire a rompere le asimmetrie 
nelle relazioni funzionali scatenando dal basso un inizio di mutazione culturale 
sotto forma di resistenza e attacco. Perché abbattere lo stato, (ammesso di riuscire 
a capire come fare) non risolverebbe il problema del dominio, dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo, sugli animali e sulla terra. Senza un profondo e continuo 
lavoro di mutazione culturale nelle reti di rapporti fra esseri umani si ricreerebbe 
un nuovo dominio solamente con una veste nuova, come è successo in tutte le 
rivoluzioni del 900, che hanno avuto un intento totalizzante e si sono affidate a 
modelli di mutamento sociale autoritari e statuali.
Per questo il nuovo anarchismo ha una forte attenzione volta al presente che 
non deve essere letta come una rottura con il passato e la storia della tradizione 
anarchica ma come una attualizzazione della stessa.
E’ importante qui ricordare le parole di Gustav Landauer:

L’anarchia non è cosa del futuro, ma del presente; non è fatta di rivendicazioni ma 
di vita.

Una vita che non attende il giorno della rivoluzione, o meglio che vede la rivoluzione 
come qualcosa in perenne movimento e aperta al cambiamento durante il suo 
percorso. Una concezione della rivoluzione come processo e non come evento. 
Vale a dire che la rivoluzione anarchica viene prevalentemente intesa in senso 
lato, cioè come radicale trasformazione sociale, e non in senso stretto, cioè come 
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fenomeno insurrezionale. Il che non significa necessariamente che la transizione 
della società gerarchica alla società libertaria non possa o non debba implicare 
dei passaggi insurrezionali, ma che, anche per chi ritiene inevitabile il momento 
insurrezionale esso è per l’appunto, un momento, per quanto importante 
(soprattutto come rottura dell’immaginario sociale),  di un mutamento complessivo 
culturale (nel senso antropologico del termine cultura) assai più ampio che avviene 
prima durante e dopo tale passaggio. I mezzi del mutamento sociale radicale 
devono essere coerenti con i suo fini, perché il fine non giustifica i mezzi. A questo 
punto si apre una sfida: trovare la capacità di immettere il futuro nelle cose che 
si fanno nel presente. Immergere la realtà nel “sogno”. Sogni nuovi per un sogno 
antico: essere padroni della propria vita. Vale a dire togliere la rivoluzione dalla 
dimensione evento per immetterla nella dimensione quotidiana. I piccoli tanti 
gesti, comportamenti, fatti, le piccole tante realizzazioni che creano dimensione 
comunitaria. Tolta dalla sua visione eroica e taumaturgica la rivoluzione, diviene, 
allora, possibile.
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Etnografia della mutazione culturale

In questa seconda parte della mia relazione vorrei affrontare le pratiche di 
mutazione culturale presenti nella società del dominio; le pratiche della 
sovversione quotidiana. Chiaramente sarà un’etnografia parziale, cercherò di 
indagare soprattutto le pratiche più recenti, consapevole di tralasciarne tante tra le 
vecchie e nuove, fondamentali per il cammino della mutazione culturale libertaria, 
per quella lotta che cerca di esaurire una tensione, nutrita dal quel bisogno che 
chiamiamo libertà. Sono convinto che questi sono solo dei punti di inizio, degli 
esempi che per ora non riescono a colmare il grande divario che passa tra l’aspetto 
teorico, di analisi del pensiero libertario e la sua carenza nel manifestarsi con 
delle pratiche originali e incisive. Ma è importante avere esperienza di qualche 
alternativa alla subordinazione, è necessario saper prefigurare nel nostro contesto 
altri modi di essere, tentativi di resistere al dominio, per evitare il bisogno di avere 
un padrone.

Autogestione

L’autogestione sono tante pratiche che tentano di scardinare lo spazio 
dell’immaginario del dominio e far si che ogni individuo possa contribuire 
attraverso l’azione diretta a riappropriarsi della propria vita liberando spazi 
mentali e fisici. Qui di seguito alcuni esempi di autogestione della propria vita 
che permettono di oltrepassare i confini delle norme imposte.

Occupazioni

Questa è una delle pratiche più diffuse almeno in Europa per risolvere il problema 
del mal alloggiamento, della mancanza di un tetto, per creare spazi sociali e case 
collettive. In poche parole spazi liberati che cercano di liberarsi dal profitto, dalla 
mercificazione della cultura e del divertimento; una pratica che cerca di diffondere 
l’autogestione e l’azione diretta per stanare le trame del dominio. Ho intervistato 
una ragazza Italiana che vive da anni in una casa occupata, un’occupazione 
abitativa all’interno di un quartiere (Milano) con parecchie occupazioni e dove si 
cerca di vivere in un modo “diverso”:
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Vivo in occupazione da ormai tre anni: Scala* x di via x. Prima c’era un’altra 
compagna che ha preso casa con il Comitato. Io sono arrivata solo in un secondo 
momento… Da subito ho stabilito ottime relazioni con il vicinato prima, 
con il quartiere poi. C’è un clima familiare, sembra di stare ‘al paese’ al Sud: 
al bar, al mercato, verso Conchetta e Torricelli…Se cammini ed abiti in zona 
saluti una persona ogni 20 passi e con buone probabilità ti ritrovi a parlare 
del più, del meno e del per: casa, lavoro, famiglia, per chi ce l’ha, e politica o 
vita, per chi la considera tale. Ci conosciamo tutti, almeno di vista.(…) Questa 
esperienza mi piace e mi da ogni giorno possibilità per tastare con mano la realtà 
di un quartiere sempre affascinante e storicamente noto in quanto popolare.  
Non mi aspetto nulla né dai partiti né dalle istituzioni.
Mi piace pensare che ci sia qualcosa dal basso che smuova questo pesante clima, 
come la scossa di un vulcano ancora attivo… che per il momento sedimenta. 

Questa testimonianza ci fa capire l’esigenza di creare ora un modo diverso di 
relazionarsi tra la gente, di vivere la città non rispettando le regole imposte 
dall’alto ma ricostruendo norme decise dagli abitanti. Nelle nostre città la maggior 
parte delle persone non riescono a vivere come vorrebbero; l’ambiente urbano, 
che muta senza freno e senza rispetto di chi lo vive inibisce lo sviluppo delle 
personalità degli individui che abitano le città, per questo è incisiva la pratica 
dell’occupazione che vuole ribaltare le logiche della speculazione abitativa delle 
metropoli e vivere attivamente l’ambiente urbano.

Orti urbani/Critical garden

Anche questa a suo modo è una pratica che ribalta l’immaginario della città 
come mostro di cemento. Le persone che praticano il “critical garden” cercano 
di riappropriarsi degli spazi urbani. Un orto urbano si può creare in vasi su 
balconi e terrazze, in piccole parti di terreno incolto, nei cortili delle scuole, in 
terreni lasciati al degrado, in appezzamenti condivisi tra palazzi. Tutte le persone 
che praticano critical garden approfittano degli spazi inutilizzati dandogli un 
senso: portano in città l’orticultura, il contatto con la terra e una coscienza 
dell’alimentazione; trasformando la quotidianità da consumista a produttrice, 
sostituendo il grigio della jungla di cemento con il verde delle piante. Portare la 
campagna in città significa quindi adeguare il ritmo urbano a quello della natura, 
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ma contemporaneamente tenere conto delle caratteristiche di un orto urbano, 
condizionato dalle trasformazioni della città.

Critical mass

il ciclista urbano e’ per sua natura un inventore... 
di un nuovo equilibrio che rimetterà in marcia la città.

La massa critica (critical mass) è un raduno di biciclette che, sfruttando la forza del 
numero (massa), invadono le strade normalmente usate dal traffico automobilistico. 
Se la massa è sufficiente, il traffico non ciclistico viene bloccato. Nonostante questa 
descrizione, la massa critica è un fenomeno di difficile definizione, trattandosi di 
un  evento spontaneo privo di struttura organizzativa formalizzata. La Critical 
Mass si può definire una “coincidenza organizzata”, senza leader, organizzatori, o 
membri individuati da qualcosa che non sia la loro partecipazione all’evento.  
Anche il percorso seguito durante la manifestazione viene deciso sul momento, 
spesso da chi è in testa al gruppo, oppure chiunque abbia una propria idea su un 
percorso possibile, può stampare delle mappe e distribuirle ai partecipanti. Altre 
volte la decisione del percorso viene presa e condivisa tra più persone subito prima 
che questa abbia inizio. In questo modo il movimento si spoglia di tutto ciò che 
è implicato nella creazione di una organizzazione gerarchizzata: nessuna struttura 
interna, nessun capo, niente politica interna, niente direttive di movimento, ecc. 
Per far esistere una massa critica tutto ciò che serve è che abbastanza persone 
sappiano della sua esistenza e si incontrino il giorno designato per il raggiungimento 
della massa critica, per occupare tranquillamente un pezzo di strada, in modo da 
escluderne i mezzi motorizzati. Proprio in conseguenza di questa mancanza di 
gerarchia, è richiesto che i cicloattivisti prendano responsabilità dell’evento, ciascuno 
individualmente. In questa ottica, per preservare la compattezza del gruppo, alcune 
volte dei partecipanti usano una tattica chiamata “corking”, che consiste nel bloccare 
le macchine che potrebbero spezzare l’unità della manifestazione, frammentandola. 
Questo viene ottenuto semplicemente fermandosi con la bicicletta di fronte alle 
auto, in corrispondenza di incroci, rotonde, o anche semafori (quando una Critical 
stia passando anche a semaforo rosso), fino a che tutto il gruppo sia passato. Questo 
permette anche di salvaguardare la sicurezza dei manifestanti e di limitare gli attriti 
con i conducenti di mezzi motorizzati.
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Autoproduzioni

L’autoproduzione è un metodo per riscoprire l’indipendenza nel creare ciò di 
cui abbiamo bisogno per vivere, staccandoci dall’attuale sistema produttivo, 
riducendone la dipendenza e aumentando il piacere nell’utilizzare ciò che viene 
prodotto. Quindi assolutamente il contrario di quello che è il sistema di delega 
del capitalismo, quello che chiamiamo il circuito del “produci-consuma-crepa”. E’ 
chiaro che non possiamo autoprodurre tutto quello di cui abbiamo bisogno, ma 
è fondamentale non delegare totalmente le nostre necessità ad altri, ai così detti 
“specialisti”o “tecnici”. Dunque l’autoproduzione, come una personale risposta 
al consumismo ed alla produzione intesa come è oggi, che ci ha resi pigri ed ha 
atrofizzato le nostre mani. Per riscoprire il piacere di creare da sè e di saper fare.
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Mi sembra che la questione della Rivoluzione si presti facilmente a tutta una serie 
di malintesi e futili discorsi, ed è tentando di evitarli che comincerò citando una 
celebre frase di Castoriadis e anche riprendendo i dibattiti sulla Rivoluzione svolti 
durante l’Incontro Internazionale Anarchico di Venezia nel 1984.
Ad un certo momento del suo percorso politico, il grande pensatore marxista che 
era stato fino a quel momento Castoriadis dichiarò: «Bisogna scegliere fra essere 
marxista o essere rivoluzionario» e, dato che Castoriadis voleva continuare ad essere 
un rivoluzionario, abbandonò il marxismo.
Parafrasandolo, potremmo oggi dire: «Bisogna scegliere fra essere anarchici o es-
sere rivoluzionari». Se vogliamo continuare ad essere anarchici dobbiamo abban-
donare la credenza nella Rivoluzione perché l’anarchismo e la Rivoluzione sono 
incompatibili. Dobbiamo dunque scegliere fra uno o l’altro.
Certamente, possiamo opporre a questa affermazione, che senza dubbio è molto 
forte, un’altra affermazione secondo la quale «L’anarchismo non può rinunciare 
alla Rivoluzione senza snaturarsi». Non possiamo essere anarchici e non essere, 
allo stesso tempo, rivoluzionari. Non si può scegliere fra uno dei due.
Allora, in definitiva, bisogna o non bisogna scegliere? Bene, ne l’uno ne l’altro, 
poiché posta in questi termini si tratta precisamente di un falso quesito: è molto 
semplicemente indecidibile! Non possiamo argomentare in un senso o nell’altro, 
e propendere per una direzione o per l’altra, a meno che non specifichiamo innan-
zitutto quello che intendiamo per Rivoluzione.
Per esempio, personalmente io sottoscrivo completamente l’affermazione scon-
do la quale l’anarchismo e la Rivoluzione sono incompatibili, se per Rivoluzione 
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intendiamo la concezione classica di Rivoluzione. Al contrario se ridefiniamo la 
Rivoluzione in termini contemporanei è con l’affermazione opposta che mi tro-
vo d’accordo, ossia non possiamo essere anarchici senza essere allo stesso tempo 
rivoluzionari.
Possiamo mostrare la stessa cosa a partire dall’ Incontro Internazionale di Venezia 
di ben un quarto di secolo fà. Uno degli interventi aveva per titolo «Addio alla 
Rivoluzione», era il mio, un altro aveva per titolo «A noi la Rivoluzione», era 
quello di Eduardo Colombo, e un terzo, quello di Luciano Lanza, faceva, in un 
certo qual modo, la sintesi poiché esso proclamava: «La Rivoluzione è morta, viva 
la Rivoluzione».
Per quanto mi riguarda il titolo che avevo scelto voleva essere, innanzitutto, una 
provocazione per stimolare il dibattito, e non aveva alcun senso se veniva separato 
dal testo che l’accompagnava. In effetti, quello che emergeva da questo testo era 
che il mio Addio alla Rivoluzione ben lontano da essere un epitaffio voleva essere 
piuttosto un esaltazione del desiderio di Rivoluzione.
Su questa stessa linea, quando, vent’anni prima del 1984 quindi nel 1964, pub-
blicavo un piccolo articolo che aveva per titolo: «La Rivoluzione di papà è morta», 
non portavo il lutto de La Rivoluzione ma solamente di una concezione partico-
lare della Rivoluzione: quella dei nostri predecessori, cioè la concezione classica, e 
in questo stesso articolo precisavo letteralmente che dire addio alla Rivoluzione di 
papà non mi inpediva di rimanere a tutti gli effetti rivoluzionario.
Ecco, se non vogliamo rinchiuderci in inutili discussioni bisogna evitare sopratutto 
di porre la questione in termini di rivendicare o, al contrario, abbandonare l’idea 
di Rivoluzione. In effetti, in seno ai movimenti sovversivi attuali non restano mol-
te persone che rivendicano ancora l’idea classica della Rivoluzione, e nonostante 
questo quasi tutti partecipano di un immaginario rivoluzionario. Certo, i giovani 
e i meno giovani che non condividono più il vecchio immaginario rivoluzionario 
continuano a essere comunque completamente rivoluzionari e si affermano come 
tali. Quel che succede, molto semplicemente, è che essi sono rivoluzionari in una 
maniera differente.
Non si tratta più quindi di rivendicare o abbandonare la Rivoluzione ma di risi-
gnificare l’idea di Rivoluzione, fornendole un nuovo contenuto. E nei fatti, nella 
pratica, la risignificazione dell’idea di Rivoluzione è già in corso, è già in atto nei 
movimenti sovversivi contemporanei. É la realtà dei movimenti attuali contro il 
sistema capitalista che ha già risignificato questo concetto, e credo che sia diretta-
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mente su questa ri-significazione che si debba riflettere.
Certi compagni fanno una constatazione che sembra a tutti gli effetti oggettiva 
quando ci dicono che la Rivoluzione ha disertato l’immaginario contemporaneo. 
Ma è falso, quello che ha, effettivamente, disertato l’immaginario contemporaneo 
non è la Rivoluzione, è solamente l’immagine classica della Rivoluzione. E non 
è una cosa nuova. Michel Foucault ci diceva, parecchio tempo fa, che la politica 
radicale ha abbandonato la credenza nell’emancipazione universale e la credenza 
nella trasformazione sociale globale. E aggiungeva che la politica radicale si con-
sacra al giorno d’oggi a delle lotte contro delle forme specifiche di dominazione, 
ossia che essa sviluppa delle lotte parziali ed eterogenee che situano sul terreno del 
concreto e del locale.
Credere che l’antica concezione della Rivoluzione sia stata cancellata dall’imma-
ginario contemporaneo, attraverso una manipolazione neoliberista per persuadere 
le persone che il dado è tratto e che qualsiasi rivolta è inutile, significa ricorrere ad 
una spiegazione fin troppo semplice poiché ci sono altri fattori che hanno ugual-
mente contribuito a provocare tale diserzione.
Eduardo Colombo ci dice che affinchè la Rivoluzione sia effettivamente possibile 
dobbiamo, innanzitutto, credere nella possibilità della Rivoluzione, e che biso-
gna dunque mantenerla viva nel nostro immaginario. Anche se io non condivido 
la sua concezione della Rivoluzione, sono completamente d’accordo con lui su 
questo punto, ma aggiungerò due cose: la prima è che bisogna, oltre che credere 
nella possibilità della Rivoluzione, avere anche il desiderio di dare impulso alla 
Rivoluzione.
La seconda è che perché la Rivoluzione sia possibile non basta che essa sia prensen-
te nell’immaginario, e neanche averne il desiderio, poiché il desiderio è insufficen-
te se resta platonico, dobbiamo anche agire per rendere possibile la Rivoluzione. 
Essere rivoluzionario non è immaginare che un’altra società è possibile, ne limi-
tarsi a desiderare un’altra società. É agire per trasformare la realtà sociale in un 
senso radicale, e bisogna allora precisare quale sia il tipo di agire collettivo che può 
portare alla Rivoluzione.
Ed è, fra le altre cose, a proposito di questo agire che si manifesta il disaccordo 
fra le due concezioni della Rivoluzione. É la natura di questo agire collettivo che 
differenzia le pratiche dei rivoluzionari oggi in rapporto a quelle che svilupparono 
i vecchi rivoluzionari.
Prima di esaminare queste differenze vorrei sottolineare in primo luogo i punti 
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d’accordo con i sostenitori della concezione classica di Rivoluzione: 

1) Primo punto d’accordo, il riconoscimento dell’importanza decisiva che ri-
veste l’immaginario. É evidente che le lotte importanti lasciano delle impronte 
durevoli nell’immaginario. E che l’immaginario stimola, a sua volta, desideri 
che danno impulso alle pratiche rivoluzionarie. Per esempio non è contro la 
pensione a 62 o a 67 anni che hanno lottato recentemente i liceali francesi, 
quello che essi volevano, più o meno confusamente, era un’altro Maggio ‘68. 
È in parte perché l’impronta del Maggio ‘68 è ancora vivace nell’immaginario 
che una parte della gioventù si è mobilitata su qualcosa di così lontano da lei 
come l’età della pensione.

Per far si che il desiderio di lottare si installi durevolemnte nelle persone biso-
gna che esse trovino nelle risorse dell’immaginario degli elementi che fornisca-
no alle lotte una energia e una ragion d’essere che vada al di là della semplice 
reazione di fronte ad un’ingiustizia o ad un’aggressione puntuale.

2) Secondo punto d’accordo, il riconoscimento dell’importanza che riveste 
l’agire, ossia, l’azione intenzionale nel processo rivoluzionario. 

Parlare dell’agire vuol dire, ovviamente, parlare di lotte, e le due concezioni sono 
d’accordo nel riconoscere l’importanza che rivestono le lotte, poiché tutte le pra-
tiche rivoluzionarie presuppongono la volontà di lottare e di promuovere le lotte. 
D’accordo anche sul fatto che le lotte richiedano un progetto che doni loro un 
senso e sul fatto che abbiano bisogno di una proiezione fuori dal presente.

3) Infine, terzo punto d’accordo, il riconsocimento dell’importanza che rive-
stono i momenti acuti della conflittualità sociale e gli eventuali momenti in-
surrezionali. 

Non solamente poiché si inscrivono durevolmente nell’immaginario, ma anche 
perché è spesso in queste situazioni che si manifesta la capacità di creazione col-
lettiva di coloro i quali si trovano implicati. Questa creatività, che a volte fa na-
scere cose radicalmente nuove, si manifesta in maniera del tutto particolare nelle 
situazioni in cui si produce un “vuoto di potere”, poiché il fatto di neutralizzare il 
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potere istituito, il fatto di espellerlo fuori da uno spazio sociale determinato, disi-
nibisce e libera un’immaginazione collettiva che non è più costretta e determinata 
dal potere istituito.
Ecco dunque qualche punto d’accordo, andrò ora a riprendere alcuni di questi 
punti per sottolineare le differenze fra le due concezioni della Rivoluzione.

Primo punto, le differenze a proposito della questione dell’immaginario:

Il vecchio immaginario rivoluzionario è estremamente centrato sulla creazione di una 
situazione rivoluzionaria intesa come uno conflitto sociale ad alta intensità e larga-
mente generalizzato, che apre sulla possibilità di una eventuale trasformazione sociale 
globale. E dato che è precisamente questa trasformazione sociale che costituisce il 
risultato sperato della situazione insurrezionale ciò implica la presenza nell’immagi-
nario di un’idea, per quanto sfumata e schematica, del tipo di società che si dovrebbe 
abbozzare in corso e in seno al processo insurrezionale, sarebbe a dire una concezione, 
quantomeno approssimativa, della nuova società. 
Per questo immaginario è precisamente questa volontà di provocare una situazione 
di rottura generalizzata, suscettibile di far nascere una società radicalmente differente, 
che serve a legittimare e a sostenere le differenti lotte che conducono i rivoluzionari 
nel contesto dove possano agire, dotando tali lotte di un progetto che supera effetti-
vamente il presente.
Di fronte a questa concezione che è stata predominante per tanto tempo, quello che 
non ha più corso nell’immaginario rivoluzionario attuale, quello che viene abban-
donato, è, da un lato, la fissazione sull’insurrezione, o sul conflitto sociale genera-
lizzato e, dall’altro lato, l’idea di una trasformazione sociale globale come obiettivo 
prioritario, come fine da raggiungere dall’azione rivoluzionaria. Nei fatti, quello che 
viene abbandonato non sono solamente degli elementi di contenuto dell’immagi-
nario rivoluzionario, come la rappresentazione dell’insurrezione. Quello che viene 
abbandonato sono anche alcune delle funzioni di questo immaginario, e in maniera 
particolare quella che consiste a imprimere una direzione alle pratiche rivoluzionarie 
orientandole verso il fine che è loro assegnato.
In un caso, quello che corrisponde al vecchio immaginario, l’importante è creare una 
situazione sociale rivoluzionaria, di fronte alla quale tutto il resto diventa secondario. 
Nell’altro caso, quello del nuovo immaginario, l’importante è moltiplicare, in seno al 
presente, gli spazi e le esperienze rivoluzionarie in rottura con il sistema. Quello che 
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viene abbandonato, è l’idea che i risultati ottenuti attraverso l’azione rivoluzionaria 
devono essere valutati in funzione del loro grado di contribuzione alla creazione di 
una situazione insurrezionale.
Il valore stimolante e incitatore che riveste l’insurrezione generalizzata nell’immagi-
nario classico è rimpiazzata nell’immaginario rivoluzionario attuale dall’attrattiva di 
quella che potremmo chiamare la Rivoluzione permanente, o la Rivoluzione conti-
nua, sarebbe a dire dalla concezione della Rivoluzione come una dimensione costitu-
tiva dell’azione sovversiva essa stessa. La Rivoluzione viene concepita come qualcosa 
di ancorato al presente e che non è dunque solamente desiderata e sognata ma che è 
effettivamente vissuta. 

Secondo punto, le differenze a proposito dell’agire e quindi delle lotte. 

Prima di tutto occorre una precisazione. Eduardo Colombo ci dice che: «Non è nella 
soggettività ma nell’azione collettiva che si fa la Rivoluzione, è una trasformazione 
sociale in atto, e l’idea di Rivoluzione è l’idea di una trasformazione sociale in atto». 
Posso essere d’accordo rispetto all’idea di Rivoluzione come trasformazione sociale in 
atto, ma credo che sia falso presentarla come se dovesse poggiare sulla totalità sociale. 
La trasformazione sociale in atto può poggiare perfettamente su frammenti strappati 
al sistema, su delle parti della realtà sociale.

Al contrario non sono assolutamente d’accordo sulla questione della soggettività, e 
vorrei ritornare un momento a Castoriadis. In «L’istituzione immaginaria della so-
cietà» Castoriadis segnala che non è la lotta di classe ciò che costituisce l’essenziale 
della lotta rivoluzionaria, e precisa che è il soggetto che diventa decisivo poiché alla 
fine la differenza è fra quelli e quelle che accettano il sistema e quelli e quelle che lo 
rifiutano.

Si tratta dunque di produrre un soggetto politico che sia radicalmente refrattario al 
tipo di società all’interno della quale viviamo, ai suoi valori, ai rapporti di sfrutta-
mento e di dominio che la costituiscono, ed è dunque anche nel soggetto che si fa la 
Rivoluzione. In altri termini, la Rivoluzione è anche una trasformazione soggettiva 
in atto, e la Rivoluzione prende corpo quando le lotte collettive fanno nascere delle 
soggettività rivoluzionarie.
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In effetti, le lotte non sono solamente dei colpi assestati al sistema, esse sono anche 
formative. È in seno alle lotte e nel corso del loro svolgimento che noi ci desoggetti-
vizziamo, e che si mette in pratica un altro modo di vivere, degli altri rapporti, che 
realizzano, non fosse che in parte, i valori che noi perseguiamo.
Quanto alla necessità di dare alle lotte una proiezione che travalichi il presente, si, 
completamente d’accordo, ma, il progetto, il fine da raggiungere non deve neces-
sariamente essere formulato in termini di un conflitto sociale generalizzato, nè di 
una società ideale da costruire. Questa proiezione verso il futuro può consistere, per 
esempio, nell’obiettivo di moltiplicare e di diversificare progressivamente i focolai di 
resitenza, di disseminarli al massimo nel tessuto sociale. O, per fornire un altro esem-
pio, questa proiezione fuori dal presente può consistere nell’escogitare stratagemmi 
ogni volta più efficaci per mettere fuori gioco le azioni del potere.
C’era un tempo in cui si pensava che le lotte combattute prima della generalizzazione 
dell’insurrezione popolare non fossero che della ginnastica rivoluzionaria, sarebbe a 
dire, qualcosa di preparatorio che non aveva alcun senso senza l’insurrezione genera-
lizzata, l’emancipazione universale come obiettivo finale e come arrivo possibile. Oggi 
è questa ginnastica rivoluzionaria che è diventata un fine in se stessa. La Rivoluzione 
è contenuta nella ginnastica, essa consiste, precisamente, in tale ginnastica, non è 
qualcosa a cui prepara questa ginnastica.

Terzo punto, le differenze a proposito dell’insurrezione.

È chiaro che l’insurrezione implica delle azioni intenzionali, detto questo, general-
mente, essa non è il risultato di un’azione che ha l’insurrezione stessa come finalità 
esplicita. Nella maggior parte dei casi ciò si sviluppa a partire da lotte puntuali che si 
cristallizzano, si estendono a macchia d’olio, che si generalizzano, senza che si sappia 
d’altronde molto bene perché esse riescano a volte a generalizzarsi e perché altre volte 
falliscano completamente. 

La seconda precisazione concerne il rapporto fra insurrezione e Rivoluzione. In ef-
fetti, ci sono state nel corso della storia numerose insurrezioni, la magggior parte 
affogate nel sangue, ma ci sono state ben poche Rivoluzioni, in senso classico, cioè 
delle insurrezioni che hanno trionfato e che hanno segnato un prima e un dopo, non 
soltanto nell’immaginario come fanno le insurrezioni vinte, ma anche nella realtà 
sociale, politica, economica e culturale. Possiamo citare la Rivoluzione francese, la Ri-
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voluzione bolscevica, la Rivoluzione messicana, la cubana, la cinese... Nessuna è stata 
una Rivoluzione libertaria e scopriamo che per quanto ci concerne non vogliamo non 
importa che Rivoluzione ma, ovviamente, una Rivoluzione sociale e libertaria.

Il fatto che nessuna Rivoluzione abbia avuto un carattere libertario sembra gettare 
un dubbio sulla fiducia, di orgine Bakuniana, che noi possiamo avere nel così detto 
“istinto delle masse”, e nell’azione spontanea delle masse. Ora, questa fiducia, che la 
storia smentisce, è indispensabile per mantenere la vecchia concezione anarchica della 
Rivoluzione. In effetti, poiché l’anarchismo respinge ogni forma d’avanguardismo e 
si rifiuta di dirigere la Rivoluzione è obbligato a formulare l’ipotesi che se il popolo 
è messo in condizione di far uso della propria autonomia, costruirà una società che 
tende verso l’anarchia. Nel vecchio immaginario rivoluzionario anarchico c’è la cre-
denza, del tutto inverosimile, che se lasciato a se stesso il popolo non può che ritrovare 
spontaneamente i valori che ispirano l’anarchismo, o, quantomeno, aderire a questi 
valori se gli anarchici riuscissero a renderli abbanstanza presenti nella situazione.
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Oggi, gli episodi di conflitto generalizzato non costituiscono più il telos che orien-
ta l’azione rivoluzionaria, non ci si organizza più in funzione di questo obiettivo. 
Abbiamo imparato che se scoppiano delle insurrezioni, esse sono sempre il risul-
tato di azioni limitate e locali che si amplificano bruscamente, ed è per portare 
avanti queste azioni locali che ci si organizza, e poiché queste azioni racchiudono 
in loro stesse dei contenuti rivoluzionari che le intraprendiamo, lasciando da parte 
il fatto che esse possano, o no, approdare a delle insurrezioni.

Nell’immaginario rivoluzionario attuale le situazioni insurrezionali sono viste 
come situazioni rivoluzionarie non perché esse siano suscettibili di provocare una 
mutazione sociale globale di tipo libertario, questo non si è mai verificato, ma 
perché, da un lato, esse permettono a volte di realizzare esperienze di tipo liberta-
rio come è successo, per esempio, nella Spagna del ‘36, dall’altro lato perché esse 
contribuiscono con forza alla creazione di sensibilità non sottomesse e perché, in 
terzo luogo, esse possono provocare e accelerare certi cambiamenti culturali come 
è successo, per esempio, nel Maggio ‘68.

D’altronde, è la volontà stessa di cambiare la società nella sua totalità e per tutti, 
ossia di produrre una trasformazione sociale radicale e globale di orientamento 
libertario, che si trova messa in causa oggi e che spiega, in parte, il rifiuto contem-
poraneo della concezione classica della Rivoluzione.

In effetti quale che sia l’intensità della nostra adesione ai valori anarchici dobbia-
mo ben accettare la possibilità che una gran parte dei nostri contemporanei, può 
darsi persino la maggioranza tra loro, preferisca realmente scegliere altre accezioni 
di libertà, della giustizia o dell’uguaglianza che quelle scelte dall’anarchismo, o che 
preferisca organizzare questi stessi valori in maniera differente. Queste preferenze, 
differenti dalle nostre, non sono necessariamente formulate da persone più aliena-
te, meno informate, o più perverse di quanto lo siamo noi stessi.

Pena la contraddizione nella pratica di quello che proclama nella teoria l’anarchi-
smo deve dunque abbandonare ogni visione totalizzante, deve cessare di pensare 
che le proprie concezioni sono quelle che tutti dovrebbero condividere perché sa-
rebbero le migliori. Non c’è nessuna ragione per credere che la sua utopia sia la più 
desiderabile per tutti gli esseri umani, ne che la società che si immagina sia la più 
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attraente per una maggioranza di essi. Il nostro progetto non può essere per tutto 
il genere umano, né per tutta una società nella sua integralità, non può che essere 
per una singolarità, quella che è costituita dall’insieme degli esseri umani che con-
dividono i nostri valori o che sarebbero pronti a condividerli se li conoscessero.

Se la prospettiva di una trasformazione globale che preannuncia una nuova società 
non costituisce più, al giorno d’oggi, il nervo che dinamizza e orienta le lotte è, in 
parte, perché le lotte che pretendono di essere globali o totalizzanti inspirano un 
sospetto che non è senza fondamento.

Per finire, vorrei precisare con qualche dettaglio in più quello che significa essere 
rivoluzionario oggi, poiché, effettivamente, i nuovi ribelli e i nuovi insubordinati, 
sono sempre rivoluzionari ma lo sono in una maniera differente.

Non si tratta più di organizzare i militanti, l’attività militante, per avanzare verso 
l’insurrezione generalizzata, ma si tratta piuttosto di ravvivare e di realizzare la Ri-
voluzione oggi, qui e ora, all’interno delle pratiche di lotta che vengono sviluppate 
collettivamente e nel quotidiano. Le lotte rivoluzionarie attuali sono dunque chia-
ramente presentiste, ma esse sono anche non totalizzanti. Ciò è sempre dovuto al 
fatto che l’accento si è spostato dal futuro verso il presente, che si è spostato a sua 
volta dalla globalità della società verso situazioni parziali ma concrete.

Non è più l’azione orientata verso la trasformazione globale e radicale della società 
nel suo insieme che dirige e subordina le nuove pratiche rivoluzionarie. Quella 
che balza in primo piano è la volontà di rompere, oggi, i dispositivi di dominio 
concreti e situati, è l’azione per creare degli spazi che siano radicalmente stranieri 
ai valori del sistema.

Si tratta di sviluppare delle pratiche che, mentre trasformano in maniera rivolu-
zionaria frazioni della realtà, trasformano noi stessi e cambiano le nostre relazioni 
con gli altri. Tutto ciò, d’altronde, va di pari passo con l’anarchismo pratico di 
Colin Ward, l’anarchismo creatore e costruttivo che non è tanto una visione del 
futuro ma piuttosto una maniera di vivere e di organizzarsi in seno alla quotidiani-
tà presente, con l’idea di espandersi a macchia d’olio e di contaminare con i propri 
valori settori sociali via via più ampi.
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Essere rivoluzionario è organizzarsi per riuscire a contraddire nei fatti i valori do-
minanti, per creare altri modi di vita risolutamente ai margini dei modi di vita 
indotti dal capitalismo, si tratta di agire collettivamente per bloccare, oggi, il po-
tere nelle sue molteplici manifestazioni. Se tutto questo si cristallizza, si amplifica 
e mette in scacco, domani, l’insieme del sistema, tanto meglio, certamente, ma 
sarà un effetto collaterale, non il fine ricercato in prima istanza. Il fine ricercato in 
prima istanza risiede infatti nella proliferazione delle resistenze e nella moltiplica-
zione di spazi sottratti al potere, nei quali sia possibile creare una realtà tendente 
verso l’anarchia e vivere il presente il più possibile secondo i valori anarchici.

Certi compagni ci dicono che non possiamo accontentarci del carattere segmenta-
to, frammentario, e locale delle lotte poiché questo ci condanna ad una atomizza-
zione che impedisce le confluenze e le sinergie. Questi compagni sostengono che 
una politica radicale ha bisogno di una prospettiva di emancipazione e collettiva 
e che essa debba proporre un’alternativa globale al capitalismo, poiché è il solo 
modo di costruire una forza collettiva che ci permetta di farla finita con il capita-
lismo e di vivere senza di esso. Potremmo rispondergli che è esattamente questo 
genere di convinzioni che ha segnato l’immaginario rivoluzionario per tutto un 
secolo, e che non ha funzionato. Ma non gli rimproveriamo di non aver funziona-
to, se questa convinzione non è più di moda attualmente è, da un lato, perché la 
società è talmente cambiata dagli albori del capitalismo che è diventato necessario 
rinnovare gli ingredienti dell’immaginario che gli si contrappone e, dall’altro lato, 
perché la riflessione critica ha portato alla luce implicazioni difficilmente accetta-
bili di questa maniera di vedere le cose e, infine, perché la realtà delle lotte attuali 
ha mostrato che questa credenza, lungi dal servire a fortificarle, non faceva altro 
che ostacolarle.

Ben inteso, se lo compariamo con il vecchio immaginario rivoluzionario anar-
chico bisogna ben riconoscere che il nuovo immaginario rivoluzionario è ancora 
sfumato, balbuziente e pieno di incertezze. Ma questo non deve stupirci poiché 
se il vecchio immaginario si è costituito lentamente a partire dalle lotte provocate 
dall’industrializzazione, dobbiamo constatare che le forme di lotta provocate dalle 
caratteristiche contemporanee della società capitalista sono ancora in fase di ge-
stazione. È oltremodo presto perché esse configurino in maniera nitida un nuovo 
immaginario rivoluzionario.
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Per concludere, vorrei tornare a ciò che dicevo all’inizio, ma riprendendo ora una 
frase che è, credo, di Nico Berti quando diceva che ci serviva un anarchismo che 
sia capace di convincere senza la Rivoluzione. 
Dal mio punto di vista, ci serve, nei fatti, un anarchismo che sia capace di con-
cepirsi senza la Rivoluzione, se per Rivoluzione abbiamo in testa la concezione 
classica di Rivoluzione. Ma, al contrarrio, sono convinto che l’anarchismo abbia 
assolutamente bisogno della Rivoluzione se per Rivoluzione intendiamo la conce-
zione, ancora imprecisa, che impregna il nuovo immaginario rivoluzionario. 
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...Innanzitutto voglio ringraziare A.sperimenti e il Centro Studi Libertari, in 
particolare Andrea e Gaia, e il loro contagiante entusiasmo. Da parte mia non 
posso che apprezzare il percorso in cui questa iniziativa si inserisce, segnato dalla 
continua tensione nell’unire alla prassi una riflessione teorica. Momenti come 
questi sono esperimenti e situazioni reali che vanno contro alla divisione del lavoro 
e a quella tra teoria e prassi. Ritengo inoltre molto positiva la volontà di aprire al 
confronto intergenerazionale e a quello tra approcci e idee diverse da chi – come 
scrive A.sperimenti nel suo testo - opta per una rivoluzione insurrezionale a chi 
invece è più vicino al concetto di mutazione culturale.

Ogni narrazione non può prescindere dall’esperienza e dalla persona fisica che 
la prova. Così quel che proverò a dirvi è conseguenza diretta della mia storia 
personale. Nel fare ricerche storiche, nello scavare e lavorare tra carte d’archivio 
(di questo mi occupo, principalmente), mi sono via via reso conto di qualcosa 
che a primo acchito può sembrare paradossale o forse del tutto banale: la storia è 
faziosa, la storia, la narrazione storica è personale, lo stesso documento, fisicamente 
lo stesso pezzo di carta, può essere interpretato in modi diversi, anche opposti. 
Dipende dall’angolo visuale dell’osservatore, dipende cioè dallo storico, persona 
fisica, che vive in una determinata epoca e in un certo angolo di mondo e non in 
un altro, che ha fatto e fa esperienze possibili in quel luogo, in quel tempo e in 
quella condizione sociale e non in altri.
Così oggi utilizzerò uno sguardo storico per affrontare certe questioni, uno sguardo 
strettamente personale.

Le notti della rivoluzione
Antonio Senta

41
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Sono nato nel 1980, a dicembre. Esattamente due mesi prima a Torino c’era stata 
la marcia dei 40mila, la marcia degli impiegati che scendono in strada contro le 
istanze di decine e decine di migliaia di operai.  Un evento fortissimo che forse 
insieme alla conclusione del rapimento di Aldo Moro ha segnato gli anni, i decenni 
a venire. Sono cresciuto in una famiglia comunista, con dei genitori interni prima 
a Lotta Comunista poi, da metà anni Settanta, all’area dell’Autonomia Operaia. 
La mia stessa nascita, a sentire loro, è stato un evento simbolico: un ritorno al 
privato, comune a tanti, a causa di una repressione fortissima e di qualche errore 
commesso. Eppure l’ambiente familiare, quei pochi libri e le riviste scampate 
a una rimozione mentale e fisica di esperienze che immagino brucianti, quel 
manualetto sulla guerriglia nelle colonie dell’imperialismo o ancora quel numero 
della rivista “Controinformazione”, ma forse più di tutto un contatto quotidiano 
che era sempre e spesso esplicitamente discussione “politica”, mi hanno formato. 
Ero figlio di una sconfitta o così credo la vedessero i miei, militanti comunisti che 
avevano forse come più grande nemico il Partito Comunista, ma come spesso 
accade in questo tipo di narrazioni, il seme era stato gettato, la discussione era 
partita e non era facile fermarla. E così a quattordici anni da compiere andavo in 
giro con la mia bandiera rossa alle manifestazioni contro le progressive opere di 
smantellamento della scuola pubblica: la Jervolino, poi D’Onofrio e Berlinguer, 
passando tutti i governi: Ciampi, Berlusconi, Prodi... Forse da qui deriva la mia 
convinzione nel difendere l’istruzione pubblica – oggi statale - che mi ha fatto 
polemizzare con l’ipotesi di “Libertaria” secondo cui ci potrebbe essere qualche 
aspetto positivo dal punto di vista libertario nell’entrata dei privati (fondazioni) 
nelle università.  
A venti anni, nel 2001, mi sono trovato nelle strade di Genova. Universitario, 
all’interno di un collettivo di “indisciplinati storici”, come ci chiamavamo, ma 
dissidente, andai invece con l’amico di sempre. Ero già anarchico e vidi la violenza 
dello stato scagliarsi senza nessuna pietà contro di noi. Tutto fu improvvisamente 
chiaro. Da lì è iniziata. Negli ultimi dieci anni circa ho fatto attività dentro al 
movimento. 
Perché dirvi tutto questo? Perché ogni mia idea sul concetto di rivoluzione 
è strettamente legata a ciò: sono sempre stato attraversato da una incapacità 
quasi fisica di essere acquiescente all’ingiustizia e all’ottenimento del vantaggio 
personale. È qualcosa che mi sta nella pelle, che fa parte di me. Non saprei fare 
altro, se non rivoltarmi. D’altra parte il senso della sconfitta dell’utopia comunista 
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me la porto dentro, l’ho vissuta in tutta la mia infanzia e adolescenza, insieme al 
carsico e mai sopito sogno del proletariato che si ribella, la rottura rivoluzionaria, 
il sol dell’avvenire. Una sconfitta, quindi, ma anche una continua speranza: che 
ci sia l’avvenimento o meglio una serie di avvenimenti in grado di portare a La 
Rivoluzione. 

Il tentativo di oggi è quello di - leggo dal documento di indizione - “attualizzare e 
dare un senso pratico al fantasma e mito della rivoluzione”.
Per cercare di fare ciò non posso staccarmi dalla necessità di uno sguardo storico. 
A me pare che una delle prime cause di una certa messa in dubbio del concetto di 
rivoluzione anche in aree e soggetti che operano per una trasformazione radicale 
dell’esistente sia dovuta anche a quel appiattimento sul presente che è stato 
denunciato e trattato variamente ad esempio da Marc Augè, il quale in Che fine 
ha fatto il futuro? scrive: 
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Sul mondo si è abbattuto un presente immobile che annulla l’orizzonte storico e, 
con esso, quello che è stato per generazioni il sistema di orientamento.

In parte, e con tutt’altri fini, questa teoria era stata difesa da Francis Fukuyama 
nel suo La fine della storia e l’ultimo uomo del 1992, in cui questo “simpatico 
politologo” di Chicago considera la storia dell’umanità come un unico processo 
di evoluzione che sarebbe giunto ormai al termine. Dopo i tentativi totalitari 
del Novecento, dagli anni Novanta dello scorso secolo si starebbe affermando su 
scala globale, l’ultimo - e unico possibile - traguardo: quello dello stato capitalista, 
liberale e democratico.  
È curioso. O è forse un contrappasso dantesco, perché evidentemente questo 
schema è speculare, rovesciato e speculare, allo schema hegeliano, storicista assunto 
dal marxismo (e dai miei “familiari sconfitti” di cui parlavo). È un’altra “opzione” 
per così dire, ma in realtà la caratteristica di entrambi i determinismi è che non vi 
sia opzione, né scelta. 
È chiaro a tutti il determinismo marxista: A una società feudale subentra una 
borghese capitalista. Le contraddizioni del capitalismo, che si manifestano nelle 
crisi, porteranno ad un’altra struttura economico-sociale: il comunismo, in cui 
saranno gli uomini liberamente associati a stabilire cosa e come produrre, e come 
ripartire i beni prodotti. 
É noto che la prima divulgazione del Capitale in Italia avviene attraverso il 
compendio che ne fa l’anarchico Carlo Cafiero nel 1879.
Un determinismo di questo tipo è stato - dico cose note - egemone all’interno 
della sinistra, seppur in gradazioni diverse. Uno sviluppo progressista della storia, 
l’idea che la vera civiltà, il comunismo (ma anche l’anarchia) fosse inevitabile ha 
scolpito la forma mentale di generazioni di militanti, oltre a contribuire a creare 
quel “sacro fuoco” che tante trasformazioni sociali ha effettivamente ottenuto. 
All’interno di questo schema ci sono variazioni, anche grosse che superano 
- sebbene entro un certo limite - questo determinismo. Però anche in campo 
anarchico per un lungo periodo questo è stato lo schema prevalente. Se leggete 
alcuni articoli di Kropotkin apparsi su “Freedom” alla fine dell’Ottocento – più 
volte rieditati dai compagni di Londra anche in tempi recenti –  questa sensazione 
della rivoluzione incipiente, incombente è palpabile, evidentissima. La questione 
è qui come precipitare la rivoluzione. Su questa scia, sappiamo, si inserirà poi il 
concetto di volontà malatestiana con il suo pregio, la sua lungimiranza di rimettere 
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al centro del discorso l’uomo con la sua volontà personale, particolare. La volontà 
e non solo la contraddizione economica era la scintilla della trasformazione 
rivoluzionaria. 
Del resto che lo schema classico marxista fosse un po’ rigido l’avevano intuito tutti 
i rivoluzionari russi, dai nichilisti fino ai leninisti ed è noto come Lenin sia stato 
più che il realizzatore delle teorie di Marx colui che le ha negate, dal momento 
che in Russia la rivoluzione venne realizzata “direttamente” da un sistema semi-
feudale senza passare per la fase del regime borghese e capitalista.

Ma quindi la questione è: la storia cosa ci può dire su questo, sul concetto di 
futuro? Giungere a una conclusione su quale sia il ritmo e il fine della storia è 
opera ardua e non a caso le scuole filosofiche ci ragionano da secoli. Farlo da un 
punto di vista non metafisico è ancora più difficile. Alcuni di coloro che credono 
all’esistenza di Dio hanno la loro risposta, altri fanno affidamento al concetto di 
mistero. Ma per chi sta al mondo con un’ottica che si muove all’interno di due 
assi, la materialità e la volontà, la questione è più difficile...

Tra tutte le visioni della storia – e qui forse si comincia a capire che trattare di storia 
è trattare di presente, ed è trattare di futuro – quella che trovo più affascinante 
è quella dello storico svizzero Jacob Burckhardt che all’inizio del Novecento 
nell’introduzione alle sue Considerazioni sulla storia del mondo, scrisse alcune 
pagine di estrema acutezza nel tentativo di definire la “scienza delle correnti e dei 
gorghi”, ovvero la storia: 

Rinunceremo pure a qualunque sistema, non avendo la pretesa di avere delle idee 
sulla storia universale; ci limiteremo ad osservare e delimitare delle sezioni nelle 
direzioni più diverse, evitando deliberatamente di fare una filosofia della storia.

Obiettivo della sua critica era la filosofia della storia hegeliana con la sua “audace 
presunzione di un piano provvidenziale”, a cui lo storico svizzero contrapponeva 
la necessità di uno sguardo critico, dubbioso, e in una qualche misura scettico, 
su “un mondo – sottolineava - di cui ignoriamo gli scopi e che è in perpetuo 
movimento”. All’interno di tale “fenomeno pendolare di scomposizione e 
ricomposizione […] che genera la ‘realtà storica’”, Burckhardt individuava un 
“unico elemento invariabile […]: l’uomo, coi suoi dolori, con le sue ambizioni, 
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con le sue opere, quale è stato e quale sempre sarà”.
Passati cinquanta anni l’anarchica Luce Fabbri in un opuscolo pubblicato a 
Montevideo, apriva le sue riflessioni in questo modo: 

Tutti i nostri concetti sullo svolgimento della storia si trovano in stato di crisi. La vita scivola 
tra le maglie delle costruzioni teoriche, sfugge alle classificazioni e nega ad ogni passo le 
generalizzazioni e le sintesi.

Da un certo punto di vista quindi la cosiddetta crisi delle grandi narrazioni 
storiche, o i tanti “post” di oggi hanno illustri precedenti. E però da questi passaggi 
che ho letto, io credo dovremmo più che altro cogliere e apprezzare lo sguardo 
disincantato, perennemente critico, vigile. Non vedo segni pessimistici o negativi, 
anche se sicuramente l’opuscolo di Luce Fabbri di inizio anni Cinquanta risente 
in maniera forse inedita all’interno della pubblicista anarchica, degli  orrori della 
seconda guerra mondiale, delle camere a gas, e, poi, della bomba atomica. Vedo il 
disincanto questo sì, ma anche la coscienza che niente è predeterminato, tutto è 
possibile, la più grande atrocità così come un mondo di giusti, l’anarchia. 
Riparto quindi da questo punto, dalla distanza, dalla messa in guardia verso processi 
storici unilaterali. I gorghi e le correnti di cui parla Burckhardt, sembrano implicare 
l’impossibilità logica di un’onda, una sola onda, anzi L’Onda, che ristabilisca la 
giustizia, un evento risolutore, che faccia ricominciare il corso della storia, l’anno 
zero della Rivoluzione. Una visione tanto apocalittica, quanto probabilmente a 
lungo termine controproducente per una emancipazione, quella degli uomini e 
delle donne, che è processo lungo, difficoltoso e soprattutto mai terminato. 
Negli anarchici a mio avviso, almeno in molti anarchici, c’è e c’è stata la 
consapevolezza che la rivoluzione sia processo interminabile: il limite della libertà 
dell’uomo è da spingersi sempre più in là, più in avanti; il traguardo è lì, sì, ed 
è anche raggiungibile, ma invero il traguardo della completa emancipazione è 
composto da traguardi parziali, che si moltiplicano, via via che se ne raggiunge 
uno se ne aggiunge un altro. La rivoluzione è storia mai finita, come la storia 
appunto, come i gorghi del mare, molteplici, potenzialmente infiniti. 
Ma tutto ciò, potrebbe essere l’obiezione, implica non credere alla rivoluzione? No, 
dico io, e provo a spiegarmi. La rivoluzione contiene in sé termini tanto lontani 
quanto complementari: essa è rivoluzione insurrezionale tanto quanto mutazione 
culturale, ed è anche tutto quello che sta nel mezzo tra questi due estremi – come 
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dicono giustamente i compagni e le compagne di A.sperimenti.
In questo contesto vive l’uomo dall’inizio della sua storia e qui ci muoviamo anche 
oggi, in mezzo a fenomeni di cambiamento, di rivolte, di vere e proprie reazioni, 
di involuzioni autoritarie, di rivoluzioni insurrezionali, mentali, materiali. 
Il mondo, la storia, il presente sono in costante mutamento, i cui ritmi sono 
così veloci, i cui termini così molteplici, che dal nostro guscio di occidente 
ipercapitalizzato ci pare tutto fermo, immobile. Potere di un immaginario bloccato, 
che sembra incapace di vedere e di cogliere quel che in realtà si muove. 
Oggi siamo a più di tre anni dallo scoppio della cosiddetta bolla dei mutui 
subprime e la crisi, finanziaria nelle cause e da subito assolutamente reale nelle 
conseguenze, si inasprisce. Via via vediamo deteriorare le condizioni di vita dei 
meno garantiti: in Grecia, Italia, Portogallo, Spagna. In realtà a ben vedere non c’è 
Stato europeo che si salvi dalla crisi, non i paesi anglosassoni, non la Francia, non 
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la Germania, meno che mai nell’est Europa. 
La necessità di immigrare, l’attacco quotidiano al diritto alla vita, il lavoro che non 
c’è o non è pagato, la questione abitativa, la presenza oppressiva delle forze di polizia 
e di un apparato repressivo che cresce senza soste, la guerra che quattromila soldati 
italiani armati di tutto punto conducono contro una popolazione considerata 
tribale o talebana - termini pressoché sinonimi secondo i nostri giornali. Tutto 
ciò segna un mondo tutt’altro che fermo, un sistema esponenzialmente vorace 
contro cui si alzano infiniti moti di resistenza e di alternativa, dalla casa occupata 
a Milano, alla rivolta contadina in Mozambico, alla realtà autogestionaria, alle 
barricate di Terzigno, alle proteste di massa di lavoratori e studenti in mezza 
Europa, la Grecia prima, la Spagna, la Francia, l’Inghilterra: proteste di massa si 
affiancano a realtà resistenti che quotidianamente vivono  e diffondono l’alternativa 
e l’autogestione.    
Proviamo allora a entrare dentro gli avvenimenti dell’oggi, a vedere come a fronte 
della calma apparente con cui continuano a imbottirci attraverso la propaganda 
mediatica di cui tutti siamo vittime più o meno consapevoli, vi sia un moto 
continuo di attacco e di guerra  sociale. Chi paga nella realtà e fuori dalla retorica 
della “crisi generale” sono i poveri. Lo leggiamo nelle statistiche, ma ancor di 
più lo vediamo nelle nostre città, grandi o piccole, dove i contrasti sociali sono 
sempre più stridenti. Affamati che rovistano nei cassonetti, senza tetto ai lati delle 
stazioni, disoccupati in fila davanti alle agenzie di lavoro: basta non coprirsi gli 
occhi. Chiunque sia salito su un treno regionale e, almeno una volta, su un treno 
ad alta velocità, avrà notato le differenze stridenti. Due mondi materialmente 
lontani che tendono a distanziarsi sempre più. 
I precari sono da eliminare, gli immigrati da rinchiudere, i rom da espellere, i 
cassaintegrati da manganellare, così come gli studenti; le baracche vengono demolite 
in nome della “decenza”, mentre si sprecano le ordinanze antiaccattonaggio, 
antibivacco ecc. Vengono costruite galere e “centri di detenzione” di varia natura, 
si rafforzano i presìdi di polizia, i militari nelle strade, le telecamere e le guardie 
private proliferano, così come la diffusione delle armi da fuoco.
Così gli immigrati che scendono in piazza per i propri diritti vengono caricati 
dalla polizia e chi cerca un lavoro e un tetto sotto cui ripararsi rischia di essere 
identificato, rinchiuso o espulso: altrimenti può continuare a percepire un salario 
da fame ingrassando il proprio padrone, senza mai alzare la testa, sempre che un 
lavoro ce l’abbia.
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Un quadro inquietante che provoca il “riflusso” (ma forse sarebbe meglio dire 
“il flusso”) di molti verso una soluzione individuale ai problemi materiali in 
nome di una conclamata incapacità di incidere sulla situazione generale: un 
pessimismo aggravato dal disastro ecologico che inasprisce i conflitti, ma anche la 
disperazione. 
Eppure tale situazione sociale è potenzialmente esplosiva. Al di là di ogni facile 
pessimismo io sono cosciente e convinto della possibilità reale di mutare la 
situazione, di cambiare il mondo, così come altre volte è stato fatto nel passato. La 
società non è mai ferma, può essere cambiata: la condizione è volerlo, e agire di 
conseguenza e con la maggior intelligenza e generosità possibile. Le trasformazioni 
radicali, le rivoluzioni ci sono state e ci saranno: la retorica borghese dell’unico dei 
mondi possibili o della fine della storia ha fatto il suo tempo. 
Così come si moltiplicano i princìpi di autorità, così come il dominio si esplica 
nella sua attività in maniera diffusa, così si moltiplicano le resistenze, i tentativi 
di cambiamento, le sperimentazioni di alternative. Alla oppressione del sistema 
televisivo e di informazione ufficiale italiana rispondono le migliaia di blog di 
analisi, di controinformazione queste sì alternative rispetto al sistema, ovvero in 
grado di creare un altra analisi, di vedere il contesto in un altro modo e così 
le dinamiche all’interno della società. Alla atomizzazione dei rapporti sociali si 
contrappongono tutte quelle situazioni di socialità come quella di oggi. Questi 
processi di resistenza e creazione di alternativa sono patrimonio del movimento 
anarchico. Insieme e accanto alla dimensione della rivoluzione redentrice va nella 
storia dell’anarchismo la consapevolezza dei molti modi e mezzi del dominio e 
dell’oppressione. Quando gli anarchici negano lo Stato negano il principio di 
autorità. Questo lo diceva Landauer ma è latente a mio avviso in tanta della storia 
anarchica: lo Stato era ed è considerato il principio di autorità primo da abbattere, 
è il simbolo e la realtà viva dell’autorità, ne è la sua essenza e rappresentazione. Ma 
gli anarchici hanno fatto lo stesso con l’autoritarismo della Prima Internazionale, 
con quello dei bolscevichi prima e degli stalinisti poi, in Spagna. La lotta contro 
l’autorità è molteplice, ha molte facce, come molte ne ha l’autorità, tutto questo lo 
si vede bene nella storia dell’anarchismo e nelle lotte reali oggi sulla scena.

Come l’anarchia così la rivoluzione sono sostantivi singolari ma che hanno in 
sé significati, concetti plurali. L’anarchia non è il regime anarchico per tutto il 
mondo, non può esserlo: gli anarchici non vogliono determinare l’anarchia per 
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imporla: è un contro senso logico, un non senso. E non è un caso che all’interno 
degli esperimenti soviettisti prima in Russia ma anche collettivisti poi in Spagna 
siano nate contestazioni anarchiche. Se per anarchia si intende un regime statico 
di anarchia anch’esso è un non senso: implicherebbe fermare il corso della storia, 
degli eventi, bloccare il respiro della storia, che è poi la vita di tutti. 
Rivoluzionario è allora chi prende coscienza del proprio stato e agisce dentro i moti 
dell’oggi, i movimenti, le asperità, le rivolte e le rivoluzioni, chi diffonde e allarga 
le dinamiche di formazione di un pensiero critico, di autogestione, di libertà, di 
ottenimento del diritto alla felicità. Che abbia o no il mito de La Rivoluzione 
Livellatrice, per dirla con Galleani, costui vive in una tensione verso la libertà, 
vive la sua rivoluzione quotidiana, che è profondamente anarchica. Vive tutte 
quelle contraddizioni e i conflitti della società di oggi e da qui vede come la storia 
– e quindi il presente e il futuro - e con esso il concetto di rivoluzione e la realtà 
di tutte le rivoluzioni possibili, sia cosa viva, sia un magma che bolle, si raffredda 
e ribolle, sempre pronta a creare fratture, a tracimare dalle fessure o a esplodere 
come un gaiser.  
 Insomma, per chiudere, se La Rivoluzione è un ladro che vien di notte, come 
scriveva Bakunin, non ci resta che lasciare spalancate porte e finestre e uscire di 
casa, e vivere questa notte, vivere tutte le prossime notti, cercando in ogni modo 
di rimanere svegli.
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“...la clandestinità è stata feconda in un momento dato, ma essa rimane a 
sua volta determinata da coloro contro i quali vuole lottare.” 
Pierre Klossowsky, Sade e Fourier.

Il dodici di luglio Camille Desmoulins salta su un tavolo, pistola alla mano, e 
grida: ‹Alle armi!›. 
La rivoluzione non era ancora compiuta, restava illegale. Tre panifici vengono 
saccheggiati durante una manifestazione di disoccupati il 9 marzo 1883 a Parigi. 
Louise Michel brandendo – o forse no – una bandiera nera, marcia a fianco di Pou-
get. Verranno condannati a pene severe. Sei anni di reclusione per Louise Michel, 
otto per Emile Pouget. Nel mese di maggio 1899 Jacob fa piazza pulita del Monte 
di Pietà di Marsiglia. Il 25 novembre 1925, una stazione della metropolitana di 
Buenos Aires viene svaligiata da numerosi individui, tra loro la polizia identifica 
Durruti, Ascaso e Jover. Un avvocato rivoluzionario, una donna combattente, 
un teorico del sabotaggio, un onesto rapinatore, tre militanti operai. Uomini e 
donne votati alla causa della libertà e dell’uguaglianza che agirono illegalmente in 
differenti momenti storici e sotto regimi differenti, spinti dalla medesima volontà: 
scuotere, trasformare, una società iniqua. Sono degli atti illegali rispetto alla legge 
in vigore, certamente, ma che valore ha la legge quando è la legittimità del regime 
a essere contestata? 
Il regime è l’ordine, la forma, che fornisce alla società il suo carattere specifico. È 
il regime che detta la legge. E nel senso inteso da Winstanley: 
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L’orizzonte dell’insurrezione
Un’azione illegale tra le tante: la rivoluzione
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“La legge non è che la volontà dichiarata dei conquistatori sulla maniera 
in cui essi vogliono che i loro sottoposti siano governati”.

Nelle oligarchie rappresentative nelle quali viviamo, l’ordine retto dalla legge è 
la gerarchia economico-politica, il dominio di classe, la povertà, l’esclusione, la 
deportazione, la repressione ai primi bagliori di rivolta.
I dominanti organizzano e controllano il regime stabilito, fanno sia la legge 
che l’ordine. Le costituzioni che inquadrano gli stati non riconoscono il diritto 
all’insurrezione. La rivoluzione è considerata fuori-legge. L’anarchismo sviluppa 
una critica radicale a tutti i sistemi di sfruttamento e di dominio, nega la legitti-
mità del diritto di asservire che si concede lo Stato, e contesta la proprietà privata, 
tanto quella individuale tanto quella statale, dei mezzi di produzione, esso vuole 
abolire il salariato. Dunque, per l’anarchico, l’utilizzo dei mezzi che la legge re-
prime è una delle possibilità, in tempi di apatia, che deriva logicamente dalla sua 
posizione rivoluzionaria in attesa che arrivi il tempo delle insurrezioni. La ripresa 
individuale e lo sciopero rivoluzionario sono illegali allo stesso modo, ma il loro 
significato sociale non è affatto lo stesso. Nel caso dell’azione individuale - o del 
piccolo gruppo clandestino – quello che conta è la finalità del gesto e la rettitudine 
dell’uomo. Come scriveva Elisèe Reclus in occasione dell’espropriazione effettuata 
da Vittorio Pini: “ Il carattere è importante tanto quanto l’atto”.
Possiamo avere lo stesso giudizio circa azioni tutto sommato tranquille come il 
coniare monete false, come di azioni violente quali l’attentato o l’esecuzione di 
un despota.
L’atto individuale, alle volte di alto valore morale come può essere il tirannicidio, 
ha raramente la potenzialità rivoluzionaria che porta con sé l’azione collettiva.
È per questa ragione che insieme all’azione diretta – lo sciopero senza intermediari 
né arbitraggi- e insieme allo sciopero solidale, il proletariato rivoluzionario adotta 
l’arma del sabotaggio come l’insorto si appropria del suo fucile. In questo modo, 
il sabotaggio fu pubblicamente promosso e votato da assemblee di operai in dif-
ferenti parti del globo.
Oggigiorno, ai primi passi del ventunesimo secolo, dobbiamo confrontarci con un 
regime sociale e politico che diviene di volta in volta sempre più oppressivo, vinco-
lante e limitativo di ogni possibilità di cambiamento reale nel senso dell’emanci-
pazione e dell’autonomia umana. Vediamo proliferare i mezzi di schedatura delle 
persone, le leggi eccezionali, gli obblighi legali di delazione, lo sfruttamento nelle 
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fabbriche che fanno votare agli stessi operai la riduzione del loro salario, il lavora-
tore divenuto dipendente dalla redditività dell’azienda, un sindacalismo riformista 
ancorato nella collaborazione di classe. Politici etichettati a sinistra constatano che 
il capitalismo ha vinto e i partiti, che hanno accettato i limiti della democrazia 
rappresentativa, invischiati nel legalismo, non possono proporre alcuna alternati-
va che porti al cammino della liberazione. La disobbedienza civile diventa allora 
un’esigenza etica e pratiche illegali tendono a diffondersi e ad affermarsi in tutte 
le classi sociali. Ma le illegalità sono delle forme di resistenza troppo dipendenti 
dal contesto repressivo; esse devono prima o poi lasciare il posto alla rivoluzione 
creatrice di una nuova legittimità. La rivoluzione è l’azione collettiva, la rivolta, 
il popolo insorto, e la identifichiamo facilmente con quei momenti di rottura 
dell’immaginario stabilito e ufficiale dove si concentra la forza emozionale del 
cambiamento, ma essa è anche un processo, una lunga trasformazione dei rapporti 
sociali e della base legittimante tali rapporti. La società non cambia in un giorno 
ma le giornate rivoluzionarie sono il motore del cambiamento. Dunque, che cos’è 
la rivoluzione? Come possiamo capirla al giorno d’oggi?

L’idea di rivoluzione

“Ma allora riconosciamo che non siamo in grado di tagliare il cordone om-
belicale che lega la rivoluzione alla rivolta”.

La stessa parola “rivoluzione” è stata rivoluzionata nel corso del tempo. Dalla rego-
larità celeste dei movimenti degli astri, dalla ripetizione ciclica di un movimento 
rotatorio o ancora dagli eventi passati che tornano senza sosta, dall’idea di ritorno, 
di arrivo, che era in suo contenuto semantico nel medioevo, è arrivata a significare 
mutamento, cambiamento, sconvolgimento, ribaltamento, sovvertimento dell’or-
dine sociale. Ribellioni e rivolta sono sempre scoppiate sulla terra da quando esiste 
il potere politico. Le grandi insurrezioni dei contadini e dei poveri delle città che si 
diffusero dal quattordicesimo al sedicesimo secolo in Europa possono prefigurare, 
per i moderni, l’idea di rivoluzione, ma queste rivolte stavano nell’impossibilità 
di formularla, rinchiuse e animate dall’immaginario millenarista. Eretici ma non 
ancora increduli.
L’idea nuova di rivoluzione si costruisce a partire dalla nascita dello Stato moderno. 
Nel XXVII secolo le teorie contrattualistiche, che nel diritto fondano l’esistenza 
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del potere politico, riconoscono agli esseri umani la capacità di istituire, fondare, 
la società. L’unità dello spazio politico è assicurata attraverso la formazione di 
un corpo politico, non naturale ma costruito, astratto, detentore della sovranità 
assoluta e separato della società civile. Se gli uomini hanno creato questo grande 
Leviatano, questo dio mortale, allora niente impedisce alla volontà degli uomini 
di cambiare l’ordine che loro stessi hanno instaurato. Sicuramente tutti gli attori 
delle rivoluzioni si sono pensati come gli agenti di un processo che marca la fine 
definitiva di un ordine vecchio e che ammicca verso un mondo nuovo. Così, la 
rivoluzione è vista come momento di rottura che divide il tempo in un prima e in 
un dopo, e che con il suo folgorante passaggio rende gli uomini liberi ed uguali. 
Ma la rottura non può durare, la rivoluzione deve istituzionalizzarsi portando al 
dopo rivoluzione, dove una nuova topia - come direbbe Landauer, si installa, e 
sorge un nuovo regime, un regime che scarta e reprime le forme alternative dispie-
gate dalla rivoluzione, e che le prossime rivoluzioni dovranno rispettare d’ora in 
poi per poter esistere. La forza istituente della rivoluzione non si può esprimere se 
non attraverso ciò che essa istituisce, e l’istituito riduce necessariamente le possibi-
lità infinite dell’azione umana ai limiti dello stabilito. Ancora, la rivoluzione non 
si fa nella soggettività delle coscienze illuminate, ma essa ha bisogno dell’azione 
collettiva, del sollevamento delle masse, dell’insurrezione. E l’insurrezione troverà 
sempre di fronte a se stessa la forza dell’ordine costituito che plasma la società 
gerarchica, la forza dello Stato.

La rivoluzione come evento

La rivoluzione dunque non è solo un’idea, è anche un fatto, un evento che si 
colloca nella storia. L’evento risponde alle condizione della società che produce. 
I fatti storici non si riproducono mai in maniera identica, né dalle stesse condi-
zioni. E il fenomeno rivoluzionario è sempre molteplice, diversi focolai di rivolta 
coincidono per trasformare un regime in un’immagine del passato: l’antico regi-
me. Se guardiamo all’avvenimento che fu la rivoluzione francese, per esempio, 
bisogna prendere in considerazione numerosi fattori che confluiscono nella situa-
zione storica: la rivolta contadina, violenta, contro l’ordine feudale, il terzo Stato, 
illuminato - che si dividerà in borghesi, girondini e giacobini – e i sans-culottes 
che spingevano verso un’altra rivoluzione a partire dalle assemblee di base delle 
sezioni parigine. Ogni evento è unico, inedito, ma non impedisce che ci siano 
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delle tendenze nella storia degli uomini. Quello che troviamo sempre nell’azione 
collettiva, quando l’insurrezione rompe la costrizione dell’immaginario istituito, è 
una nuova fluidità del legame sociale, una sensazione condivisa da tutti gli insorti 
di aver recuperato la capacità di decidere qui e ora, un senso di autorganizzazione. 
Tutto ciò serve a riattualizzare in ogni rivoluzione l’esperienza accumulata dalla 
lotta popolare, esperienza che si ritrova al cuore del progetto anarchico: l’azione 
diretta, le assemblee di base e la delega con mandato vincolante.

La rivoluzione come progetto

La rivoluzione è una volontà in azione, un’idea di trasformazione sociale in atto. 
Ma le idee hanno forme di esistenza diverse: esse possono essere attuali e consa-
pevoli nella mente di un individuo, possono esistere sulla carta, o nelle pratiche, 
o nelle istituzioni, possono condurre una vita latente, o ancora incistata. Mentre 
sono in vita, le idee sono legate a desideri e passioni. Quando la rivoluzione non 
è in atto, le idee rivoluzionarie si nutrono di un fondo costante di negazione 
dell’esistente, di critica dello stabilito. Esse si articolano allora con le immagini 
della libertà, con dei nuovi obiettivi. Esse danno luogo a “rivolte logiche” e a delle 
“filosofie feroci”. Le idee rivoluzionarie finiscono per organizzarsi in un progetto 
collettivo di emancipazione, un’immagine di anticipazione che contiene le linee 
di forza di un cambiamento desiderato, voluto e pensato. Quando la rivoluzione 
arriva, il progetto sarà esso stesso trasformato e sconvolto. Per definizione appar-
tiene alla vecchia società. Ma è necessario per qualsiasi cambiamento voluto con 
coscienza e orientato da dei valori e da una finalità. Le società non attendono 
una rivoluzione per modificarsi, esse cambiano costantemente in funzione di una 
dinamica interna imposta dai differenti conflitti che l’attraversano. Tuttavia, il 
cambiamento rivoluzionario – anche se è il seguito di rivoluzioni abortite,uccise, 
schiacciate – suppone un’azione strumentale legata a dei valori, una intenzionalità 
umana. Dunque, un cambiamento orientato da un progetto di liberazione, o di 
autonomia, spinto da un’azione volontaria, conduce a una rottura di tipo rivolu-
zionario.
Nonostante questo non bisogna lasciarsi prendere da sconforto se noi utilizziamo 
l’espressione rottura rivoluzionaria, non è perché ci siano nel nostro pensiero dei 
lasciti millenaristi sull’attesa del Saluto, di un Grande sé, o di una Aurora della 
società, o della grande palingenesi proletaria, no, bisogna piuttosto immaginarsi 
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un processo storico che si svolge in lunghi anni, se non addirittura in secoli, che 
modifica tanto le istituzioni della società quanto il tipo d’uomo che potrà farla 
vivere. Ma si tratta sempre di una rottura, prodotta da un cambiamento profondo 
e qualitativo della società. La ghigliottina ha tranciato il legame che univa il corpo 
politico del re alla trascendenza divina. Sono questi momenti insurrezionali dove 
il popolo fa irruzione nella storia, minando e disgregando l’immaginario stabilito 
che nel contraccolpo faranno apparire questa linea di cresta deve la società si regge 
in equilibrio. Dall’altro lato è difficile immaginarsi che le potenze di questo mon-
do, che dispongono della proprietà del lavoro e delle armi, rinuncino spontanea-
mente ai loro privilegi. La rivolta delle masse, proteiforme e probabilmente itera-
tiva, è una necessità della rivoluzione. Ma il progetto rivoluzionario, per divenire 
una forza sociale attiva, deve uscire dal livello utopico dell’idea per incarnarsi nelle 
posizioni collettive dominanti. Delle condizioni sociali che potranno permettere 
tale incarnazione, i rivoluzionari non ne sono certo maestri.

La rivoluzione delegittimata

Il XX secolo cresceva ancora. Fra guerre, totalitarismi e rivoluzioni aveva conser-
vato lo spirito emancipatore che aveva ereditato dai lumi. Molti uomini e donne 
pensavano che bisognasse far uscire l’umanità dallo stato di tutela, insomma, che 
bisognasse liberare dai ferri della sottomissione, dalle tenebre dell’ignoranza, dal-
l’intolleranza, che bisognasse cambiare la società. Ma, alla fine di questo secolo, 
esaltante e infelice, il clima era cambiato e abbiamo visto deperire le illusioni rivo-
luzionarie che avevano nutrito le vecchie generazioni. Il neoliberismo galoppante 
sul terreno del capitalismo tardivo, ha modificato furtivamente l’episteme della 
nostra epoca e le proposizioni rivoluzionarie hanno così perduto la base di enun-
ciazione che permette loro di essere udibili. Come diceva Carl Baker 

“il fatto che gli argomenti siano convincenti o meno dipende meno dalla 
logica che li sottende che dal clima di opinioni nel quale si sviluppano”.

È così che dopo le esperienze totalitarie e le insurrezioni o le rivoluzioni perdute, 
abbiamo assistito alla proclamazione della fine delle ideologie negli anni ’60 e 
all’installazione di oligarchie più o meno stabili, che sotto l’appellativo di demo-
crazia hanno ottenuto il conformismo, e anche l’apatia delle masse, per governare. 
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I legami sociali si dissolvono per lasciare trasparire l’individuo privatizzato con i 
suoi interessi privati e la sua libertà privata. Tutto ciò ha permesso il costituirsi 
rapido di un blocco dell’immaginario neoliberale che, ad un livello epistemico, è 
stato visto come un prodotto della modernità. La critica ai regimi totalitari - che 
li ha unificati malgrado delle radici ideologiche diverse o opposte – ha messo i 
diritti dell’uomo a fondamento della politica contestataria favorendo così, volente 
o nolente, le posizioni liberali e individualiste, e dando, attraverso lo stesso movi-
mento, una luce favorevole alle lotte difensive, di retroguardia, concentrate sulla 
limitazione del potere, la creazione di contro poteri, la protezione dell’ambiente e 
la difesa delle libertà acquisite. Dimenticando che le riforme parziali rinforzano il 
sistema e che in nessun caso esse smantellano le assisi gerarchiche della società. A 
proposito della credenza in un cambiamento rivoluzionario, in un testo del 1984 
Claude Orsoni sottolinea il deperimento persistente nel mondo contemporaneo: 

“Il ruolo essenziale che conserva l’idea di rivoluzione è senza dubbio quello 
di orientare e stimolare la critica alle ideologie riformiste. Questa critica 
nasce dalla constatazione che le riforme (conquiste economiche, politiche, 
culturali) si rivelano incapaci di portare ad un cambiamento reale e profon-
do dei rapporti sociali [...] e ancor meno di raggiungere, neanche una volta 
compiute, ad un ribaltamento del dominio di classe”. 

Inoltre la pressione del blocco neoliberale tocca e modifica le ideologie rivolu-
zionarie stesse su due versanti: da un lato la pregnanza del materiale epistemico 
dominante che obbliga i discorsi contestatari a “piegare” le proprie proposizioni 
per avvicinarsi a questo solco di enunciazione a partire dal quale saranno capiti o 
uditi.
Dall’altro lato il miraggio del realismo politico che disturba a volte i contestato-
ri esigendo che rispondano con l’attualizzazione ideologica al deficit di pratiche 
collettive rivoluzionarie nel periodo contemporaneo. Noi ci troviamo così davanti 
al nascere di nuove radicalità - liberali nel neo-anarchismo e strutturaliste nel 
post-anarchismo – che giustificano e predicano la delegittimazione dell’idea rivo-
luzionaria. Da questo fatto, dando la priorità alla libertà individuale nel contesto 
delle possibilità esistenti all’interno del regime capitalista, ricusiamo la valenza 
democratica: la volontà del popolo, la capacità collettiva di decidere l’una come 
l’altra, la libertà dell’individuo e altrettanto la democrazia diretta che detronizza la 
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gerarchia elitaria, sono valori sinergici, inseparabili nella teoria politica dell’anar-
chismo. Il neoliberismo politico ha riabilitato la distinzione proposta da Benjamin 
Constant tra “ la libertà degli antichi “ che consisteva della capacità di decidere 
del popolo in assemblea, libertà democratica, e “ la libertà dei moderni” che è la “ 
sicurezza nelle agiatezze private” e la garanzia istituzionale data a queste agiatezze, 
libertà liberale.
Appoggiando su queste due definizioni, certi intellettuali libertari arrivano a ve-
dere la democrazia – quella vera, il popolo in azione - come pericolosa e a stabilire 
una filiazione (ah quanto immaginario!) che si prolunga da Rousseau alla rivolu-
zione russa passando per il giacobinismo. La rivoluzione allora - diciamo noi - non 
può essere che totalizzante, quindi totalitaria, e volendo modificare le fondamenta 
della società, essa annulla la diversità, scatena le passioni popolari, diviene peri-
colosa e liberticida. Trasfigurata nel mito di un anarchismo storico, la rivoluzione 
rimarrà come “un’ingombrante e paralizzante memoria”,

11 sarà il marchio di un 
essenzialismo identitario e nostalgico “che interferisce con il giudizio lucido del 
presente”

 
. La conseguenza inevitabile è che “l’anarchismo deve comprendere che 

non potrà mai essere altro che una singolarità di più nel giardino  delle  parti-
colarità ribelli” L’abbandono del progetto di trasformazione rivoluzionaria della 
società, la delegittimazione dell’idea di rivoluzione, non rimangono isolate, com-
portano altre omissioni del pensiero critico.

La società anarchica

La rivoluzione certo, può essere vista come una questione di mezzi. La finalità è 
quella di avanzare verso una società più autonoma, verso l’anarchia. Ben sapendo 
che l’anarchia non può essere una “società ideale”, un fine da raggiungere ma 
“un’idea di società” per la quale bisogna lottare anche in una società anarchica. 
Due obiezioni si sollevano nel campo di forze del blocco neoliberista che analiz-
zano l’idea di rivoluzione in quanto mezzo e in relazione alla finalità nella teoria 
anarchica. Esse non sono la causa dell’abbandono della rivoluzione ma piuttosto 
la giustificazione ideologica della capitolazione. Una di queste obiezioni è vecchia 
quasi quanto l’anarchismo stesso: la rivoluzione, in questi momenti insurrezionali, 
è un movimento di forze, essa confronta la violenza del popolo insorto alla violen-
za della repressione pretoriana, essa spossessa con la forza chi possiede. L’anarchia 
come la libertà, richiede l’adesione della gente, non si può obbligare nessuno a 
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essere libero, dalla forza non può nascere l’anarchia. 

“Se ammettiamo il principio che l’anarchia non si fa con la forza - il che 
è fuori discussione - la rivoluzione non può essere fatta per realizzare diret-
tamente e immediatamente l’anarchia, bensì per creare le condizioni che 
rendano possibile una rapida evoluzione verso l’anarchia”.

Così aveva risposto Malatesta nel 1922.
L’ordine stabilito è l’ordine gerarchico di un regime che fa appello alla forza dello 
Stato davanti a qualsiasi resistenza; è lui , il regime , che dichiara illegali le prati-
che che considera pericolose per la sua esistenza, e che reprime le ribellioni con la 
forza della polizia e dell’esercito. Sono le elite che approfittano dello sfruttamento 
di classe. Dunque:

“se la violenza è legata alla rivoluzione è perché la rivoluzione è legata alla 
società attuale”.

La forza è la ragione del vecchio che vuole perpetuarsi, la rivoluzione non fa che 
aprire il cammino. Ma a cosa serve soffiare sulle braci della rivolta se la società 
anarchica, la possibilità stessa di una nuova società generata dalla rivoluzione, è 
una chimera? Come dimostra Stuart White cercando di difendere “un anarchismo 
rispettabile o pragmatico”: 

voler creare una società anarchica si scontra con quello che potremmo 
chiamare un “teorema dell’impossibilità”.

Il motivo è semplice, dato che le visioni anarchiche sulla società autonoma hanno 
ben poche chance – per non dire nessuna – di ottenere una adesione così universa-
le (quello che potremmo dire di qualsiasi sistema sociale) e dato che gli anarchici si 
proibiscono l’uso della forza per istituirlo o imporlo, la seconda conseguenza logi-
ca e pratica è la sua impossibilità . White si ricorda che già nel 1961, Colin Ward 
difendeva questa idea, in un articolo pubblicato su	 “Freedom”, giudicando che 
una società anarchica non è un’idea intellettualmente rispettabile. Ogni società 
umana, scrive Ward in Anarchy in Action: 
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“è un società pluralista, comprendente vaste zone che non sono conformi ai 
valori ufficialmente imposti o dichiarati”. 

Così un certo numero di anarchici, sopratutto inglesi e americani, hanno cercato 
rifugio nella liberazione personale e nella resistenza individuale contro lo Stato, 
nella costruzione di una nuova soggettività in seno ad altre esperienze  culturali e 
filosofiche, nel giardino delle “particolarità ribelli”. Questa accettazione dell’indi-
vidualismo, a scapito del socialismo, definisce un anarchismo che non ha niente a 
che fare con la rivoluzione, bisogna dire semplicemente: “crediamo alla rivoluzione 
dell’uno, del singolo, non possiamo averne un’altra”. Può essere che una svista sociale 
si introduca così surrettiziamente in questo modo di ragionare su un anarchismo 
rispettabile. È indubitabile che nei differenti sistemi politici, sempre autoritari, 
che ha conosciuto la storia, la forza del cannone è stata l’ultima ratio di coloro 
che comandano e nessun governo si è mai privato della  possibilità di costringere, 
fucilare, torturare, imprigionare, deportare tutte le minoranze, ogni gruppo sov-
versivo, ogni individuo in rivolta. E la repressione e la sofferenza servono anche a 
mantenere il sentimento d’appartenenza alla nazione alla patria, allo Stato, della 
maggioranza ben integrata. Il metodo è generalmente riuscito, fino al tempo in 
cui arrivano le rivoluzioni. Nonostante ciò, non è con la forza che si mantiene la 
coesione della società. Una società è un tutto organico dove le differenti forme del 
sistema simbolico di significazione - i linguaggi, le norme, le istituzioni, le pra-
tiche - sostengono un immaginario collettivo dipendente dalle rappresentazioni 
centrali, dai valori e dalle regole che lo organizzano che gli danno consistenza e 
incatenano gli uni agli altri i differenti elementi che lo costituiscono. Nella maglia 
delle interazioni umane si dispiegano, a volte mascherati, questi concetti fonda-
mentali, o questi valori simbolici dominanti, che strutturano la società gerarchica. 
Sono il prodotto di qualche visione binaria arcaica, generalizzata e nefasta che 
gli uomini hanno istituito: il sacro e il profano, il valore differenziale dei sessi, 
l’opposizione dominanti dominati (comando/obbedienza). Le istituzioni sociali 
veicolano miti e ideologie, e l’individuo che trova queste istituzioni elementari alla 
nascita, che lo formano socializzandolo, è incline a vederlo come esteriore e natu-
rale. Pertanto, esse sono fatte dagli uomini e interiorizzate dai soggetti. L’uomo, 
la donna, che si rivoltano, devono rivoltarsi in parte contro se stessi. Una “nuova 
società creerà un nuovo simbolismo istituzionale” e necessariamente sorgeranno i 
nuovi soggetti capaci di vivere in essa e di farla vivere. Ogni società è pluralista 
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e conflittuale, ma integrata, con dei piccoli o larghi margini di disaffezione o di 
contestazione. Anche se, fortunatamente, nessun sistema sociale non riesce, e non 
riuscirà mai, a “formattare” gli uomini e gli agenti della storia, siamo tutti legati 
a un immaginario sociale dominante, la maggioranza accettandolo, la minoranza 
combattendolo. In una concezione individualista e atomista, la società non è che 
una collezione o un’associazione di individui, e il singolo deve lottare per conser-
vare i suoi diritti, le sue libertà, le sue proprietà, di fronte a un insieme più vasto 
di altri individui. Per l’individualismo liberale, la società “non è niente di più che 
qualcosa di irriducibile al quale si domanda solo di non contrastare le esigenze di 
libertà a uguaglianza”. Sembra difficile, è vero, in un panorama del genere come 
l’organizzazione sociale possa essere ribaltata e gestita sotto un sistema differente 
senza esercitare una coercizione o un oppressione sulla minoranza (supponendo 
di aver ottenuto il consenso della maggioranza). Se adottiamo un punto di vista 
olistico, come conviene in sociologia, appare chiaro che un processo rivoluziona-
rio si attacca a queste rappresentazioni centrali, a questi valori simbolici autoritari, 
che organizzano l’immaginario collettivo per poter modificare le istituzioni di 
base della società verso l’autonomia – l’autonomia della società e autonomia dei 
soggetti che la integrano – verso l’istituzione di una società anarchica. In ogni 
caso, società anarchica non vuol dire regime.
Possiamo pensarla come un paradigma opposto alla società gerarchica, allo Sta-
to. Le società storiche hanno  conosciuto diversi regimi: autocrazie, monarchie, 
repubbliche costituzionali, democrazie rappresentative, ecc. senza uscire dal para-
digma della società gerarchica. L’anarchia sarà allora concepita come una figura, 
una forma organizzatrice, costituente di un tipo di società complessa, conflit-
tuale, incompiuta, informe, non definitiva (fino alla sua fine, morte naturale o 
autodistruzione) basata sull’autonomia del soggetto d’azione. Differenti regimi 
– che l’avvenire potrà conoscere o meno – formalizzeranno le istituzioni adeguate 
necessariamente ai nuovi valori. Lungo il corso del processo rivoluzionario, i mo-
menti insurrezionali produrranno queste fratture di un tempo storico “omogeneo 
e vuoto”, che faranno a brandelli l’immaginario collettivo stabilito attraverso l’in-
troduzione di elementi eterogenei al sistema – rappresentazioni, valori, pratiche, 
forgiati nell’ombra dell’illegalità. L’episteme di un’epoca sarà profondamente mo-
dificato. Da là sorgerà un altra legittimità fondata dalla rivoluzione riuscita.
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